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PREFACE'. 


Lorsque  le  Gétàe  du  Christianisme  parut,  la  France  sortait  du  chaos  révc- 
luli'nnair  e  ;  lous  le»  élénienis  df  l.i  »ociité  éiaieni  confondus  :  la  terr  ible  rnaii. 
qui  coraniençail  à  les  sep irer  n'avait  point  incore  achevé  son  ouvrage  ;  l'ordre 
n'élHJi  I  oinl  encore  sorti  «in  despoiisnie  et  df  la  g'oirc 

Ce  fnt  donc,  pour  ;iinsi  dire  au  n.ilicn  des  débiis  de  nos  temples  que  je 
pubMai  le  Génie  du  Christianisme,  pour  rippeler  (lans  ces  lemphslcs  ponipts 
du  culle  elles  >ervitru  s  des  autels.  Saini-D' pis  était  aliandonné  :  le  nioinciit 
n'éiail  pas  v<  nu  où  Buunapaito  lievail  se  souvenir  qu'il  lui  fallait  un  loinhoau  , 
il  lui  eût  été  difficile  de  deviner  le  lieu  où  la  Providence  avait  marqué  le  sien. 
Pjrloui  on  voyait  des  restes  d'églises  et  de  monaslères  que  l'on  achevait  de 
démolir  :  c'ciait  même  une  borie  d':imusenieut  d'aller  se  promener  daus  ees 
ruines. 

Si  les  critiques  «lu  temps,  les  journaux,  les  pamphlets,  les  livres,  n'atles- 
laient  refl'el  du  Génie  du  Christianisme,  il  ne  me  conviendrait  pas  d'en  par!(  r; 
mais,  n'ayant  jan)a:s  rien  rapporle  à  moi-niéme,  ne  m'elanl  jamais  considéré 
que  d;ins  mes  reluions  générales  avec  les  destinées  de  mon  pays,  je  suis  obligé 
de  reconnaître  de>  f  lits  qii  ne  sont  conti  stes  *ie  personne  :  ils  ont  pu  èire  dxL- 
féremmeni  jugés,  leur  existence  n'en  est  pas  moins  avérée. 

La  litteiature  se  leigiiiien  partie  des  conleuis  du  G' nie  du  Christianisme 
des  écrivains  me  firent  l'honneur  d'imiler  les  phrases  de  RenéctiVAtala,  dr 
même  que  la  chaire  emprunta  et  emprunte  encore  tous  les  jours  ce  q^jo  j'ai  dU 
des  cérémonies,  îles  missions  et  des  bienfaits  du  elirisiianisnie. 

Les  fidèles  se  crurent  sauvés  par  l'apparition  d'un  livre  qui  répondait  si  bicD 
à  leurs  dispositions  intérieures  :  on  av.dt  alors  un  besoin  de  foi,  une  avi^ 
dite  de  cimsolaiions  relig  en-es,  qui  venait  de  la  privation  même  de  ces  ecii- 
solaiioiis  depuis  ioni:ues  années.  Que  de  force  surnaturelle  à  demandei  peur 
tant  d'adversités  subies!  Cumbien  de  familles  mutilées  avaient  a  dit  rcLtr 
auprès  du  Père  des  hommes  les  enfants  qu'elles  avaient  perdn>!  CoiuJ>i.  n  de 
eœurs  brisés,  combien  d  âmes  devenues  soliiaires,  appelaient  une  m;dn  divine 
pour  les  guérir  !  On  se  précipitait  dans  la  maison  de  Dieu  comme  on  eitli  e  dan^ 
la  maison  du  médecin  le  jour  d'une  contagion.  Les  vietiines  de  nos  iroubi^; 
(ei  que  de  sortes  de  victimes!  )  se  >auvaienta  lautel,  de  lucme  que  les  nau- 
iragés  s'attachent  au  rucher  sur  le(|uei  ils  cherchent  leur  salut. 

■  Cette  préface  a  été  composée  pour  l'éditioo  d«  1828. 
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II  PRÉFACE. 

Rempli  des  souvenirs  de  riosaniiiju:  s  mœurs,  de  la  gloire  el  des  monuments 
de  nos  rois,  le  Gmie  du  (.'hristinnisnie  losjiniii  ranciennc  monarchie  tout 
entière:  lliéillier  légiiime  étailijoiir  ainsi  dire  caclié  au  (on  i  du  sanciuaiie 
dont  je  soulevais  !<"  voile,  cl  la  couronne  de  saint  Louis  suspendue  au-dessus 
do  l'autel  du  Dieu  de  saint  Louis.  Les  Français  apprirent  à  poiler  avec  regret 
leurs  reg  irds  sur  le  passé  ;  les  voies  de  l'aveuir  furent  préparée?,  el  des  espé- 
rances p  esqiie  éteintes  se  rammèrent. 

Buonapaile,  qui  désirait  alors  Ib  iders:i  puissance  sur  la  première  base  de 
la  soci'ié,  et  qui  venait  de  faire  des  arriiniiemeiits  avec  la  cour  de  Rome,  ne 
milaui  un  obsiacle  à  la  publication  d  un  ouviage  uiile  à  la  populaiilé  de  ses 
desseins.  Il  avait  à  lutter  contie  les  hommes  qui  l'entouraient,  contre  des  en- 
nemis déclarés  de  louies  concessions  religieuses  :  il  fut  donc  heureux  d'être 
dt'lendu  au  d'^hors  par  l'(  pinion  que  le  Génie  du  Christianisme  appelait. 
Plus  lard  il  se  ropenlil  de  s:t  méprise  :  el  au  niDinent  de  sa  chute  il  av(  ua 
que  rouvr:ige  qui  avait  le  plus  nui  à  son  pouvoir  ét;iit  le  Génie  du  Christia- 
nisme. 

Mai-  Buonapar  e,  qui  aimait  la  gloire  ,  se  laissait  prendre  à  ce  qui  en  avait 
l'air;  le  bruit  lui  imptsait;  et  (luoiqu'il  devînt  promptenient  inqui  t  de  louie 
renommi  e,  il  cliercliait  d'abord  à  s'emparer  de  riiomme  dans  lequel  il  recon- 
naissait une  force.  Ce  fut  par  celt-'  raison  que  l'iiistilut,  n'ayant  pas  compris  le 
Génie  du  Christianisme  dans  les  ouvrages  qui  concoui  aient  pour  le  prix  dé- 
cennal, reçut  l'orilrc  de  faire  im  rappoit  sur  cet  ouvrage;  et,  bien  qu'alors 
j'eusse  blessé  mortellement  Buonapai  te  ,  ce  maître  du  momie  entretemiiî,  tous 
les  jours  M.  de  Fonianes  des  places  qu'il  avait  l'inteniion  de  créer  pour  moi, 
des  choses  extraordinaires  qu'il  réservait  :i  ma  foi  tune. 

Ce  temp-  est  passé  :  vingt  années  ont  fui,  des  générations  nouvelles  sont 
survenues,  et  un  vieux  monde  qui  était  hors  de  France  y  est  rentré. 

Ce  monde  a  joui  des  travaux  achevés  par  d'autres  qnc  par  lui ,  el  n'a  pas 
connu  ce  (juils  avaient  coûté  :  il  a  trouvé  le  ridicule  que  Voltaire  avait  jeté 
sur  la  reli;ion  eflacé  ,  les  jeunrs  gens  osant  aller  à  la  misse,  les  prêti  es  res- 
pectés au  nom  de  leur  marivie;  et  ce  vieux  monde  a  cru  que  cela  était  arrivé 
tout  seul,  que  personne  n'y  avait  mis  la  main. 

Bientôt  même  on  a  senti  une  sorte  d'éloignement  pour  celui  qui  avait  rou- 
vert la  porte  d^  s  temples,  en  prêchant  la  modérai  ion  évangélique  ;  pour  celui 
qui  avait  voulu  faire  aimer  le  christiaini>n)e  par  la  beauté  de  son  culte,  par  le 
génie  de  sesoraieuis,  par  la  science  de  sesdocieurs,par  la  vertu  de  ses  apôtres 
et  de  ses  disciples.  Il  aurait  fallu  aller  plus  loin.  Dans  ma  conscience ,  je  ne  le 
pouvais  pas. 

Depuis  vingt-cinq  ans  ,  ma  vie  n'a  été  qu'un  combat  entre  ce  qui  m'a  paru 
faux  en  religion,  en  philosophie,  eu  politique  ,  contre  le  crimes  ou  les  erreurs 
de  mon  sièc'e^  contre  les  hommes  (|ui  abnsaieni  du  pouvoir  pour  corrompre  ou 
pour  encliamer  les  peuples.  Je  n'ai  jamais  calculé  le  ilcgié  d'éléval'un  de  ces 
hommes;  cl  depuis  Buonaparte,  qui  laisaii  tiendjier  le  monde,  et  qui  ne  ma 
jamais  fait  trembler,  jusqu'aux  oppresseurs  obscurs  «pii  ne  sont  connus  que 
par  mon  mépris,  j'ai  osé  tout  dire  à  qui  o.sait  tout  entreprendre.  Partout  où  je 
l'ai  pu,  j'ai  tendu  h  main  à  l'infortune;  mais  je  ne  comprends  rien  à  la  pros- 
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pcrilé  :  toujours  pjéiàii!ei!c'V()i!or;iiix(iiallu;ui6,  je  ne  sais  point  servir  les  pas- 
sions d:u)s  leur  iriomplie. 

Aurait-on  bien  fait  de  suivre  le  chemin  que  j'avais  tracé  pour  rendre  à  la 
religion  sa  salutaire  influence?  Je  le  crois.  En  entrant  dans  l'esprit  de  nos 
instii niions,  en  se  pénétrant  delaconnais-ainedusiècle,  en  tempérant  les  ver- 
tus do  la  foi  par  celle  de  la  charité,  on  serait  arrivé  sûrement  au  but.  Nous 
vivons  dans  un  temps  où  il  faut  beaucoup  d'indulgence  et  de  miséricorde.  Une 
jeunesse  généreuse  est  prèle  à  se  jeter  dans  les  bras  de  quiconque  lui  prêchera 
les  nobles  sentiments  qui  s'allient  si  bien  aux  sublimes  préceptes  de  l'Evangile  ; 
mais  elle  fuit  la  soumission  servile,  et,  dans  son  ardeur  de  s'instruire,  elle  a  un 
goût  pour  la  raison  tout  à  fait  au-dessus  de  son  âge. 

Le  Génie  du  Christianisme  paraît  maintenani  dégagé  des  circonstances 
auxquelles  on  aurait  pu  aiiiibuer  une  pariie  de  son  succès.  Les  auiels  sont 
relevés,  les  prêircs  sont  revenus  de  la  captivité,  les  prélats  sont  revêtus  des 
premières  dignités  de  l'Etat.  L'e.^pèce  de  défaveur  qui,  en  général,  s'attache 
au  pouvoir,  devrait  pareilK  ment  s'attacher  à  tout  ce  qui  a  favorisé  le  rétablis- 
senif m  de  ce  pouvoir  :  on  e-t  cmu  du  combat;  on  porte  peu  d'intérêt  à  la 
vict  lire. 

Peut-être  aussi  Tantcur  nnirail-i!  à  présent,  dans  un  certain  monde,  à  l'ou- 
vrage. Je  ne  sais  comment  il  arrive  que  les  services  que  j'ai  eu  le  bonheur  de 
rendre  aient  rarement  été  une  cause  de  bienveillance  pour  moi  auprès  de 
ceux  à  qui  je  les  ai  rendus;  tandis  que  les  hommes  que  j'ai  combailus  ont 
toujours,  au  contraire,  montré  du  penchant  pour  mes  écrits  et  même  pour  ma 
po!  oimc  :  ce  ne  .'«ont  pas  mes  ennemis  qui  m'ont  calomnié.  Y  aurait-il  dans 
les  opinions  que  jai  appnyécs,  parce  que  sous  beaucoup  de  rapports  elles 
soni  les  miennes,  y  auraii-il  un  certain  fond  d'ingratiiude  naturelle?  Non, 
sans  doute,  et  loute  faute  esi  de  mon  côté. 

Par  les  diverses  considérations  de  temps,  de  lieux,  de  personnes,  je  suis 
obli;-:c  de  conclure  que  si  le  Génie  du  Christianisme  continue  à  trouver  des 
lecteurs,  on  ne  peut  plus  en  chercher  les  laisons  dims  celles  qui  firent  son 
premier  succès  :  aulani  les  chances  lui  furent  favorables  autrefois,  autant 
elles  lui  Sont  c  ntrairesaujourd'imi.  Cepen(ianl  l'ouvrage  se  réimprime  m  .Igré 
la  multitude  des  anciennes  éditions,  et  je  le  regarde  toujours  comme  mon  pre* 
mier  litre  à  h  bienveillance  du  public. 
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CHAPITRE  PRKMÏER. 

INTRODUCTION. 

Depuis  que  le  christianisme  a  paru  sur  la  terre,  trois  espèces  d'en 
nemis  l'ont  constamment  attaqué  :  les  hérésiarques,  les  sophistes^ 
et  ces  hommes  en  apparence  frivoles,  qui  détruisent  tout  en  riant. 
De  nombreux  apologistes  ont  victorieusement  répondu  aux  subtilités 
et  aux  mensonges-,  mais  ils  ont  été  moins  heureux  contre  la  déri- 
sion. Saint  Ignace  d'Antioche',  saint  Irénée,  évêque  de  Lyon'^, 
TertuUien,  dans  son  Traité  des  Prescriptions,  que  Bossuet  appelle 
divin,  combattirent  les  novateurs,  dont  les  interprétations  supeil'f  ■ 
corrompaient  la  siinpHcité  de  la  foi. 

La  calomnie  fut  repoussée  d'abord  par  Qaadrat  et  Aristide,  j  hi- 


'  loxAT,.  ni  Pn'r.  Apnxî.,  rpisf.  nâ  ■'fmijrn.,  i,°  1. 
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losophes  d'Athènes  :  on  ne  connaît  rien  de  leurs  apologies,  hors 
un  fragment  de  la  première,  conservé  par  Eusèbe.  Saiiit  Jérôme 
et  l'évêque  de  Césarée  parlent  de  la  seconde  comme  d'un  chef- 
d'œuvre*. 

Les  païens  reprochaient  aux  fidèles  l'athéisme,  l'inceste,  et  cer- 
tains repas  abominables  où  l'on  mangeait,  disait-ou,  la  chair  d'un 
enfant  nouveau-né.  Saint  Justin  plaida  la  cause  des  chrétiens  après 
Quadrat  et  Aristide  :  son  style  est  sans  ornement,  et  les  actes  de  son 
martyre  prouvent  qu'il  versa  son  sang  pour  sa  religion  avec  la 
même  simplicité  qu'il  écrivit  pour  elle  2.  Alhénagore  a  mis  plus  d'es- 
prit dans  sa  défense-,  mais  il  n'a  ni  la  manière  originale  de  Justin, 
ni  l'impétuosité  de  l'auteur  de  VApologéiiqiie.  Tcrtullien  est  le  Bos- 
suct  africain  et  barbare-,  Théophile,  dans  les  trois  livres  à  son  ami 
Aulolyque,  monlre  de  l'imagination  et  du  savoir;  et  V Octave  de 
Minulius  Félix  présente  le  beau  tableau  d'un  chrétien  et  de  deux 
idolâtres,  qui  s'entretiennent  de  la  religion  et  de  la  nature  de  Dieu, 
en  se  promenant  au  bord  de  la  mer  ^. 

Arnobe  le  rhéteur,  Lactance,  Eusèbe,  saint  Cyprien,  ont  aussi 
défendu  le  christianisme;  mais  ils  se  sont  moins  attachés  à  en  relever 
îa  beauté  qu'à  développer  les  absurdités  de  l'idôlatrie. 

Origène  combattit  les  sophistes  :  il  semble  avoir  eu  l'avantage  de 
l'érudition,  du  raisonnement  et  du  style,  sur  Celse,  son  adversaire. 
Le  grec  d'Origène  est  singulièrement  doux  ;  il  est  cependant  mêlé 
d'hébraïsmes  et  de  tours  étrangers,  comme  il  arrive  assez  souvent 
aux  écrivains  qui  possèdent  plusieurs  langues. 

L'Église,  sous  l'empereur  Julien,  fut  exposée  à  une  persécution 
du  caractère  le  plus  dangereux.  On  n'employa  pas  la  violence  con- 
tre les  chrétiens,  mais  on  leur  prodigua  le  mépris.  On  commença 
par  dépouiller  les  autels-,  on  défendit  ensuite  aux  fidèles  d'ensei- 

•Eus.,lib.  IV,  3;  HiKRONYM.,  Epist.,  80;  Fleury,  Uist.  ecclés.,  toirie  i. 
TiLLEMONT,  Além.  pour  ruist.  eccL,  touie  il. 

5  Voyez,  avec  It'saiiti  urs  cités  ci-dessus,  Dupin,  dom  Cellier  ,  et  l'élé- 
ganie  trailuciion  des  SimxGn?,  Apologistes,  par  M.  labbé  de  Gouncv. 
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gner  et  d'étudier  les  lettres'.  Mais  l'empereur,  sentant  l'avantage 
des  institutions  chrétiennes,  voulut,  en  les  abolissant,  les  imiter  :  il 
fonda  des  hôpitaux  et  des  monastères-,  et,  à  l'instar  du  culte  évan- 
gélique,  il  es-^aya  d'unir  la  morale  à  la  religion,  en  faisant  prononcer 
dos  espèces  de  sermons  dans  les  temples  -. 

Les  sopîiistcs  dont  Julien  était  environné  se  déchaînèrent  contre 
le  (hrisli.-ia'-me-,  Julien  même  ne  dédaigna  pas  de  se  mesurer  avec 
les  Gafilveîîs.  L'ouvrage  qu'il  écrivit  contre  eux  ne  nous  est  pas 
p-îrvcnn  -,  irafs  saint  Cyrille,  patriarche  d'Alexandrie,  en  cite  des 
fragments  dans  la  réfutaliou  qu'il'  en  a  faite,  et  que  nous  avons 
encore.  Lorsque  J:iîion  est  sérieux,  saint  Cyrille  triomphe  du  phi- 
losophe; mais  lorsque  rcmpcreur  a  recours  à  Tironie,  le  patriarche 
perd  ses  avantages.  Le  style  de  Julien  est  vif,  animé,  spirituel  : 
saint  Cyrille  s'emporte,  ri  est  bizarre,  obscur  et  contourné.  Depuis 
Julien  jusqu'à  Luther,  l'Église,  dans  toute  sa  force,  n'eut  plus  b^ 
soin  d'apologi<tes.  Quand  le  schisme  d'Occident  se  forma,  avec  les 
nouveaux  ennemis  parurent  de  nouveaux  défenseurs.  Il  le  faut 
avouer,  les  protestants  eurent  d'abord  la  supériorité  sur  les  catho- 
liques, du  moins  par  les  formes,  comme  le  remarque  Montesquieu. 
Érasme  même  fut  faible  contre  Luther,  et  Théodore  de  Bèze  eut  une 
légèreté  de  style  qui  manqua  trop  souvent  à  ses  adversaires. 

Mais  lorsque  Bossuet  descendit  dans  la  -earrière,  la  victoire  ne 
demeura  pas  longtemps  indécise-,  Phydre  de  l'hérésie  fut  de  nou- 
veau terrassée.  Vllisloire  des  Van'aiions  et  V Exposition  de  la  Doc- 
trine catholique  sont  deux  chefs-d'œuvre  qui  passeront  à  la  pos- 
térité. 

Il  est  naturel  que  le  schisme  mène  à  l'incrédulité,  et  querathcismc 
suive  l'hérésie.  Bayle  et  Spinosa  s'élevèrent  après  Calvin;  ils  trou- 
vèrent dans  Clarke  et  Leibnitz  deux  génies  capables  de  réfuter 
Ieui*ssophismes.  Abbadie  écrivit  en  faveur  de  la  religion  une  apologie 
remarquable  par  la  méthode  et  le  raisonnement.  Malheureuscmenl 

•  Sor.n.,  3,  <  ap.  mi  ;  Gr.KG.  Naz  ,  3,  pages  51-97,  eic. 
^  Vo)ez  Flelrv,  lliil.  ceci. 
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le  style  en  est  faible,  quoique  les  pensées  n'y  manquent  pas  d'un 
certain  éclat.  «  Si  les  philosophes  anciens,  dit  Abbadie,  adoraient  les 
vertus,  ce  n'était  après  tout  qu'une  belle  idolâtrie.  » 

Tandis  que  l'Église  triomphait  encore,  déjà  Voltaire  faisait  re- 
naître la  persécution  de  Julien.  Il  eut  l'art  funeste,  chez  un  peuple 
capricieux  et  aimable,  de  rendre  l'incrédulité  à  la  mode.  Il  enrôla 
tous  les  amours -propres  dans  cette  ligue  insensée-,  la  religion  fut 
attaquée  avec  toutes  les  armes,  depuis  le  pamphlet  jusqu'à  l'in- 
folio,  depuis  l'épigramme  jusqu'au  sophisme.  Un  livre  religieux 
paraissait-il,  l'auteur  était  à  l'instant  couvert  de  ridicule,  tandis 
qu'on  portait  aux  nues  des  ouvrages  dont  Voltaire  était  le  premier 
à  se  moquer  avec  ses  amis  :  il  était  si  supérieur  à  ses  disciples,  qu'il 
ne  pouvait  s'empêcher  de  rire  quelquefois  de  leur  enthousiasme  irré- 
ligieux. Cependant  le  système  destructeur  allait  s'étendant  sur  la 
France.  Il  s'établissait  dans  ces  académies  de  province,  qui  ont  été 
autant  de  foyers  de  mauvais  goût  et  de  factions.  Des  femmes  de  la 
société,  de  graves  philosophes  avaient  leurs  chaires  d'incrédulité. 
Enfin,  il  fut  reconnu  que  le  christianisme  n'était  qu'un  système  bar- 
bare, dont  la  chute  ne  pouvait  arriver  trop  tôt  pour  la  liberté  des 
hommes,  le  progrès  des  lumières,  les  douceurs  de  la  vie  et  l'élégance 
des  arts. 

Sans  parler  de  l'abîme  où  ces  principes  nous  ont  plongés,  les  con- 
séquences immédiates  de  cette  haine  contre  l'Évangile  furent  un 
retour  plus  affecté  que  sincère  vers  ces  dieux  de  Rome  et  de  la 
Grèce,  auxquels  on  attribua  les  miracles  de  l'antiquité  ^  On  ne  fut 
point  honteux  de  regretter  ce  culte,  qui  ne  faisait  du  genre  humain 
qu'un  troupeau  d'insensés,  d'impudiques,  ou  de  bêtes  féroces.  On 
dut  nécessairement  arriver  de  là  au  mépris  des  écrivains  du  siècle 
cle  Louis  XIV,  qui  ne  s'élevèrent  toutefois  à  une  si  haute  perfec- 
tion que  parce  qu'ils  furent  religieux.  Si  l'on  n'osa  pas  les  heurter 
éè  front,  à  cause  de  l'autorité  de  leur  renommée,  on  les  attaqua 

*  Le  siècle  de  Louis  XIV  aimait  et  cunnaissait  l'anliquité  mieux  que  nous,  et 

^1  éluii  cbréiien. 
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d'une  manière  indirecte.  On  fit  entendre  qu'ils  avaient  été  secrète- 
ment incrédules,  ou  que  du  moins  ils  fussent  devenus  de  bien  plus 
grands  hommes  s'ils  avaient  vécu  de  nos  jours.  Chaque  auteur  bénit 
son  destin  de  l'avoir  fait  naître  dans  le  beau  siècle  des  Diderot  et  des 
d'Alembert,  dans  ce  siècle  où  les  documents  de  la  sagesse  humaine 
étaient  rangés  par  ordre  alphabétique  dans  V Encyclopédie^  celte  Ba- 
bel des  sciences  et  de  la  raison  (1). 

Des  hommes  d'une  grande  doctrine  et  d'un  esprit  distingué  es- 
sayèrent de  s'opposer  à  ce  torrent  -,  mais  leur  résistance  fut  inutile  : 
leur  voix  se  perdit  dans  la  foule,  et  leur  victoire  fut  ignorée  d'un 
monde  frivole,  qui  cependant  dirigeait  la  France,  et  que,  par  celte 
raison,  il  était  nécessaire  de  toucher*. 

Ainsi,  cette  fatalité  qui  avait  fait  triompher  les  sophistes  sous  Ju- 
lien, se  déclara  pour  eux  dans  notre  siècle.  Les  défenseurs  des  chré- 
tiens tombèrent  dans  une  faute  qui  les  avait  déjà  perdus  :  ils  ne  s'a- 
perçurent pas  qu'il  ne  s'agissait  plus  de  discuter  tel  ou  tel  dogme, 
puisqu'on  rejetait  absolument  les  bases.  En  parlant  de  la  mission  de 
Jésus-Christ,  et  remontant  de  conséquence  en  conséquence,  ils  éta- 
blissaient sans  doute  fort  solidement  les  vérités  de  la  foi  -,  mais  cette 
manière  d'argumenter,  bonne  au  dix-septième  siècle,  lorsque  le  fond 
n'était  point  contesté,  ne  valait  plus  rien  de  nos  jours.  Il  fallait  pren- 
dre la  route  contraire  :  passer  de  l'effet  à  la  cause,  ne  pas  prouver 
que  le  chri'^lianismeest  excellent  parce  qu'il  vient  de  Dieu,  mais  qu'il 
vient  de  Dieu  parce  qu'il  est  excellent. 

C'était  encore  une  autre  erreur  que  de  s'attacher  à  répondre  sé- 
rieusement à  des  sophistes,  espèce  d'hommes  qu'il  est  impossible 
de  convaincre,  parce  qu'ils  ont  toujours  tort.  On  oubliait  qu'ils  ne 
cherchent  jamais  de  bonne  foi  la  vérité,  et  qu'ils  ne  sont  même  at- 
tachés à  leur  système  qu'en  raison  du  bruit  qu'il  fuit,  prêts  à  en 
changer  demain  avec  l'opinion. 

(1)  Voyez,  pour  celle  note  et  les  suivantes  ,  inùiiiuées  p:^  des  chiffres  entre 
pan-nilièses,  à  la  fin  de  cet  ouvrage. 

•  L-'S  lettres  dp  tjuclqnrs  Juifs  portugais  euroïit  un  moment  de  succc?  ;  mais 
elles  disp  iiurcnl  bicniot  dans  le  tourbillon  inrligicux. 
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Pour  n'avoir  pus  fait  celte  remarque,  oa  perdit  beaucoup  de  temps 
et  de  travail.  Ce  n'était  pas  les  F;![vlnslps  qu'il  fallait  réconcilier  à  la 
religion,  c'était  le  monde  qu'ils  ég-araionl.  On  l'avait  séduit  eo  h'.l  di- 
sant que  le  christianisme  était  un  culte  né  du  sein  de  la  barbnrio, 
absurde  dans  ses  d'ojïmes,  ridicule  dans  ses  cérémonies,  ennem» 
des  arts  et  des  lettres,  de  la  raison  et  de  la  beauté  j  un  culle  qui 
n'avait  fait  que  verser  le  san:,%  enchaîner  les  hommes,  et  retarder 
le  bonheur  et  les  lumières  du  genre  humain  :  on  devait  donc  cher 
cher  à  prouver  au  contraire  que,  de  toutes  les  religions  qui  ont  ja 
mais  e:<i;té,  la  religion  chrélieimG  est  la  plus  poétique,  la  plus  hu- 
maine, la  plus  favorable  à  la  liberté,  aux  arts  et  aux  lettres-,  qiie  le 
monde  moderne  lui  diitlnut,  depuis  l'agriculture  jusqu'aux  scien- 
ces abstraites,  depuis  les  ho-^pices  pour  les  malheureux  jusqu'aux 
temjiles  bâtis  par  Michel-Ange  et  décorés  par  Raphaël.  On  dcvailj 
montrer  qu'il  n'y  a  rien  de  plus  divin  que  sa:  morale,  rien  de  plus 
aimable,  de  plus  poinpoux  que  ses  dogmes,  sa  doclrinc-ot  son  cuU«; 
on  devait  dire  qu'elle  favorise  le  génie.,  épure  le  goût,,  développe 
les  passions  vertueuses,  donne  de  I»  vigueur  à  la  pensée,  offre  des 
formes  nobles  àTécrivains  et)  des  moules  parfaits  à  l'artisle;  qu'il 
n'y  a  point  de  honte  à  croire  avec  Newton  et  Bossuet,  Pascal  et 
Racine-,  enfin  il  fallait  appeler  tous  les  enchantements  de  l'imagina- 
tion et  tous  les  iiitérêls  du  cœiu^  au)  secours,  de  cette  même  religion 
contre  laquelle  on  les  avait  aimés. 

Ici  le  lecteur  voit  noire  ouvrage.  Les  autres  genres  d'apologie 
sont  épuisés,  et  peut-^tre  seraieiUriis  inutiles  aujourd'hui.  Qui  est- 
ce  qui  lirait  maintenant  un  ouvrage  de  théologie?  quelques  hom- 
mes pieux  qui  n'ont  pas  besoin  d'être  convaincus,  quelques  vrais 
chrétiens  déjà  persuadés.  Mais  n'y  a-t-il  pas  de  danger  à  envisager 
la  religion  sous  un  jour  purement  humain?  Et  pourquoi?  Noire 
religion  craint-elle  la  lumière?  Une  grande  preuve  de  sa  céleste  ori- 
gine, c'est  qu'elle  souffre  l'examen  le  plus  sévère  et  le  plus  minu- 
tieux de  la  raison.  Veut-on  qu'on  nous  fasse  éternellement  le 
reproche  de  cacher  nos  dogmes  dans  une  nuit  sainte,  de  peur  qu'on 
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n'en  découvre  la  fausselé?  Le  christianisme  sera-t-il  moins  vrai 
qiinnd  il  paraîtra  plus  beau?  Bannissons  une  frayeur  pusillanime; 
par  excès  de  religion,  ne  laissons  pas  la  religion  périr.  Nous  ne 
sommes  plus  dans  le  temps  où  il  ctait  bon  de  dire  :  Croyez  et  n'cxa- 
m'iiez pas\  on  examinera  malgré  nous;  et  notre  silence  timide,  en 
aub'-ûenlant  le  triomphe  des  incrédules,  diminuera  le  nombre  des 
fidèles. 

.  Il  est  temps  qu'on  sache  enfin  à  quoi  se  réduisent  ces  reproches 
d'absurdité,  de  grossièreté,  de  petitesse^  qu'on  fait  tous  les  jours  au 
christianisme;  il  est  temps  de  montrer  que,  loin  de  rapetisser  la 
pensée,  il  se  prête  merveilleusement  aux  élans  de  l'àme,  et  peut  en- 
chuiiter  l'esprit  aussi  divinement  que  les  dieux  de  Virgile  et  d'Ho- 
mère. Nos  raisons  auront  du  moins  cet  avantage  qu'elles  seront  à  la 
portée  de  tout  le  monde,  et  qu'il  ne  faudra  qu'un  bon  sons  pour  en 
juger.  On  néglige  peut-être  un  peu  trop,  dans  les  ouvrages  de  ce 
genre,  de  parler  la  langue  de  ses  lecteurs  :  il  faut  êlre  docteur  avec 
le  docteur,  et  poëte  avec  le  poëte.  Dieu  ne  défend  pas  les  routes  fleu- 
ries quand  elles  servent  à  revenir  à  lui,  et  ce  n'est  pas  toujours  par 
les  sentiers  rudes  et  sublimes  de  la  montagne  que  la  brebis  égarée 
retourne  au  bercail. 

Nous  osons  croire  que  cette  manière  d'envisager  le  christianisme 
présente  des  rapports  peu  connus  :  sublime  par  l'antiquité  de  ses 
souvenirs,  qui  remontent  au  berceau  du  monde,  ineffable  dans  ses 
mystères,  adorable  dans  ses  sacrements,  intéressant  dans  son  his- 
toire, céleste  dans  sa  morale,  riche  et  charmant  dans  ses  pompes, 
il  réclame  toutes  les  sortes  de  tableaux.  Voulez-vous  le  suivre  dans 
la  poésie?  le  Tasse,  Milton,  Corneille,  Racine,  Voltaire,  vous  re- 
tracent ses  miracles.  Dans  les  belles-lettres,  l'éloquence,  l'histoire, 
la  philosophie?  que  n'ont  point  fait,  par  son  inspiration,  Bossuet, 
Fénélon,  Massillon,  Bourdaloue,  Bacon,  Pascal,  Euler,  Newton, 
Leibniiz!  Dans  les  arts?  que  de  chefs-d'œuvre!  Si  vous  l'exami- 
nez dans  son  culte,  que  de  choses  ne  vous  disent  point  et  ses 
\icilles  églises  gothiques,  et  ses  prières  admirables,  et  ses  superbes 
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cérémonies  !  Parmi  son  clergé,  voyez  tous  ces  hommes  qui  vous  ont 
transmis  la  langue  et  les  ouvrages  de  Rome  et  de  la  Grèce,  tous 
ces  solitaires  de  la  Thébaïde,  tous  ces  lieux  de  refuge  pour  les  in- 
fortunés, tous  ces  missionnaires  à  la  Chine,  au  Canada,  au  Para- 
guay, sans  oublier  les  ordres  militaires,  d'où  va  naître  la  chevale- 
rie !  Mœurs  de  nos  aïeux,  peinture  des  anciens  jours,  poésie,  ro 
mans  même,  choses  secrètes  de  la  vie,  nous  avons  tout  fait  servir 
à  notre  cause.  Nous  demandons  des  sourires  au  berceau  et  des 
pleurs  à  la  tombe  :  tantôt,  avec  le  moine  maronite,  nous  habitons 
les  sommets  du  Carmel  et  du  Liban  ;  tantôt ,  avec  la  fille  de  la 
Charité,  nous  veillons  au  lit  du  malade  :  ici  deux  époux  améri- 
cains nous  appellent  au  fond  de  leurs  déserts-,  là  nous  entendons 
gémir  la  vierge  dans  les  solitudes  du  cloître  :  Homère  vient  se  pla- 
cer auprès  de  Milton,  Virgile  à  côté  du  Tasse  :  les  ruines  de  Mem- 
phis  et  d'Athènes  contrastent  avec  les  ruines  des  monuments  chré- 
tiens, les  tombeaux  d'Ossian  avec  nos  cimetières  de  campagne^  à 
Saint-Denis  nous  visitons  la  cendre  des  rois  -,  et  quand  notre  su- 
jet nous  force  de  parler  du  dogme  de  l'existence  de  Dieu,  nous 
cherchons  seulement  nos  preuves  dans  les  merveilles  de  la  nature. 
Enfin  nous  essayons  de  frapper  au  cœur  de  l'incrédule  de  toutes 
les  manières  :  mais  nous  n'osons  nous  flatter  de  posséder  cette  verge 
miraculeuse  de  la  religion,  qui  fait  jaillir  du  rocher  les  sources  d'eau 
vive. 

Quatre  parties,  divisées  chacune  en  six  livres,  composent  notre 
ouvrage.  La  première  traite  des  dogmes  et  de  la  doctrine. 

La  seconde  et  la  troisième  renferment  la  poétique  du  christia- 
nisme, ou  les  rapports  de  celte  religion  avec  la  poésie,  la  littérature 
et  les  arts. 

La  quatrième  contient  le  culte,  c'est-à-dire  tout  ce  qui  concerne 
les  cérémonies  de  l'Église,  et  tout  ce  qui  regarde  le  clergé  séculier  et 
régulier. 

Au  reste,  nous  avons  souvent  rapproché  les  dogmes  et  la  doctrine 
des  autres  cultes,  des  dogine>,  de  ladoeliiueet  du  culte  évaiigt il- 
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que:  pour  satisfaire  toutes  les  classes  de  lecteurs,  nous  avon« 
aussi  touché  de  temps  en  temps  la  partie  historique  et  mystique  de 
la  religion.  Maintenant  que  le  lecteur  connaît  le  plan  général  de 
l'ouvrage,  entrons  dans  Texamen  des  Dogmes  et  delà  Doctrine; 
et,  afin  de  passer  aux  mystères  chrétiens,  commençons  par  nous 
enquérir  de  la  nature  des  choses  mystérieuses. 


CHAPITRE  II. 

DE  LA  NATURE  DU  MYSTÈRE. 

Il  n'est  rien  de  beau,  de  doux,  de  grand  dans  la  vie,  que  les 
choses  mystérieuses.  Les  sentiments  les  plus  merveilleux  sont  ceux 
qui  nous  agitent  un  peu  confusément:  la  pudeur,  l'amour  chaste, 
ramilié  vertueuse,  sont  pleins  de  secrets.  On  dirait  que  les  cœurs 
qui  s'aiment  s'entendent  à  demi-mot,  et  qu'ils  ne  sont  que  comme 
onlr'ouverts.  L'innocence,  à  son  tour,  qui  n'est  qu'une  sainte  igno- 
rance, n'est-elle  pas  le  plus  ineffable  des  mystères?  l'enfance  n'est 
si  heureuse  que  parce  qu'elle  ne  sait  rien;  la  vieillesse  si  misérable 
que  parce  qu'elle  sait  tout:  heureusement  pour  elle,  quand  les 
mystères  de  la  vie  finissent,  ceux  de  la  mort  commencent. 

S'il  en  est  ainsi  des  sentiments,  il  en  est  ainsi  des  vertus  :  les 
plus  angéliques  sont  celles  qui,  découlant  immédiatement  de  Dieu, 
telles  que  la  charité,  aiment  à  se  cacher  aux  reg.irds,  comme  leur 
source. 

En  passant  aux  rapports  de  l'esprit,  nous  trouvons  que  les  plai- 
sirs de  la  pensée  sont  aussi  des  secrets.  Le  secret  est  d'une  na- 
ture si  divine,  que  les  premiers  hommes  de  l'Asie  ne  parlaient  que 
par  symboles.  A  quelle  science  revient-on  sans  cesse?  à  celle  qui 
laisse  toujours  quelque  chose  à  deviner,  et  qui  fixe  nos  regards  sur 
une  perspective  infinie.  Si  nous  nous  égarons  dans  le  désert,  une 
T.  I.  a 
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sorte  d'instinct  nous  fait  éviter  les  plaines,  où  tout  est  vu  d'un 
coup  d'œil;  nous  allons  chercher  ces  forêts,  berceau  de  la  religion, 
ces  forêts  dont  l'ombre,  les  bruits  et  le  silence  sont  remplis  de 
prodiges  5  ces  solitudes  où  les  corbeaux  et  les  abeilles  nourrissaient 
les  premiers  Pères  de  rÉglIse,  et  où  ces  saints  hommes  goûtaient 
tant  de  délices,  qu'ils  s'écriaient:  «  Seigneur,  c'est  assez;  je  Jiiour- 
rai  de  douceurs^  si  vous  ne  modérez  ma  joie!  y>  En^iûf  on  ne  s'ar- 
rête pas  au  pied  d'un  monument  moderne  dont  l'origine  est  connue  ; 
mais  que  dans  une  île  déserte,  au  milieu  de  l'Océan,  on  trouve 
tout  à  coup  une  statue  de  bronze,  dont  le  bras  déployé  montre  les 
régions  où  le  soleil  se  couche,  et  dont  la  base  soit  chargée  d'hiéro- 
glyphes et  rongée  par  la  mer  et  le  tem.ps,  quelle  source  de  médi- 
tations pour  le  voyageur  !  Tout  est  caché,  tout  est  inconnu  dans 
l'univers.  L'homme  lui-même  n'cst-il  pas  un  étrange  mystère?  D'où 
part  l'éclair  que  nous  appelons  existence,  et  dans  quelle  nuit  va-t-il 
s'éteindre?  L'Éternel  a  placé  la  Naissance  et  la  Mort,  sous  la  forme 
de  deux  fantômes  voilés,  aux  deux  bouts  de  notre  carrière  :  l'un 
produit  l'inconcevable  moment  de  notre  vie,  que  l'autre  s'empresse 
de  dévorer. 

ïl  n'est  donc  point  étonnant,  d'après  le  penchant  de  l'homme 
aux  mystères,  que  les  religions  de  tous  les  peuples  aient  toutes  eu 
leurs  secrets  impénétrables.  Les  Selles  étudiaient  les  paroles  pro- 
digieuses des  colombes  de  Dodone-,  l'Inde,  la  Perse,  l'Ethiopie,  la 
Scythie,  les  Gaules,  la  Scandinavie,  avaient  leurs  cavernes,  leur> 
montagnes  saintes,  leurs  chênes  sacrés,  où  le  brahmane,  le  mage, 
le  gymnosophiste,  le  druide,  prononçaient  l'oracle  inexplicable  des 
Immortels. 

A  Dieu  ne  plaise  que  nous  voulions  comparer  ces  mystères  aux 
mystères  de  la  véritable  religion,  et  les  immuables  profondeurs  du 
Souverain  qui  est  dansle  ciel  aux  changeantes  obscurités  de  cesdieux, 
ouvragesdela  main  des  hommes^!  Nous  avons  seulement  voulu  faire 

'  Siip.,  cap.  XI M,  10. 
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remorquer  qu'il  n'y  a  point  de  religion  sans  mystères  ;  ce  sont  eux 
qui,  avec  le  sacrifice,  constituent  essentiellement  le  culte  :  Dieu 
même  est  le  grard  secret  de  la  nature;  la  divinité  était  voilée  en 
Egypte,  et  le  sphinx  s'asseyait  sur  le  seuil  de  ses  temples. 


CïIAPITPxE  ni. 


DES  MYSTERES  CHRÉTIENS. 


De  la  Triuilé. 

On  découvre  au  premier  coup  d'œil,  dans  la  partie  des  mystères, 
un  grand  avantage  de  la  religion  chrétienne  sur  les  religions  de 
l'antiquité.  Les  mystères  de  celles-ci  n'avaient  aucun  rapport  avec 
l'homme,  et  ne  formaient  tout  au  plus  qu'un  sujet  de  réflexion  pour 
le  philosophe  ou  de  chants  pour  le  poëte.  Nos  mystères,  au  con- 
traire, s'adressent  à  nous-,  ils  contiennent  les  secrets  de  notre  nature. 
Il  ne  s'agit  plus  d'un  futile  arrangement  de  nombres,  mais  du  salut 
et  du  bonheur  du  genre  humain.  L'homme,  qui  sent  si  bien  chaque 
jour  son  ignorance  et  sa  faiblesse,  pourrait-il  rejeter  les  mystères 
de  Jésus-Christ?  Ce  sont  ceux  des  infortunés! 

La  Trinité,  premier  mystère  des  chrétiens,  ouvre  un  champ  im- 
mense d'études  philosophiques,  soit  qu'on  la  considère  dans  les  at- 
tributs de  Dieu,  soit  qu'on  recherche  les  vestiges  de  ce  dogme  au- 
trefois répandu  dans  l'Orient.  C'est  une  très-méchante  manière  de 
raisonner  que  de  rejeter  ce  qu'on  ne  peut  comprendre.  A  partir  des 
choses  les  plus  simples  dans  la  vie,  il  serait  aisé  de  prouver  que  nous 
ignorons  tout,  et  nous  voulons  pénétrer  dans  les  ruses  de  la  Sagesse  ! 

La  Trinité  fut  peut-être  connue  des  Égyptiens:  l'inscription 
grecque  du  grand  obélisque  du  Cirque  majeur ,  à  Rome,  portait: 
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Miyctf  0£9f,  le  grand  Dieu;  &ioyhnro'fy  l'Engendré  de  Dieu;  et 
nttfciptyyiç,  le  Toul-Iirillant  (Apollon,  TEsprit). 

Héraclide  de  Pont  et  Porphyre  rapportent  un  fameux  oracle  de 
Sérapis  : 

roMf  est  Dieu  dans  l'origine;  puis  le  Verbe  et  l'Esprit  :  trois  Dieux 
coengendrés  ensemble  et  se  réunissant  dans  un  seul. 

Les  Mages  avaient  une  espèce  de  Trinité  dans  leur  Métris,  Oro- 
masis  et  Araminis,  ouMilra,  Oromase  etAramine. 

Platon  semble  parler  de  ce  dogme  dans  plusieurs  endroits  de  ses 
ouvrages. 

«  Non-seulement,  dit  Dacier,  on  prétend  qu'il  a  connu  le  Verbe, 
fils  éternel  de  Dieu;  on  soutient  même  qu'il  a  connu  le  Saint-Esprit, 
et  qu'ainsi  il  a  eu  quelque  idée  de  la  très-sainte  Trinité;  car  il  écrit 
au  jeune  Denis: 

«  //  faut  que  je  déclare  à  Arckédémus  ce  qui  est  beaucoup  plus 
précieux  et  plus  divin,  et  que  vous  avez  grande  envie  de  savoir,  puis- 
que vous  me  l'avez  envoyé  exprès;  car,  selon  ce  qu'il  m'a  dit,  vous  ne 
croyez  pas  que  je  vous  aie  suffisamment  expliqué  ce  que  je  pense  sur 
la  nature  du  premier  principe  :  il  faut  vous  l'écrire  par  énigmes,  afin 
que  si  ma  lettre  est  interceptée,  sur  terre  ou  sur  mer,  celui  qui  la  lira 
n"*  y  puisse  rien  comprendre.  Toutes  choses  sont  autour  de  leur  roi  ; 
elles  sont  à  cause  de  lui,  et  il  est  seul  la  cause  des  bonnes  choses, 
second  pour  les  secondes,  et  troisième  pour  les  troisièmes^.  » 

«Dans  VÉpinomis  et  ailleurs,  il  établit  pour  principe  le  premier 
bien,  le  Verbe  ou  l'entendement,  et  l'àme.  Le  premier  bien,  c'ept 
Dieu-,...  le  Verbe,  ou  l'entendement,  c'est  le  fils  de  ce  premier  bien 
qui  l'a  engendré  semblable  à  lui  -,  et  l'àme,  qui  est  le  terme  entre  !e 
Père  et  le  Fils,  c'est  le  Saint-Esprit 2.  » 

*  Voyez  le  Platon  de  Serranl'S.  loin,  in,  leure  11,  page  312. 
^  OEuvres  de  Platon,  iraduilus  pur  Dacier,  lome  i,  page  194. 


DU  CHRISTIANISME.  13 

Platon  avait  emprunté  celte  doctrine  de  la  Trinité  de  Timce  de 
Locres,  qui  la  tenait  lui-même  de  l'école  Italique.  Marsile  Ficin,  dans 
une  de  ses  remarques  sur  Platon,  montre,  d'après  Jamblique,  Por- 
phyre, Platon  et  Maxime  de  Tyr,  que  les  pythagoriciens  connaissaient 
aussi  l'excellence  du  Ternaire  j  Pylhagore  Ta  môme  indiqué  dans  ce 
symbole  : 

Hoiiora:o  in  piimishalj'iuiu,  inbimal,  et  Triobolum. 

Aux  Indes,  la  Trinité  est  connue. 

a  Ce  que  j'ai  vu  de  plus  marqué  et  de  plus  étonnant  dans  ce 
genre,  dit  le  père  Calmette,  c'est  un  texte  tiré  de  Lamaastambani 
l'un  de  leurs  livres...  Il  commence  ainsi  :  Le  Seigneur,  le  bien,  le 
grand  Dieu  dans  sa  bouche  est  la  parole.  (Le  terme  dont  ils  se  ser- 
vent la  personnifie.)  Il  parle  ensuite  du  Saint-Esprit  en  ces  termes  ; 
Venlusseu  Spirilus perfectus,  et  Unit  par  la  création,  en  l'altribuantà 
un  seul  Dieu'.  » 

Au  Thibet. 

«  Voici  ce  que  j'appris  de  la  religion  du  Thibet  :  ils  appellent 
Dieu  Konciosa,  et  ils  semblent  avoir  quelque  idée  de  l'adorable  Tri- 
nité, car  tantôt  ils  le  nomment  Konoikocich ,  Dieu-un,  et  tantôt 
Koncioksum,  Dieu-trin.  Ils  se  servent  d'une  espèce  de  chapelet,  sur 
lequel  ils  prononcent  ces  paroles  :  Om,  ha,  hum.  Lorsqu'on  leur  en 
demande  l'explication,  ils  répondent  que  om  signifie  intelligence,  ou 
bras,  c'est-à-dire  puissance  ;  que  ha  est  la  parole  ;  que  hum  est  le 
cœur  ou  l'amour  ^  et  que  ces  trois  mots  signifient  Dieu  2,  » 

Les  mission  laires  anglais  à  Olaiti  ont  trouvé  quelques  traces  de 
la  Trinité  parmi  les  dogmes  religieux  des  habitants  de  celle  île. 

Nous  croyons  d'ailleurs  entrevoir  dans  la  nature  même  une  sorte 
de  preuve  physique  de  la  Trinité.  Elle  est  l'archétype  de  l'univers, 
ou,  si  l'on  veut,  sa  divine  charpente.  No  serait-il  pas  possible  que  la 


•  Leltre'i  édifiantes^  tonio  \IV,  ii;i};eO. 
^Lettres  cdifianka,  loiiie  xil.  p.ige  4.17 
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forme  extérieure  et  matérielle  participât  de  J'arche  intérieure  et  spi- 
rituelle qui  la  soutient,  de  même  que  Platon*  représentait  les  choses 
corporelles  comme  l'ombre  des  pensées  de  Dieu?  Le  nombre  de  trois 
semble  être  dans  la  nature  le  terme  par  excellence.  Le  trois  n'est 
point  engendré,  et  engendre  toutes  les  autres  fractions,  ce  qui  le  fai- 
sait appeler  le  nombre  sans  mère  par  Pylhagore^. 

On  peut  découvrir  quelque  tradition  obscure  de  la  Trinité  jusque 
dans  les  fables  du  polythéisme. 

Les  Gi'àces  l'avaient  prise  pour  leur  terme  ^  elle  existait  au  Tar- 
tare,  pour  la  vie  et  la  mort  de  l'homme,  et  pour  la  vengeance  cé- 
leste j  enfin  trois  dieux  frères  composaient,  en  se  réunissant,  la 
puissance  entière  de  l'univers. 

Les  philosophes  divisaient  l'homme  moral  en  trois  parts  -,  et  les 
Pères  de  l'Église  ont  cru  retrouver  l'image  de  la  Trinité  spirituelle 
dans  l'àme  de  l'homme. 

«  Si  nous  imposons  silence  à  nos  sens,  dit  Bossuet,  et  que  nous 
nous  renfermions  pour  un  peu  de  temps  au  fond  de  notre  âme, 
c'est-à-dire  dans  cette  partie  où  la  vérité  se  fait  entendre,  nous  y 
verrons  quelque  image  de  la  Trinité  que  nous  adorons.  La  pensée, 
que  nous  sentons  naître  comme  le  germe  de  notre  esprit,  comme  le 
fils  de  notre  intelligence,  nous  donne  quelque  idée  du  fils  de  Dieu, 
conçu  éternellement  dans  l'intelligence  du  Père  céleste.  C'est  pour- 
quoi ce  Fils  de  Dieu  prend  le  nom  de  Verbe,  afin  que  nous  entendions 
qu'il  naît  dans  le  sein  du  Père  ,  non  comme  naissent  les  corps,  mais 
comme  naît  dans  notre  âme  cette  parole  intérieure  que  nous  y  sen- 
tons, quand  nous  contemplons  la  vérité. 

*  In  Rep. 

^  KitR.,  Comm.  in  Pyth.  Le  3,  simple  par  lui-même,  est  le  seul  nombre  qui 
se  compose  de  simples ,  et  qui  fournil  un  nombre  simple  en  se  décomposant  : 
vous  ne  pouvez  composer  un  autre  nombre  complexe  sans  le  3  ,  excepté  le  2. 
Les  fîénéiaiions  du  3  sont  magnifiques,  et  tiennent  à  celte  puissante  unité  qui 
est  le  premier  anneau  de  la  chaîne  des  nombres,  et  qui  remplit  l'univers.  Les 
anciens  faisaient  un  fort  grand  usage  des  nombres  pris  méiaphysiquement; 
et  il  ne  faut  pas  se  hàtcr  de  prononcer  que  Pythagorc ,  Platon  ,  et  les 
prêtres  égyptiens  dont  ils  tiraient  cette  science,  fussent  des  fous  ou  des  imbé- 
ciles. 
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«  Mais  la  ft^condité  de  noire  esprit  ne  se  termine  pas  à  cette  parole 
intérieure,  à  cette  pensée  intellectuelle,  à  cette  image  de  la  vérité  qui 
se  forme  en  nous.  Nous  aimons  et  cette  parole  intérieure,  et  l'esprit 
où  elle  naît:  et,  en  l'aimant,  nous  sentons  en  nous  quelque  chose 
qui  ne  nous  est  pas  moins  précieux  que  notre  esprit  et  notre  pensée, 
qui  est  le  fruit  de  l'un  et  de  l'autre,  qui  les  unit ,  qui  s'unit  à  eux,  et 
ne  fait  avec  eux  qu'une  même  vie. 

«Ainsi,  autant  qu'il  se  peut  trouver  de  rapport  entre  Dieu  et 
l'homme;  ainsi,  dis-je,  se  produit  en  Dieu  l'amour  éternel,  qui  sort 
du  Père  qui  pense,  et  du  Fils  qui  est  sa  pensée,  pour  faire,  avec 
lui  et  sa  pensée ,  une  même  nature  également  heureuse  et  par- 
faite ^» 

Voilà  un  assez  beau  commentaire,  à  propos  d'un  seul  mot  de  la 
Genèse  ;  Faisons  l'homme. 

Tertullien,  dans  son  Apologéliquei  s'exprime  ainsi  sur  le  grand 
mystère  de  notre  religion  : 

oDieu  a  créé  le  monde  par  sa  parole,  sa  raison  et  sa  puissance^ 
Vos  philosophes  même  conviennent  que  logos,  le  verbe  et  la  raison, 
est  le  créateur  de  l'univers.  Les  chrétiens  ajoutent  que  la  propre 
substance  âuverbe  et  de  la  raison,  cette  substance  par  laquelle  Dieu 
atout  produit,  est  esprit  ;  que  cette  parole  ,  ou  le  verbe  ,  a  dû  être 
prononcé  par  Dieu  ^  que  Dieu,  l'ayant  prononcé,  l'a  engendré  \  que 
conséquemment  il  est  Fils  de  Dieu,  et  Dieu,  à  cause  de  l'unité  de 
substance.  Si  le  soleil  prolonge  un  rayon,  sa  substance  n'est  pas  sé- 
parée, mais  étendue.  Ainsi,  le  verbe  est  esprit  d'un  esprit,  et  Dieu 
de  Dieu,  comme  une  lumière  allumée  d'une  autre  lumière.  Ainsi,  ce 
qui  procède  de  Dieu  est  Dieu,  et  les  deux,  avec  leur  esprit,  ne  font 
qu'un  -,  différant  en  propriété,  non  en  nombre  -,  en  ordre,  non  en 
nature  :  le  Fils  est  sorti  de  son  principe  sans  le  quitter.  Or,  ce  rayon 
de  Dieu  est  descendu  dans  le  sein  d'une  vierge  5  il  s'est  revêtu  de 
chiiir-,  il  s'est  fait  homme  uni  à  Dieu.  Celte  chair,  soutenue  de  l'cs- 

'  lîoss  ,  ll'is',.  Univ.,  sec.  pan.,  pages  1G7  ci  108. 1. 11.  Otlii.  slér. 
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prit,  se  nourrit,  croît,  parle,  enseigne,  opère  :  c'est  le  Christ.  » 
Cette  démonstration  de  la  Trinité  peut  être  comprise  par  les  esprits 
les  plus  simples.  Il  se  faut  souvenir  que  TertuUicn  parlait  h  des  hom- 
mes qui  persécutaient  Jésus-Christ,  et  qui  n'auraient  pas  mieux  aimé 
que  de  trouver  moyen  d'attaquer  la  doctrine,  et  même  la  personne  de 
ses  défenseurs.  Nous  ne  pousserons  pas  plus  loin  ces  preuves,  et  nous 
les  abandonnons  à  ceux  qui  ont  étudié  la  secte  Italique  et  la  haute 
théologie  chrétienne. 

Quant  aux  images  qui  soumettent  à  la  faiblesse  do  nos  sens  le 
plus  grand  des  mystères,  nous  avons  peine  à  concevoir  ce  que  le 
redoutable  triangle  de  feu,  imprimé  dans  la  nue,  peut  avoir  de  ri- 
dicule en  poésie.  Le  Père,  sous  la  figure  d'un  vieillard,  ancêtre 
majestueux  des  temps,  ou  représenté  comme  une  effusion  de  lu- 
mière, serait-il  donc  une  peinture  si  inférieure  à  celle  de  la  mytho- 
logie? N'est-ce  pas  une  chose  merveilleuse  de  voir  l'Esprit  saint, 
l'esprit  sublime  de  Jéhovah,  porté  par  l'emblème  de  la  douceur,  de 
l'amour  et  de  l'innocence?  Dieu  se  sent-il  travaillé  du  besoin  de 
semer  sa  parole?  L'Esprit  n'est  plus  cette  Colombe  qui  couvrait  les 
hommes  de  ses  ailes  de  paix  :  c'est  un  Verbe  visible,  c'est  une  langue 
de  feu  qui  parle  tous  les  dialectes  de  la  terre,  et  dont  l'éloquence 
élève  ou  renverse  des  empires. 

Pour  peindre  le  Fils  divin,  il  nous  suffira  d'emprunter  les  paro- 
les de  celui  qui  le  contempla  dans  sa  gloire,  a  II  était  assis  sur  un 
trône,  dit  l'Apôtre  ;  son  visage  brillait  comme  le  soleil  dans  sa  force, 
et  ses  pieds  comme  de  l'airain  fondu  dans  la  fournaise  j  ses  yeux 
étaient  deux  flammes.  Un  glaive  à  deux  tranchants  sortait  de  sa  bou- 
che-, dans  la  main  droite  il  tenait  sept  étoiles-,  dans  la  gauche,  un 
livre  scellé  de  sept  sceaux.  Un  fleuve  de  lumière  était  devant  ses 
lèvres.  Les  sept  esprits  de  Dieu  brillaient  devant  lui  comme  sept 
lampes-,  et  de  son  marchepied  sortaient  des  voix,  des  foudres  et  des 
éclairs*.» 

i4/)oc.,cap.  ictiv. 
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CHAPITRE  IV. 

DE  LA  RÉDE»IPTION. 

De  même  que  la  Trinité  renferme  les  secrets  de  l'ordre  métapliy- 
sique,  la  Rédemption  contient  les  merveilles  de  l'homme  et  l'histoire 
de  ses  fins  et  de  son  cœur.  Avec  quel  élonnement,  si  l'on  s'arrêtait 
un  peu  dans  de  si  hautes  méditations,  ne  verrait-on  pas  s'avancer 
ces  deux  mystères,  qui  cachent  dans  leurs  ombres  les  premières 
intentions  de  Dieu  et  le  système  de  l'univers!  La  Trinité  confond 
notre  petitesse,  accable  nos  sens  de  sa  gloire,  et  nous  nous  retirons 
anéantis  devant  elle.  Mais  la  touchante  Rédemption,  en  remplissant 
nos  yeux  de  larmes,  les  empêche  d'être  trop  éblouis,  et  nous  permet 
du  moins  de  les  fixer  un  moment  sur  la  croix. 

On  voit  d'abord  sortir  de  ce  mystère  la  doctrine  du  péché  origi- 
nel, qui  explique  l'homme.  Sans  l'admission  de  cette  vérité,  connue 
par  tradition  de  tous  les  peuples,  une  nuit  impénétrable  nous  cou- 
vre. Comment,  sans  la  tache  primitive,  rendre  compte  du  penchant 
vicieux  de  notre  nature,  combattu  par  une  voix  qui  nous  annonce 
que  nous  fûmes  formés  pour  la  vertu?  Comment  l'aptitude  de 
l'homme  à  la  douleur,  comment  ses  sueurs  qui  fécondent  un  sillon 
terrible,  comment  les  larmes,  les  chagrins,  les  malheurs  du  juste, 
comment  les  triomphes  et  les  succès  impunis  du  méchant,  comment, 
dis-je,  sans  une  chute  première,  tout  cela  pourrait-il  s'expliquer? 
C'est  pour  avoir  méconnu  cette  dégénération  que  les  philosophes 
de  l'antiquité  tombèrent  en  d'étranges  erreurs,  et  qu'ils  inventèrent 
le  dogme  de  la  réminiscence.  Pour  nous  convaincre  de  la  fatale  vé- 
rité d'où  naît  le  mystère  qui  nous  rachète,  nous  n'avons  pas  besoin 
d'autres  preuves  que  la  malédiction  prononcée  contre  Eve,  malédic- 
tion qui  s'accomplit  chaque  jour  sous  nos  yeux.  Que  de  choses  dans 
ces  brisements  d'entrailles,  et  pourtant  dans  ce  bonheur  do  la  ma- 

T.  I.  3 
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ternité  !  Quelles  mystérieuses  annonces  de  l'homme  et  de  sa  double 
destinée,  prédite  à  la  fois  par  la  douleur  et  par  la  joie  de  la  femme  qui 
l'enfante!  On  ne  peut  se  méprendre  sur  les  voies  du  Très-Haut,  en 
retrouvant  les  deux  grandes  fins  de  l'homme  dans  le  travail  de  sa 
mère  ;  et  il  faut  reconnaître  un  Dieu  jusque  dans  une  malédiction. 

Après  tout,  nous  voyons  chaque  jour  le  fils  puni  pour  le  père,  et 
ïe  contre-coup  du  crime  d'un  méchant  aller  frapper  un  descendant 
vertueux  :  ce  qui  ne  prouve  que  trop  la  doctrine  du  péché  originel. 
Mais  un  Dieu  de  bonté  et  d'indulgence,  sachant  que  nous  périssons 
par  cette  chute,  est  venu  nou3  sauver.  Ne  le  demandons  point  à 
Botîc esprit,  mais  à  notre  cœur,  nous  t(!>«s  faibles  et  coupables,  com- 
ment un  Dieu  peut  mourir?  Si  ce  parfait  modèle  du  boa  fils,  cet 
exemple  des  amis  fidèles  ;  si  celte  retraite  au  mont  des  OMviers,  ce 
calice  amer,  cette  sueur  de  sang,  celte  douceur  d'àme,  cette  subli- 
mité d'esprit,  cette  croix,  ce  voile  déchiré,  ce  vocher  fendu,  ces 
ténèbres  de  la  nature  -,  si  ce  Dieu  enfin,  expirant  pour  les  hommes, 
ne  peut  ni  ravir  notre  cœur,  ni  enflamiiior  nos  pensées, il  esta  crain- 
dre qu'on  ne  trouve  jamais  dans  nos  ouvrages,  comme  dans  ceux 
du  poëte,  «  des  miracles  éclatants,  »  speciosa  miracula. 

<c  Des  images  ne  sont  pas  des  raisons,  dira-t-on  peut-être-,  nous 
sommes  dans  un  siècle  de  lumière,  qui  n'admet  rien  sans  preuves.  » 

Que  nous  soyons  dans  un  siècle  de  lumière,  c'est  ce  dont  quel- 
ques personnes  ont  douté-,  mais  nous  ne  serons  point  étonné  si  l'on 
nous  fait  l'objection  précédente.  Quand  on  a  voulu  argumenter  sé- 
rieusement contre  le  christianisme,  les  Origène,  les  Clarke»  les  Bos- 
suet  ont  répondu.  Pressé  par  ces  redoutables  adversaires,  on  cher- 
chait à  leur  échapper,  en  reprochant  au  christianisme  ces  mômes 
disputes  métaphysiques  dans  lesquelles  on  voudrait  nous  entraî- 
ner. On  disait,  comme  Arius,  Celse  et  Porphyre,  que  notre  reUgion 
est  un  tissu  de  subtilités  qui  n'offrent  rien,  à  l'imagination  ni  au 
cœur,  et  qui  n'ont  pour  secrétaires  que  des  fous  et  des  imbéciles^.  Se 

•Oricc  CeL.l.  HI,  p.  144.  Arins  appdle  les  cliréliens  i  <y;i..cî.  ArR.  ; 
Anto.^.,  up.  Tiir.TUL.,  atscap.,  cap.  iv,  lib.  in  Jok.  Malala  Chionie.  Por- 
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présente  t-il  quelqu'un  qui ,  répondant  à  ces  derniers  reproches , 
cherche  à  démontrer  que  le  culte  évangélique  est  celui  du  poëte,  dd 
l'àmc  tendre?  on  ne  manquera  pas  de  s'écrier  :  Eh!  qu'est-ce  que 
t^iit  cela  prouve,  sinon  que  vous  savez  plus  ou  moins  bien  faire  un 
tableau?  Ainsi,  voulez- vous  peindre  et  toucher,  on  vous  demande 
des  axiomes  et  des  corollaires.  Prétendez-vous  raisonner,  il  ne  faut 
plus  que  des  sentiments  et  des  images.  Il  est  difficile  de  joindre  des 
ennemis  aussi  légers,  et  qui  ne  sont  jamais  au  poste  où  ils  vous  dé- 
lient. Nous  hasarderons  quelques  mots  sur  la  Rédemption,  pour 
montrer  que  la  théorie  du  christianisme  n'est  pas  aussi  absurde 
qu'on  affecte  de  le  penser. 

Une  tradition  universelle  nous  apprend  que  l'homme  a  été  créé 
dans  un  état  plus  parfait  que  celui  où  il  existe  à  présent,  et  qu'il  y  a 
eu  une  chute.  Cette  tradition  se  fortifie  de  l'opinion  des  philosophes 
de  tous  temps  et  de  tous  pays,  qui  n'ont  jamais  pu  se  rendre  compte 
de  l'homme  moral  sans  supposer  un  état  primitif  de  perfection,  d'où 
Ui  nature  humaine  est  ensuite  déchue  par  sa  fautes 

Si  l'homme  a  été  créé,  il  a  été  créé  pour  une  fin  quelconque  :  or, 
étant  créé  parfait,  la  fin  à  laquelle  il  était  appelé  ne  pouvait  être  que 
parfaite. 

Mais  la  cause  finale  de  l'homme  a-t-elle  été  altérée  par  sa  chute? 
Non,  puisque  l'homme  n'a  pas  été  créé  de  nouveau  ;  non,  puisque 
la  race  humaine  n'a  pas  été  anéantie,  pour  faire  place  à  une  autre 
race. 

Ainsi  rhomme,  devenu  mortel  et  imparfait  par  sa  désobéissance, 
est  resté  toutefois  avec  les  fins  immortelles  et  parfaites.  Comment 
parviendra-t-il  à  scsflns  dans  son  état  actuel  d'imperfection?  Il  ne 
le  peut  plus  par  sa  propre  énergie,  par  la  même  raison  qu'un  homme 
malade  ne  peut  s'élever  à  la  hauteur  de  pensées  à  laquelle  un  homme 
sain  peut  atteindre.  Il  y  a  donc  disproportion  entre  la  force  et  le 

pliyre  donne  à  la  religion  l'cpiiliète  de  pâpSaf cv  To'Xftr^a.  Porph.  ap.  Eus., 
Bist.  EccL,  VI.,  c.  IX. 
*  Vid.  Plat.,  Arist.,  Sen.,  lesSS.  PP.,  Pascal,  Grot.,  Arn.,  etc. 
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poids  à  soulever  par  cette  force  :  ici  l'on  entrevoit  déjà  la  nécessité 
d'une  aide  ou  d'une  rédemption. 

«  Ce  raisonnement,  dira-t-on,  serait  bon  pour  le  premier  homme  *, 
mais  nous,  nous  sommes  capables  de  nos  fins.  Quelle  injustice  et 
quelle  absurdité  de  penser  que  nous  soyons  tous  punis  de  la  faute  de 
notre  premier  père  !  » 

Sans  décider  ici  si  Dieu  a  tort  ou  raison  de  nous  rendre  solidaires, 
tout  ce  que  nous  savons  et  tout  ce  qu'il  nous  suffit  de  savoir  à  pré- 
sent, c'est  que  cette  loi  existe.  Nous  voyons  que  partout  le  fils  inno- 
cent porte  le  châtiment  dû  au  père  coupable  5  que  cette  loi  est  telle- 
ment liée  au  principe  des  choses,  qu'elle  se  répète  jusque  dans  l'ordre 
physique  de  l'univers.  Quand  un  enfant  vient  à  la  vie,  gangrené  des 
débauches  de  son  père,  pourquoi  ne  se  plaint-on  pas  de  la  nature? 
car  enfin,  qu'a  fait  cet  innocent  pour  porter  la  peine  des  vices  d'au- 
trui?  Eh  bien  !  les  maladies  de  l'àme  se  perpétuent  comme  les  mala- 
dies du  corps,  et  l'homme  se  trouve  puni,  dans  sa  dernière  postérité, 
de  la  faute  qui  lui  fit  prendre  le  premier  levain  du  crime. 

La  chute  ainsi  avérée  par  la  tradition  universelle,  par  la  trans- 
mission ou  la  génération  du  mal  moral  et  physique  ;  d'une  autre 
part,  les  fins  de  l'homme  étant  restées  aussi  parfaites  qu'avant  la  dé- 
sobéissance, quoique  l'homme  lui-même  soit  dégénéré,  il  suit  qu'une 
rédemption,  ou  un  moyen  quelconque  de  rendre  l'homme  capable 
de  ses  fins,  est  une  conséquence  naturelle  de  l'état  où  est  tombée  la 
nature  humaine. 

La  nécessité  d'une  rédemption  une  fois  admise,  cherchons  l'ordre 
où  nous  pourrons  la  trouver.  Cet  ordre  peut  être  pris  ou  dans  l'homme 
ou  au-dessus  de  l'homme. 

Dans  l'homme.  Pour  supposer  une  rédemption,  il  faut  que  le 
prix  soit  au  moins  en  raison  de  la  chose  à  racheter.  Or,  comment 
supposer  que  l'homme  imparfait  et  mortel  se  put  offrir  lui-même 
pour  regagner  une  fin  parfaite  et  immortelle?  Comment  l'homme, 
participant  à  la  faute  primitive,  aurait-il  pu  suffire  tant  pour  la  por- 
tion du  péché  qui  le  regarde  que  pour  celle  qui  concerne  le  reste  du 
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genre  humain?  Un  tel  dévouement  ne  demandait-il  pas  un  amour 
et  une  vertu  au-dessus  de  la  nature  ?  Il  semble  que  le  ciel  ait  voulu 

laisser  s'écouler  quatre  mille  années,  depuis  la  chute  jusqu'au  réta- 

* 
blissement,  afln  de  donner  le  temps  aux  hommes  de  juger  par  eux- 
mêmes  combien  leurs  vertus  dégradées  étaient  insuffisantes  pour  un 
pareil  sacrifice. 

Il  ne  reste  donc  que  la  seconde  supposition  :  à  savoir,  que  la  ré- 
demption devait  procéder  d'une  condition  au-dessus  de  l'homme. 
Voyons  si  elle  pouvait  venir  des  êtres  intermédiaires  entre  lui  et  Dieu. 

Mi!  ton  eut  une  belle  idée  lorsqu'il  supposa  qu'après  le  péché  l'É- 
ternel demanda  au  ciel  consterné  s'il  y  avait  quelque  puissance  qui 
voulût  se  dévouer  pourle  salut  de  l'homme.  Les  divines  hiérarchies 
demeurèrent  muettes  -,  et  parmi  tant  de  séraphins,  de  trônes,  d'ar- 
deurs, de  dominations,  d'anges  et  d'archanges,  nul  ne  se  sentit  as- 
sez de  force  pour  s'offrir  au  sacrifice.  Celte  pensée  du  poëte  est  une 
rigoureuse  vérité  en  théologie.  En  effet,  où  les  anges  auraient-ils 
pris  pour  l'homme  l'immense  amour  que  suppose  le  mystère  de  la 
croix?  Nous  dirons  en  outre  que  la  plus  sublime  des  puissances 
créées  n'aurait  pas  même  eu  assez  de  force  pour  l'accomplir.  Aucune 
substance  angélique  ne  pouvait,  par  la  faiblesse  de  son  essence,  se 
charger  de  ces  douleurs,  qui,  selon  Massillon,  unirent  sur  la  tête  de 
iîisus-Chvhtionleslcs  angoisses  physiques  quela  punition  de  tous  les 
péchés  commis  depuis  le  commencement  des  races  pouvait  suppo- 
ser, et  toutes  les  peines  morales,  tous  les  remords  qu'avaient  dû 
éprouver  les  pécheurs  en  commettant  le  crime.  Si  le  Fils  deFHomme 
lui-même  trouva  le  calice  amer,  comment  un  ange  l'eùt-il  porté  à  ses 
lèvres?  Il  n'aurait  jamais  pu  boire  la  lie,  et  le  sacrifice  n'eût  point 
été  consommé. 

Nous  ne  pouvions  donc  avoir  pour  rédempteur  qu'une  des  trois 
personnes  existanles  de  toute  éternité  :  or,  de  ces  trois  divines  per- 
sonnes, on  voit  que  le  Fils,  par  sa  naîure  même,  devait  être  le  seul 
h  nous  racheter.  Amour  qui  lie  entre  elles  les  parties  de  l'univers, 
Milieu  qui  réunit  les  extrêmes.  Principe  vivifiant  de  la  nature,  il 
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pouvait  seul  réconcilier  Dieu  avec  l'homme.  Il  vint,  ce  nouvel  Adam, 
homme  selon  la  chair  par  Marie,  homme  selon  la  morale  par  son 
Évangile,  homme  selon  Dieu  par  son  essence.  Tl  naquit  d'une  vierge, 
pour  ne  point  participer  à  la  faute  originelle,  et  pour  être  une  vic- 
time sans  tache-,  il  reçut  lejour  dans  une étable,  au  dernier  degré 
des  conditions  humaines,  parce  que  nous  étions  tombés  par  l'or- 
gueil :  ici  commence  la  profondeur  du  mystère^  l'homme  se  trouble 
et  les  voiles  s'abaissent. 

Ainsi  le  but  que  nous  pouvions  atteindre  avant  la  désobéissance 
nous  est  proposé  de  nouveau,  mais  la  route  pour  y  parvenir  n'est 
plus  la  même.  Adam  innocent  y  serait  arrivé  par  des  chemins  en- 
chantés: Adam  pécheur  n'y  peut  monter  qu'au  travers  des  précipi- 
ces. La  nature  a  changé  depuis  la  faute  de  notre  premier  père,  et  la 
rédemption  n'a  pas  eu  pour  objet  de  faire  une  création  nouvelle, 
mais  de  trouver  un  salut  final  pour  la  première.  Tout  donc  est  resté 
dégénéré  avec  l'homme  ^  et  ce  roi  de  l'univers,  qui,  d'abord  né  im- 
mortel, devait  s'élever,  sans  changer  d'existence,  au  bonheur  des 
puissances  célestes,  ne  peut  plus  maintenant  jouir  de  la  présence  de 
Dieu  sans  passer  par  les  déserts  du  tombeau,  comme  parle  saint  Chry- 
sostôme.  Son  âme  a  été  sauvée  de  la  destruction  finale  par  la  Ré- 
demption-, mais  son  corps,  joignant  à  la  fragilité  naturelle  de  la 
matière  la  faiblesse  accidentelle  du  péché,  subit  la  sentence  primitive 
dans  toute  sa  rigueur  :  il  tombe,  il  se  fond,  il  se  dissout.  Dieu,  après 
la  chute  de  nos  premiers  pères,  cédant  à  la  prière  de  son  Fils,  et  ne 
voulant  pas  détruire  tout  l'homme,  inventa  la  mort  comme  un 
demi-néant,  afin  que  le  pécheur  sentît  l'horreur  de  ce  néant 
entier,  auquel  il  eût  été  condamné  sans  les  prodiges  de  l'amour 
céleste. 

Nous  osons  présumer  que  s'il  y  a  quelque  chose  de  clair  en  mé- 
taphysique, c'est  la  chaîne  de  ce  raisonnement.  Ici,  point  de  mots 
mis  à  la  torture,  point  de  divisions  et  de  subdivisions,  point  de 
termes  obscurs  ou  barbares.  Le  christianisme  n'est  peint  com- 
posé de  ces  choses,   comme  les  sarcasmes  de  l'incrédulité  vou- 
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(iraient  nous  le  faire  croire.  L'Évaii^ile  a  été  prêché  au  pauvre  d'cs- 
prît,  et  il  a  été  entendu  du  pauvre  d'esprit-,  c'est  le  livre  le  plus  clair 
qui  existe  :  sa  doctrine  n'a  point  son  siège  dans  la  tête,  mais  dans 
le  cœur;  el'.e  n'apprend  point  à  disputer,  mais  à  bien  vivre.  Toute- 
fois elle  n'est  pas  sans  secrets.  Ce  qu'il  y  a  de  vériîabieinent  inelfable 
dansTÉcrilure,  c'est  ce  mélange  continuel  des  plus  profonds  mys- 
tères et  de  la  plus  extrême  simplicité,  caractères  d'où  naissent  le  tou- 
chant et  le  sublime.  Il  ne  faut  donc  plus  s'étonner  que  l'œuvre  de 
Jésus-Christ  parle  si  éloquemraent  ;  et  telles  sont  encore  les  vérités 
de  notre  religion,  malgré  leur  peu  d'appareil  scientifique,  qu'un  seul 
point  admis  vous  force  d'admettre  tous  les  antres.  Il  y  a  plus:  si  vous 
espérez  échapper  en  niant  le  principe,  tel,  par  exemple,  que  le  péché 
originel,  bientôt,  poussés  de  conséquence  en  conséquence,  vous  se- 
rez forcés  d'aller  vous  perdre  dans  l'athéisme;  dès  l'instant  où  vous 
reconnaissez  un  Dieu,  la  religion  chrétienne  arrive  malgré  vous  avec 
tous  ses  dogmes,  comme  l'ont  remarqué  Clarke  et  Pascal.  Voilà,  ce 
nous  semble,  une  des  plus  fortes  preuves  en  faveur  du  christia- 
nisme. 

Au  reste,  il  ne  faut  pas  s'étonner  que  celui  qui  fait  rouler,  sans 
les  confondre,  ces  millions  de  globes  sur  nos  têtes,  ait  répandu  tant 
d'harmonie  dans  les  principes  d'un  culte  établi  par  lui;  il  ne  faut 
pas  s'étonner  qu'il  fasse  tourner  les  charmes  et  les  grandeurs  de 
ses  mystères  dans  le  cercle  d'une  logique  inévitable,  comme  il  fait 
revenir  les  astres  sur  eux-mêmes  pour  nous  ramener  ou  les  fleurs 
ou  les  foudres  des  saisons.  On  a  peine  à  concevoir  le  déchainemcnt 
du  siècle  contre  le  christianisme.  S'il  est  vrai  que  la  religion  soit 
nécessaire  aux  hommes,  comme  l'ont  cru  tous  les  philosophes,  par 
quel  culte  veut-on  remplacer  celui  de  nos  pères?  On  se  rappellera 
longtemps  ces  jours  où  des  hommes  de  sang  prétendirent  élever 
des  autels  aux  vertus  sur  les  ruines  du  christianisme.  D'une  main 
ils  dressaient  des  échafauds;  de  l'autre,  sur  le  frontispice  de  nos 
temples,  ils  garantissaient  à  Dieu  V éternité,  et  à  l'homme  la  mort; 
et  ces  mêmes  temples,  où  Ton  voyait  autrefois  ce  Dieu  qui  est  connu 
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de  l'univers,  ces  images  de  Vierge  qui  consolaient  tant  d'infortu- 
nés, ces  temples  étaient  dédiés  à  la  Vén'lé,  qu'aucun  h-^mme  ne  con- 
nait,  et  à  la  Raison,  qui  n'a  jamais  séché  une  larme! 


CHAPITRE  V. 


DE  LINCARNATION. 


L'Incarnalion  nous  présente  le  Souverain  des  cieux  dans  une 
bergerie  i  celui  qui  lance  la  foudre,  entouré  de  bandelettes  de  lin; 
celui  que  l'univers  ne  peut  contenir,  renfermé  dans  le  sein  d'une 
femme.  L'antiquité  eût  bien  su  tirer  parti  de  cette  merveille.  Quels 
tableaux  Homère  et  Virgile  ne  nous  auraient-ils  pas  laissés  de  la 
nativité  d'un  Dieu  dans  une  crèche,  des  pasteurs  accourus  au  ber- 
ceau, des  Mages  conduits  par  une  étoile,  des  anges  descendant 
dans  le  désert,  d'une  Vierge  mère  adorant  son  nouveau-né,  et  de 
tout  ce  mélange  d'innocence,  d'enchantement  et  de  grandeur! 

En  laissant  à  part  ce  que  nos  mystères  ont  de  direct  et  de  sacré, 
on  pourrait  retrouver  encore  sous  leurs  voiles  les  vérités  les  plus 
ravissantes  de  la  nature.  Ces  secrets  du  ciel,  sans  parler  de  leur 
partie  mystique,  sont  peut-être  le  type  des  lois  morales  et  physiques 
du  monde:  cela  serait  très-digne  de  la  gloire  de  Dieu,  et  l'on  en- 
treverrait alors  pourquoi  il  lui  a  plu  de  se  manifester  dans  ces 
mystères,  de  préférence  à  tout  autre  qu'il  eiit  pu  choisir.  Jésus- 
Christ  (par  exemple,  ou  le  monde  moral),  prenant  naissance  dans 
le  sein  d'une  Vierge,  nous  enseignerait  le  prodige  de  la  création 
physique,  cl  nous  montrerait  l'univers  se  formant  dans  le  sein  de 
l'amour  céleste.  Les  paraboles  et  les  figures  de  ce  mystère  seraient 
ensuite  gravées  dans  chaque  objet  autour  de  nous.  Partout,  eu  effet, 
la  force  naît  de  la  grâce  :  le  fleuve  sort  de  la  fontaine  j  le  lion  est 
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d'abord  nourri  d'un  lait  pareil  à  celui  que  suce  l'agneau  -,  et  parmi 
les  hommes,  le  Tout-Puissant  a  promis  la  gloire  du  eiel  à  ceux  m\i 
pratiquent  les  plus  humbles  vertus. 

Ceux  qui  ne  découvrirent  dans  la  chaste  Reine  des  anges  que  do« 
mystères  d'obscurité  sont  bien  à  plaindre.  Il  nous  semble  qu'on 
pourrait  dire  quelque  chose  d'assez  touchant  sur  cette  femme  mor- 
telle, devenue  une  mère  immortelle  d^un  Dieu  rédempteur  ;  sur  cette 
Marie  à  la  fois  vierge  et  mère,  les  deux  états  les  plus  divins  de  la 
femme  j  sur  cette  jeune  tijle  de  l'aBliqBe  Jacob,  qui  vient  au  se- 
cours des  misères  humaines,  et  sacrilie  un  fils  pour  sauver  la  race 
de  ses  pères.  Celte  tendre  TnédiatFice  entre  nous  et  rÉterncI  ouvre, 
avec  la  douce  vertu  de  son  sexe,  un  cœur  plein  de  pitié  à  nos  tristes 
confidences,  et  désarme  un  Dieu  miié  :  deg'me  enchanté  qui  adoucit 
la  terreur  d'un  Dieu,  en  interposait  1»  beauté  entre  notre  néant  et 
la  majesté  divine. 

Les  cantiques  de  l'Église  nous  peignent  la  bienheureuse  Marie 
assi  e  sur  un  trône  de  candeur  plus  éclatant  que  la  neige-,  elle  brille 
sur  ce  trône  comme  une  rose  mystérieuse  *,  ou  comme  V étoile  ûu 
matm,  précurseur  du  soleil  de  la  grâce  ^;  les  plus  beaux  anges  la 
servent,  les  harpes  et  les  voix  célestes  forment  un  concert  autour 
d'elle-,  on  reconnaît  dans  cette  fille  des  hommes  le  refuge  des  pé- 
cheurs  3,  la  consolation  des  affligés  *  ;  elle  ignore  les  saintes  e^ilèrcs 
du  Seigneur,  elle  esttmite  bonté,  toute  compassion,  toutinduJgenee. 

'Marie  est  la  divinîfé  de  rinnacence,  de  la  faiblesse  et  dumaftfur. 
La  foule  de  ses  adorateurs  dans  nos  églises  se  compose  de  poiivres 
matelots  qu'elle  a  sauvés  du  naufrage,  de  vieux  invalides  quVIlea 
arrachés  à  la  mort,  sous  le  fer  des  ennemis  de  la  France,  déjeunes 
femmes  dont  elle  a  calmé  les  douleurs.  Celles-ci  apportent  leur? 
nourrissons  devant  son  image  ;  et  le  cœur  du  nouveau-né,  qui  ne 
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comprend  pas  encore  le  Dieu  du  ciel,  comprend  déjà  celte  divine 
mère  qui  tient  un  enfant  dans  ses  bras. 


LES  SACRE3IENTS. 

CHAPITRE  VI. 

BAPTÊME,  CONFESSION. 

Si  les  mystères  accablent  l'esprit  par  leur  grandeur,  on  éprouve 
une  autre  sorte  d'étonnement,  mais  qui  n'est  peut-être  pas  plus  pro- 
fond, en  contemplant  les  sacrements  de  l'Église.  La  connaissance 
de  l'homme  civil  et  moral  est  renfermée  tout  entière  dans  ces  insti- 
tutions. 

Le  Baptême ,  le  premier  des  sacrements  que  la  religion  confère 
à  l'homme,  selon  la  parole  de  l'Apôtre,  le  revêt  de  Jésus-Christ.  Ce 
sacrement  nous  rappelle  la  corruption  où  nous  sommes  nés,  les  en- 
trailles douloureuses  qui  nous  portèrent,  les  tribulations  qui  nous 
attendent  dans  ce  monde;  il  nous  dit  que  nos  fautes  rejailliront  sur 
nos  fils,  que  nous  sommes  tous  solidaires  :  terrible  enseignement, 
qui  suffirait  seul,  s'il  était  bien  médité,  pour  faire  régner  la  vertu 
parmi  les  hommes. 

Voyez  le  néophyte  debout  au  milieu  des  ondes  du  Jourdain  :  le 
solitaire  du  rocher  verse  l'eau  lustrale  sur  sa  tête;  le  fleuve  des 
patriarches,  les  chameaux  de  ses  rives,  le  temple  de  Jérusalem,  les 
cèdres  du  Liban,  paraissent  attentifs,  ou  plutôt  regardait  ce  jeune 
enfant  sur  les  fontaines  sacrées.  Une  famille  pleine  de  joie  l'envi- 
ronne; elle  renonce  pour  lui  au  péché;  elle  lui  donne  le  nom  de 
son  aïeul,  qui  devient  immortel  dans  cette  renaissance  perpétuée 
par  l'amour  de  race  en  race.  Déjà  le  père  s'empresse  de  reprendre 
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son  fils,  pour  le  reporter  à  une  épouse  impatiente  qui  compte  sous 
ses  rideaux  to;is  les  cuips  de  la  cloche  baptismale.  On  entoure  le 
lit  maternel  :  des  pleurs  d'attendrissement  et  de  religion  coulent  de 
tous  les  yeux  -,  le  nouveau  nom  de  l'enfant,  lantique  nom  de  son 
ancêtre,  est  répété  de  bouche  en  bouche-,  et  chacun,  mêlant  les  sou- 
venirs du  passé  aux  joies  présentes,  croit  reconnaître  le  vieillard 
dans  le  nouveau-né  qui  fait  revivre  sa  mémoire.  Tels  sont  les  ta- 
bleaux que  présente  le  sacrement  du  Baptême  -,  mais  la  religion,  tou- 
jours morale,  toujours  sérieuse,  alors  même  qu'elle  est  plus  riante, 
nous  montre  aussi  le  fils  des  rois  dans  sa  pourpre,  renonçant  aux 
grandeurs  de  Satan,  à  la  même  piscine  où  l'enfant  du  pauvre  en 
haillons  vient  abjurer  des  pompes  auxquelles  pourtant  il  ne  sera 
point  condamné. 

On  trouve  dans  saint  Ambroise  une  description  curieuse  de  la 
manière  dont  s'administrait  le  sacrement  de  Baptême  dans  les  pre- 
miers siècles  de  l'Église  ' .  Le  jour  choisi  pour  la  cérémonie  était  le 
samedi  saint.  On  commençait  par  toucher  les  narines  et  par  ouvrir 
les  oreilles  du  catéchumène,  en  disant  ephpheta,  ouvrez  vous.  On 
le  faisait  ensuite  entrer  dans  le  Saint  des  Saints.  En  présence  du 
diacre,  du  prêtre  et  de  l'évêque,  il  renonçait  aux  œuvres  du  démon. 
Il  se  tournait  vers  l'occident,  image  des  ténèbres,  pour  abjurer  le 
monde  ^  et  vers  l'orient,  symbole  de  lumière,  pour  marquer  son 
alliance  avec  Jésus-Christ.  L'évêque  faisait  alors  la  bénédiction  du 
bain,  dont  les  eaux,  selon  saint  Ambroise,  indiquent  les  mystères 
de  l'Écriture  :  la  création,  le  déluge,  le  passage  de  la  mer  Bouge, 
la  nuée,  les  eaux  de  Mara,  Nnaman,  et  le  paralytique  de  la  piscine. 
Les  eaux  ayant  été  adoucies  par  le  signe  de  la  croix,  on  y  plongeait 
trois  fois  le  caléchumène  en  l'honneur  de  la  Trinité,  et  en  lui  en- 


•Ambros.,  (le  Vyst.  T.  riii'licn,  Origène,  ?aiiit  Jérôme,  saint  Augiisiin, 
parlent  aussi  tlii  Raplrmc  .  mais  moins  en  ilclail  que  saint  Aniljroisc.  (l'est 
dans  les  six  livres  des  SncrcmenlSj  faussement  attriJJiiL-s  à  ce  Père,  qu'on  voit 
la  circonstance  (les  trois  immersions  et  du  touchement  des  narines  que  nous 
rapportons  ici. 
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seignant  que  trois  choses  rendent  témoignage  dans  le  Baptême  : 
l'eau,  le  sang  et  l'esprit. 

Au  sortir  du  Saint  des  Saints,  l'évêque  faisait  à  l'iiomme  renou- 
velé l'onction  sur  la  tête,  afin  de  le  sacrer  de  la  race  élue  et  de  la 
nation  sacerdotale  du  Seigneur.  Puis  on  lui  lavait  les  pied?,  on  lui 
mettait  des  habits  blancs,  comme  un  vêtement  d'innocence-,  après 
quoi  il  recevait  dans  le  sacrement  de  Confirmation  Te-prit  de  crainte 
divine,  l'esprit  de  sagesse  et  d'intelligence,  l'esprit  de  conseil  et  de 
force,  l'esprit  de  doctrine  et  de  piété.  L'évêque  prononçait  à  haute 
voix  les  paroles  de  l'Apôtre  :  Dieu  le  père  vous  a  marqué  de  son 
sceau.  Jésus-Christ,  Notre-Seigneur,  vous  a  confirmé  :  il  a  donné  à 
votre  cœur  les  arrhes  du  Saint-Esprit, 

Le  nouveau  chrétien  marchait  alors  à  l'autel  pour  y  recevoir  le 
pain  des  anges,  en  disant  :  J'entrerai  à  l'autel  du  Seigneur,  du  Dieu 
qui  réjouit  ma  jeunesse,  A  la  vue  de  l'autel  couvert  de  vases  d'or, 
de  flambeaux,  de  fleurs,  d'étoffes  de  soie,  le  néophyte  s'écriait  avec 
le  Prophète  :  Vous  avez  préparé  une  table  devant  moi;  c'est  le  Sei- 
gneur qui  me  nourrit  :rien  ne  me  manquera,  il  m'a  établi  dans  un 
lieu  abondant  en  pâturages.  La  cérémonie  se  terminait  parle  sacrifice 
de  la  messe.  Ce  devait  être  une  fête  bien  auguste  que  celle  où  les 
Anibroise  donnaient  au  pauvre  innocent  la  place  qu'ils  refusaient  à 
l'empereur  coupable  ! 

S'il  n'y  a  pas  dans  ce  premier  acte  de  la  vie  chrétienne  un  mélange 
divin  de  théologie  et  de  morale,  et  de  mystères  et  de  simplicité,  rien 
ne  sera  jamais  divin  en  religion. 

Mais  considéré  dans  une  sphère  plus  élevée,  et  comme  figure  du 
mystère  de  notre  Rédemption,  le  Baptême  est  un  bain  qui  rend  à 
l'homme  sa  vigueur  première.  On  ne  peut  se  rappeler  sans  regret  la 
beauté  des  anciens  jours,  alors  que  les  forets  n'avaient  pas  assez  de 
silence,  les  grottes  pas  assez  de  profondeur  pour  les  fidèles  qui 
venaient  y  méditer  les  mystères.  Ces  chrétiens  primitifs,  témoins  de 
la  rénovation  du  monde,  étaient  occupés  de  pensées  bien  différentes 
de  celles  qui  nous  courbent  aujourd'hui  vers  la  terre ,  nous  tous 
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chrétiens  vieillis  dans  le  siècle,  et  non  pas  dans  la  foi.  F.n  ce  temps-là 
la  sagesse  était  sur  les  rocliers,  dans  les  antres  avec  les  lions,  et  les 
rois  allaient  consulter  le  solitaire  de  la  montagne.  Jours  trop  tôt  éva- 
nouis ?  il  n'y  a  plus  de  saint  Jean  au  désert,  et  l'heureux  catéchumène 
ne  sentira  plus  couler  sur  Lui  ces  flots  du  Jourdain,  qui  emportaient 
aux  mers  toutes  ses  souillures. 

La  Confession  suit  le  Baptême,  et  l'Église,  avec  une  prudence 
qu'elle  seule  possède,  a  fixé  l'époque  de  la  Confession  à  l'âge  où 
l'idée  du  crime  peut  être  conçue  :  il  est  certain  qu'à  sept  ans  l'en- 
fant a  les  notions  du  bien  et  du  mal.  Tous  les  hommes,  les  philo- 
sophes même,  quelles  qu'aient  été  d'ailleurs  leurs  opinions,  ont  re- 
gardé le  sacrement  de  Pénitence  comme  une  des  plus  fortes  bar- 
rières contre  le  vice ,  et  comme  le  chef-d'œuvre  de  la  sagesse. 
«  Que  de  restitutions,  de  réparations,  dit  Rousseau,  Ta  Confession 
ne  fait-elle  point  faire  chez  les  catholiques  ^  !  »  Selon  Voltaint,  «  la 
Confession  est  une  chose  très-excellente,  un  frein  au  crime,  inventé 
dans  l'antiquité  la  plus  reculée.  On  se  confessait  dans  la  célébration 
de  tous  les  anciens  mystères.  Nous  avons  imité  et  sanctifié  cette  sage 
coutume  :  elle  est  très-bonne  pour  engager  les  cœurs  ulcérés  de  haine 
à  pardonner  2.» 

Sans  cette  institution  sublime,  le  coupable  tomberait  dans  le  dé- 
sespoir. Dans  quel  sein  déchargerait-il  le  poids  de  son  cœur?  Serait- 
ce  dans  celui  d'un  ami?  Eh  !  qui  peut  compter  sur  l'amitié  des 
hommes?  Prendra-t-il  les  déserts  pour  confidents?  Les  déserts  re- 
tentissent toujours,  pour  le  crime,  du  bruit  de  ces  trompettes  que 
le  parricide  Néron  croyait  ouïr  autour  du  tombeau  de  sa  mère '. 
Quand  la  nature  et  les  hommes  sont  impitoyables,  il  est  bien  tou- 
chant de  trouver  un  Dieu  prêt  à  pardonner  :  il  n'appartenait  qu'à 
la  religion  chrétienne  d'avoir  fait  deux  sœurs  de  l'innocence  et  du 
repentir. 

'  ÈmiJe.  Ininft  lll,  î>a<;e  t'OI,  tlatis  la  nolo. 

'^Q.inJtiom  F.iicycL,  lo-iic  lll,  [ngc  23i,  article  Curé  de  campagne,  svct.  ii. 
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CHAPITRE  VIL 


DE  LA.   COMMUNION. 


C'est  à  douze  ans,  c'est  au  printemps  de  l'année,  que  l'adolescent 
s'unit  à  son  Créateur.  Après  avoir  pleuré  la  mort  du  Rédempteur  du 
monde  avecles  montagnes  de  Sion,  après  avoir  rappelé  les  ténèbres 
qui  couvrirent  la  terre,  la  clirélienlé  sort  de  la  douleur  :  les  clcches 
se  raniment  ^  les  saints  se  dévoilent  ^  le  cri  de  la  joie,  l'antique  alléluia 
d'Abraham  et  de  Jacob,  fait  retentjr  le  dôme  des  églises.  De  jeunes 
filles  vêtues  de  lin,  et  des  garçons  parés  de  feuillage,  marchent  sur 
une  route  semée  des  premières  fleurs  de  l'année  ;  ils  s'avancent  vers 
le  temple,  en  répétant  de  nouveaux  cantiques  -,  leurs  parents  les  sui- 
vent-, bientôt  le  Christ  descend  sur  l'autel  pour  ces  âmes  délicates. 
Le  froment  des  anges  est  déposé  sur  la  langue  véridique  qu'aucun 
mensonge  n'a  encore  souillée  ^  tandis  que  le  prêtre  boit,  dans  le  vin 
pur,  le  sang  méritoire  de  l'Agneau. 

Dans  cette  solennité,  Dieu  rappelle  un  sacrifice  sanglant  sous  les 
espèces  les  plus  paisibles.  Aux  incommensurables  hauteurs  de  ces 
mystères  se  mêlent  les  souvenirs  des  scènes  les  plus  riantes.  La  na- 
ture ressuscite  avec  son  Créateur,  et  l'ange  du  printemps  semble 
lui  ouvrir  les  portes  du  tombeau,  comme  cet  Esprit  de  lumière  qui 
dérangea  la  pierre  du  glorieux  Sépulcre.  L'âge  des  tendres  commu- 
niants et  celui  de  la  naissante  année  confondent  leurs  jeunesses, 
ïeurs  harmonies  et  leurs  innocences.  Le  pain  et  le  vin  annoncent 
les  dons  des  champs  prêts  à  mûrir,  et  retracent  les  tableaux  de 
l'agriculture-,  entin,  Dieu  descend  dans  lésâmes  de  ces  enfants  pour 
les  féconder,  comme  il  descend,  en  cette  saison,  dans  le  sein  de  la 
terre,  pour  lui  faire  porter  ses  fleurs  et  ses  richesses. 

Mais,  dira-t-on,  que  signifie  cette  communion  mystique,  où  la 
raison  est  obligée  de  se  soumettre  à  une  absurdité,  sans  aucun 
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profit  pour  les  mœurs?  Qu'on  nous  permette  d'abord  de  répondre 
en  général,  pour  tous  les  rites  chrétiens,  qu'ils  sont  de  la  plus  haute 
moralité  par  cela  seul  qu'ils  ont  été  pratiqués  par  nos  pères,  par  cela 
seul  que  nos  mères  ont  été  chrétiennes  sur  nos  berceaux-,  enfin, 
parce  que  la  religion  a  chanté  autour  du  cercueil  de  nos  aieux,  et 
souhaité  la  paix  à  leurs  cendres. 

Ensuite,  supposé  même  que  la  Communion  fût  une  cérémonie 
puérile,  c'est  du  moins  s'aveugler  beaucoup  de  ne  pas  voir  qu'une 
solennité  qui  doit  être  précédée  d'une  confession  générale,  qui  ne 
peut  avoir  lieu  qu'après  une  longue  suite  d'actions  vertueuses,  est 
très-favorable  aux  bonnes  mœurs.  Elle  l'est  même  à  un  tel  point,  que 
si  un  homme  approchait  dignement,  une  seule  fois  par  mois,  du  sa- 
crement de  l'Eucharistie,  cet  homme  serait,  de  nécessité,  l'homme  le 
plus  vertueux  de  la  terre.  Transportez  le  raisonnement  de  l'indivi- 
duel au  collectif,  de  l'homme  au  peuple,  et  vous  verrez  que  la  Com- 
munion est  une  législation  tout  entière. 

€  Voilà  donc  des  hommes,  dit  Voltaire  (dont  l'autorité  ne  sera  pas 
suspecte),  voilà  des  hommes  qui  reçoivent  Dieu  dans  eux,  au  milieu 
d'une  cérémonie  auguste,  à  la  lueur  de  cent  cierges,  après  une  mu- 
sique qui  a  enchanté  leurs  sens,  au  pied  d'un  autel  brillant  d'or. 
L'imagination  est  subjuguée,  l'àme  saisie  et  attendrie^  on  respire  à 
peine,  on  est  détaché  de  tout  bien  terrestre,  on  est  uni  avec  Dieu,  il 
est  dans  notre  chair  et  dans  notre  sang.  Qui  osera,  qui  pourra  com- 
mettre, après  cela,  une  seule  faute,  en  concevoir  seulement  la  pen- 
sée !  Il  était  impossible,  sans  doute,  d'imaginer  un  mystère  qui  retînt 
plus  fortement  les  hommes  dans  la  vertu*.  » 

Si  nous  nous  exprimions  nous-méme  avec  cette  force,  on  nous 
traiterait  de  fanatique. 

L'Euchari  lie  a  pris  naissance  à  la  Cène  -,  et  nous  en  appelons  au 
peintre,  poui'  la  beauté  du  tableau  où  Jésus-Christ  est  représenté 
disant  ces  paroles  :  Uoc  est  corpus  meum.  Quatre  choses  sont  ici  : 

'     ucêtiom  tiir  l'Encyclopédie,  io.e  i\,  ét\\\.  i\i'  G<:i.c\*i.    ■ 


32  GÉNIE 

4°  Dans  le  pain  et  le  vin  matériel,  oa  voil  ia  conséci'ailon  de  la 
nourriture  de  l'homme,  qui  vient  de  Dieu,  et  que  nous  tenons  de 
sa  munificence.  Quand  il  n'y  aurait  dans  la  Comiuiinion  que  cette 
offrande  des  richesses  de  la  terre  à  celui  qui  les  dispense,  cola  seul 
suffirait  pour  la  comparer  aux  plus  belles  coutumes  religieuses  de  la 
Grèce. 

2°  L'Eucharistie  rappelle  la  Pàque  des  Israélites,  qui  remonte  aux 
temps  des  Pharaons-,  elle  annonce  l'abolilion  des  sacrifices  san- 
glants ^  elle  est  aussi  l'image  de  la  vocation  d'Abraham,  et  delà 
première  alliance  de  Dieu  avec  l'homme.  Tout  ce  qu'il  y  a  de  grand 
en  antiquité,  eu  histoire,  en  lé^^islation,  en  figures  sacrées,  se  trouve 
doncTéuni  dans  la  communion  du  chrétien. 

3*>  L'Eucharistie  annonce  la  réunion  des  hommes  en  une  grande 
famille j  elle  enseigne  la  fin  des  inimitiés,  l'égalité  naturelle,  et 
rétablissement  d'une  nouvelle  loi,  qui  ne  connaîtra  ni  Juifs,  ni  Gen- 
tils, et  invitera  tous  les  enfants  d'Adam  à  la  même  table. 

Enfin,  la  quatrième  chose  que  l'on  découvre  dans  l'Eucharistie, 
c'est  le  mystère  direct  et  la  présence  réelle  de  Dieu  dans  le  pain 
consacré.  Ici  il  faut  que  l'âme  s'envole  un  moment  vers  ce  mande 
intellectuel  qui  lui  fut  ouvert  avant  sa  chute. 

Lorsque  le  Toul-Puissant  eut  créé  l'homme  à  son  image,  et  qu'il 
l'eut  animé  d'un  souffle  de  vie ,  il  fit  alliance  avec  lui.  Adam  et 
Dieu  s'entretenaient  ensemble  dans  la  solitude.  L'alliance  fut  de 
droit  rompue  par  la  désobéissance.  L'Être  éternel  ne  pouvait  plus 
communiquer  avec  la  Mort,  la  Spirituahté  avec  la  Matière.  Or,eiklre 
deux  choses  de  propriétés  différentes,  il  ne  peut  y  avoir  de  point  de 
contact  que  par  un  milieu.  Le  premier  effort  que  l'amour  divin  fit 
pour  se  rapprocher  de  nous  fut  la  vocation  d'Abraham  et  l'établisse- 
ment des  sacrifices,  figures  qui  annonçaient  au  monde  l'avènement 
du  Messie.  Le  Sauveur,  en  nous  rétablissant  dans  nos  fins,  comme 
nous  l'avons  observé  au  sujet  de  la  rédemption,  a  dû  nous  rétablir 
dans  nos  privilèges  ;  et  le  plus  beau  de  ces  privilèges,  sans  doute, 
était  de  communiquer  avec  le  Créateur.  Mais  celte  communication 
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ne  pouvait  plus  avoir  lieu  immédiatement,  comme  dans  le  Paradis 
terrestre  :  premièrement,  parce  que  notre  origine  est  demeurée 
souillée  -,  en  second  lieu,  parce  que  notre  corps,  maintenant  sujet  au 
tombeau,  est  resté  trop  faible  pour  communiquer  directement  avec 
Dieu,  sans  mourir.  Il  fallait  donc  un  moyen  médiat,  et  c'est  le  Fils 
qui  l'a  fourni.  Il  s'est  donné  à  l'homme  dans  l'Eucharistie,  il  est 
devenu  la  route  sublime  par  qui  nous  nous  réunissons  de  nouveau  à 
celui  dont  notre  âme  est  émanée. 

Mais,  si  le  fils  fût  resté  dans  son  essence  primitive,  il  est  évident 
que  la  même  séparation  eût  existé  ici-bas  entre  Dieu  et  l'homme, 
puisqu'il  ne  peut  y  avoir  d'union  entre  la  pureté  et  le  crime,  entre 
une  réalité  éternelle  et  le  songe  de  notre  vie.  Or,  le  Ycrbe,  en  entrant 
dans  le  sein  d'une  femme,  a  daigné  se  faire  semblable  à  nous.  D'un 
côté,  il  touche  à  son  Père  par  sa  spiritualité  -,  de  l'aulrc,  il  s'unit  à  la 
chair  par  son  effigie  humaine.  Il  devient  donc  ce  rapprochcnieut 
cherché  entre  l'enfant  coupable  et  le  père  miséricordieux.  En  se 
cachant  sous  rcmbléme  du  pain,  il  est  pour  l'œil  du  corps  un  objet 
sensible,  tandis  qu'il  reste  un  objet  intellectuel  pour  l'œil  de  l'ànic. 
S'il  a  choisi  le  pain  pour  se  voiler,  c'est  que  le  froment  est  un  em^ 
blême  noble  et  pur  de  la  nourriture  divine. 

Si  cette  haute  et  mystérieuse  théologie,  dont  nous  nous  conten- 
tons d'ébaucher  quelques  traits,  effraye  nos  lecteurs,  qu'ils  remar- 
quent toutefois  combien  cette  métaphysique  est  lumineuse  auprès  de 
celle  de  Pythagore,  de  Platon,  de  Timée,  d'Aristote,  de  Carnéade, 
d'Épicure.  On  n'y  trouve  aucune  de  ces  abstractions  d'idées  pour 
lesquelles  on  est  obligé  de  se  créer  un  langage  inintelligible  au  com- 
mun des  hommes. 

En  résumant  ce  que  nous  avons  dit  sur  la  Communion,  n.. .; 
voyons  qu'elle  présente  d'abord  une  pompe  charmante  -,  qu'elle  oii- 
seigne  la  morale,  parce  qu'il  faut  être  pur  pour  en  approcher  ; 
qu'elle  est  l'offrande  des  dons  de  la  terre  au  Créalour,  et  qu  >  iic; 
rappelle  la  sublime  et  tnut'hantc  histoire  du  Fils  de  l'Homino.  (  me 
au  souvenir  de  la  Piupie  et  de  la  pivniière  ailiauce,  \'\  Coiiiniuniou' 
T.  I.  û 
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Ta  se  perdre  dans  la  nuit  des  temps  j  elle  tient  aux  idées  premières 
^iiT  la  nature  de  l'homme  religieux  et  politique,  et  exprime  l'aû- 
iique  égalité  du  genre  humain  ^  enfin,  elle  perpétue  la  mémoire  de 
notre  chute  primitive,  de  notre  rétablissement  et  de  notre  réunio» 
«vec  Dieu. 


CHAPITRE  Vin. 

LA  CONFIRMATIOiN,  L'ORDRE  ET  LE  ]>URIAGE. 

Examen  do  \m  du  Célibal  soqs  ses  rapports  morain. 

On  ne  cesse  de  s*étonner  lorsqu'on  remarque  à  quelle  époque  de 
la  vie  la  religion  a  fixé  le  grand  hyménée  de  l'homme  et  du  Créa- 
teur. C'est  le  moment  où  le  cœur  va  s'enflammer  du  feu  des  pas- 
sions, le  moment  où  il  peut  concevoir  l'Être  suprême  :  Dieu  devient 
l'immense  génie  qui  tourmente  tout  à  coup  l'adolescent,  et  qui 
remplit  les  facultés  de  son  âme  inquiète  et  agrandie.  Mais  le  danger 
augmente;  il  faut  de  nouveaux  secours  à  cet  étranger  sans  expé- 
l'ience,  exposé  sur  le  chemin  du  monde.  La  religion  ne  l'oubliera 
point  ;  elle  tient  en  réserve  un  appui.  La  Confirmation  vient  sou- 
tenir ses  pas  tremblants  comme  le  bâton  dans  la  main  du  voya- 
geur, ou  comme  ces  sceptres  qui  passaient  de  race  en  race  chez 
les  rois  antiques,  et  sur  lesquels  Évandre  et  Nestor,  pasteurs  des 
hommes,  s'appuyaient  en  jugeant  les  peuples.  Observons  que  la 
morale  entière  de  la  vie  est  renfermée  dans  le  sacrement  de  Confir- 
mation :  quiconque  a  la  force  de  confesser  Dieu  pratiquera  néces- 
sairement la  vertu,  puisque  commettre  le  crime,  c'est  renier  le 
Créateur. 

Le  même  esprit  de  sagesse  a  placé  l'Ordre  et  le  Mariage  immédia- 
tement après  la  Confirmation. 
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L'enfant  est  maintenant  devenu  homme,  et  la  religion ,  qui  l'a 
suivi  des  yeux  avec  une  tendre  sollicitude  dans  Télat  de  nalure,  ne 
l'abandonnera  pas  dans  l'élat  de  société.  Admirez  ici  la  profondeur 
des  vues  du  législateur  des  chrétiens.  11  n'a  établi  que  deux  sacre- 
ments sociaux,  si  nous  osons  nous  exprimer  ainsi;  car,  en  effet,  il 
n'y  a  que  deux  états  dans  la  vie,  le  célibat  et  le  mariage.  Ainsi,  sans 
s'embarrasser  des  distinctions  civiles,  inventées  par  notre  étroite 
raison,  Jésus-Christ  divise  la  société  en  deux  classes.  A  ces  classes, 
il  ne  donne  point  de  lois  politiques,  mais  des  lois  morales,  et  par 
là  il  se  trouve  d'accord  avec  toute  l'antiquité.  Les  anciens  sages  de 
l'Orient,  qui  ont  laissé  une  si  merveilleuse  renommée,  n'assem- 
blaient pas  des  hommes  pris  au  hasard,  pour  méditer  d'imprati- 
cables constitutions.  Ces  sages  étaient  de  vénérables  solitaires  qui 
avaient  voyagé  longtemps,  et  qui  chantaient  les  dieux  sur  la  lyre. 
Chargés  de  richesses  puisées  chez  les  nations  étrangères,  plus  richeg 
encore  des  dons  d'une  vie  sainte,  le  luth  à  la  main,  une  couronne 
d'or  dans  les  cheveux  blancs,  ces  hommes  divins,  assis  sous  quel- 
que platane,  dictaient  leurs  leçons  à  tout  un  peuple  ravi.  Et  quelles 
étaient  ces  institutions  des  Amphion,  des  Cadmus,  des  Orphée?  Une 
belle  musique  appelée  Loi,  des  danses,  quelques  cantiques,  des  ar- 
bres consacrés,  des  vieillards  conduisant  des  enfants,  un  hymen 
formé  auprès  d'un  tombeau,  la  religion  et  Dieu  partout.  C'est  aussi 
ce  que  le  christianisme  a  fait,  mais  d'une  manière  encore  plus 
admirable. 

Cependant  les  hommes  ne  s'accordent  jamais  sur  les  principes,  et 
les  institutions  les  plus  sages  ont  trouvé  des  détracteurs.  On  s'est 
élevé  dans  ces  derniers  temps  contre  le  vœu  de  célibat,  attaché  nu 
sacrement  d'Ordre.  Les  uns,  cherchant  partout  des  armes  contre  la 
religion,  en  ont  cru  trouver  dans  la  religion  même  :  ils  ont  fait  va- 
loir l'ancienne  discipline  de  l'Église,  qui,  selon  eux,  permettait  le 
mariage  du  prêtre  -,  les  autres  se  sont  contentés  de  faire  de  la  chas- 
teté  chrétienne  l'objet  de  leurs  railleries.  Répondons  d'abord  aux 
esprits  sérieux  et  aux  objections  morales. 
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Il  est  certain  d'abord  que  le  septième  canon  du  second  concile  de 
Latran,  l'an  1139,  fixe  sans  retour  le  célibat  du  clergé  catholique  à 
une  époque  plus  reculée.  On  peut  citer  quelques  dispositions  du  con- 
cile de  Latran  S  en  1123;  de  Tiburs,  en  895-,  de  Troli^,  en  909; 
de  Tolède^,  en  633,  et  de  Calcédoine ^  en  451.  Baronius  prouve 
que  le  vœu  de  célibat  était  général  parmi  le  clergé  dès  le  sixième 
siècle  6.  Un  canon  du  premier  concile  de  Tours  excommunie  tout 
prêtre,  diacre  ou  sous-diacre  qui  aurait  conservé  sa  femme  après 
avoir  reçu  les  ordres  :  Si  inventus  fuerit  presbyter  cum  sua  presby- 
tera,  aut  diaconus  cum  sua  diaconissa,  aut  siibdiaconus  cum  sua 
subdiaconissa ,  annum  integrum  excommunicatus  habeatur''.  Dès 
le  temps  de  saint  Paul,  la  virginité  était  regardée  comme  Tétat  le  plus 
parfait  pour  un  chrétien. 

Mais,  en  admettant  un  moment  que  le  mariage  des  prêtres  eût  été 
toléré  dans  la  primitive  Église,  ce  qui  ne  peut  se  soutenir  ni  histo- 
riquement ni  canoniquement,  il  ne  s'ensuivrait  pas  qu'il  dût  être 
permis  à  présent  aux  ecclésiastiques.  Les  mœurs  modernes  s'oppo- 
sent à  cette  innovation,  qui  détruirait  d'ailleurs  de  fond  en  comble 
la  discipline  de  l'Église. 

Dans  les  anciens  jours  de  la  religion,  jours  de  combats  et  de 
triomphes,  les  chrétiens,  peu  nombreux  et  remplis  de  vertu,  vi- 
vaient fraternellement  ensemble,  goûtaient  les  mêmes  joies,  parta- 
geaient les  mêmes  tribulations  à  la  table  du  Seigneur.  Le  pasteur 
aurait  donc  pu,  à  la  rigueur,  avoir  une  famille  au  milieu  de  cette 
société  sainte,  qui  était  déjà  sa  famille  ;  il  n'aurait  point  été  détourné 
par  ses  propres  enfants  du  soin  de  ses  autres  brebis,  puisqu'ils 
auraient  fait  partie  du  troupeau  ;  il  n'aurait  pu  trahir  pour  eux  les 


'  Can.  XXI. 
^  Cap.  xxviii. 
^  Cap,  viii. 

*  Can.  LU. 

*  Cari.  XVI. 

*  Baron,  An  lxxxvmi,  n"  J8. 
!  Can.  XX. 
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secrets  du  pécheur,  puisqu'on  n'avait  point  de  crimes  à  cacher,  et 
que  les  confessions  se  faisaient  à  haute  voix  dans  ces  basiliques  de 
la  m&rt^,  où  les  fidèles  s'assemblaient  pour  prier  sur  les  cendres  des 
martyrs.  Ces  chrétiens  avaient  reçu  du  ciel  un  sacerdoce  que  nous 
avons  perdu.  C'était  moins  une  assemblée  du  peuple  qu'une  com- 
munauté de  lévites  et  de  religieuses  :  le  baptême  les  avait  tous  créés 
prêtres  et  confesseurs  de  Jésus-Christ. 

Saint  Justin  le  philosophe,  dans  sa  première  Apologie,  fait  une 
admirable  description  de  la  vie  des  fidèles  de  ce  temps-là  :  «  On 
nous  accuse ,  dit-il ,  de  troubler  la  tranquillité  de  l'État,  et  cependant 
un  des  principaux  dogmes  de  notre  foi  est  que  rien  n'est  caché  aux 
yeux  de  Dieu,  et  qu'il  nous  jugera  sévèrement  un  jour  sur  nos 
bonnes  et  nos  mauvaises  actions  :  mais,  ô  puissant  empereur!  les 
peines  mêmes  que  vous  avez  décernées  contre  nous  ne  font  que 
nous  affermir  dans  notre  culte ,  puisque  toutes  ces  persécutions  nous 
ont  été  prédites  par  notre  maître ,  fils  du  souverain  Dieu ,  père  et 
seigneur  de  l'univers. 

«  Le  jour  du  soleil  (le  dimanche),  tous  ceux  qui  demeurent  à  la 
ville  et  à  la  campagne  s'assemblent  en  un  lieu  commun.  On  lit  les 
saintes  Écritures -,  un  ancien^  exhorte  ensuite  le  peuple  à  imiter  de 
si  beaux  exemples.  On  s'élève,  on  prie  de  nouveau 5  on  présente 
l'eau ,  le  pain  et  le  vin  -,  le  prélat  fait  l'action  de  grâces ,  l'assistance 
répond  Amen.  On  distribue  une  partie  des  choses  consacrées ,  et  les 
diacres  portent  le  reste  aux  absents.  On  fait  une  quête-,  les  riches 
donnent  ce  qu'ils  veulent.  Le  prélat  garde  ces  aumônes  pour  en 
assister  les  veuves ,  les  orphelins ,  les  malades ,  les  prisonniers , 
les  étrangers,  en  un  mot,  tous  ceux  qui  sont  dans  le  besoin,  et 
dont  le  prélat  est  spécialement  chargé.  Si  nous  nous  réunissons  le 
jour  du  soleil,  c'est  que  Dieu  fit  le  monde  ce  jour-là,  et  que  son 
Fils  ressuscita  à  pareil  jour,  pour  confirmer  à  ses  disciples  la  doc- 
trine que  nous  vous  avons  exposée. 

*S.  HiERON. 

'Un  prêtre. 
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<  Si  vous  la  trouvez  bonne,  respectez-la-,  rejetez-la,  si  elle  vohs 
semble  méprisable  :  mais  ne  livrez  pas  pour  cela  aux  bourreaux  des 
gens  qui  n'ont  fait  aucun  mal  ^  car  nous  osons  vous  annoncer  que 
vous  n'éviterez  pas  le  jugement  de  Dieu ,  si  vous  demeurez  dans  l'in- 
justice .  au  reste ,  quel  que  soit  notre  sort ,  que  la  volonté  de  Dieu 
soit  faite.  Nous  aurions  pu  réclamer  votre  équité  en  vertu  de  la 
lettre  de  votre  père,  César  Adrien ,  d'illustre  et  glorieuse  mémoire-, 
mais  nous  avons  préféré  nous  confier  en  la  justice  de  notre  cause*.  » 

V Apologie  de  Justin  était  bien  faite  pour  surprendre  la  terre.  11 
venait  de  révéler  un  âge  d'or  au  milieu  de  la  corruption ,  de  décou- 
vrir un  peuple  nouveau  dans  les  souterrains  d'un  antique  empire. 
Ces  mœurs  durent  paraître  d'autant  plus  belles ,  qu'elles  n'étaient 
pas,  comme  aux  premiers  jours  du  monde,  en  harmonie  avec  la 
nature  et  les  lois,  et  qu'elles  formaient  au  contraire  un  contraste 
frappant  avec  le  reste  de  la  société.  Ce  qui  rend  surtout  la  vie  de  ces 
fidèles  plus  intéressante  que  la  vie  de  ces  hommes  parfaits  chantés 
par  la  Fable,  c'est  que  ceux-ci  sont  représentés  heureux,  et  que  les 
autres  se  montrent  à  nous  à  travers  les  charmes  du  malheur.  Ce 
n'est  pas  sous  les  feuillages  des  bois  et  au  bord  des  fontaines  que  la 
vertu  paraît  avec  le  plus  de  puissance  ;  il  faut  la  voir  à  l'ombre  des 
murs  des  prisons  et  parmi  les  flots  de  sang  et  de  larmes.  Combien  la 
religion  est  divine,  lorsqu'au  fond  d'un  souterrain,  dans  le  silence 
et  la  nuit  des  tombeaux,  un  pasteur  que  le  péril  environne  célèbre, 
à  la  lueur  d'une  lampe,  devant  un  petit  troupeau  de  fidèles,  les 
mystères  d'un  Dieu  persécuté  i 

Il  était  nécessaire  d'établir  solidement  cette  innocence  des  chrétiens 
primitifs ,  pour  montrer  que  si,  malgré  tant  de  pureté,  on  trouva  des 
inconvénients  au  mariage  des  prêtres,  il  serait  tout-à-fait  impossible 
de  l'admettre  aujourd'hui. 

En  effet,  quand  les  chrétiens  se  multiplièrent ,  quand  la  corruption 
se  répandit  avec  les  hommes ,  comment  le  prêtre  aurait-il  pu  vaquer 

»  JOST.,  Apol.,  édît.  Marc,  fol.  174». 
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en  même  temps  aux  soins  de  sa  famille  et  de  son  église?  Comment 
fût-il  demeuré  chaste  avec  une  épouse  qui  etit  cessé  de  l'être  ?  Que 
si  l'on  objecte  les  pays  protestants,  nous  dirons  que  dans  ces  pays 
on  a  été  obligé  d'abolir  une  grande  partie  du  culte  extérieur  -,  qu'un 
ministre  paraît  à  peine  dans  un  temple  deux  ou  trois  fois  par  se- 
maine ;  que  presque  toutes  relations  ont  cessé  entre  le  pasteur  et  le 
troupeau,  et  que  le  premier  est  trop  souvent  un  homme  du  monde 
qui  donne  des  bals  et  des  festins  pour  amuser  ses  enfants.  Quant 
à  quelques  sectes  moroses,  qui  affectent  la  simplicité  évangélique, 
et  qui  veulent  une  religion  sans  culte^  nous  espérons  qu'on  ne  nous 
les  opposera  pas.  Enfin,  dans  les  pays  où  le  mariage  des  prêtres  est 
établi,  la  confession,  la  plus  belle  des  institutions  morales,  a  cessé 
et  a  du  cesser  à  l'instant.  Il  est  naturel  qu'on  n'ose  plus  rendre 
maître  de  ses  secrets  l'homme  qui  a  rendu  une  femme  maîtresse 
des  siens  •,  on  craint  avec  raison  de  se  confier  au  prêtre  qui  a  rompu 
son  contrat  de  fidélité  avec  Dieu,  et  répudié  le  Créateur  pour  épouser 
la  créature. 

H  ne  reste  plus  qu'à  répondre  à  l'objection  que  l'on  tire  de  la  loi 
générale  de  la  population. 

Or,  il  nous  paraît  qu'une  des  premières  lois  naturelles  qui  dut 
s'abolir  à  la  nouvelle  alliance,  fut  celle  qui  favorisait  la  population 
au  delà  de  certaines  bornes.  Autre  fut  Jésus-Christ,  autre  Abraham  : 
celui-ci  parut  dans  un  temps  d'innocence,  dans  un  temps  où  la  terre 
manquait  d'habitants  -,  Jésus-Christ  vint,  au  contraire,  au  milieu  de 
la  corruption  des  hommes,  et  lorsque  le  monde  avait  perdu  sa 
solitude.  La  pudeur  peut  donc  fermer  aujourd'hui  le  sein  des  femmes  \ 
la  seconde  Eve,  en  guérissant  les  maux  dont  la  première  avait  été 
frappée,  a  fait  descendre  la  virginité  du  ciel  pour  nous  donner  une 
idée  de  cet  état  de  pureté  et  de  joie  qui  précéda  les  antiques  douleurs 
de  la  mère. 

Le  législateur  des  chrétiens  naquit  d'une  vierge,  et  mourut 
vierge.  N'a-l-il  pas  voulu  nous  enseigner  par  là,  sous  les  rapports 
politiques  et  naturels,  que  la  terre  était  arrivée  à  son  complément 
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d'habitants,  et  que,  loin  de  multiplier  les  générations,  il  faudrait 
désormais  les  restreindre?  A  l'appui  de  cette  opinion,  on  remarque 
que  les  États  ne  périssent  jamais  par  le  défaut,  mais  par  le  trop 
grand  nombre  d'hommes.  Une  population  excessive  est  le  fléau  des 
empires.  Les  barbares  du  Nord  ont  dévasté  le  globe  quand  leurs 
forêts  ont  été  remplies  5  la  Suisse  était  obligée  de  verser  ses  indus- 
trieux habitants  aux  royaumes  étrangers,  comme  elle  leur  verse  ses 
rivières  fécondes-,  et  sous  nos  propres  yeux,  au  moment  même  où 
la  France  a  perdu  tant  de  laboureurs,  la  culture  n'en  paraît  que 
plus  florissante.  Hélas!  misérables  insectes  que  nous  sommes  !  bour- 
donnant autour  d'un  coupe  d'absinthe,  où  par  hasard  sont  tombées 
quelques  gouttes  de  miel,  nous  nous  dévorons  les  uns  les  autres 
lorsque  l'espace  vient  à  manquer  à  notre  multitude.  Par  un  malheur 
plus  grand  encore,  plus  nous  nous  multiplions,  plus  il  faut  de  champ 
à  nos  désirs.  De  ce  terrain  qui  diminue  toujours,  et  de  ces  passions 
qui  augmentent  sans  cesse,  doivent  résulter  tôt  ou  tard  d'effroyables 
révolutions  (3). 

Au  reste,  les  systèmes  s'évanouissent  devant  des  faits.  L'Europe 
est-elle  déserte,  parce  qu'on  y  voit  un  clergé  catholique  qui  a  fait 
vœu  de  célibat  ?  Les  monastères  mêmes  sont  favorables  à  la  société, 
parce  que  les  religieux,  en  consommant  leurs  denrées  sur  les 
lieux,  répandent  l'abondance  dans  la  cabane  du  pauvre.  Où  voyait- 
on  en  France  des  paysans  bien  vêtus  et  des  laboureurs  dont  le  vi- 
sage annonçait  l'abondance  et  la  joie,  si  ce  n'était  dans  la  dépen- 
dance de  quelque  riche  abbaye  ?  Les  grandes  propriétés  n'ont-elles 
pas  toujours  cet  effet;  et  les  abbayes  étaient-elles  autre  chose  que 
des  domaines  où  les  propriétaires  résidaient?  Mais  ceci  nous  mène- 
rait trop  loin,  et  nous  y  reviendrons  lors<:iue  nous  traiterons  des  Or- 
dres monastiques.  Disons  pourtant  encore  que  le  clergé  favorisait  la 
population,  en  prêchant  la  concorde  et  l'union  entre  les  époux,  en 
arrêtant  les  progrès  du  libertinage,  et  en  dirigeant  les  foudres  de 
l'Église  contre  le  système  du  petit  nombre  d'enfants,  aik)plé  par  le 
peuple  des  villes. 
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Enfin,  il  semble  à  peu  près  démontré  qu'il  faut  dans  un  grand 
Élat  des  hommes  qui,  séparés  du  reste  du  monde,  et  revêtus  d'un  ca- 
iMctère  auguste,  puissent,  sans  enfents,  sans  épouse,  sans  les  em- 
barras du  siècle,  travailler  au  progrès  des  lumières,  à  la  perfection 
de  la  morale  et  au  soulagement  du  malheur.  Quels  mij'acles  nos  prê- 
tres et  nos  religieux  n'ont-ils  point  opérés  sous  ces  trois  rapports 
dans  la  société!  Qu'on  leur  donne  une  famille,  et  ces  éludes  et  cette 
charité  qu'ils  consacraient  à  leur  patrie,  ils  les  détourneront  au  pro- 
fit de  leurs  parents  5  heureux,  même  si  de  vertus  qu'elles  sont,  ils  ne 
les  tï'ansforment  en  vices! 

Voilà  ce  que  nous  avions  à  répondre  aux  moralistes,  sur  le  cé- 
libat des  prêtres.  Voyons  si  nous  trouverons  quelque  chose  pour  les 
poètes  ;  ici,  il  nous  faut  d'autres  raisons,  d'autres  autorités,  et  un 
autre  style. 


CHAPITRE  IX. 

SUITE  DU  PRKC.ÉnîiNT. 

Sur  le  sarrofflfQ'  d'OiJre. 

La  plupart  des  sages  de  l'antiquité  ont  vécu  dans  le  célibat;  on 
sait  combien  les  gymnosophistes,  les  brahmanes,  les  druides  ont  tenu 
\fi  chasteté  à  honneur.  Les  sauvages  mêmes  la  regardent  comme  cé- 
leste -,  car  les  peuples  de  tous  les  temps  et  de  tous  les  pays  n'ont  eu 
qu'un  sentiment  sur  l'excellence  de  la  virginité.  Chez  les  anciens, 
les  prêtres  et  les  prêtresses,  qui  étaient  censés  commercer  intimement 
avec  le  ciel,  devaient  vivre  solitaires-,  la  moindre  atteinte  portée  à 
leurs  vœux  élait  suivie  d'un  châtiment  terrible.  On  n'offrait  aux  dieux 
que  des  génisses  qui  n'avaient  point  encore  été  mères.  Ce  qu'il  y 
avait  de  plus  sublime  et  de  plus  doux  dans  la  Fable  possédait  la  vir- 

T.  I.  G 
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ginité  •,  on  la  donnait  à  Vénus  Uranie  et  à  Minerve,  déesses  du  génie 
et  de  la  sagesse,  rAmitié  était  une  adolescente,  et  la  Virginité  elle- 
même,  personnifiée  sous  les  traits  de  la  Lune,  promenait  sa  pudeur 
mystérieuse  dans  les  frais  espaces  de  la  nuit. 

Considérée  sous  ses  autres  rapports,  la  virginité  n'est  pas  moins 
aimable.  Dans  les  trois  règnes  de  la  nature,  elle  est  la  source  des 
grâces  et  la  perfection  de  la  beauté.  Les  poètes,  que  nous  voulons 
surtout  convaincre  ici,  nous  serviront  d'autorité  contre  eux-mêmes. 
Ne  se  plaisent-ils  pas  à  reproduire  partout  l'idée  de  la  virginité 
comme  un  charme  à  leurs  descriptions  et  à  leurs  tableaux?  Ils  la 
retrouvent  ainsi  au  milieu  des  campagnes,  dans  les  roses  du  prin- 
temps et  dans  la  neige  de  l'hiver  ;  et  c'est  ainsi  qu'ils  la  placent  aux 
deux  extrémités  de  la  vie,  sur  les  lèvres  de  l'enfant  et  sur  les  cheveux 
du  vieillard.  Ils  la  mêlent  encore  aux  mystères  de  la  tombe,  et  ils 
nous  parlent  de  l'antiquité  qui  consacrait  aux  mânes  des  arbres  sans 
semence,  parce  que  la  mort  est  stérile,  ou  parce  que,  dans  une 
autre  vie,  les  sexes  sont  inconnus,  et  que  l'àme  est  une  vierge  im- 
mortelle. Enfin  ils  nous  disent  que,  parmi  les  animaux,  ceux  qui  se 
rapprochent  le  plus  de  notre  intelligence  sont  voués  à  la  chasteté. 
Ne  croirait-on  pas  en  effet  reconnaître  dans  la  ruche  des  abeilles  le 
modèle  de  ces  monastères  où  des  vestales  composent  un  miel  céleste 
avec  la  fleur  des  vertus? 

Quant  aux  beaux  arts,  la  virginité  en  fait  également  les  charmes, 
et  les  Muscs  lui  doivent  leur  éternelle  jeunesse.  Mais  c'est  surtout 
dans  l'homme  qu'elle  déploie  son  excellence.  Saint  Ambroise  a  com- 
posé trois  traités  sur  la  virginité-,  il  y  a  mis  les  charmes  de  son  élo- 
quence, et  il  s'en  excuse  en  disant  qu'il  l'a  fait  ainsi  pour  gagner 
l'esprit  des  vierges  par  la  douceur  de  ses  paroles  *.  Il  appelle  la  vir- 
ginité une  exception  de  toute  souillure  ^\  il  fait  voir  combien  sa  tran- 
quillité est  préférable  aux  soucis  du  mariage  :  il  dit  aux  vierges  :  «  La 


'  De  Vir/jinit.,  lib.  II,  cap.  I,  num.  4. 
'  Ibid.,  lib.  I,  cap.  V. 
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pudeur,  en  colorant  vos  joues,  vous  rend  excellemment  belles.  Re- 
tirées loin  de  la  vue  des  hommes,  comme  des  roses  solitaires,  vos 
grâces  ne  sont  point  soumises  à  leurs  faux  jugements  -,  toutefois  vous 
descendez  aussi  dans  la  lice  pour  disputer  le  prix  de  la  beauté,  non 
de  celle  du  corps,  mais  de  celle  de  la  vertu  :  beauté  qu'aucune  ma- 
ladie n'altère,  qu'aucun  âge  ne  fane,  et  que  la  mort  même  ne 
peut  ravir.  Dieu  seul  s'établit  juge  de  cette  lutte  des  vierges-,  car 
il  aime  les  belles  âmes,  même  dans  les  corps  hideux....  Une  vierge 
ne  connaît  ni  les  inconvénients  de  la  grossesse  ni  les  douleurs  de 
l'enfantement.  Elle  est  le  don  du  ciel  et  la  joie  de  ses  proches.  Elle 
exerce  dans  la  maison  paternelle  le  sacerdoce  de  la  chasteté  ;  c'est 
une  victime  qui  s'immole  chaque  jour  pour  sa  mère.  » 

Dans  l'homme,  la  virginité  prend  un  caractère  sublime.  Trou- 
blée par  les  orages  du  cœur,  si  elle  résiste,  elle  devient  céleste. 
«  Une  âme  chaste,  dit  saint  Bernard,  est  par  vertu  ce  que  l'ange 
est  par  nature.  Il  y  a  plus  de  bonheur  dans  la  chasteté  de  l'ange, 
mais  il  y  a  plus  de  courage  dans  celle  de  l'homme.  »  Chez  les  reli- 
gieux, elle  se  transforme  en  humanité,  témoin  ces  Pères  de  la 
Rédemption  et  tous  ces  Ordres  hospitaliers  consacrés  au  soulagement 
de  nos  douleurs.  Elle  se  change  en  étude  chez  le  savant  j  elle  de- 
vient méditation  dans  le  solitaire:  caractère  essentiel  de  l'âme  et 
de  la  force  mentale,  il  n'y  a  point  d'homme  qui  n'en  ait  senti  l'a- 
vantage pour  se  livrer  aux  travaux  de  l'esprit  j  elle  est  donc  la 
première  des  qualités,  puisqu'elle  donne  une  nouvelle  vigueur  à 
l'âme,  et  que  l'âme  est  la  plus  belle  partie  de  nous-mêmes. 

Mais  si  la  chasteté  est  nécessaire  quelque  part,  c'est  dans  le  ser- 
vice de  la  Divinité.  «  Dieu,  dit  Platon,  est  la  véritable  mesure  des 
choses  :  et  nous  devons  faire  tous  nos  efforts  pour  lui  ressembler*.  » 
L'homme  qui  s'est  dévoué  à  ses  autels  y  est  plus  obligé  qu'un  au- 
tre. «  Il  ne  s'agit  pas  ici,  dit  saint  Chrysoslôme,  du  gouvernement 
d'un  empire  ou  du  commandement  des  soldats,  mais  d'une  fonction 


»  licsp. 
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qui  demande  une  vertu  évangélique.  L'âme  d'un  prêtre  doit  être  plus 
pure  que  les  rayons  du  soleil  *.  » — «  Le  ministre  chrétien,  dit  encore 
saint  Jérôme,  est  le  truchement  entre  Dieu  et  l'homme.  »  Il  faut  donc 
qu'un  prêtre  soit  un  personnage  divin:  il  faut  qu'autour  de  lui 
régnent  la  vertu  et  le  mystère;  retiré  dans  les  saintes  ténèbres  du 
temple,  qu'on  l'entende  sans  l'apercevoir  ;  que  sa  voix  solennelle, 
grave  et  religieuse,  prononce  des  paroles  prophétiques,  ou  chante 
des  hymnes  de  paix  dans  les  sacrées  profondeurs  du  tabernacle  ^ 
que  ses  apparitions  soient  courtes  parmi  les  hommes,  qu'il  ne  se 
montre  au  milieu  du  siècle  que  pour  faire  du  bien  aux  malheureux  : 
c'est  à  ce  prix  qu'on  accorde  au  prêtre  le  respect  et  la  confiance. 
Il  perdra  bientôt  l'un  et  l'autre,  si  on  le  trouve  à  la  porte  des  grands, 
s'il  est  embarrassé  d'une  épouse,  si  l'on  se  familiarise  avec  lui,  s'il 
a  tous  les  vices  qu'on  reproche  au  monde,  et  si  l'on  peut  un  moment 
le  soupçonner  homme  comme  les  autres  hommes. 

Enfin  le  vieillard  chaste  est  une  sorte  de  divinité  :  Priam,  vieux 
comme  le  mont  Ida,  et  blanchi  comme  le  chêne  du  Gargare,  Priam 
dans  son  palais,  au  milieu  de  ses  cinquante  fils,  offre  le  spectacle  le 
plus  auguste  de  la  paternité  ;  mais  Platon  sans  épouse  et  sans  fa- 
mille, assis  au  pied  d'un  temple  sur  la  pointe  d'un  cap  battu  des 
flots,  Platon  enseignant  Texistence  de  Dieu  à  ses  disciples,  est  un 
être  bien  plus  divin  :  il  ne  tient  point  à  la  terre  ;  il  semble  appar- 
tenir à  ces  démons,  à  ces  intelligences  supérieures  dont  il  noirs 
parle  dans  ses  écrits. 

Ainsi  la  virginité,  remontant  depuis  le  dernier  anneau  de  la  chaîne 
des  êtres  jusqu'à  l'homme,  passe  bientôt  de  l'homme  aux  anges,  et 
des  anges  à  Dieu,  où  elle  se  perd.  Dieu  brille  à  jamais  unique  dans 
les  espaces  de  l'éternité,  comme  le  soleil,  son  image,  dans  le 
temps. 

CoTficluons  que  les  poètes  et  les  hommes  du  goût  le  plus  délicat 
ne  peuvent  'objecter  rien  de  raisonnable    contre   le  célibat  du 

*  L\\i.y\,deSaccrà. 
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prêtre,  puisque  la  virginité  faii  partie  du  souvenir  dans  les  choses 
antiques,  dos  charmes  dans  l'amitié,  du  mystère  dans  la  tombe,, 
de  l'innocence  dans  le  berceau,  de  l'enchantement  dans  la  jeunesse^ 
de  l'humanité  dans  le  religieux ,  de  la  sainteté  dans  le  j^rêlre  et 
dans  le  vieillard,  et  de  la  divinité  dans  les  anges  et  dans  DkxL 
ffléme. 


CHAPITRE  X. 

SUITE  DES  PRÉCÉDENTS, 
le  flarisg?. 

L'Europe  doit  encore  à  l'Église  le  petit  nombre  de  bonnes  loi? 
qu'elle  possède.  Il  n'y  a  peut-être  point  de  circonstance  en  matière 
civile  qui  n'ait  été  prévue  p;irle  droit  canonique,  fruit  de  l'expérience 
<ie  <iuinze  siècles  et  du  génie  des  Innocent  et  des  Grégoire.  Les  em- 
pereurs et  les  rois  les  plus  sages,  tels  que  Charlemagne  et  Alfred  le 
Grand,  ont  cru  ne  pouvoir  mieux  faire  que  de  recevoir  dans  le  code 
civil  une  partie  de  ce  code  ecclésiastique  où  viennent  se  fondre  la  loi 
lévitique,  l'Évangile  et  le  droit  romain.  Quel  vaisseau  pourtant  que 
celte  Église!  qu'il  est  vaste,  qu'il  est  miraculeux! 

En  élevant  le  majriage  à  la  dignité  de  sacrement,  Jésus-Christ  nous 
a  montré  d'abord  la  grande  figure  de  son  union  avec  l'Église.  Quand 
on  songe  que  le  mariage  est  le  pivot  sur  lequel  roule  l'économie  so- 
ciale, peut-on  supposer  qu'il  soit  jamais  assez  saint!  On  ne  saurait 
trop  admirer  la  sagesse  de  celui  qui  l'a  marqué  du  sceau  de  la  reli- 
gion. 

L'Eglise  a  multiplié  ses  soins  pour  un  si  grand  acte  de  In  vin.  Eller- 
a  déterminé  les  degrés  de  parenté  où  l'union  de  deux  époux  serait 
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permise.  Le  droit  canonique,  reconnaissant  les  générations  simples, 
en  partant  delà  souche,  a  rejeté  jusqu'à  laquatrième  le  mariage  *  que 
le  droit  civil,  en  comptant  les  branches  doubles,  fixait  à  la  seconde  ; 
ainsi  le  voulait  la  loi  d'Arcade,  insérée  dansles/n5^î7M/e5(/e/w^//??i'en2. 

Mais  l'Église,  avec  sa  sagesse  accoutumée,  a  suivi  dans  ce  règle- 
ment le  changement  progressif  des  moeurs^.  Dans  les  premiers  siècles 
du  christianisme,  la  prohibition  de  mariage  s'étendait  jusqu'au 
septième  degré  ;  quelques  conciles  même,  tels  que  celui  de  Tolède  ^, 
dans  le  sixième  siècle,  défendaient,  d'une  manière  illimitée,  toute 
union  entre  les  membres  d'une  même  famille. 

L'esprit  qui  a  dicté  ces  lois  est  digne  de  la  pureté  de  notre  reli- 
gion. Les  païens  sont  restés  bien  au-dessous  de  cette  chasteté  chré- 
tienne. A  Rome,  le  mariage  entre  cousins  germains  était  permis  5  et 
Claude,  pour  épouser  Agrippine,  fit  porter  une  loi  à  la  faveur  de  la- 
quelle l'oncle  pouvait  s'unir  à  la  nièce  s.  Solon  avait  laissé  au  frère  la 
liberté  d'épouser  sa  sœur  utérine  6. 

L'Église  n'a  pas  borné  là  ses  précautions.  Après  avoir  suivi  quel- 
que temps  le  Lévitique,  touchant  les  Afjins^  elle  a  fini  par  déclarer 
empêchements  £?/rman?5  de  mariage  tous  les  degrés  d'aftinité  corres- 
pondants aux  degrés  de  parenté  oîi  le  mariage  est  défendu '.Enfin  elle 


*  Conc.  Lat.,zn  1505. 

*  Inst.  JusT.,  de  Nup.,  lit.  X. 

'  Concil.  Duziac,  an  814.  La  loi  canonique  a  dû  varier  selon  les  mœurs  des 
peuples  goih,  vandale,  anglais,  franc,  bourguignon  ,  qui  entraient  tour  à  tour 
dans  le  sein  de  rÉglise. 

*  Conc.  Toi.,  can.  v. 

5  SuET.,  in  Claud.  A  la  vérité,  celle  loi  ne  fut  pas  étendue,  comme  on  l'ap- 
prend par  les  fragments  d'Ulpien,  lit.  v  et  vi ,  et  elle  fut  abrogée  par  le  Code 
Théodose,  ainsi  que  celle  qui  concernait  les  cousins  germains.  Observons  que, 
dans  le  christianisme,  le  pape  a  le  droit  de  dispenser  de  la  loi  canonique,  se- 
lon les  circonstances.  Comme  une  loi  ne  peut  jamais  être  assez  générale  pour 
embrasser  tous  les  cas ,  celle  ressource  des  dispenses  et  des  exceptions  était 
imaginée  avec  beaucoup  de  prudence.  Au  reste,  les  mariages  entre  frères  et 
sœurs  dans  l'Ancien  Testament  tenaient  à  cette  loi  générale  de  population  , 
abolie,  comme  nous  l'avons  dit,  à  l'avènement  de  Jésus-Christ ,  lors  du  com- 
plément des  races. 

*  Plut.,  in  Solon. 
'  Conc.  Lat. 
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a  prévu  un  cas  qui  avait  échappé  à  tous  les  jurisconsultes  :  ce  cas  est 
celui  dans  lequel  un  homme  aurait  entretenu  un  commerce  illicite 
avec  une  femme.  L'Église  déclare  qu'il  ne  peut  choisir  une  épouse 
dans  la  famille  de  cette  femme  au-dessus  du  second  degrés  Celte  loi, 
connue  très-anciennement  dans  l'Église  2,  mais  fixée  par  le  concile 
de  Trente,  a  été  trouvée  si  belle,  que  le  Code  français,  en  rejetant  la 
totalité  du  concile,  n'a  pas  laissé  de  recevoir  le  canon. 

Au  reste,  les  empêchements  de  mariage  de  parent  à  parent,  si  mul- 
tipliés par  l'Église,  outre  leurs  raisons  morales  et  spirituelles,  tendent 
politiquement  à  diviser  les  propriétés,  et  à  empêcher  qu'à  la  longue 
tous  les  biens  de  l'État  ne  s'accumulent  sur  quelques  têtes, 

L'Église  a  conservé  les  fiançailles,  qui  remontent  à  une  grande 
antiquité.  Aulu-Gelle  nous  apprend  qu'elles  furent  connues  du 
peuple  du  Lalium^^  les  Romains  les  adoptèrent '^^  les  Grecs  les  ont 
suivies;  elles  étaient  en  honneur  sous  rancienne  alliance;  et,  dans 
la  nouvelle,  Joseph  fut  fiancé  à  Marie.  L'intention  de  cette  coutume 
est  de  laisser  aux  deux  époux  le  temps  de  se  connaître  avant  de 
s'unir  K 

Dans  nos  campagnes,  les  fiançailles  se  montraient  encore  avec 
Icurè  grâces  antiques.  Par  une  belle  matinée  du  mois  d'août,  un 
jeune  paysan  venait  chercher  sa  prétendue  à  la  ferme  de  son  futur 
beau-père.  Deux  ménétriers,  rappelant  nos  anciens  mmstrels,  ou- 
vraient la  pompe  en  jouant  sur  leur  violon  des  romances  du  temps 
de  la  chevalerie,  ou  des  cantiques  des  pèlerins.  Les  siècles,  sortis  de 
leurs  tombeaux  gothiques,  semblaient  accompagner  celte  jeunesse 
avec  leurs  vieilles  mœurs  et  leurs  vieux  souvenirs.  L'épousée  rece- 
vait du  curé  la  bénédiction  des  fiançailles,  et  déposait  sur  l'autel  une 


*  Coi\c.  Lnt.,  cap.  iv,  soss.  24. 
'•'  Conc.  Ane,  c;»|t.  ull.,  an  301. 

*  L\'oct.  AH.,  lii>.  IV,  cap.  iv. 

*  L.  i.K.,de  Spons. 

*  Saint  Ai;«JL8Ti.N  en  rapporte  une  raison  aimable  :  Conslitulum  est,  ut 
jam  pactœ spoiiSCB  non  slatim  Iraduntur,  ne  vticm  hnbrat  niarilus  dutan  ^ 
tjuum  non  smpiravcril  sponsus  dilatam. 
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quenouille  entourée  de  rubans.  On  retournait  ensuite  à  la  ferme-,  la 
dame  elle  seigneur  du  lieu,  le  curé  et  le  juge  du  village  s'asseyaient 
avec  les  futurs  époux,  les  laboureurs  et  les  matrones,  autour  d'une 
table  où  étaient  servis  le  verrat  d'Eumée  et  le  veau  gras  des  patriar- 
ches. La  fête  se  terminait  par  une  ronde  dans  la  grange  voisine  5  la 
demoiselle  du  cbâteau  dansait,  au  son  de  la  musette,  une  ballade 
avec  le  fiancé,  tandis  que  les  spectateurs  étaient  assis  sur  la  gerbe 
nouvelle,  avec  les  souvenirs  des  filles  de  Jéthro,  des  moissonneurs 
de  Booz,  et  des  fiançailles  de  Jacob  et  de  Rachel. 

La  publication  des  bans  suit  les  fiançailles.  Cette  excellente  cou- 
tume, ignorée  de  l'antiquité,  est  entièrement  due  à  l'Église.  Il  faut 
la  rapporter  au  delà  du  quatorzième  siècle,  puisqu'il  en  est  fait  men- 
tion dans  une  décrétale  du  pape  Innocent  III.  Le  même  pape  l'a 
transformée  en  règle  générale  dans  le  concile  de  Latran  \  le  concile 
de  Trente  l'a  renouvelée,  et  l'ordonnance  de  Blois  l'a  fait  recevoir 
parmi  nous.  L'esprit  de  cette  loi  est  de  prévenir  les  unions  clandes- 
tines, et  d'avoir  connaissance  des  empêchements  de  mariage  qui  peu- 
vent se  trouver  entre  les  parties  contractantes. 

Mais  enfin  le  mariage  chrétien  s'avance  5  il  vient  avec  un  tout 
autre  appareil  que  les  fiançailles.  Sa  démarche  est  grave  et  solen- 
nelle, sa  pompe  silencieuse  et  auguste  j  l'homme  est  averti  qu'il 
commence  une  nouvelle  carrière.  Les  paroles  de  la  bénédiction 
nuptiale  (paroles  que  Dieu  même  prononça  sur  le  premier  couple  du 
monde),  en  frappant  le  mari  d'un  grand  respect,  lui  disent  qu'il 
remplit  l'acte  le  phis  important  de  la  vie  ;  qu'il  va,  comme  Adam, 
devenir  le  chef  d'une  famille,  et  qu'il  se  charge  de  tout  le  fardeau  de 
la  condition  humaine.  La  femme  n'est  pas  moins  instruite.  L'image 
des  plaisirs  disparaît  à  ses  yeux  devant  celle  des  devoirs.  Une  voix 
semble  lui  crier  du  milieu  de  l'autel  :  «  0  Eve  !  sais-tu  bien  ce  que 
tu  fais?  Sais-tu  qu'il  n'y  a  plus  pour  toi  d'autre  liberté  que  celle  de 
îa  tombe?  Sais-tu  ce  que  c'est  que  de  porter  dans  tes  entrailles  mor- 
telles l'homme  immortel  et  fait  à  l'image  d'un  Dieu?»  Chez  les  an- 
ciens, un  hyménée  n'était  qu'une  cérémonie  pleine  de  scandale  et  de 
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joie,  qui  n'enseignait  rien  des  graves  pensées  que  le  mariage  inspire  : 
le  christianisme  seul  en  a  rétabli  la  dignité. 

C'est  encore  lui  qui,  connaissant  avant  la  philosophie  dans  quelle 
proportion  naissent  les  deux  sexes,  a  vu  le  premier  que  l'homme  ne 
peut  avoir  qu'une  épouse,  et  qu'il  doit  la  garder  jusqu'à  la  mort.  Le 
divorce  est  inconnu  dans  l'Église  catholique,  si  ce  n'est  chez  quel- 
ques petits  peuples  de  l'Illyrie,  soumis  autrefois  à  l'État  de  Venise, 
et  qui  suivent  le  rit  grec  '.  Si  les  passions  des  hommes  se  sont  révol- 
tées contre  cette  loi,  si  elles  n'ont  pas  aperçu  le  désordre  que  le  di- 
vorce porte  au  sein  des  familles,  en  troublant  les  successions,  déna- 
turant les  affections  paternelles,  en  corrompant  le  cœur,  en  faisant 
du  mariage  une  prostitution  civile,  quelques  mots  que  nous  avons  à 
dire  ici  ne  seront  pas  sans  doute  écartés. 

Sans  entrer  dans  la  profondeur  de  cette  matière,  nous  observerons 
que,  si  par  le  divorce  on  croit  rendre  les  époux  plus  heureux  (et 
c'est  aujourd'hui  un  grand  argument),  on  tombe  dans  une  étrange 
erreur.  Celui  qui  n'a  point  fait  le  bonheur  d'une  première  femme, 
qui  ne  s'est  point  attaché  à  son  épouse  par  sa  ceinture  virginale  ou 
sa  maternité  première,  qui  n'a  pu  dompter  ses  passions  au  joug  de 
la  famille,  celui  qui  n'a  pu  renfermer  son  cœur  dans  sa  couche 
nuptiale,  celui-là  ne  fera  jamais  la  félicité  d'une  seconde  épouse  : 
c'est  en  vain  que  vous  y  comptez.  Lui-même  ne  gagnera  rien  à  ces 
échanges  :  ce  qu'il  prend  pour  les  différences  d'humeur  entre  lui  et 
sa  compagne  n'est  que  le  penchant  de  son  inconstance  et  l'inquiétude 
de  son  désir.  L'habitude  et  la  longueur  du  temps  sont  plus  néces- 
saires au  bonheur,  et  même  à  l'amour,  qu'on  ne  pense.  On  n'est 
heureux  dans  l'objet  de  son  attachement  que  lorsqu'on  a  vécu  beau- 
coup de  jours,  et  surtout  beaucoup  de  mauvais  jours,  avec  lui.  Il 
faut  se  connaître  jusqu'au  fond  de  l'âme  ;  il  faut  que  le  voile  mysté- 
rieux dont  on  couvrait  les  deux  époux  dans  la  primitive  Église  soit 
soulevé  par  eux  dans  tous  ses  replis,  tandis  qu'il  reste  impénétrable 

•  Vid.  Fra-Paolo,  sur  le  Concile  de  Trenlc. 

T.  I.  7 
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aux  yeux  du  moade.  Quoi  !  sur  le  moindre  caprice,  il  faudra  que  je 
craigne  de  me  voir  privé  de  ma  femme  et  de  mes  enfants,  que  je  re- 
nonce à  l'espoir  de  passer  mes  vieux  jours  avec  eux!  Et  qu'on  ne 
(lise  pas  que  cette  frayeur  me  forcera  à  devenir  meilleur  époux  :  nonj 
ou  ne  s'attache  qu'au  bien  dont  on  est  sur,  on  n'aime  point  une 
propriété  que  l'on  peut  perdre. 

Ne  donnons  point  à  l'Hymen  les  ailes  de  l'Amour  ^  ne  faisons  point 
d'une  sainte  réalité  un  fantôme  volage.  Une  chose  détruira  encore 
votre  bonheur  dans  vos  liens  d'un  instant  :  vous  y  serez  poursuivi 
par  vos  remords,  vous  comparerez  sans  cesse  une  épouse  à  l'autre, 
ce  que  vous  avez  perdu  à  ce  que  vous  avez  trouvé  -,  et,  ne  vous  y 
trompez  pas,  la  balance  sera  tout  en  faveur  des  choses  passées  :  ainsi 
Dieu  a  fait  le  cœur  de  l'homme.  Celte  distraction  d'un  sentiment  par 
un  autre  empoisonnera  toutes  vos  joies.  Caresserez-vous  votre  nou- 
vel enfant,  vous  songerez  à  celuique  vous  avez  délaissé.  Presserez- 
vous  votre  femme  sur  votre  cœur,  votre  cœur  vous  dira  que  ce  n'est 
pas  la  première.  Tout  tend  à  l'unité  dans  l'homme  :  il  n'est  point 
heureux  s'il  se  divise  :  et,  comme  Dieu  qui  le  fit  à  son  image,  son  âme 
cherche  sans  cesse  à  concentrer  en  un  point  le  passé,  le  présent  et 
l'avenir*. 

Yoilà  ce  que  nous  avions  à  dire  sur  les  sacrements  d'Ordre  et  de 
Mariage.  Quant  aux  tableaux  qu'ils  retracent,  il  serait  superflu  de  les 
décrire.  Quelle  imagination  a  besoin  qu'on  l'aide  à  se  représenter  ou 
le  prêtre  abjurant  les  joies  de  la  vie  pour  se  donner  aux  malheureux, 
ou  la  jeune  tille  se  vouant  au  silence  des  sohtudes,  pour  trouver  le 
silence  du  cœur,  ou  les  époux  promettant  de  s'aimer  au  pied  des  au- 
tels? L'épouse  du  chrélien  n'est  pas  une  simple  mortelle  :  c'est  un  être 
extraordinaire,  mystérieux,  angélique^  c'est  la  chair  de  la  chair,  le 
sang  du  sang  de  son  éi^oux.  L'homme,  en  s'unissantà  elle,  ne  fait  que 
reprendre  une  partie  de  sa  substance;  son  àme  ainsi  que  son  corps 


*  On  peut  consulter  le  livre  de  M.  de  Bonalt)  sur  le  Divorce:  c'est  un  des 
meilleurs  ouvrages  quiiiicni  parc  depuis  longtemps. 
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sont  incomplets  sans  la  femme  ^  il  a  la  force ,  elle  a  la  beauté  :  il 
combat  l'ennemi  et  laboure  le  champ  de  la  patrie  ^  mais  il  n'entend 
rien  aux  détails  domestiques,  la  fcirnne  lui  manque  pour  apprêter  son 
repas  et  son  lit.  Il  a  des  chagrins,  et  la  compagne  de  ses  nuits  ^st  là 
pour  les  adoucir;  ses  jours  sont  mauvais  et  troublés,  mais  il  trouve 
de?  bras  chastes  dans  sa  couche,  et  il  oublie  tous  ses  maux.  Sans  la 
femme,  il  serait  rude,  grossier,  solitaire.  La  femme  suspend  autour 
de  lui  les  fleurs  de  la  vie,  comme  ces  lianes  des  forêts  qui  décorent  le 
tronc  des  chênes  de  leurs  guirlandes  parfumées.  Enfin,  l'époux  chré- 
tien et  son  épouse  vivent,  renaissent  et  meurent  ensemble  ;  ensemble 
ils  élèvent  les  fruits  de  leur  union;  en  poussière  ils  retournent  en- 
semble, et  se  trouvent  ensemble  par  delà  les  limites  du  tombeau. 


CHAPITRE  XL 

L'EXTRÊME-ONCTION. 

Mais  c'est  à  la  vue  de  ce  tombeau,  portique  silencieux  d'un  autre 
monde,  que  le  christianisme  déploie  sa  sublimité.  Si  la  plupart  des 
cultes  antiques  ont  consacré  la  cendre  des  morts,  aucun  n'a  songé 
à  préparer  l'àrae  pour  ces  rivages  inconnus  dont  on  ne  revient 
jamais. 

Venez  voir  le  plus  beau  spectacle  que  puisse  présenter  la  terre; 
venez  voir  mourir  le  fidèle.  Cet  homme  n'est  plus  l'homme  du  monde, 
il  n'appartient  plus  à  son  pays;  toutes  ses  relations  avec  la  société 
cessent.  Pour  lui  le  calcul  par  le  temps  finit,  et  il  ne  date  plus  que 
de  la  grande  ère  de  l'éternité.  Un  prêtre  assis  à  son  chevet  le  console. 
Ce  ministre  saint  s'entretient  avec  l'agonisant  de  l'immortalité  de  son 
âme,  et  la  scène  sublime  que  l'antiquité  entière  n'a  présentée  qu'une 
seule  fois,  dans  le  premier  de  ses  philosophes  mourants,  coiie  scène 
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se  renouvelle  chaque  jour  sur  l'humble  grabat  du  dernier  des  chré- 
tiens qui  expire. 

Enfin  le  moment  suprême  est  arrivé-,  un  sacrement  a  ouvert  à  ce 
juste  les  portes  du  monde,  un  sacrement  va  les  clore  ^  la  religion  le 
balança  dans  le  berceau  de  la  vie  ^  ses  beaux  chants  et  sa  main  ma- 
ternelle l'endormiront  encore  dans  le  berceau  de  la  mort.  Elle  pré- 
pare le  baptême  de  cette  seconde  naissance ^  mais  ce  n'est  plus  l'eau 
qu'elle  choisit,  c'est  l'huile,  emblème  de  l'incorruptibilité  céleste.  Le 
sacrement  libérateur  rompt  peu  à  peu  les  attaches  du  fidèle^  son 
âme,  à  moitié  échappée  de  son  corps,  devient  presque  visible  sur  son 
visage.  Déjà  il  entend  les  concerts  des  séraphins  ^  déjà  il  est  prêt  à 
s'envoler  vers  les  régions  où  l'invite  cette  Espérance  divine,  fille  de 
la  Vertu  et  de  la  Mort.  Cependant  l'ange  de  la  paix,  descendant  vers 
ce  juste,  touche  de  son  sceptre  d'or  ses  yeux  fatigués,  et  les  ferme 
délicieusement  à  la  lumière.  Il  meurt,  et  l'on  n'a  point  entendu  son 
dernier  soupir -,11  meurt,  et,  longtemps  après  qu'il  n'est  plus,  ses  amis 
font  silence  autour  de  sa  couche,  car  ils  croient  qu'il  sommeille 
encore:  tant  ce  chrétien  a  passé  avec  douceur! 
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LIVRE  SECOND. 
VERTUS  ET  LOIS  MORALES. 


CHAPITRE  PREMIER. 

VICES  ET  VERTPS  SELON  LA  RELIGION- 

La  plupart  des  anciens  philosophes  ont  fait  le  partage  des  vices 
et  des  vertus  -,  mais  la  sagesse  de  la  religion  l'emporte  encore  ici  sur 
celle  des  hommes. 

Ne  considérons  d'abord  que  l'orgueil,  dont  l'Église  fait  le  premier 
des  vices.  C'est  le  péché  de  Satan,  c'est  le  premier  péché  du  monde. 
L'orgueil  est  si  bien  le  principe  du  mal,  qu'il  se  trouve  mêlé  aux 
diverses  infirmités  de  l'âme  :  il  brille  dans  le  souris  de  l'envie,  il 
éclate  dans  les  débauches  de  la  volupté,  il  compte  l'or  de  l'ava- 
rice, il  étincelle  dans  les  yeux  de  la  colère,  et  suit  les  grâces  de 
la  mollesse. 

C'est  l'orgueil  qui  fit  tomber  Adam  ;  c'est  l'orgueil  qui  arma  Caïn 
de  la  massue  fratricide  5  c'est  l'orgueil  qui  éleva  Rabel  et  renversa 
Babylone.  Par  l'orgueil,  Alhènes  se  perdit  avec  la  Grèce-,  l'orgueil 
brisa  le  trône  de  Cyrus,  divisa  l'empire  d'Alexandre,  et  écrasa  Rome 
enfin  sous  le  poids  de  l'univers. 

Dans  les  circonstances  particulières  de  la  vie  l'orgueil  a  des  effets 
encore  plus  funestes.  Il  porte  ses  attentats  jusque  sur  Dieu. 

En  recherchant  les  causes  de  l'athéisme,  on  est  conduit  à  cette 
triste  observation,  que  la  plupart  de  ceux  qui  se  révoltent  contre  le 
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«iel  ont  à  se  plaindre  en  quelque  chose  de  la  société  ou  de  la  nature 
(excepté  toutefois  des  jeunes  gens  séduits  parle  monde,  ou  des  écri- 
vains qui  ne  veulent  faire  que  du  bruit).  Mais  comment  ceux  qui  sont 
privés  des  frivoles  avantages  que  le  hasard  donne  ou  ravit  dans  ses 
caprices,  ne  savent-ils  pas  trouver  le  remède  à  ce  léger  malheur,  en  se 
rapprochant  de  la  divinité?  Elle  est  la  véritable  source  des  grâces  : 
Dieu  est  si  bien  la  beauté  par  excellence,  que  son  nom  seul  prononcé 
avec  amour  suffit  pour  donner  quelque  chose  de  divin  à  l'homme  le 
moins  favorisé  de  la  nature,  comme  on  l'a  remarqué  de  Socrate. 
Laissons  l'athéisme  à  ceux  qui,  n'ayant  pas  assez  de  noblesse  pour 
s'élever  au-dessus  des  injustices  du  sort,  ne  montrent  dans  leurs 
blasphèmes  que  le  premier  vice  de  l'homme  chatouillé  dans  sa  partie 
la  plus  sensible. 

Si  l'Église  a  donné  la  promicre  place  à  l'orgueil  dans  l'échelle  des 
dégradations  humaines,  elle  n'a  pas  classé  moins  habilement  les  six 
autres  vices  capitaux.  Il  ne  faut  pas  croire  que  l'ordre  où  nous  les 
voyons  r..ngés  soit  arbitraire  :  il  suffit  de  l'examiner  pour  s'aperce- 
voir que  la  religion  passe  excellemment,  de  ces  crimes  qui  attaquent 
la  société  en  général,  à  ces  délits  qui  ne  retombent  que  sur  le  cou- 
pable. Ainsi,  par  exemple,  l'envie,  la  luxure,  l'avarice  et  la  colère 
suivent  immédiatement  l'orgueil,  parce  que  ce  sont  des  vices  qui 
s'exercent  sur  un  sujet  étranger,  et  qui  ne  viennent  que  parmi  les 
hommes  -,  tandis  que  la  gourmandise  et  la  paresse,  qui  viennent  les 
dernières,  sont  des  inclinations  solitaires  et  honteuses,  réduites  à 
chercher  en  elles-mêmes  leurs  principales  voluptés. 

Dans  les  vertus  préférées  par  le  christianisme,  et  dans  le  rang  qu'il 
leur  assigne,  même  connaissance  de  la  nature.  Avant  Jésus-Christ, 
l'àme  de  l'homme  était  un  chaos-,  le  Verbe  se  fit  entendre,  aussitôt 
tout  se  débrouilla  dans  le  monde  intellectuel,  comme  à  la  même  pa- 
role tout  s'était  jadis  arrangé  daus  le  monde  physique  :  ce  fut  la 
•création  morale  de  l'univers.  Les  vertus  montèrent  comme  des  feux 
purs  dans  les  cieux  :  les  unes,  soleils  éclatants,  appelèrent  les  regards 
par  leur  brillante  lumière  ;  les  autres,  modestes  étoiles,  cherchèrent 


DU  CHRISTUNISME.  55 

la  pudeur  des  ombres,  où  cependant  elles  ne  purent  se  cacher.  Dès 
loi-s  oû  vit  s'établir  une  admirable  balance  entre  les  forces  et  les  fai- 
blesses \  la  reUgion  dirigea  ses  foudres  contre  l'orgueil,  vice  qui  se 
nourrit  de  vertus:  elle  le  découvrit  dans  les  replis  de  nos  cœurs,  elle 
le  poursuivit  dans  ses  métamorphescs-,  les  sacrements  marchèrent 
contre  lui  en  une  armée  sainte,  et  l'Humilité  vêtue  d'un  sac,  les  reins 
ceints  d'une  corde^  les  pieds  nus,  le  front  couvert  de  cendre,  les  yeux 
baissés  et  en  pleurs,  devint  une  des  premières  vertus  du  fidèle. 


CHAPITRE  n. 


DE  LA  EOI. 


Et  quelles  étaient  les  vertus  tant  recommandées  par  les  sages 
de  la  Grèce?  La  force,  la  tempérance  et  la  prudence.  Jésus-Christ 
seul  pouvait  enseigner  au  monde  que  la  Foi,  l'Espérance  et  la  Cha- 
rité sont  des  vertus  qui  conviennent  à  l'ignorance  comme  à  la  misère 
de  l'homme. 

C'est  une  prodigieuse  raison,  sans  doute,  que  celle  qui  nous  a 
montré  dans  la  Foi  la  source  des  vertus.  Il  n'y  a  de  puissance  que 
dans  la  conviction.  Un  raisonnement  n'est  fort,  un  poëme  n'est  divin, 
une  peinture  n'est  belle,  que  parce  que  l'esprit  ou  l'œil  qui  en  juge 
est  vaincu  d'une  certaine  vérité  cachée  dans  ce  raisonnement,  ce 
■poëme,  ce  tableau.  Un  petit  nombre  de  soldats,  persuadés  de  l'habi- 
lelédc  leur  général, peuvent  enfanter  des  miracles.  Trente-cinq  mille 
Grecs  suivent  Alexandre  à  la  conquête  du  monde  j  Lacédémone  se 
confie  en  Lycurgue,  et  Lacédémone  devient  la  plus  sage  des  cités  5 
Babylone  se  présume  faite  pour  les  grandeurs,  et  les  grandeurs  se 
prostituent  à  sa  foi  mondaine  :  un  oracle  donne  la  terre  aux  llomams,. 
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et  les  Romains  obtiennent  la  terre  -,  Colomb,  seul  de  tout  un  monde, 
s'obstine  à  croire  un  nouvel  univers,  et  un  nouvel  univers  sort  des 
flots.  L'amitié,  le  patriotisme,  l'amour,  tous  les  sentiments  nobles, 
sont  aussi  une  espèce  de  foi.  C'est  parce  qu'ils  oni  cru  que  lesCodrus, 
les  Pylade,  les  Régulus,  les  Arrie,  ont  fait  des  prodiges.  Et  voilà 
pourquoi  ces  cœurs  qui  ne  croient  rien,  qui  traitent  d'illusions  les 
attachements  de  l'àme,  et  de  folie  les  belles  actions,  qui  regardent  en 
pitié  l'imagination  et  la  tendresse  du  génie,  voilà  pourquoi  ces  cœurs 
n'achèveront  jamais  rien  de  grand,  de  généreux:  ils  n'ont  de  foi  que 
dans  la  matière  et  dans  la  mort,  et  ils  sont  déjà  insensibles  comme 
l'une,  et  glacés  comme  l'autre. 

Dans  le  langage  de  l'ancienne  chevalerie,  bailler  sa  foi,  était  syno- 
nyme de  tous  les  prodiges  de  l'honneur.  Roland,  duGuesclin,  Bayard, 
étaient  Aes  féaux  chevaliers,  et  les  champs  de  Roncevaux,  d'Auray, 
de  Bresse,  les  descendants  des  Maures,  des  Anglais,  des  Lombards, 
disent  encore  aujourd'hui  quels  étaient  ces  hommes  qui  prêtaient  foi 
et  hommage  à  leur  Dieu,  leur  dame  et  leur  roi.  Que  d'idées  antiques  et 
touchantes  s'attachent  à  notre  seul  mot  de  foyer,  dont  l'étymologie 
est  si  remarquable  !  Citerons-nous  les  martyrs,  «  ces  héros  qui,  selon 
saint  Ambroise,  sans  armées,  sans  légions,  ont  vaincu  les  tyrans, 
adouci  les  lions,  ôté  au  feu  sa  violence,  et  au  glaive  sa  pointe*  ?  »  La 
foi  même,  envisagée  sous  ce  rapport,  est  une  force  si  terrible,  qu'elle 
bouleverserait  le  monde,  si  elle  était  appliquée  à  des  fins  perverses.  Il 
n'y  a  rien  qu'un  homme,  sous  le  joug  d'une  persuasion  intime,  et 
qui  soumet  sans  condition  sa  raison  à  celle  d'un  autre  homme,  ne 
soit  capable  d'exécuter.  Ce  qui  prouve  que  les  plus  éminentes  vertus, 
quand  on  les  sépare  de  Dieu,  et  qu'on  les  veut  prendre  dans  leurs 
simples  rapports  moraux,  touchent  de  près  aux  plus  grands  vices.  ^ 
les  philosophes  avaient  fait  celte  observation,  ils  ne  se  seraient  pas 
tant  donné  de  peine  pour  fixer  les  limites  du  bien  et  du  mal.  Le  chris- 
tianisme n'a  pas  eu  besoin,  comme  Aristote,  d'inventer  une  échelle, 

'  Ambros.,  de  0/f.,cap.  xxxv. 
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pôur  y  placer  ingénieuseinent  une  vertu  entre  deux  vices  -,  il  a  tran- 
ché la  difficulté  d'une  manière  sûre,  en  nous  montrant  que  les  vertus 
ne  sont  des  vertus  qu'autant  qu'elles  refluent  vers  leur  source,  c'est- 
à-dire  vers  Dieu. 

Cette  vérité  nous  restera  assurée,  si  nous  appliquons. la  foi  à  ces 
mêmes  affaires  humaines,  mais  en  la  laissant  survenir  par  l'entremise 
des  idées  religieuses.  De  la  foi  vont  naître  les  vertus  de  la  société, 
puisqu'il  est  vrai,  du  consentement  unanime  des  sages,  que  le  dogme 
qui  commande  de  croire  en  un  Dieu  rémunérateur  et  vengeur  est  le 
plus  ferme  soutien  delà  morale  et^lela  politique. 

Enfin,  si  vous  employez  la  foi  à  son  véritable. usage  (4),  si  vous  la 

tournez  entièrement  vers  le  Créiitcurç  si  vous  en  faites  l'œil  intellec- 

» 
tuel  par  qui  vous  découvrez  les  merveilles  de  la  Cité  sainte  et  ïem- 

pire  des  existences  réelles,  si  elle  sert  d'ailes  à  votre  âme,  pour  vous 
élever  au-dessus  des  peines  de  la  vie,  vous  rccannaîtrez  que  les  livres 
saints  n'ont  pas  trop  exalté  cette  vertu,  lorsqu'ils  ont  parlé  des  pro- 
diges qu'on  peut  faire  avec  elle.  Foi  céleste  !  foi  consolatrice  !  ta  fais 
plus  que  de  transporter  les  montagnes,  lu  soulèves  les  poids  acx!a- 
Wants  qui  pèsent  sur  le  corps  de  l'homme. 


CHAriTRE  m. 

DE  L'ESPÉRANCE  ET  DE  lA  CHARITÉ. 

L'Espérance,  seconde  vertu  théologale,  a  presque  la  même  force 
que  la  foi  :  le  désir  est  le  père  de  la  puissance-,  quiconque  désire  for- 
tement obtient.  «Cherchez,  a  dit  Jésus-Christ,  et  vous  trouverez-, 
frappez  et  l'on  vous  ouvrira.  »  Pylhagure  disait,  dans  le  môme  sens  : 
La  puissance  habile  auprès  de  la  nccessiléi  car  nécessité  implique  pi  i- 

T.  I.  8 
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vation,  et  la  privation  marche  avec  le  désir.  Père  de  la  puissance,  le 
désir  ou  l'espérance  est  un  véritable  génie  ;  il  a  cette  virilité  qui  en- 
fante, et  cette  soif  qui  ne  s'éteint  jamais.  Un  homme  se  voit-il  trompé 
dans  ses  projets,  c'est  qu'il  n'a  pas  désiré  avec  ardeur  5  c'est  qu'il  a 
manqué  de  cet  amour  qui  saisit  tôt  ou  tard  l'objet  auquel  il  aspire, 
de  cet  amour  qui,  dans  la  Divinité,  embrasse  tout  et  jouit  de  tous  les 
mondes,  par  une  immense  espérance  toujours  satisfaite,  et  qui  renaît 
toujours. 

Il  y  a  cependant  une  différence  essentielle  entre  la  foi  et  l'espé- 
rance considérée  comme  force.  La  foi  a  son  foyer  hors  de  nous  -,  elle 
nous  vient  d'un  objet  étranger  5  l'espérance,  au  contraire,  naît  au 
dedans  de  nous,  pour  se  porter  au  dehors.  On  nous  impose  la  pre- 
mière-, notre  propre  désir  fait  naître  la  seconde-,  celle-là  est  une 
obéissance,  celle-ci  un  amour.  Mais,  comme  la  foi  engendre  plus  fa- 
cilement les  autres  vertus,  comme  elle  découle  directement  de  Dieu, 
que  par  conséquent  étant  une  émanation  de  l'Éternel,  elle  est  plus 
belle  que  l'espérance,  qui  n'est  qu'une  partie  de  l'homme  :  l'Église  a 
dû  placer  la  foi  au  premier  rang. 

Mais  l'espérance  offre  en  elle-même  un  caractère  particulier  :  c'est 
celui  qui  la  met  en  rapport  avec  nos  misères.  Sans  doute  elle  fut  ré- 
vélée par  le  ciel,  cette  religion  qui  fit  une  vertu  de  l'espérance! 
Cette  nourrice  des  infortunés,  placée  auprès  de  l'homme,  comme 
une  mère  auprès  de  son  enfant  malade,  le  berce  dans  ses  bras,  le 
suspend  à  sa  mamelle  intarissable,  et  l'abreuve  d'un  lait  qui  calme 
ses  douleurs.  Elle  veille  à  son  chevet  solitaire,  elle  l'endort  par  des 
chants  magiques.  N'est-il  pas  surprenant  de  voir  l'espérance,  qu'il 
est  si  doux  de  garder,  et  (^ui  semble  un  mouvement  naturel  de  l'âme, 
de  la  voir  se  transformer,  pour  le  chrétien,  en  une  vertu  rigoureu- 
sement exigée?  En  sorte  que,  quoi  qu'il  fasse,  on  l'oblige  de  boire  à 
longs  traits  à  cette  coupe  enchantée,  où  tant  de  misérables  s'estime- 
raient heureux  de  mouiller  un  instant  leurs  lèvres.  Il  y  a  plus  (et  c'est 
ici  la  merveille),  il  sera  récompensé  d'avoir  espéré,  autrement  d'avoir 
fait  son  propre  bonheur.  Le  fidèle,  toujours  aux  prises  avec  l'ennemi, 
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est  traUé  par  la  religion,  dans  sa  défaite,  comme  ces  généraux  vaincus 
que  le  sénat  romain  recevait  en  triomphe,  par  la  seule  raison  qu'ils 
n'avaient  pas  désespéré  du  salut  final.  Mais  si  les  anciens  attribuaient 
quelque  chose  de  merveilleux  à  l'homme  que  l'espoir  n'abandonne 
jamais,  qu'auraient-ils  pensé  du  chrétien,  qui,  dans  son  étonnant 
langage,  ne  dit  plus  entretenir,  mnis  pratiquer  l'espérance? 

Quant  à  la  Charité,  fille  de  Jésus-Christ,  elle  signifie,  au  sens  pro- 
pre, grâce  et  joie.  La  religion,  voulant  réformer  le  cœur  humain,  et 
tourner  au  profit  des  vertus  nos  affections  et  no?  tendresses,  a  in- 
venté une  nouvelle  passion:  elle  ne  s'est  servie,  pour  l'exprimer,  ni 
3u  mot  d'amour,  qui  n'est  pas  assez  sévère,  ni  du  mot  d'amitié,  qui 
se  perd  au  tombeau,  ni  du  mot  de  pitié,  trop  voisin  de  l'orgueil;  mais 
elle  a  trouvé  l'expression  de  charitas,  charité,  qui  renferme  les  trois 
premières,  et  qui  tient  en  même  temps  à  quelque  chose  de  céleste. 
Par  là,  elle  dirige  nos  penchants  vers  le  ciel,  en  les  épurant  et  les  re- 
portant au  Créateur:  par  là,  elle  nous  enseigne  cette  vérité  merveil- 
leuse, que  les  hommes  doivent,  pour  ainsi  dire,  s'aimer  à  travers 
Dieu,  qui  spiritualise  leur  amour,  et  ne  laisse  que  l'immortelle  es- 
sence, en  lui  servant  de  passage. 

Mais,  si  la  charité  est  une  vertu  chrétienne,  directement  émanée  de 
l'Éternel  et  de  son  Verbe,  elle  est  aussi  en  étroite  alliance  avec  la  na- 
ture. C'est  à  cette  harmonie  continuelle  du  ciel  et  de  la  terre,  de  Dieu 
et  de  l'humanité,  qu'on  reconnaît  le  caractère  de  la  vraie  religion. 
Souvent  les  institutions  morales  et  politiques  de  l'antiquité  sont  en 
contradiction  avecles  sentiments  de  l'àme.  Le  christianisme,  au  con- 
traire, toujours  d'accord  avec  les  cœurs,  ne  commande  point  des 
vertus  abstraites  et  solitaires,  mais  des  vertus  tirées  de  nos  besoins 
et  utiles  à  tous.  Il  a  placé  la  charité  comme  un  puits  d'abondance 
dans  les  déserts  de  la  vie.  «La  charité  est  patiente,  dit  l'Apôtre,  elle 
est  douce,  elle  ne  cherche  à  surpasser  personne,  elle  n'agit  polFit 
avec  témérité,  elle  ne  s'enfle  point. 

«  Elle  n'est  point  ambitieuse,  elle  ne  suit  point  ses  intérêts,  elle  ne 
s'irrite  point,  elle  ne  pense  point  le  mal. 
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«  Elle  ne  se  réjouit  point  dans  l'injustice,  mais  elle  se  plaît  dans 
la  vérité. 

«Elle  tolère  tout,  elle  croit  tout,  elle  espère  tout,  elle  souffre 
tout*.» 


CHAPITRE  IV. 

DES  LOIS  MORALES  OU  DU  DÉCALOGUE. 

Il  est  humiliant  pour  notre  orgueil  de  trouver  que  les  maximes  de 
la  sagesse  humaine  peuvent  se  renfermer  dans  quelques  pages.  Et 
dansées  pages  encore,  combien  d'erreurs!  Les  lois  de  Minos  et  de 
Lycurgue  ne  sont  restées  debout,  après  la  chute  des  peuples  pour 
lesquels  elles  furent  érigées,  que  comme  les  pyramides  des  déserts, 
immortels  palais  de  la  mort. 

Lois  du  second  Zoroastre. 

Le  temps  sans  bornes  et  incréé  est  le  créateur  de  tout.  La  parole 
fut  sa  fille;  et  de  sa  fille  naquit  Orsmus,  dieu  du  bien,  et  Arimha% 
dieu  du  mal. 

Invoque  le  taureau  céleste,  père  de  l'herbe  et  de  l'homme. 

L'œuvre  la  plus  méritoire  est  de  bien  labourer  son  champ. 

Prie  avec  pureté  de  pensée,  de  parole  et  d*action  2.  , 

Enseigne  le  bien  et  le  mal  à  ton  fils  âgé  de  cinq  ans  '. 

Que  la  loi  frappe  l'ingrat  ^. 

Qu'il  meure,  le  fils  qui  a  désobéi  trois  fois  à  son  père. 

La  loi  déclare  impure  la  femme  qui  passe  à  un  second  hymen. 

'  S.  Paul,  ad  Corinth.,  cap.  xiii,  v.  4  et  seq. 
^  Zend-Avesta. 

'XÉNOPH.,  Cyr.-f  Plat.,  de  Leg.,  Hb.  il. 
*  Xénoph.,  ib. 
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Frappe  le  faussaire  de  verges. 
Méprise  le  menteur. 

A  la  fin  et  au  renouvellement  de  l'année*  observe  dix  jours  de 
fêtes. 

Lois  indiennes. 

L'univers  est  Wichnou. 

Tout  ce  qui  a  été,  c'est  lui  ;  tout  ce  qui  est,  c'est  lui  ;  tout  ce  qui 
sera,  c'est  lui. 

Hommes,  soyez  égaux. 

Aime  la  vertu  pour  elle  ;  renonce  au  fruit  de  tes  œuvres. 

Mortel,  sois  sage,  tu  seras  fort  comme  dix  mille  éléphants. 

L'âme  est  Dieu. 

Confesse  les  fautes  de  tes  enfants  au  soleil  et  aux  hommes,  et  pu- 
rifie-toi dans  l'eau  du  Gange  ' . 

Lois  égyptiennes. 

Chef,  dieu  universel,  ténèbres  inconnues,  obscurité  impénétrable. 
Osiris  est  le  dieu  bon  ^  Typhon  le  dieu  méchant. 
Honore  tes  parents. 
Suis  la  profession  de  ton  père. 

Sois  vertueux-,  les  juges  du  lac  prononceront  après  ta  mort  sur 
tes  œuvres. 
Lave  ton  corps  deux  fois  le  jour  et  deux  fois  la  nuit. 
Vis  de  peu. 
Ne  révèle  point  les  mystères  2. 

Lois  de  Minos. 

Ne  jure  point  par  les  dieux. 

Jeune  homme,  n'examine  point  la  loi. 

La  loi  déclare  infâme  quiconque  n'a  point  d'ami. 

Que  la  femme  adultère  soit  couronnée  de  laine  et  vendue. 

'  Pr.  des  Br.,  IIi<t.  ofind.  :  Dion  Sic,  etc. 
'HÉRon.,  lib.  Il;  Plat.,  de  Leg.  ;  Plut.,  de  h.  et  Os. 


62  GENIE 

Qiio  vos  repas  soient  publics,  votre  vie  frugale,  et  vos  danses 
guerrières*. 

(Nous  ne  donnerons  point  ici  les  lois  de  Lycurgue,  parce  qu'elles 
ne  font  en  partie  que  répéter  celles  de  Minos.) 

Lois  de  Selon. 

Que  l'enfant  qui  néglige  d'ensevelir  son  père,  que  celui  qui  ne  le 
défend  point,  meure. 
Que  le  temple  soit  interdit  à  l'adultère. 
Que  le  magistrat  ivre  boive  la  ciguë. 
La  mort  au  soldat  lâche. 
La  loi  permet  de  tuer  le  citoyen  qui  demeure  neutre  au  milieu  des 

dissensions  civiles. 

Que  celui  qui  veut  mourir  le  déclare  à  l'archonte  et  meure. 

Que  le  sacrilège  meure. 

Épouse,  guide  ton  époux  aveugle 

L'homme  sans  mœurs  ne  pourra  gouverner^. 

Lois  primitives  de  Rome, 

Honore  la  petite  fortune. 

Que  l'homme  soit  laboureur  et  guerrier. 

Réserve  le  vin  aux  vieillards. 

Condamne  à  mort  le  laboureur  qui  mange  le  bœuf. 

Lois  des  Gaules  ou  des  Druides. 

L'univers  est  éternel,  l'âme  immortelle. 

Honore  la  nature. 

Défendez  votre  mère,  votre  patrie,  la  terre. 

Admets  la  femme  dans  tes  conseils. 

Honore  l'étranger,  et  mets  à  part  sa  portion  dans  ta  récolte. 

'  Arist.,  Pol.  ;  Plat.,  de  Leg. 
^  Plut.,  in  Vit.  Sul.  ;  Tit.  Liv. 
'  Plut.,  in  Num.;  Tit.  Liv. 
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Que  rinfàme  soit  enseveli  dans  la  boue. 

N'élève  point  de  temple,  et  ne  confie  l'histoire  du  passé  qu'à  ta 
mémoire. 

Homme,  tu  es  libre  :  sois  sans  propriété. 

Honore  le  vieillard,  et  que  le  jeune  homme  ne  puisse  déposer 
contre  lui. 

Le  brave  sera  récompensé  après  la  mort,  et  le  lâche  puni*. 

Lois  de  Pythagore. 

Honore  les  dieux  immortels  tels  qu'ils  sont  établis  par  la  loi. 

Honore  tes  parents. 

Fais  ce  qui  n'affligera  pas  ta  mémoire. 

N'admets  point  le  sommeil  dans  tes  yeux  avant  d'avoir  examiné 
trois  fois  dans  ton  âme  les  œuvres  de  ta  journée. 

Demande-toi:  Oùai-je  été?  Qu'ai-je  fait  ?Qu'aurais-je  dû  faire? 

Ainsi,  après  une  vie  sainte,  lorsque  ton  corps  retournera  aux 
éléments,  tu  deviendras  immortel  et  incorruptible  :  tu  ne  pourras 
plus  mourir 2. 

Tel  est  à  peu  près  tout  ce  qu'on  peut  recueillir  de  cette  antique 
sagesse  des  temps,  si  fameuse.  Là,  Dieu  est  représenté  comme  quel- 
que chose  d'obscur,  sans  doute,  mais  à  force  de  lumière  :  des  té- 
nèbres couvrent  la  vue  lorsqu'on  cherche  à  contempler  le  soleil.  Ici, 
l'homme  sans  ami  est  déclaré  infâme  -,  ce  législateur  a  donc  déclaré 
infâmes  presque  tous  les  infortunés?  Plus  loin,  le  suicide  devientloi-, 
enfin,  quelques-uns  de  ces  sages  semblent  oublier  entièrement  un 
Être  suprême.  Et  que  de  choses  vagues,  incohérentes,  communes, 

*  Tac,  de  Mor.  Germ.  ;  Strab.  ;  C^s.,  Com.  ;  Edda.,  etc. 

'  On  pourrait  ajouter  à  cette  i;ible  un  extrait  de  la  République  âe  Platon,  ou 
plutôt  des  douze  livres  de  ses  lois,  qui  sont,  à  notre  avi>,  son  njcilieur  ouvrage 
tant  par  le  beau  tableau  des  trois  vieillards  qui  discourent  en  allant  à  la  fon- 
tiine,  que  p  ir  la  raison  qui  règne  dans  ce  dialogue.  Mais  ces  préceptes  n'ont 
point  été  mis  en  pratique  ;  aiisi  nous  nous  abstiendrons  d'en  [tarler. 

Quant  au  Coran,  ce  qui  s'y  trouve  de  saint  et  de  juste  est  emprunté  pres- 
que mot  pour  mot  de  nos  livres  sacrés  ;  le  reste  est  une  compilation  rabbi- 
nique. 
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dans  la  plupart  de  ces  sentences  !  Les  sages  du  Portique  et  de  l'Aca- 
démie énoncent  tour  à  tour  des  maximes  si  contradictoires,  qu'on 
peut  souvent  prouver  parle  même  livre  que  son  auteur  croyait  et  ne 
croyait  point  en  Dieu,  qu'il  reconnaissait  et  ne  reconnaissait  point 
une  vertu  positive,  que  la  liberté  est  le  premier  des  biens,  et  lé  des- 
potisme le  meilleur  des  gouvernements. 

Si,  au  milieu  de  tant  de  perplexités,  on  voyait  paraître  un  code  de 
lois  morales,  sans  contradictions,  sans  erreurs,  qui  fît  cesser  nos  in- 
certitudes, qui  nous  apprît  ce  que  nous  devons  croire  en  Dieu,  et 
quels  sont  nos  véritables  rapports  avec  les  hommes  -,  si  ce  code  s'an- 
nonçait avec  une  assurance  de  ton  et  une  simplicité  de  langage  in- 
connues jusqu'alors,  ne  faudrait-il  pas  en  conclure  que  ces  lois  ne 
peuvent  émaner  que  du  ciel?  Nous  les  avons,  ces  préceptes  divins  : 
et  quels  préceptes  pour  le  sage  !  et  quel  tableau  pour  le  poëte  ! 

Voyez  cet  homme  qui  descend  de  ces  hauteurs  brûlantes.  Ses  mains 
soutiennent  une  table  de  pierre  sur  sa  poitrine,  son  front  est  orné  de 
deux  rayons  de  feu,  son  visage  resplendit  des  gloires  du  Seigneur,  la 
terreur  de  Jéhovah  le  précède  :  à  l'horizon  se  déploie  la  chaîne  du 
Liban  avec  ses  éternelles  neiges  et  ces  cèdres  fuyant  dans  le  ciel. 
Prosternée  au  pied  de  la  montagne,  la  postérité  de  Jacob  se  voile  la 
tête  dans  la  crainte  de  voir  Dieu  et  de  mourir.  Cependant  les  ton- 
nerres se  taisent,  et  voici  venir  une  voix  : 

Écoute,  ô  toi  Israël,  moi  Jéhovah,  les  Dieux  '  (5),  qui  t'ai  tiré  de 
la  terre  de  Mitzraïm,  delà  maison  de  servitude. 

1 .  Il  ne  sera  point  à  loi  d'autres  Dieux  devant  ma  face. 

2.  Tu  ne  feras  point  d'idole  par  tes  mains,  ni  aucune  image  de  ce 
qui  est  dans  les  étonnantes  eaux  supérieures.,  ni  sur  la  terre  au- 
dessous,  ni  dans  les  eaux  sous  la  terre.  Tu  ne  t'inclineras  point 
devant  les  images,  et  tu  ne  les  S(yviras  point,  car  moi,  je  suis 
Jéhovah,  tes  Dieux,  le  Dieu  fort,  le  Dieu  jaloux,  poursuivant 
l'iniquité  des  pères,  l'iniquité  de  ceux  qui  me  haïssent,  sur  les 

*  On  donne  li'  Dccalrgne  mot  à  mol  de  Ihébreu  ,  à  cause  de  colle  expres- 
sion, tes  Dieux,  quaueunc  version  na  rendue. 
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fils  de  la  troisième  et  de  la  quatrième  génération,  et  je  fais  mille 
fois  grâce  à  ceux  qui  m'aiment  et  qui  gardent  mes  commande- 
meiTts. 

3.  Tu  ne  prendras  point  le  nom  de  Jéhovah,  tes  Dieux,  en  vain  5 
car  il  ne  déclarera  point  innocent  celui  qui  prendra  son  nom  en 
vain. 

A.  Souviens-toi  du  jour  du  sabbat  pour  le  sanctifier.  Six  jours  tu 
travailleras,  et  tu  feras  ton  ouvrage,  et  le  jour  septième  de  Jé- 
hovah, tes  Dieux,  tu  ne  feras  aucun  ouvrage,  ni  toi,  ni  ton  fils, 
ni  ta  fille,  ni  ton  serviteur,  ni  ta  servante,  ni  ton  chameau,  ni 
ton  hôte,  devant  tes  portes;  car  en  six  jours  Jéhovah  fit  les  mer- 
veilleuses eaux  supérieures  ^  et  la  terre  et  la  mer,  et  tout  ce  qui 
est  en  elles,  et  se  reposa  le  seplième  :  or  Jéhovah  le  bénit  et  le 
sanctifia. 

5.  Honore  ton  père  et  ta  mère,  afin  que  tes  jours  soient  longs  sur 
la  terre,  et  par-delà  la  terre  que  Jéhovah,  tes  Dieux,  t'a  don 
née. 

6.  Tu  ne  tueras  point. 

7.  Tu  ne  seras  point  adultère. 
.  8.  Tu  ne  voleras  point. 

9.  Tu  ne  porteras  point  contre  ton  voisin  un  faux  témoignage. 
10.  Tu  ne  désireras  point  la  maison  de  ton  voisin,  ni  la  femme  de 
ton  voisin,  ni  son  serviteur,  ni  sa  servante,  ni  son  bœuf,  ni  son 
âne,  ni  rien  de  ce  qui  est  à  ton  voisin. 
Voilà  les  lois  que  l'Éternel  a  gravées,  non-seulement  sur  la  pierre 
du  Sinaï,  mais  encore  dans  le  cœur  de  l'homme.  On  est  frappé  d'a- 
bord du  caractère  d'universalité  qui  distingue  cette  table  divine  des 
tables  humaines  qui  la  précèdent.  C'est  ici  la  loi  de  tous  les  peuples, 


'  Celle  iraduciion  est  loin  de  donner  une  idée  de  la  magnificence  du  lexle. 
^/iMBiaym  cïrl  une  sorledecri  d'adniiraiion  ,  connue  la  voix  d'un  peuple  qui» 
en  regardant  le  lirnianient,  s'écrierait  :  Voyez  ces  eaux  mirandeuscs suspen- 
dues envoûte  surnos  tètes  l  ces  dômes  de  cristal  et  de  diamant!  On  ne  |)eut 
loudrc  en  franc. lis,  dans  la  traduction  d  une  loi ,  celle  poésie  qu'expiiuie  ua 
Seul  mol. 

T.I.  9 
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de  tous  les  climats,  de  tous  les  temps.  Pythagore  et  Zoroastre  s'a- 
dressent à  des  Grecs  et  à  des  Mèdes  -,  Jéhovah  parle  à  tous  les  hommes  : 
on  reconnaît  ce  père  tout-puissant- qui  veille  sur  la  création  et  qui 
laisse  également  tomber  de  sa  main  le  grain  de  blé  qui  nourrit  l'in- 
secte et  le  soleil  qui  Téclaire. 

Rien  n'est  ensuite  plus  admirable,  dans  leur  simplicité  pleine  de 
justice,  que  ces  lois  morales  des  Hébreux.  Les  païens  ont  recom- 
mandé d'honorer  les  auteurs  de  nos  jours  :  Solon  décerne  la  mort  au 
mauvais  fils.  Que  fait  Dieu?  il  promet  la  vie  à  la  piété  filiale.  Ce  com- 
mandement est  pris  à  la  source  même  de  la  nature.  Dieu  fait  un  pré- 
cepte de  l'amour  tiUal  -,  il  n'en  fait  pas  un  de  l'amour  paternel  -,  il  savait 
que  le  fils,  en  qui  viennent  se  réunir  les  souvenirs  et  les  espérances 
du  père,  ne'serait  souvent  que  trop  aimé  de  ce  dernier  :  mais  au  fils 
il  commande  d'aimer,  car  il  connaissait  l'inconstance  et  l'orgueil,  de 
la  jeunesse. 

A  la  force  du  sens  interne  se  joignent,  dans  le  Décalogue, 
comme  dans  les  autres  œuvres  du  Tout-Puissant,  la  majesté  et  la 
grâce  des  formes.  Le  Brahmane  exprime  lentement  les  trois  pré- 
sences de  Dieu  ^  le  nom  de  Jéhovah  les  énonce  en  un  seul  mot  j  ce 
sont  les  trois  temps  du  verbe  être,  unis  par  une  combinaison  su- 
blime :  hmah,  il  fut;  homh,  étant,  ou  il  est;  et/e,  qui,  lorsqu'il  se 
trouve  placé  devant  les  trois  lettres  radicales  d'un  verbe,  indique  le 
jfutur,  en  hébreu,  il  sercu 

Enfin,  les  législateurs  antiques  ont  marqué  dans  leurs  codes  les 
époques  des  fêtes  des  nations,  mais  le  jour  du  repos  d'Israël  est  le 
jour  même  du  repos  de  Dieu.  L'Hébreu  et  son  héritier  le  Gentil,  dans 
les  heures  de  son  obscur  travail,  n'a  rien  moins  devant  les  yeux  que 
la  création  successive  de  l'univers.  La  Grèce,  pourtant  si  poétique, 
n'a  jamais  songé  à  rapporter  les  soins  du  laboureur  ou  de  l'artisan  à 
ces  fameux  instants  où  Dieu  créa  la  lumière,  iraçaja  route  au  soleil, 
et  anima  le  cœur  de  l'homme. 

Lois  de  Dieu,  que  vous  ressemblez  peu  à  celles  des  hommes  !  Eter- 
nelles comme  le  principe  dont  vous  êtes  émanées,  c'est  en  vain  que 
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les  siècles  s'écoulent;  vous  résistez  aux  siècles,  à  laijersécution,  et  à 
la  corruption  même  des  peuples.  Cette  législation  religieuse,  orga- 
nisée au  sein  des  législations  politiques  (et  néanmoins  indépen- 
dante de  leurs  destinées  ),  est  un  grand  prodige.  Tandis  que  les 
formes  des  royaumes  passent  et  se  modifient,  que  le  pouvoir  roule 
de  main  en  main  au  gré  du  sort,  quelques  chrétiens,  restés  fidèles 
au  milieu  des  inconstances  de  la  fortune,  continuent  d'adorer  le 
même  Dieu  et  de  se  soumettre  aux  mêmes  lois,  sans  se  croire  déga- 
gés de  leurs  liens  par  les  révolutions,  le  malheur  et  l'exemple. 
Quelle  religion  dans  l'antiquité  n'a  pas  perdu  son  influence  morale 
en  perdant  ses  prêtres  et  ses  sacrifices?  Où  sont  les  mystères  de 
l'antre  de  Trophonius  et  les  secrets  de  Cérès  Éleusine  ?  Apollon 
n'est-il  pas  tombé  avec  Delphes,  Baal  avec  Babylone,  Sérapis  avec 
Thèbes,  Jupiter  avec  le  Capitole?  Le  christianisme  seul  a  souvent 
vu  s'écrouler  les  édifices  où  se  célébraient  ses  pompes  sans  être 
ébranlé  de  la  chute.  Jésus-Christ  n'a  pas  toujours  eu  des  temples, 
mais  tout  est  temple  au  Dieu  vivant,  et  la  maison  des  morts,  et  la 
caverne  de  la  montagne,  et  surtout  le  cœur  du  juste-,  Jésus-Christ 
n'a  pas  toujours  eu  des  autels  de- porphyre,  des  chaires  de  cèdre  et 
d'ivoire,  et  des  heureux  pour  serviteurs  :  mais  une  pierre  au  désert 
suffit  pour  y  célébrer  ses  mystères,  un  arbre  pour  y  prêcher  sesloisp 
et  un  lit  d'épines  pour  y  pratiquer  ses  vertus. 
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LIVRE  TROISIÈME. 


VÉRITÉS  DES  ÉCEITURES;  CHUTE  DE  L'HOMME. 


CHAPITRE  PREMIER. 

SUPÉRIORITÉ  DE  LA  TRADITION  DE  MOÏSE  SUR  TOUTES  LES 
AUTRES  COSMOGONIES. 

II  y  a  des  vérités  que  personne  ne  conteste,  quoiqu'on  n'en  puisse 
fournir  des  preuves  immédiates  :  la  rébellion  et  la  chute  de  l'esprit 
d'orgueil,  la  création  du  monde,  le  bonheur  primitif  et  le  péché  de 
l'homme,  sont  au  nombre  de  ces  vérités.  Il  est  impossible  de  croire 
qu'un  mensonge  absurde  devienne  une  tradition  universelle.  Ouvrez 
les  livres  du  second  Zoroastre,  les  dialogues  de  Platon  et  ceux  de 
Lucien,  les  traités  moraux  de  Plutarque,  les  fastes  des  Chinois,  la 
Bible  des  Hébreux,  les  Edda  des  Scandinaves;  transportez- vous 
chez  les  nègres  de  l'Afrique  (6),  ou  chez  les  savants  prêtres  de  l'Inde: 
tous  vous  feront  le  récit  des  crimes  du  dieu  du  mal  ;  tous  vous  pein- 
dront les  temps  trop  courts  du  bonheur  de  l'homme,  et  les  longues 
calamités  qui  suivirent  la  perte  de  son  innocence. 

Voltaire  avance  quelque  part  que  nous  avons  la  plus  mauvaise 
copie  de  toutes  les  traditions  sur  l'origine  du  monde  et  sur  les 
éléments  physiques  et  moraux  qui  le  composent.  Préfère-t-il  donc  la 
cosmogonie  des  Égyptiens,  le  grand  œuf  ailé  des  prêtres  de  Thèbes  '  ? 
Voici  ce  que  débite  gravement  le  plus  ancien  des  historiens  après 
Moïse  : 

*  HÉROD.,  lib.  II  ;  DiOD.  Sic 
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«Le  principe  de  l'univers  était  un  air  sombre  et  tempétueux,  un 
vent  fait  d'un  air  sombre  et  d'un  turbulent  chaos.  Ce  principe  était 
sons  bornes,  et  n'avait  eu  pendant  longtemps  ni  limite  ni  figure. 
Mais  quand  ce  vent  devint  amoureux  de  ses  propres  principes,  il  ec 
résulta  une  mixtion,  et  cette  mixtion  fut  appelée  désir  ou  amour. 

«  Cette  mixtiop,  étant  complète,  devint  le  commencement  de  toutes 
choses  5  mais  le  vent  ne  connaissait  point  son  propre  ouvrage,  la 
mixtion.  Celle-ci  engendra  à  son  tour,  avec  le  vent  son  père,  mot  ou 
le  limon,  et  de  celui-ci  sortirent  toutes  les  générations  de  l'univers  '.  » 

Si  nous  passons  aux  philosophes  grecs.  Thaïes,  fondateur  de  la 
secte  Ionique,  reconnaissait  l'eau  comme  principe  universel  2.  Pla- 
ton prétendait  que  la  Divinité  avait  arrangé  le  monde,  mais  qu'elle 
n'avait  pu  le  créer  '\  Dieu,  dil-il,  a  formé  l'univers  d'après  le  modèle 
existant  de  toute  éternité  en  lui-même  ^.  Les  objets  visibles  ne  sont 
que  les  ombres  des  idées  de  Dieu,  seules  véritables  substances  ^.  Dieu 
fit  en  outre  couler  un  souffle  de  sa  vie  dans  les  êtres.  Il  en  composa 
un  troisième  principe  à  la  fois  esprit  et  matière,  et  ce  principe  est 
appelé  Vâme  du  monde  ^. 

Aristote  raisonnait  comme  Platon  sur  l'origine  de  l'univers-,  mais 
il  imagina  le  beau  système  de  la  chaîne  des  êtres-,  et,  remontant  d'ac- 
tion en  action,  il  prouva  qu'il  existe  quelque  part  un  premier 
mobile  '. 

Zenon  soutenait  que  le  monde  s'arrangea  par  sa  propre  énergie, 
que  la  nature  est  ce  tout  qui  comprend  tout  j  que  cetout  se  compose  de 
deux  principes,  l'un  actif,  l'autre  passif,  non  existant  séparés,  mais 
unis  ensemble  5  que  ces  deux  principes  sont  soumis  à  un  troisième, 
la  fatalité  ;  que  Dieu,  la  matière,  la  fatalité,  ne  font  qu'un  \  qu'ils 

'  Sanch.,  ap.  EusEB.,  Prœpar.  Evang.,  lib  i,  cap.  x. 

^  ClC,  deNat.  Deor.,  lib.  l,  n"  25. 

'  Tim.,  p.  28;  DioG.  LaerT.,  lib.  III;  Plut.,  de  Gen.  Anim,,  p.  78. 

*  Plat.,  Tim.,  p:ii;c  29. 

*  Id.,Rep.,\h.  VII,  p.  516. 
^  /</.,  Tim.,  p;ij:e34. 

'  ARiST.,(fc  Gen.  An.,  lib.  il,  cap.  ni;  Met. ,  lib.  XI,  cap.  V;  de  Cœl. ,  lib. 
XI,  cap.  iiijCic. 
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composant  à  la  fois  les  roues,  le  mouvement,  leslois  de  la  machine,  et 
obéissent  comme  parties  aux  lois  qu'ils  dictent  comme  tout*. 

Selon  la  philosophie  o'Épicure,  l'univers  existe  de  toute  éternité.  Il 
n'y  a  que  deux  choses  dans  la  nature,  le  corps  et  le  vide  2. 

Les  corps  se  composent  de  l'agrégation  de  parties  de  matière  infi- 
niment petites,  les  atomes,  qui  ont  un  mouvement  interne,  la  gravité: 
leur  révolution  se  ferait  dans  le  plan  vertical,  si,  par  une  loi  particu- 
lière, ils  ne  décrivaient  une  ellipse  dans  le  vide  s. 

Épicure  supposa  ce  mouvement  de  déclinaison  pour  éviter  le  sys- 
<;ème  des  fatalistes,  qui  se  reproduirait  par  le  mouvement  perpendicu- 
laire de  l'atome.  Mais  l'hypothèse  est  absurde^  car,  si  la  déclinaison 
del'atorae  est  une  loi,  elle  est  de  nécessité,  et  comment  une  cause 
ohligéeproduira-t-elle  un  effet  libre? 

La  terre,  le  ciel,  les  planètes,  les  étoiles,  les  plantes,  les  mi- 
néraux, les  animaux,  en  y  comprenant  l'homme,  naquirent  du  con- 
cours fortuit  de  ces  atomes,  et  lorsque  la  vertu  productive  du 
globe  se  fut  évaporée,  les  races  vivantes  se  perpétuèrent  par  la  gé- 
nération ''. 

Les  membres  des  animaux,  formés  au  hasard,  n'avaient  aucune 
destination  particulière  j  l'oreille  concave  n'était  point  creusée  pour 
entendre,  l'œil  convexe  arrondi  pour  voir-,  mais  ces  organes  se  trou- 
vant propres  à  ces  différents  usages,  les  animaux  s'en  servirent  ma- 
chinalement et  de  préférence  à  un  autre  sens  \ 

Après  l'exposition  de  ces  cosmogonies  philosophiques,  il  serait 
inutile  de  parler  de  celles  des  poètes.  Qui  ne  connaît  Deucalion  et 
Pyrrha,  Tàge  d'or  et  l'âge  de  fer?  Quant  aux  traditions  répandues 
chez  les  autres  peuples  de  la  terre  :  dans  l'Inde  un  éléphant  soutient 
le  globe-,  le  soleil  a  tout  fait  au  Pérou-,  au  Canada  le  grand  lièvre  est 


*  L;.r.r>T  ,  lib.  v;  Stob.,  EccL  Phys ,  cap.  xiv;  Senec  ,  Con.'o^,  cap.  xxix; 
ClC,  l'ic  !\'at  Deor.;  Anton.,  lib.  vu. 

'  LucniLT.,  lib.  II  ;  Laert..  li!).  X. 
®  Loc.  tit. 

*  Llcret.,  lib.  v-x  ;  CiC,  de  Pfat.  Dcor.,  lib.  l,  ca;).  vill-lX. 
*LxjCRet.,  lib.  iv-v. 
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le  père  du  monde;  au  Groenland  l'homme  est  sorti  d'un  coquillage  *j 
enfin  la  Scandinavie  a  vu  naître  Askus  etEmia-,  Odin  leur  donna 
l'âme,  Hœnerus  la  raison,  et  Lœdur  le  sang  et  la  beauté: 

Askiini  oiEiiihim,  ornni  conalu  de^liUiios, 
Aniaiam  nec possicltbaiit,  riilionein  iiec  \iÀ>  bifii, 
Nec  saiiguineni,  nec  sermoneui,  nec  f;ici»'in  venu  tam  : 
Ani.Miam  cledil  Odiuus,  rationein  dedil  Hœnci  iis; 
Lœdur  sanguinein  addiditetfaciem  venus'.ain  ^ 

Dans  ces  diverses  cosmogonies,  on  est  placé  entre  des  contes  d'en- 
fants et  des  abstractions  de  philosophes  :  si  l'on  était  obligé  de  choisir, 
mieux  vaudrait  encore  se  décider  pour  les  premiers. 

Pour  découvrir  l'original  d'un  tableau  au  milieu  d'une  foule  de 
copies,  il  faut  chercher  celui  qui,  dans  son  unité  ou  la  perfection  de 
ses  parties,  décèle  le  génie  du  maître.  C'est  ce  que  nous  trouvons 
dans  la  Genèse,  original  de  ces  peintures  reproduites  dans  les  tradi- 
tions des  peuples.  Quoi  de  plus  naturel,  et  cependant  de  plus  magni- 
fique, quoi  de  plus  facile  à  concevoir  et  de  plus  d'accord  avec  la  raison 
de  l'homme,  que  le  Créateur  descendant  dans  la  nuit  antique  pour 
faire  la  lumière  avec  une  parole?  Le  soleil,  à  l'instant,  se  suspend 
dans  les  cieux,  au  centre  d'une  immense  voûte  d'azur  ;  de  ses  in- 
visibles réseaux  il  enveloppe  les  planètes ,  et  les  retient  autour  de 
lui  comme  sa  proie-,  les  mers  et  les  forêts  commencent  leurs  balan- 
cements sur  le  globe,  et  leurs  premières  voix  s'élèvent  pour  annon- 
cer à  l'univers  ce  mariage  de  qui  Dieu  sera  le  prêtre,  la  terre  le  Ut 
nuptial,  et  le  genre  humain  la  postérité  ^ 

'  vu.  Hesiod.  ;  OviD.  ;  Ilist.  of  Hindosl  ;  Herbera,  Nist.  de  las  Ind.  / 
Cdarlevoix,  Nist.  delà  Nouv.  France;  P.  Lafit.,  Mœurs  des  Indiens;  Tra- 
tels  in  Greeland  by  a  Mission. 

^  BARTliOL.j/lnf.  Dan 

'  Le>  Mémoires  de  la  Sociéié  de  Calcutta  confirm  nt  les  vérités  de  la  Ge- 
nèse. Ils  nous  ni.iiitr -ni  la  niyilioli-gie  partagée  en  irois  branches  ,  dont  l'une 
s'étendait  aux  Ind.  s,  l'autre  en  Grèce,  et  la  troisième  chez  les  Siuvages  de 
rAniéiiqtiesppiciitridnale;  enlin  cette  mythologie  venant  se  raïUicher  à  une 
plus  ancienne  truiition,  qui  est  celle  mcnie  de  Moïse.  Les  voyageurs  modernes 
aux  Indes  trouvent  partout  des  traces  des  faits  r  apportés  dans  l'Éi  riture  ;  après 
«Q  avoir  longtemps  contesté  raulheniicilé,  on  est  obligé  do  lu  rccounaîiie. 
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CHAPITRE  II. 


CHUTE  DE  LU0M31E;  LE  SERPENT;  UIS  MOT  HÉBREU. 


On  est  saisi  d'admiration  à  cette  autre  vérité  marquée  dans  les 
Écritures  :  L'homme  mourant  pour  s'être  empoisonné  avec  le  fruit  de 
vie;  l'iiomme  perdu  pour  avoir  goûté  au  fruit  de  science,  pour  avoir 
su  trop  connaître  le  bien  et  le  mal,  pour  avoir  cessé  d'être  semblable 
à  l'enfant  de  l'Évangile.  Qu'on  suppose  toute  autre  défense  de  Dieu, 
relative  à  un  penchant  quelconque  de  l'àme  :  que  deviennent  la  sa- 
gesse et  la  profondeur  de  l'ordre  du  Très-Haut?  Ce  n'est  plus  qu'un 
caprice  indigne  de  la  Divinité ,  et  aucune  moralité  ne  résulte  de  la 
désobéissance  d'Adam.  Toute  l'histoire  du  monde,  au  contraire,  dé- 
coule de  la  loi  imposée  à  notre  premier  père.  Dieu  a  mis  la  science  à 
sa  portée  :  il  ne  pouvait  la  lui  refuser,  puisque  l'homme  était  né  in- 
telligent et  libre  \  mais  il  lui  prédit  que,  s'il  veut  trop  savoir,  la  con- 
naissance des  choses  sera  sa  mort  et  celle  de  sa  postérité.  Le  secret 
de  l'existence  politique  et  morale  des  peuples,  les  mystères  les  plus 
profonds  du  cœur  humain  sont  renfermés  dans  la  tradition  de  cet 
arbre  admirable  et  funeste. 

Or,  voici  une  suite  très-merveilleuse  à  cette  défense  de  la  sagesse. 
L'homme  tombe,  et  c'est  le  démon  de  l'orgueil  qui  cause  sa  chute. 
L'orgueil  emprunte  la  voix  de  l'amour  pour  le  séduire,  et  c'est  pour 
une  femme  qu'Adam  cherche  à  s'égaler  à  Dieu-,  profond  développe- 
ment des  deux  premières  passions  du  cœur,  la  vanité  et  l'amour. 

Bossuet,  dans-ses  Élévations  à  Dieu  y  où  l'on  retrouve  souvent 
l'auteur  des  Oraisons  funèbres,  dit,  en  parlant  du  mystère  du  serpent, 
que  «les  anges  conversaient  avec  l'homme,  en  telle  forme  que  Dieu 
permettait,  et  sous  la  figure  des  animaux.  Eve  donc  ne  fut  point  sur- 
prise d'entendre  parler  le  serpent,  comme  elle  ne  le  fut  pas  de  voir 
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Dieu  même  paraître  sous  une  forme  sensible.  »  Bossuet  ajoute  : 
«  Pourquoi  Dieu  détermina-t-il  l'onge  superbe  à  paraître  sous  cette 
forme  plutôt  que  sous  une  autre? Quoiqu'il  ne  soit  pas  nécessaire  de 
le  savoir,  l'Écriture  nous  l'insinue,  en  disant  que  le  serpent  était  le 
plus  tin  de  tous  les  animaux,  c'est-à-dire  celui  qui  représentait  le 
mieux  le  démon  dans  sa  malice,  dans  ses  embûches,  et  ensuite  dans 
son  supplice.  » 

Notre  siècle  rejette  avec  hauteur  tout  ce  qui  tient  de  la  merveille-, 
mais  le  serpent  a  souvent  été  l'objet  de  nos  observations,  et,  si  nous 
osons  le  dire,  nous  avons  cru  reconnaître  en  lui  cet  esprit  perni- 
cieux et  cette  subtilité  que  lui  attribue  l'Écriture.  Tout  est  mysté- 
rieux, caché,  étonnant  dans  cet  incompréhensible  reptile.  Ses  mou- 
vements diffèrent  de  ceux  de  tous  les  autres  animaux-,  on  ne  saurait 
dire  où  gît  le  principe  de  son  déplacement,  car  il  n'a  ni  nageoires, 
ni  pieds,  ni  ailes,  et  cependant  il  fuit  comme  une  ombre,  il  s'évanouit 
magiquement,  il  reparaît,  et  disparait  ensuite,  semblable  à  une  pe- 
tite fumée  d'azur,  et  aux  éclairs  d'un  glaive  dans  les  ténèbres.  Tantôt 
il  se  forme  en  cercle,  et  darde  une  langue  de  feu  ;  tantôt,  debout  sur 
l'extrémité  de  sa  queue,  il  marche  dans  une  altitude  perpendiculaire, 
comme  par  enchantement.  Il  se  jeite  en  orbe,  mon  le  et  s'abaisse  en 
spirale ,  roule  ses  anneaux  comme  une  onde,  circule  sur  les  bran- 
ches des  arbres,  glisse  sur  l'herbe  des  prairies,  ou  sur  la  surface  des 
eaux.  Ses  couleurs  sont  aussi  peu  déterminées  que  sa  marche  :  elles 
changent  aux  divers  aspects  de  la  lumière,  et,  comme  ses  mouve- 
ments, elles  ont  le  faux  brillant  et  les  variétés  trompeuses  de  la  sé- 
duction. 

Plus  étonnant  encore  dans  le  reste  de  ses  mœurs,  il  sait,  ainsi 
qu'un  homme  souillé  de  meurtre,  jeter  à  l'écart  sa  robe  tachée  de 
sang,  dans  la  crainte  d'être  reconnu.  Par  une  étrange  faculté,  il 
peut  faire  rentrer  dans  son  sein  les  petits  monstres  que  l'amour  en  a 
fait  sortir.  Il  sommeille  des  mois  entiers,  fréquente  des  tombeaux, 
habile  des  lieux  inconnus,  compose  des  poisons  qui  glacent,  brûlent 
ou  tachent  le  corps  de  sa  victime  des  couleurs  dont  il  est  lui-même 
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marqué.  Là,  il  lève  deux  têtes  menaçantes-,  ici,  il  fait  entendre  une 
sonnette  -,  il  siffle  comme  un  aigle  de  montagne  ^  il  mugit  comme  un 
taureau.  Il  s'associe  naturellement  aux  idées  morales  ou  religieuses, 
comme  par  une  suite  de  l'influence  qu'il  eut  sur  nos  destinées  :  objet 
d'horreur  ou  d'admiration,  les  hommes  ont  pour  lui  une  haine  im- 
placable, ou  tombent  devant  son  génie  ;  le  mensonge  l'appelle,  la 
prudence  le  réclame,  l'envie  le  porte  dans  son  cœur,  et  l'éloquence 
à  son  caducée.  Aux  enfers,  il  arme  le  fouet  des  furies  ;  au  ciel  l'éter- 
nité en  fait  son  symbole.  Il  possède  encore  l'art  de  séduire  l'innocence  ; 
ses  regards  enchantent  les  oiseaux  dans  les  airs  -,  et  sous  la  fougère 
de  la  crèche,  la  brebis  lui  abandonne  son  lait.  Mais  il  se  laisse  lui- 
même  charmer  par  de  doux  sons,  et  pour  le  dompter  le  berger  n'a 
besoin  que  de  sa  flûte. 

Au  mois  de  juillet  1791,  nous  voyagions  dans  le  haut  Canada, 
avec  quelques  familles  sauvages  de  la  nation  des  Onontagués.  Un 
jour  que  nous  étions  arrêtés  dans  une  grande  plaine,  au  bord  de 
la  rivière  Génésie,  un  serpent  à  sonnettes  entra  dans  notre  camp. 
Il  y  avait  parmi  nous  un  Canadien  qui  jouait  de  la  flûte  5  il  voulut 
nous  divertir,  et  s'avança  contre  le  serpent  avec  son  arme  d'une 
nouvelle  espèce.  A  l'approche  de  son  ennemi ,  le  reptile  se  forme 
en  spirale,  aplatit  sa  tête,  enfle  ses  joues,  contracte  ses  lèvres,  dé- 
couvre ses  dents  empoisonnées  et  sa  gueule  sanglante;  il  brandit 
sa  double  langue  comme  deux  flammes  -,  ses  yeux  sont  deux  char- 
bons ardents  5  son  corps,  gonflé  de  rage,  s'abaisse  et  s'élève  comme 
les  soufflets  d'une  forge;  sa  peau,  dilatée,  devient  terne  et  écail- 
leuse;  et  sa  queue,  dont  il  sort  un  bruit  sinistre,  oscille  avec  tant  de 
rapidité,  qu'elle  ressemble  à  une  légère  vapeur. 

Alors  le  Canadien  commence  à  jouer  sur  sa  flûte  ;  le  serpent  fait 
un  mouvement  de  surprise,  et  retire  la  tête  en  arrière.  A  mesure 
qu'il  est  frappe  de  l'effet  magique,  ses  yeux  perdent  leur  àpreté, 
les  vibrations  de  sa  queue  se  ralentissent  et  le  bruit  qu'elle  fait  en- 
tendre s'affaiblit  et  meurt  peu  à  peu.  Moins  perpendiculaires  sur 
leur  ligne  spirale,  les  orbes  du  serpent  charmé  s'élargissent,  et 
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viennent  tour  à  tour  se  poser  sur  la  terre,  en  cercles  concentriques. 
Les  nuances  d'azur,  de  vert,  de  blanc  et  d'or  reprennent  leur  éclat 
sur  sa  peau  frémissante  ;  et,  tournant  légèrement  la  tète»  il  demeure 
immobile  dans  l'attitude  de  l'attention  et  du  plaisir. 

Dans  ce  moment  le  Canadien  marche  quelques  pas,  en  tirant  de  sa 
flûte  des  sons  doux  et  monotones  5  le  reptile  baisse  son  cou  nuancé, 
entr'ouvre  avec  sa  tête  les  herbes  fines,  et  se  met  à  ramper  sur 
les  traces  du  musicien  qui  l'entraîne,  s'arrêtant  lorsqu'il  s'arrête, 
et  recommençant  à  le  suivre  quand  il  commence  à  s'éloigner.  Il 
fut  ainsi  conduit  hors  de  notre  camp,  au  milieu  d'une  foule  de 
spectateurs,  tant  sauvages  qu'européens,  qui  en  croyaient  à  peine 
leurs  yeux  :  à  cette  merveille  de  la  mélodie,  il  n'y  eut  qu'une  seule 
voix  dan=  l'assemblée  pour  qu'on  laissât  le  merveilleux  serpent  s'é- 
chapper. 

A  cette  sorte  dMnductîon,  tirée  des  mœurs  du  serpent,  en  faveur 
des  vérités  de  l'Écriture,  nous  en  ajouterions  une  autre,  empruntée 
d'un  mot  hébreu.  N'est-il  pas  fort  extraordinaire,  et  en  même  temps 
bien  philosophique,  que  le  nom  générique  de  l'homme,  en  hébreu, 
signifie  la  fièvre  ou  la  douleur?  Enosh,  homme,  vient,  par  sa  ra- 
cine ,  du  verbe  anash ,  être  dangereusement  malade.  Dieu  n'avait 
point  donné  ce  nom  à  notre  premier  père;  il  l'appelait  simplement 
Adam,  terre  rouge  ou  limon.  Ce  ne  fut  qu'après  le  péché  que  la 
postérité  d'Adam  prit  ce  nom  ô.' Enosh  ou  d'homme^  qui  convenait  si 
parfaitement  à  ses  misères,  et  qui  rappelait  d'une  manière  bien  élo- 
quente et  la  faute  et  le  châtiment.  Peut-être,  dans  un  mouvement 
d'angoisse,  Adam,  témoin  des  labeurs  de  son  épouse,  et  recevant 
dans  ses  bras  Caïn,  son  premier  né,  l'éleva  vers  le  ciel,  en  s'écriant  : 
Enosh  !  ô  douleur  I  Triste  exclamation  par  laquelle  on  aura,  dans  la 
suite,  désigné  la  race  humaine. 
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CHAPITRE  ÎIL 

CCr:  TTTUTION  PRIMITIVE  DE  L'HOMME. 

Nouvelle  preove  do  péché  origiocl. 

Nous  avons  rappelé,  au  sujet  du  Baptême  et  de  la  Rédemption, . 
quelques  preuves  morales  du  péché  originel.  Il  ne  faut  pas  glisser 
trop  légèrement  sur  une  matière  aussi  importante.  «  Le  nœud  de 
notre  ce  dition,  dit  Pascal,  prend  ses  retours  et  ses  replis  dans  cet 
abîme  \  de  sorte  que  l'homme  est  plus  inconcevable  sans  ce  mystère, 
que  ce  mystère  n'est  inconcevable  à  l'homme*.» 

Il  nous  semble  qu'on  peut  tirer  de  l'ordre  de  l'univers  une  preuve 
nouvelle  de  notre  dégénération  primitive. 

Si  l'on  jette  un  regard  sur  le  monde,  on  remarquera  que,  par  une 
loi  générale  et  en  même  temps  particulière,  les  parties  intégrantes, 
les  mouvements  intérieurs  ou  extérieurs,  et  les  qualités  des  êtres, 
sont  en  rapport  parfait.  Ainsi,  les  corps  cèle  Ues  accomplissent  leurs 
révolutions  dans  une  admirable  unité,  et  chaque  corps,  sans  se  con- 
trarier soi  même,  décrit  en  particulier  la  courbe  qui  lui  est  propre. 
Un  seul  globe  nous  donne  la  lumière  et  la  chaleur  :  ces  deux  acci- 
dents ne  sont  point  répartis  entre  deux  sphères-,  le  soleil  les  confond 
dans  son  orbe,  comme  Dieu,  dont  il  est  l'image,  unit  au  principe  qui 
féconde  le  principe  qui  éclaire. 

Dans  les  animaux  même  loi  :  leurs  idées^  si  c\\\  peut  les  appeler 
ainsi,  sont  toujours  d'accord  avec  leurs  sentiments^  leur  raison  avec 
Xmvs  passions.  C'est  pourquoi  il  n'y  a  chez  eux  ni  accroissement  ni 
diminution  d'intelligence.  Il  sera  aisé  de  suivre  celte  règle  des  ac- 
cords dans  les  plantes  et  dans  les  minéraux. 

*  Pensées  de  Pascal,  cliap.  m,  pons.  8. 
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Par  quelle  incompréhensible  destinée  l'homme  seul  est-il  excepté 
de  cette  loi,  si  nécessaire  à  l'ordre,  à  la  conservation,  à  la  paix, 
au  bonheur  des  êtres?  Autant  l'harmonie  des  qualités  et  des  raouvc' 
ments  est  visible  dans  le  reste  de  la  nature,  autant  leur  désunion 
est  frappante  dans  l'iionime.  Un  choc  perpétuel  existe  entre  son 
entendement  et  son  désir,  entre  sa  raison  et  son  cœur.  Quand  il 
atteint  au  plus  haut  degré  de  civilisation,  il  est  au  dernier  échelon 
de  la  morale  :  s'il  est  libre,  il  est  grossier  ;  s'il  polit  ses  mœurs,  il 
se  forge  des  chaînes.  Brille-t-il  par  les  sciences,  son  imagination 
s'éteint  ;  devient-il  poëte,  il  perd  sa  pensée  :  son  cœur  profile  aux 
dépens  de  sa  tête,  et  sa  tête  aux  dépens  de  son  cœur.  Il  s'appauvrit 
en  idées  à  mesure  qu'il  s'enrichit  en  sentiments,  il  se  resserre  en 
sentiments  à  mesure  qu'il  s'étend  en  idées.  La  force  le  rend  sec  et 
dur  ;  la  faiblesse  lui  amène  les  grâces.  Toujours  une  vertu  lui  conduit 
un  vice,  et  toujours,  en  se  retirant,  un  vice  lui  dérobe  une  vertu.  Les 
nations,  considérées  dans  leur  ensemble,  présentent  les  mêmes  vicis- 
situdes :  elles  perdent  et  recouvrent  tour  à  tour  la  lumière.  On  dirait 
que  le  génie  de  l'homme,  un  flambeau  à  la  main,  vole  incessamment 
autour  de  ce  globe,  au  milieu  de  la  nuit  qui  nous  couvre-,  il  se  montre 
aux  quatre  parties  de  la  terre,  comme  cet  astre  nocturne  qui,  crois- 
sant et  décroissant  sans  cesse,  diminue  à  chaque  pas  pour  un  peuple 
la  clarté  qu'il  augmente  pour  un  autre. 

II  est  donc  raisonnable  de  soupçonner  que  l'homme,  dans  sa  con- 
stitution primitive,  ressemblait  au  reste  de  la  création,  et  que  cette 
constitution  se  formait  du  parfait  accord  du  sentiment  et  de  la  pensée, 
de  l'imagination  et  de  l'entendement.  On  en  sera  peut-être  convaincu 
si  l'on  observe  que  cette  réunion  est  encore  nécessaire  aujourd'hui 
pour  goûter  une  ombre  de  celte  félicité  que  nous  avons  perdue.  Ainsi, 
par  la  seule  chaîne  du  raisonnement  et  les  probabilités  de  l'analo- 
gie, le  péché  originel  est  retrouvé,  puisque  l'homme,  tel  que  nous 
le  voyons,  n'est  v^ai^emb]ablemcnt  pas  Thomme  primitif.  Il  cop- 
tredit  la  nature  :  déréglé  quaii.l  Tout  est  réglé,  double  quand  tout  est 
simple,  mystérieux,  changcan!,  inexplicable,  il  est  visihiomcnt  dans 
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l'état  d'une  chose  qu'un  accident  a  bouleversée  :  c'est  un  palais 
écroulé  et  rebâti  avec  ses  ruines  :  on  y  voit  des  parties  sublimes  et  des 
parties  hideuses,  de  magnifiques  péristyles  qui  n'aboutissent  à  rien, 
de  hauts  portiques  et  des  voûtes  abaissées,  de  fortes  lumières  et  de 
.  profondes  ténèbres  :  en  un  mot»  la  confusion,  le  désordre  de  toutes 
parts,  surtout  au  sanctuaire. 

Or,  si  la  constitution  primitive  de  l'homme  consistait  dans  les  ac- 
cords, ainsi  qu'ils  sont  établis  dans  les  autres  êtres,  pour  détruire 
un  état  dont  la  nature  est  l'harmonie,  il  suffit  d'en  altérer  les  contre- 
poids. La  partie  aimante  et  la  partie  pensante  formaient  en  nous  cette 
balance  précieuse.  Adam  était  à  la  fois  le  plus  éclairé  et  le  meilleur 
des  hommes,  le  plus  puissant  en  pensée  et  le  plus  puissant  en  amour. 
Mais  tout  ce  qui  est  créé  a  nécessairement  une  marche  progressive. 
Au  lieu  d'attendre  de  la  révolution  des  siècles  des  connaissances  nou- 
velles, qu'il  n'aurait  reçues  qu'avec  des  sentiments  nouveaux,  Adam 
voulut  tout  connaître  à  la  fois.  Et  remarquez  une  chose  importante  : 
l'homme  pouvait  détruire  l'harmonie  de  son  être  de  deux  manières, 
ou  en  voulant  trop  aimer ^  ou  en  voulant  trop  savoir.  Il  pécha  seule- 
ment par  la  seconde  :  c'est  qu'en  effet  nous  avons  beaucoup  plus  l'or- 
gueil des  sciences  que  l'orgueil  de  l'amour  :  celui-ci  aurait  été  plus 
digne  de  pitié  que  de  châtiment-,  et  si  Adam  s'était  rendu  coupable 
pour  avoir  voulu  trop  sentir  plutôt  que  de  trop  concevoir,  l'homme 
peut-être  eût  pu  se  racheter  lui-même,  et  le  Fils  de  l'Éternel  n'eût 
point  été  obligé  de  s'immoler.  Mais  il  en  fut  autrement  :  Adam  cher- 
cha à  comprendre  l'univers,  non  avec  le  sentiment,  mais  avec  la 
pensée,  et,  touchant  à  l'arbre  de  science,  il  admit  dans  son  entende- 
ment un  rayon  trop  fort  de  lumière.  A  l'instant  l'équilibre  se  rompt, 
la  confusion  s'empare  de  l'homme.  Au  lieu  de  la  clarté  qu'il  s'était 
promise,  d'épaisses  ténèbres  couvrent  sa  vue  :  son  péché  s'étend 
comme  un  voile  entre  lui  et  l'univers.  Toute  son  âme  se  trouble  et  se 
soulève-,  les  passions  combattent  le  jugement,  le  jugement  cherche  à 
anéantir  les  passions,  et,  dans  cette,  tempête  effrayante,  l'écueil  de  la 
mort  vit  avec  joie  le  premier  naufrage. 
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Tel  fut  l'accident  qui  changea  riiarmoiiieuse  et  immortelle  consti- 
tution de  l'homme.  Depuis  ce  jour,  les  éléments  de  son  être  sont  res- 
tés épars,  et  n'ont  pu  se  réunir.  L'habitude,  nous  dirions  ^presque 
l'amour  du  tombeau,  que  la  matière  a  contractée,  détruit  tout  projet 
de  réhabilitation  dans  ce  monde,  parce  que  nos  années  ne  sont  pas 
assez  longues  pour  que  nos  efforts  vers  la  perfection  première  puis- 
sent jamais  nous  y  faire  remonter  *. 

Mais  comment  le  monde  aurait-il  pu  contenir  toutes  les  races,  si 
elles  n'avaient  point  été  sujettes  à  la  mort?  Ceci  n'est  plus  qu'une 
affaire  d'imagination  :  c'est  demander  à  Dieu  compte  de  ses  moyens, 
qui  sont  infinis.  Qui  sait  si  les  hommes  eussent  été  aussi  multipliés 
qu'ils  le  sont  de  nos  jours? Qui  sait  si  la  plus  grande  partie  des  généra- 
tions ne  fût  point  demeurée  vierge  2,  ou  si  ces  miUions  d'astres  qui 
roulent  sur  nos  têtes  ne  nous  étaient  point  réservés  comme  des  re- 
traites délicieuses  où  nous  eussions  été  transportés  par  les  anges? 
On  pourrait  même  aller  plus  loin  :  il  est  impossible  de  calculer  à 
quelle  hauteur  d'arts  et  de  sciences  l'homme  parfait  et  toujours  vi- 
vant sur  la  terre  eût  pu  atteindre.  S'il  s'est  rendu  maître  de  bonne 
heure  de  trois  éléments  -,  si,  malgré  les  plus  grandes  difficultés,  il 
dispute  aujourd'hui  l'empire  des  airs  aux  oiseaux,  que  n'eùt-il  point 
tenté  dans  sa  carrière  immortelle?  La  nature  de  l'air,  qui  forme  au- 
jourd'hui un  obstacle  invincible  au  changement  de  planète,  était 


*  El  c'est  en  ceci  que  le  système  de  perfectibilité  est  lout-à-fait  défectueux; 
On  ne  s'aperçoit  pas  que  si  l'esprit  gagnait  toujours  en  lumières ,  et  le  cœur 
en  sentiments  ou  en  vertus  morales,  lliomme,  dans  un  temps  donné,  se  re- 
trouvant au  point  d'où  il  est  parti,  serait  de  nécessité  immortel;  car,  tout 
principe  de  division  ven;int  à  manquer  en  lui ,  tout  principe  de  mort  cesse- 
rait. Il  faut  attribuer  la  longévité  des  patriarches,  et  le  don  de  prophétie  chez 
les  Hébieux,  à  un  rétablissement  plus  ou  moins  grand  des  équilibres  de  la 
nature  humaine.  Ainsi  les  matérialistes  qui  soutiennent  le  système  de  perfec- 
tibilité ne  s'entendent  pas  eux-mêmes,  puisqu'on  effet  cette  doctrine,  loin 
d'être  celle  du  matérialisme,  ramène  aux  idées  les  plus  mystiques  de  la  spiri- 
tualité. 

'Ccsl  l'opinion  de  saint  Clirysosiômi\  Il  prétend  que  Dieu  eût  trouvé  des 
moyens  dé  génération  qui  nous  sont  inconnus.  Il  y  a,  dit-il,  devant  le  tiônedc 
Dieu  une  multitude  d'anges  qui  ne  sont  point  nés  par  la  voie  des  hommes.  De 
Virginit.,  lib.  il. 
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peut-être  différente  avant  le  déluge.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  n'est  pas 
Sgne  de  la  puissance  de  Dieu  et  de  la  grandeur  de  l'homme  de  sup- 
poser que  la  race  d'Adam  fut  destinée  à  parcourir  les  espaces,  et  à 
<-aiiimertous  ces  soleils  qui,  privés  de  leurs  habitants  par  le  péché,  ne 
:SBaî  restés  que  d'éclatantes  solitudes. 
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LIVRE  QUATRIÈME. 

SUITE  DES  VÉRITÉS  DE  L'ÉCRITURE. 

OBJECTIONS  CONTRE  LE  SYSTÈME  DE  MOISE. 

CHRONOLOGIE. 

Depuis  que  quelques  savants  ont  avancé  que  le  monde  portait  dans 
l'histoire  de  l'homme,  ou  dans  celle  de  la  nature,  des  marques  d'une 
trop  grande  antiquité  pour  avoir  l'origine  moderne  que  lui  donne 
la  Bible,  on  s'est  mis  à  citer  Sanchoniathon,  Porphyre,  les  livres 
sanscrits,  etc.  Ceux  qui  font  valoir  ces  autorités  les  ont-ils  toujours 
consultées  dans  leurs  sources? 

D'abord,  il  est  un  peu  téméraire  de  vouloir  nous  persuader  qu'Ori- 
gène,  Eusèbe,  Bossuet,  Pascal,  Fénélon,  Bacon,  Newton,  Leibnitz, 
Huet,  et  tant  d'autres,  étaient  ou  des  ignorants,  ou  des  simples,  ou 
des  pervers  parlant  contre  leur  conviction  intime.  Cependant  ils  ont 
cru  à  la  vérité  de  l'histoire  de  Moïse,  et  l'on  ne  peut  disconvenir  que 
ces  hommes  n'eussent  une  doctrine  auprès  de  laquelle  notre  érudi- 
tion est  bien  peu  de  chose. 

Mais,  pour  commencer  par  la  chronologie,  les  savants  moder- 
nes ont  donc  dévoré,  en  se  jouant,  les  insurmontables  difficultés 
qui  ont  fait  pâlir  Scaliger,  Petau,  Usher,  Grotius.  Ils  riraient  de 
notre  ignorance,  si  nous  leur  demandions  quand  ont  commencé 
les  olympiades-,  comment  elles  s'accordent  avec  les  manières  de 
compter  par  archontes,  par  éphorcs,  par  édiles,  par  consuls,  par 
règnes,  jeux pylhiques,  néméens,  séculaires-,  comment  se  réunissent 
tous  les  calendriw's  des  nations  -,  de  quelle  manière  il  faut  opérer  pour 

T.  I.  11 
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faire  tomber  l'ancienne  année  de  Romulus,  de  dix  mois,  et  de  354  jours, 
avec  Tannée  de  Numa,  de  355  jours,  et  celle  de  Jules-César  de  363; 
par  quel  moyen  on  évitera  les  erreurs,  en  rapportant  ces  mêmes 
années  à  la  commune  année  attique  de  334  jours,  et  à  l'année  em-   . 
bolismique  de  384  jours? 

Et  pourtant  ce  ne  sont  pas  là  les  seules  perplexités  touchant  les 
années.  L'ancienne  année  juive  n'avait  que  334  jours  ;  on  ajoutait 
quelquefois  douze  jours  à  la  fin  de  l'an,  et'  quelquefois  un  mois  de 
trente  jours  après  le  mois  Adar,  afin  d'avoir  l'année  solaire.  L'an- 
née juive  moderne  compte  douze  mois,  et  prend  sept  années  de 
treize  mois  en  dix-neuf  ans.  L'année  syriaque  varie  également,  et 
se  forme  de  363  jours.  L'année  turque  ou  arabe  reconnaît  334 
jours,  et  reçoit  onze  mois  intercalaires  en  vingt-neuf  ans.  L'année 
égyptienne  se  divise  en  douze  mois  de  trente  jours,  et  ajoute  cinq 
jours  au  dernier  -,  l'année  persane,  nommée  yezdegcrdic,  lui  res- 
semble ^ 

Outre  ces  mille  manières  de  mesurer  les  temps,  toutes  ces  années 
n'ont  ni  les  miêmes  commencements,  ni  les  mêmes  heures,  ni  les 
mêmes  jours,  ni  les  mêmes  divisions.  L'année  civile  des  Juifs  (ainsi 
que  toutes  celles  des  Orientaux)  s'ouvre  à  la  nouvelle  lune  de  sep- 
tembre, et  leur  ?nnée  ecclésiastique  à  la  nouvelle  lune  de  mars.  Les 
Grecs  comptent  le  premier  mois  de  leur  année,  de  la  nouvelle  lune 
qui  suit  le  solstice  d'été.  C'est  à  notre  mois  de  juin  que  correspond 
le  premier  mois  de  l'année  des  Perses,  et  la  Chine  et  l'Inde  partent 
de  la  première  lune  de  mars.  Nous  voyons  ensuite  des  mois  astrono- 
miques et  civils  qui  se  subdivisent  en  lunaires  et  solaires,  en  syno- 
diques  et  périodiques  ;  nous  voyons  des  sections  de  mois  en  kal^- 
des,  ides,  décades,  semaines  ;  nous  voyons  des  jours  de  deux  espèces: 
des  artificiels  et  naturels,  et  qui  commencent,  ceux-ci  au  soleil 

*  La  seconde  année  persane ,  appelé  gélaléan  ,  et  qui  commença  Tan  du 
momie  1089,  est  la  plus  exai  te  des  années  civiles,  en  ce  quelle  ramène  les 
solstices  ei  les  équiiioxes  précisénitnl  aux  mêmes  jours.  Elle  sj  compose  au 
moyen  d'une  iiitcrcalaiion  répétée  six  ou  sept  fois  dans  quatre,  et  ensuite  une 
fois  dans  cinq  ans. 
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levant,  comme  chez  les  anciens  Babyloniens,  Syriens,  Perses  ^  ceux- 
là  au  soleil  couchant,  ainsi  qu'en  Chine,  dans  l'Italie  moderne,  et 
comme  autrefois  chez  les  Athéniens ,  les  Juifs ,  et  les  barbares  du 
Nord.  Les  Arabes  commencent  leurjour  à  midi,  et  la  France  actuelle 
à  minuit,  de  même  que  l'Angleterre,  l'Allemagne,  l'Espagne  et  le 
Portugal.  Enfin ,  il  n'y  a  pas  jusqu'aux  heures  qui  ne  soient  embar- 
rassantes en  chronologie ,  en  se  distinguant  en  babyloniennes ,  ita- 
liennes et  astronomiques  -,  et  si  l'on  voulait  insister  davantage ,  nous 
ne  verrions  plus  soixante  minutes  dans  une  heure  européenne,  mais 
mille  quatre-vingts  scrupules  dans  l'heure  chaldéenne  et  arabe. 

On  a  dit  que  la  chronologie  est  le  flambeau  de  l'histoire  (7)  : 
plût  à  Dieu  que  nous  n'eussions  que  celui-là  pour  nous  éclairer  sur 
les  crimes  dés  hommes  !  Que  serait-ce  si,  pour  surcroît  de  perplexité, 
nous  allions  nous  engager  dans  les  périodes ,  les-  ères  ou  les  épo- 
ques? La  période  Victorienne,  qui  parcourt  cinq  cent  trente-deux 
années ,  est  formée  de  la  mulliplication  des  cycles  du  soleil  et  de  la 
lune.  Les  mêmes  cycles,  multipliés  par  celui  diudiction,  produisent 
les  sept  mille  neuf  cent  quatre-vingts  années  de  la  période  julienne. 
La  période  de  Constantinople,  à  son  tour,  renferme  un  égal  nombre 
d'années  à  celui  de  la  période  julienne,  mais  ne  commence  pas  à  la 
même  époque.  Quant  aux  ères,  ici  on  compte  par  l'année  de  la 
création',  là  par  olympiade^,  par  la  fondation  de  Rome^,  par  la 
naissance  de  Jésus-Christ,  par  l'époque  d'Eusèbo,  par  ceile  des 
Séleucides's  celle  de  Nabonassar%  celle  des  martyrs".  Les  Turcs 
ont  leur  hégire',  les  Persans  leur  yezdegerdics.  On  compute  encore 


*  Celte  époque  se  subflivise  en  grecque ,  juive,  alexandrine,  elc. 
'  Les  lii^iorit'ii.s  grecs. 

'  Les  hisiff-easlaiiiis. 

*  L'hisiorieo  Joséphc. 

*  Plok'iiiéc  ei  qulquis  autres. 

•Les  premiers  cliréiioMs  jusqu'en  532,  A.  D.,  et  un  nos  jours  par  les  chré- 
tiens dAbyssiiiie  et  (lÉj;ypie. 

'  Les  Orientaux  ne  la  piaronl  pas  comme  nous. 

'  Nom  d'un  roi  de  Perse  lue  daiii  une  Lai;iillc  contre  les  Sarrasins,  l'an  d« 
ncflre  ère  G3i. 
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par  les  ères  julienne,  grégorienne,  ibérienne*  et  aclienne^.  Nous 
ne  parlerons  point  des  marbres  d'Arundel ,  des  médaille?  et  des  mo- 
numents de  toutes  les  sortes,  qui  introduisent  de  nouveaux  désor- 
dres dans  la  chronologie.  Est-il  un  homme  de  bonne  foi  qui,  en  je- 
tant seulement  un  coup  d'œil  sur  ces  pages,  ne  convienne  que  tant 
de  manières  indécises  de  calculer  les  temps  suffisent  pour  faire  de 
l'histoire  un  épouvantable  chaos?  Les  annales  des  Juifs,  de  l'aveu 
même  des  savants,  sont  les  seules  dont  la  chronologie  soit  simple , 
régulière  et  lumineuse.  Pourquoi  donc  aller,  par  un  zèle  ardent 
d'impiété,  se  consumer  l'esprit  sur  des  chicanes  de  temps,  aussi 
arides  qu'indéchiffrables,  lorsque  nous  avons  le  fil  le  plus  certain 
pour  nous  guider  dans  l'histoire  ?  Nouvelle  évidence  en  faveur  des 
Écritures. 


CHAPITRE  II. 
logogrAphie  et  faits  historiques. 

Après  les  objections  chronologiques  contre  la  Bible  viennent  cel- 
les qu'on  prétend  tirer  des  faits  mêmes  de  l'histoire.  On  rapporte  la 
tradition  des  prêtres  de  Thèbes,  qui  donnait  dix-huit  mille  ans  au 
royaume  d'Egypte,  et  l'on  cite  la  liste  des  dynasties  de  ces  rois,  qui 
existe  encore. 

Plutarque,  qu'on  ne  soupçonnera  pas  de  christianisme^  se  chargea 
d'une  partie  de  la  réponse.  «  Encore,  dit-il  en  parlant  des  Égyptiens, 
que  leur  année  ait  été  de  quatre  mois ,  selon  quelques  auteurs ,  elle 
n'était  d'abord  composée  que  d'un  seul,  et  ne  contenait  que  le  cours 
d'une  seule  lune.  Et  ainsi,  faisant  d'un  seul  mois  une  année ,  cela 

*  Suivie  dans  les  conciles  et  sur  les  vieux  monuments  de  l'Espagne. 
'  Qui  lire  son  nom  de  la  bataille  d'Aciiura,  et  dont  se  sont  servis  PloléiAée, 
Josèphe,  Euscbe  et  Censorious. 
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est  cause  que  le  temps  qui  s'est  écoulé  depuis  leur  origine  paraît 
extrêmement  long,  et  que,  bien  qu'ils  habitent  nouvellement  leur  pays, 
ils  passent  pour  les  plus  anciens  des  peuples*.  »  Nous  savons  d'ail- 
leurs, par  Hérodote 2,  Diodore  deSiciles  Justin^,  Jablonski^,  Stra- 
bon^,  que  les  Égyptiens  mettent  leur  orgueil  à  égarer  leur  origine 
dans  les  temps,  et,  pour  ainsi  dire,  à  cacher  leur  berceau  sous  les 
siècles. 

Le  nombre  de  leurs  règnes  ne  peut  guère  embarrasser.  On  sait 
que  les  dynasties  égyptiennes  sont  composées  de  rois  contemporains-, 
d'ailleurs  le  même  mot,  dans  les  langues  orientales,  se  lit  de  cinq  ou 
six  manières  différentes,  et  notre  ignorance  a  souvent  fait  de  la  même 
personne  cinq  ou  six  personnages  divers'.  Et  c'est  aussi  ce  qui  est 
arrivé  par  rapport  aux  traductions  d'un  seul  nom,  VAthoth  des 
Égyptiens  est  traduit,  dans  Ératosthène,  par  '^p^cyitK^^  ce  qui 
signifie  en  grec  le  lettré,  comme  Athoth  l'exprime  en  égyptien  . 
on  n'a  pas  manqué  de  faire  deux  rois  d' Athoth  et  d'Hermès^  ou  lier- 
mogênes.  Mais  l'Athoth  de  Manéthon  se  multiplie  encore  ;  il  devient 
7V/oMdans  Platon,  et  le  texte  de  Sanchoniathon  prouve  en  effet  que 
c'est  le  nom  primitif.  La  lettre  A  est  une  de  ces  lettres  qu'on  re- 
tranche et  qu'on  ajoute  à  volonté  dans  les  langues  orientales  : 
ainsi  l'historien  Josèphe  traduit  par  Apachnas  le  nom  du  même 
Iiomme  qu'Africanus  appelle  Pachnas.  Voici  donc  Thoth,  Athoth, 
Hermès,  ou  Hermogènes,  ou  Mercure,  cinq  hommes  fameux  qui 


•  PLUT.,/n  Num.,  30. 
'  Herod  ,  lib.  II. 

'  DioD.,lib.  I. 

*  JuST.,lib.I. 

*Jablonsk.,  Panth.  Egypt.,  lib.  il. 

^StRAB.Jib.  XVII.  , 

'  Pour  citer  un  er.emple  entre  mille,  le  monogramme  de  Fohi ,  divinité  des 
Chinois,  est  exactement  le  même  que  celui  de  Menés,  divinité  de  1  Egypte;  et 
îlestassez  prouvé  d  ailleurs  que  les  caractères  orientaux  ne  sont  que  des  signes 
généraux  d'idées,  que  chacun  traduit  dans  sa  langue,  comme  le  chiffre  arabe 
parmi  nous.  Ainsi,  par  exemple,  Tlialien  prononce  duodecimo,  le  même  nombre 
que  l'Anglais  exprime  par  le  mot  twelve,  et  que  le  Français  rend  par  celui  de 
àouze. 
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vont  composer  entre  eux  près  de  deux  siècles  ;  et  cependant  ces  cinq 
rois  n'étaient  qu'un  seul  Égyptien  qui  n'a  peut-être  pas  vécu 
soixante  ans ^. 

Après  tout,  qu'est-il  besoin  de  s'appesantir  sur  des  disputes  logo- 
graphiques,  lorsqu'il  suffit  d'ouvrir  l'histoire  pour  se  convaincre  de 
l'origine  moderne  des  hommes?  On  a  beau  former  des  complots  avec 
des  siècles  inventés  dont  le  temps  n'est  point  le  père  ^  on  a  beau  mul- 
tiplier et  supposer  la  mort  pour  en  emprunter  des  ombres,  tout  cela 
n'empêche  pas  que  le  genre  humain  ne  soit  que  d'hier.  Les  noms  des 

*  Des  personnes,  qui  pouvaient  d'aft»  urs  être  fort  instruites,  ont  accusé  les 
Juifs  d'avoir  corrompu  les  i;oiiis  historiques.  Comment  ne  savent-elles  pas  que 
ce  sont  les  Grecs,  au  contraire,  qui  oui  i.éfiguré  tous  les  noms  d'hommes  et  de 
lieux,  et  cil  particulier  ceux  dOrieni*?  Les  Grecs,  à  cet  égard  comme  à  beau- 
coup d'autres,  ressemblaient  fort  aux  Fiançais.  Croil-on  que  si  Livjus  revenait 
au  monde  il  se  rtCoimùL  suus  ic  iilie  de  Tite-Live?  11  y  a  plus  :  Tyr  porte 
encore  aujourd'hui,  parmi  Ks  Oiieniiux,  le  nom  û'At.ur,  de  Sour  ou  de  Sur. 
Les  Athéniens  eux-mênics  devaient  prononcer  Tur  ou  Tour;  puisque  celte 
lettre  qu'il  nous  plait  d'appeler  y  grec,  ei  de  faire  siffler  comme  un  i,  n'est 
autre  que  l'upsilon  ou  Vu  parvum  des  Giecs. 

11  n'est  pas  plus  difficile  de  retrouver  Darius  dans  Assuerus.  L'A  initial  n'est 
d'abord,  comme  noi. s  lavoîisdii,  qu'une  de  ces  lei  très  mobiles,  tantôt  souscrites, 
tantôt  supprimées.  Reste  donc  5uer«5.  Or,  le  delta  ou  le  D  majuscule  des  Grecs 
se  rapproche  du  sameck  ou  de  IS  majuscule  dus  Hébreux.  Le  premier  i st  un 
triangle  et  le  second  un  parallé!(^gramme  obtusyugle,  souvent  même  un  paral- 
lélogramme curviligiK^.  Le.  delta,  d;.nsles  viecx  manuscrits,  sur  les  médailles 
et  sur  les  monuments,  n'est  {)resque  jamais  feruiéd;.  us  ses  angles.  L'Shcbr;iï.|ue 
s'est  donc  transformée  en  D  chez  les  Grecs ,  changement  de  lettre  si  commun 
d;tns  toute  l'antiquilé. 

Si  vous  joignez  à  ces  erreurs  de  figures  les  erreurs  de  prononciation,  vous 
aurez  une  gjande  pr.babiliié  de  plus.  Supposons  qu'un  Fiançais,  entendant  le 
mot  through  (à  travers)  dans  la  bouche  d'un  Anglais  ,  voulût  le  prononcer  et 
l'écrire  >:ans  connaître  la  puiss;!nçe  et  la  forme  du  th,  il  écrirait  néce^s.<ire- 
nient  ou  z>om,  ou  dsrou,  ou  siiî'plcnieni/roM.II  en  est  ainsi  du<tjr«<?cA;ou  delS 
eu  hébreu.  Le  son  de  cette  lettre,  en  suivant  les  points  massorétiques,  est 
mixte  et  participe  fonement  du  D.  Les  Grecs ,  qui  avaient  le  th  comme  les  An- 
glais, mais  non  pas  l'S,  comme  U'S  Israélites,  ont  dû  prononcer  et  écrire />««- 
rus  au  lieu  de  Suerus.  L)e  Darius  à  Duerus  la  conversion  est  facile;  car  on  sait 
que  les  voyelles  sont  à  peu^près  nulles  en  éiymologie,  puisqu'il  est  vrai  qiie 
chaque  peuple  eu  varie  les  sons  à  l'infini.  Lorsqu'on  veut  être  pl.iis.int  aux 
dépens  de  la  religioa,  de  la  morale  universelle,  du  repos  des  nations  et  du  l«  n- 
hcur  général  des  hommes,  avant  de  se  livrer  à  une  gaieté  si  funeste  ,  il  faudrait 
au  moins  être  bien  sûr  de  ne  pas  tomber  soi-même  dans  de  grandes  igno- 
rances. 

*  Fid.B0CH.,GROG.,SAC.,CUMB.0uSA[lcn.;SAUR.,«Mr/aB»6/«iDANLT,BAyLB,*;lc.,'î!t. 
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inventeurs  des  arts  nous  sont  aussi  familiers  que  ceux  d'un  frère  ou 
d'un  aïeul.  CeslJIypsurarmis  qui  bàlitces  huttes  de  roseaux  où  logea 
la  primitive  innocence;  Usuus  couv  it  sa  nudité  de  peaux  de  bêtes,  et 
affronta  la  mer  sur  un  tronc  d'arbio*.  Tubaleain  mit  le  fer  dans  la 
main  deshomnies^,  Noé  ou  Bacchus  planta  la  vigne,  Gain  ou  Tiip- 
tolème  courba  la  charrue,  Agrotès^  ou  Cérès  rcv-ueillit  la  première 
moisson.  L'histoire,  la  médecine,  la  géométrie',  les  beaux-arts ,  les 
lois,  ne  sont  pas  plus  anciennement  au  monde,  et  nous  les  devons  à 
Hérodote,  Hippoerate,  Thaïes,  Homère,  Décfale ,  Minos- Quant  à 
l'origine  des  rois  et  des  villes,  riiistolrc  nous  en  a  été  conservée  par 
Moïse ,  Pliiton,  Justin  et  quelques  autres,  et  nous  savons  quand  et 
pourquoi  les  diverses  formes  de  gouvernement  se  sont  établies  chez 
les  peuples*. 

Que  si  pourtant  on  est  étonné  de  trouver  tant  de  grandeur  et  de 
magnificence  dans  les  premières  cités  de  l'Asie ,  cotte  difficulté  cède 
sans  peine  à  une  observation  tirée  du  génie  des  Orientaux.  Dans  tous 
les  âges,  ces  peuples  ont  bâti  des  villes  immenses,  sans  qu'on  en 
puisse  rien  conclure  en  faveur  de  leur  civilisation,  et  conséquemmeiit 
de  leur  antiquité.  L'Arabe ,  échappé  des  sables  brûlants  où  il  s'es- 
timait heureux  d'enfermer  une  ou  deux  toises  d'ombre  sous  une 
tente  de  peaux  de  brebis ,  cet  Arabe  a  élevé,  presque  sous  nos  yeux , 
des  cités  gigantesques,  vastes  métropoles  où  ce  citoyen  des  déserts 
semble  avoir  voulu  enclore  la  solitude.  Les  Chinois,  si  peu  avancés 
dans  les  arts,  ont  aussi  les  plus  grandes  villes  du  globe,  avec  des 
jardins,  des  murailles,  des  palais,  des  lacs,  des  canaux  artificiels, 
comme  ceux  de  l'ancienne  Babylone^,  Kous- mêmes  enfin,  ne 
sommes-nous  pas  un  exemple  frappant  de  la  rapidité  avec  laquelle 


'  Sanch.  ap.  Eus.,  Prœparat.  evang.,  lib.  i,  cap.  X. 
^Gcn.,  cap.  iv.  ii. 
'Sanch.,  toc. cil. 

*  Vid.  Mois.,  /Vne.;PLAT.,  de  Leg.  et  Tim.;  ivST.,\\h.  II;  HÎ;R0D.;PlIT., 
in  Thés.,  Num.,  Licurg.,  Solnn.,  etc.,  etc. 

*  Vid.  le  P.  DU  tiALDE,  Ihst.  de  la  Ch.  ;  Lettres  édif.;  loid  MAC;  Amb.  to 
Ch.,  etc. 
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les  peuples  se  civilisent?  Il  n'y  a  guère  plus  de  douze  siècles  que  nos 
ancêtres  étaient  aussi  barbares  que  les  Hottentots,  et  nous  surpas- 
sons aujourd'hui  la  Grèce  dans  les  raffinements  du  goût,  du  luxe  et 
des  arts. 

La  logique  générale  des  langues  ne  peut  fournir  aucune  raison  va- 
lide en  faveur  de  l'ancienneté  des  hommes.  Les  idiomes  du  primitif 
Orient,  loin  d'annoncer  des  peuples  vieillis  en  société,  décèlent  au 
contraire  des  hommes  fort  près  de  la  nature.  Le  mécanisme  en  est 
d'une  extrême  simplicité  :  l'hyperbole,  l'image,  les  figures  poétiques, 
s'y  reproduisent  sans  cesse,  tajidis  qu'on  y  trouve  à  peine  quelques 
mots  pour  la  métaphysique  des  idées.  Il  serait  impossible  d'énoncer 
clairement  en  hébreu  la  théologie  des  dogmes  chrétiens*.  Ce  n'est 
que  chez  les  Grecs  et  chez  les  Arabes  modernes  qu'on  rencontre  les 
termes  composés  propres  au  développement  des  abstractions  de  la 
pensée.  Tout  le  monde  sait  qu'Aristote  est  le  premier  philosophe  qui 
ait  inventé  des  catégories,  où  les  idées  viennent  se  ranger  de  force, 
quelle  que  soit  leur  classe  ou  leur  nature 2. 

Enfin  l'on  prétend  qu'avant  que  les  Égyptiens  eussent  bâti  ces 
temples  dont  il  nous  reste  de  si  belles  ruines,  les  peuples  pasteurs  gar- 
daient déjà  leurs  troupeaux  sur  d'autres  ruines  laissées  par  une  nation 
inconnue  •  ce  qui  supposerait  une  très-grande  antiquité. 

Pour  décider  cette  question,  il  faudrait  savoir  au  juste  qui  étaient 
et  d'où  venaient  les  peuples  pasteurs.  M.  Bruce,  qui  voyait  tout  en 
Ethiopie,  les  fait  sortir  de  ce  pays.  Et  cependant  les  Éthiopiens,  loin 


*  On  s'on  peut  assurer  en  lisant  les  Pères  qui  ont  écrit  en  syriaque,  tels  que 
saint  Éphrem,  diacre  d'Edesse. 

^  Si  les  langui'S  demantleni  tant  de  temps  pour  leur  entière  confeciion,  pour- 
quoi les  Sauvages  du  Canada  ont-ils  des  dialectes  si  subtils  et  si  compliqués? 
Les  verbes  de  la  langue  huronne  ont  toutes  les  inflexions  des  verbes  grecs.  Ils 
sedisliiiguent,  comme  les  derniers,  par  la  caractéristique,  Taugment,  etc.;  ils  ont 
trois  modes,  trois  genres ,  trois  nombres,  et  par-dessus  tout  cela  un  certain 
dérangement  des  Iriires  particulier  aux  verbes  des  langues  orientales  Wais  ce 
qu'ils  ont  de  plus  inconcevable,  c'est  un  quatrième  pronom  persoum  1  qui  se 
^iiice  entre  la  spcomle  cl  la  troisième  pcrsonni-,  au  singSiicr  etau  pluriel.  Nous 
ne  connaissons  rien  de  p  ireil  dans  les  langues  mortes  ou  vivantes  dont  nous 
pouvons  avoir  quelque  loiniure. 
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de  pouvoir  répandre  au  loin  des  colonies,  étaient  eux-mêmes,  à  cette 
époque,  un  peuple  nouvellement  établi.  JE thiopes,  ûii  Eusèbe,  a6 
Indo  /Iiimine  consurgentes,  juxta  JEgyptum  consederunt.  Manéthon, 
dans  sa  sixième  dynastie,  appelle  les  pasteurs  <t)o<K*W  |tvo<.  Phéni- 
ciens étrangers.  Eusèbe  place  leur  arrivée  en  Egypte  sous  le  règne 
d'Aménophis -,  d'où  il  faut  tirer  ces  deux  conséquences:  1®  que  l'E- 
gypte n'était  pas  alors  barbare,  puisque  Inachus,  Égyptien,  portait 
vers  ce  temps-là  les  lumières  dans  la  Grèce-,  2°  que  TÉgypte  n'était 
pas  couverte  de  ruines,  puisque  Thèbes  était  bâtie,  puisque  Améno- 
phis  était  père  de  ce  Sésostris,  qui  éleva  la  gloire  des  Égyptiens  à 
son  cor.ihl  Au  "apport  de  Thistorien  Josèphe,  ce  fut  Thetmosis  qui 
contraignit  les  pasteurs  à  abandonner  entièrement  les  bords  du  Nil*. 
Mais  quels  nouveaux  arguments  n'aurait-on  point  formés  contre 
l'Écriture,  si  on  avait  connu  un  autre  prodige  historique  qui  tient 
également  à  des  ruines,  hélas  !  comme  toute  l'histoire  des  hommes? 
On  a  découvert,  depuis  quelques  années,  dans  l'Amérique  septen- 
trionale, des  monuments  extraordinaires  sur  les  bords  du  Muskin- 
gum,  du  Miani,  du  Wabache,  de  l'Ohio,  et  surtout  du  Scioto  (8), 
où  ils  occupent  un  espace  de  plus  de  vingt  lieues  en  longueur.  Ce 
sont  des  murs  en  terre  avec  des  fossés,  des  glacis,  des  lunes,  demi- 
liines,  et  de  grands  cônes  qui  servent  de  sépulcres.  On  a  demandé, 
mais  sans  succès,  quel  peuple  a  laissé  de  pareilles  traces?  L'homme 
est  suspendu  d'tns  le  présent,  entre  le  passé  et  l'avenir,  comme  sur 
un  rocher  enl  o  deux  gouffres  ^  derrière  lui,  tout  est  ténèbres  j  à 
peine  aperçoit-il  quelques  fantômes  qui,  remontant  du  fond  des  deux 
abîmes,  surnagent  un  instant  à  leur  surface,  et  s'y  i-eplongent. 


'  Maneth.  ad  Joseph,  et  Afric.  ;  Herod.,  lib.  ii,  cap.  c,  Diod.,  lib.  i,  ps» 
LVIII;  ElskB.,  Chron.,  lib.  I,  page  13. 

Au  rcsie,  linvisionde  co  pi  liples,  lapiiorlée  par  les  auteurs  pi  (ifancs,  nous 
explique  ce  qu'on  liiiians  la  bcuèsc  au  sujet  de  Jacob  et  de  ses  fils  :  Vt  habi- 
tare  possilis  in  terra  Gessen,  quia  delestantur  Mgyplii  omnes  padores  oViUm,' 
(  Gen.,  cjp.  XLVI,  34.) 

D'où  l'on  pi  ut  aussi  deviner  le  nom  grec  du  Pbaraon  sous  lequel  Lraêl  erir 
Ira  en  Egyplc,  ei  le  nom  du  second  Pharain  s>  us  lequel  il  cji  soriil.  i,  Ecrilur#a'. 
loin  Je  coniiaiier  les  auUes  bisloire-,,  leur  sert  Ovidcmmcni  de  prt^uve. 
T.  I.  12 
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Quelles  que  soient  les  conjectures  sur  ces  ruines  américaines, 
quand  on  y  joindrait  les  visions  d'un  monde  primitif,  et  les  clii- 
mères  d'une  Atlantide,  la  nation  civilisée  qui  a  peut-être  promené 
la  charrue  dans  la  plaine  où  l'ïroquois  poursuit  aujourd'hui  les  ours, 
n'a  pas  eu  besoin,  pour  consommer  ses  destinées,  d'un  temps  plus 
long  que  celui  qui  a  dévoré  les  empires  de  Cyrus,  d'Alexandre  et  de 
César.  Heureux  du  moins  ce  peuple  qui  n'a  point  laissé  de  nom  dans 
l'histoire,  et  dont  l'héritage  n'a  été  recueilli  que  par  les  chevreuils  des 
bois  et  les  oiseaux  du  ciel  !  Nul  ne  viendra  renier  le  Créateur  dans 
ces  retraites  sauvages,  et,  la  balance  à  la  main,  peser  la  poudre  des 
morts,  pour  prouver  l'éternité  de  la  race  humaine. 

Pour  moi,  amant  solitaire  de  la  nature,  et  simple  confesseur  de  la 
Divinité,  je  me  suis  assis  sur  ces  ruines.  Voyageur  sans  renom,  j'ai 
causé  avec  ces  débris  comme  moi-même  ignorés.  Les  souvenirs 
confus  des  hommes  et  les  vages  rêveries  du  désert  se  mêlaient  au 
fond  de  mon  âme.  La  nuit  était  au  milieu  de  sa  course  \  tout  était 
muet,  et  la  lune,  et  les  bois,  et  les  tombeaux.  Seulement,  à  longs  in- 
tervalles, on  entendait  la  chute  de  quelque  arbre  que  la  hache  du 
temps  abattait  dans  la  profondeur  des  forêts  :  ainsi  tout  tombe,  tout 
s'anéantit. 

Nous  ne  nous  croyons  pas  obligé  de  parler  sérieusement  des 
quatre  jogues,  ou  âges  indiens,  dont  le  premier  a  duré  trois  millions 
deux  cent  mille  ans,  le  second  un  million  d'années,  le  troisième 
seize  cent  mille  ans,  et  le  quatrième,  ou  l'âge  actuel,  qui  durera 
quatre  cent  mille  ans. 

Si  l'on  joint  à  toutes  ces  difficultés  de  chronologie,  de  logogra- 
phie  et  de  faits,  les  erreurs  qui  naissent  des  passions  de  l'historien 
ou  des  hommes  qui  vivent  dans  ces  fastes,  si  on  y  ajoute  les  fautes 
de  copistes,  et  mille  accidents  de  temps  et  de  lieux,  il  faudra,  de  né- 
cessité, convenir  que  toutes  les  raisons  en  faveur  de  l'antiquité  du 
globe  par  l'histoire  sont  aussi  peu  satisfaisantes  qu'inutiles  à  recher- 
cher. Et  certes  on  ne  peut  nier  que  c'est  assez  mal  établir  la  durée 
du  monde  que  d'en  prendre  la  base  dans  la  vie  humaine.  Quoi  ! 
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c'est  par  la  succession  rapide  d'ombres  d'un  moment  que  l'on  pré- 
tend nous  démontrer  la  permanence  et  la  réalité  des  choses  !  c'est 
par  des  décombres  qu'on  veut  nous  prouver  une  société  sans  com- 
mencement et  sans  fin  !  Faut-il  donc  beaucoup  de  jours  pour  amasser 
beaucoup  de  ruines?  Que  le  monde  serait  vieux,  si  l'on  comptait  ses 
années  par  ses  débris  I 


CHAPITRE  III. 


ASTRONOMIE. 


On  cherche  dans  l'histoire  du  firmament  les  secondes  preuves  de 
l'antiquité  du  monde  et  les  erreurs  de  l'Écriture.  Ainsi,  les  deux 
qui  racontent  la  gloire  du  Très-Haut  à  tous  les  hommes,  et  dont  le 
langage  est  entendu  de  tous  les  j^euples^^  nedisentrien  à  l'incrédule. 
Heureusement  ce  ne  sont  pas  les  astres  qui  sont  muets,  ce  sont  les 
athées  qui  sont  sourds. 

L'astronomie  doit  sa  naissance  à  des  pasteurs.  Dans  les  déserts 
de  la  création  nouvelle,  les  premiers  humains  voyaient  se  jouer  au- 
tour d'eux  leurs  familles  et  leurs  troupeaux.  Heureux  jusqu'au 
fond  de  l'àme,  une  prévoyance  inutile  ne  détruisait  point  leur  bon- 
heur. Dans  le  départ  des  oiseaux  de  l'automçe  ils  ne  remarquaient 
point  la  fuite  des  années,  et  la  chute  des  feuilles  ne  les  avertissait 
que  du  retour  des  frimas.  Lorsque  le  coteau  prochain  avait  donné 
toutes  ses  herbes  à  leurs  brebis,  montés  sur  leurs  chariots  couverts 
de  peaux,  avec  leurs  fils  et  leurs  épouses^  ils  allaient  à  travers  les 
bois  chercher  quelque  fleuve  ignoré,  où  la  flraîcheur  des  ombrages 
et  la  beauté  des  soUtudes  les  invitaient  à  se  fixer  de  nouveau. 

'Ps.  xvm,  V.  1-3. 
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Mais  il  fallait  une  boussole  pour  se  conduire  dans  ces  forêts  sans 
chemins,  et  le  long  de  ces  fleuves  sans  navigateurs  ^  on  se  confia 
naturellement  à  la  foi  des  étoiles  :  on  se  dirigea  sur  leur  cours. 
Législateurs  et  guides,  ils  réglèrent  la  tonte  des  brebis  et  les  migra- 
tions lointaines.  Chaque  famille  s'attacha  aux  pas  d'une  constella- 
tion ;  chaque  astre  marchait  à  la  tête  d'un  troupeau.  A  mesure  que 
les  pasteurs  se  livraient  à  ces  études,  ils  découvraient  de  nouvelles 
lois.  En  ce  temps-là,  Dieu  se  plaisait  à  dévoiler  les  routes  du  soleil 
aux  habitants  des  cabanes ,  et  la  Fable  raconta  qu'Apollon  était 
descendu  chez  les  bergers. 

De  petites  colonnes  de  briques  servaient  à  conserver  le  souvenir 
des  observations  :  jamais  plus  grand  empire  n'eut  une  histoire  plus 
simple.  Avec  le  même  instrument  dont  il  avait  percé  sa  flûte,  au 
pied  du  même  autel  où  il  avait  immolé  le  chevreau  preraier-né,  le 
pâtre  gravait  sul"  un  rocher  ses  immortelles  découvertes.  Il  plaçait 
ailleurs  d'autres  témoins  de  cette  pastorale  astronomie-,  il  échangeait 
d'annales  avec  le  firmament-,  et,  de  même  qu'il  avait  écrit  les  fastes 
des  étoiles  parmi  ses  troupeaux,  il  écrivait  les  fastes  de  ses  troupeaux 
parmi  les  étoiles.  Le  soleil,  en  voyageant,  ne  se  reposa  plus  que 
dans  les  bergeries-,  le  taureau  annonça  par  ses  mugissements  le  pas- 
sage du  Père  du  jour-,  et  le  bélier  l'attendit  pour  le  saluer  au  nom 
de  son  maître.  On  vit  au  ciel  des  vierges,  des  enfants,  des  épis  de 
blé,  des  instruments  de  labourage,  des  agneaux,  et  jusqu'au  chien 
du  berger;  la  sphère  entière  devint  comme  une  grande  maison 
rustique  habitée  par  le  pasteur  des  hommes. 

Ces  beaux  jours  s'évanouirent,  les  hommes  en  gardèrent  une  mé- 
moire confuse  dans  ces  histoires  de  l'âge  d'or,  où  l'on  trouve  le 
règne  des  astres  mêlé  à  celui  des  troupeaux.  L'Inde  est  encore  au- 
jourd'hui astronome  et  pastorale,  comme  l'Egypte  l'était  autrefois. 
Cependant,  avec  la  corruption  naquit  la  propriété,  et  avec  la  pro- 
priété la  mensuration,  second  âge  de  l'astronomie.  Mais,  par  une 
destinée  assez  remarquable,  ce  furent  encore  les  peuples  les  plus 
simples  qui  connurent  le  mieux  le  système  céleste  :  le  pasteur  du 


■■ %' 
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Gange  tomba  dans  des  erreurs  moins  grossières  que  le  savant  d'Athè- 
nes; on  eût  dit  que  la  muse  de  l'astronomie  avait  retenu  un  secret 
penchant  pour  les  bergers,  ses  premières  amours. 

Durant  les  longues  calamités  qui  accompagnèrent  et  qui  suivirent 
la  chute  de  l'empire  i\  main,  les  sciences  n'eurent  d'autre  retraite 
que  le  sanctuaire  de  celte  Église  qu'elles  profanent  aujourd'hui  avec 
tant  d'ingratitude.  Recueillies  dans  le  silence  des  cloîtres,  elles 
durent  leur  salut  à  ces  mêmes  solitaires  qu'elles  affectent  mainte- 
nant de  mépriser.  Un  moine  Bacon,  un  évêque  Albert,  un  cardi- 
nal Cusa,  ressuscitaient  dans  leurs  veilles  le  génie  d'Eudoxe,  deTimo- 
charis ,  d'Hipparque  ,  de  Ptoléméc.  Protégées  par  les  papes ,  qui 
donnaient  l'exemple  aux  rois,  les  sciences  s'envolèrent  enfin  de  ces 
lieux  sacrés  où  la  religion  les  avait  réchauffées  sous  ses  ailes.  L'as- 
tronomie renaît  de  toutes  parts  :  Grégoire  XIII  réforme  le  calendrier-, 
Copernic  rétablit  le  système  du  monde  j  Tycho-Brahé,  au  haut  de 
sa  tour ,  rappelle  la  mémoire  des  antiques  observateurs  babylo- 
niens-, Kepler  détermine  la  forme  des  orbites  planétaires.  Mais  Dieu 
confond  encore  l'orgueil  de  l'homme,  en  accordant  aux  jeux  de  l'in- 
nocence ce  qu'il  refuse  aux  recherches  de  la  philosophie  :  des  en- 
fants découvrent  le  télescope.  Galilée  perfectionne  Tinstrument 
nouveau  -,  alors  les  cl.ciriins  de  l'immensité  s'abrègent,  le  génie  de 
l'homme  abaisse  la  hauteur  des  cieux,  et  les  astres  descendent  pour 
se  faire  mesurer. 

Tant  de  découvertes  en  annonçaient  de  plus  grandes  encore,  et 
l'on  était  trop  près  du  sanctuaire  de  la  nature  pour  qu'on  fût  long- 
temps sans  y  pénétrer.  Il  ne  manquait  plus  que  des  méthodes  propres 
à  décharger  l'esprit  des  calculs  énormes  dont  il  était  écrasé.  Bientôt 
Descartes  osa  transporter  au  grand  Tout  les  lois  physiques  de  notre 
globe  ;  et,  par  un  de  ces  traits  de  génie  dont  on  compte  à  peine 
quatre  ou  cinq  dans  l'histoire,  il  força  l'algèbre  à  s'unir  ù  la  géo- 
métrie, comn^e  la  parole  à  la  pensée.  Newton  n'eut  plus  qu'à  mettre 
à  l'œuvre  lei;  matériaux  que  tant  de  mains  lui  avaient  préparés, 
mais  il  le  lit  en  artiste  sublime  ;"  et  des  divers  plans  sur  lesquels  il 
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pouvait  relever  l'édiflce  des  globes,  il  choisit  peut-être  le  dessein 
de  Dieu.  L'esprit  connut  l'ordre  que  l'œil  admirait;  les  balances  d'or, 
qu'Homère  et  l'Écriture  donnent  au  souverain  Arbitre,  lui  furent 
rendues  -,  la  comète  se  soumit  -,  à  travers  l'immensité  la  planète  attira 
la  planète;  la  mer  sentit  la  pression  de  deux  vastes  vaisseaux  qui 
flottent  à  des  millions  de  lieues  de  sa  surface  -,  depuis  le  soleil  jus- 
qu'au moindre  atome,  tout  se  maintint  dans  un  admirable  équilibre  : 
il  n'y  eut  plus  que  le  cœur  de  l'homme  qui  manqua  de  contre- poids 
dans  la  nature. 

Qui  l'aurait  pu  penser  ?  le  moment  où  l'on  découvrit  tant  de  nou- 
velles preuves  de  la  grandeur  et  de  la  sagesse  de  la  Providence  fut 
celui-là  même  où  l'on  ferma  davantage  les  yeux  sur  la  lumière  : 
non  toutefois  que  ces  hommes  immortels,  Copernic,  Tycho-Brahé, 
Kepler,  Leibnitz,  Newton,  fussent  des  athées,  mais  leurs  succes- 
seurs, par  une  fatalité  inexplicable ,  s'imaginèrent  tenir  Dieu  dans 
leurs  creusets  et  dans  leurs  télescopes,  parce  qu'ils  y  voyaient 
quelques-uns  des  éléments  sur  lesquels  l'intelligence  universelle  a 
fondé  les  mondes.  Lorsqu'on  a  été  témoin  des  jours  de  notre  révolu- 
tion, lorsqu'on  songe  que  c'est  à  la  vanité  du  savoir  que  nous  devons 
presque  tous  nos  malheurs,  n'est-on  pas  tenté  de  croire  que  l'homme 
a  été  sur  le  point  de  périr  de  nouveau  pour  avoir  porté  une  seconde 
fois  la  main  sur  le  fruit  de  la  science?  Et  que  ceci  nous  soit  matière 
de  réflexion  sur  la  faute  originelle  :  les  siècles  savants  ont  toujours 
touché  aux  siècles  de  destruction. 

Il  nous  semble  pourtant  bien  infortuné,  l'astronome  qui  passe  les 
nuits  à  lire  dans  les  astres  sans  y  découvrir  le  nom  de  Dieu.  Quoi! 
dans  des  figures  si  variées,  dans  une  si  grande  diversité  de  carac- 
tères, on  ne  peut  trouver  les  lettres  qui  suffisent  à  son  nom  !  Le  pro- 
blème de  la  Divinité  n'est-il  point  résolu  dans  le  calcul  mystérieux  de 
tant  de  soleils  ?  une  algèbre  aussi  brillante  ne  peut-elle  servir  à  déga- 
ger la  grande  Inconnue  ? 

La  première  objection  astronomique  que  l'on  fait  au  système  de 
Moise  se  tire  de  la  sphère  céleste  :  «  Comment  le  monde  est- il  si  nou- 
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veau!  s'écrie-t-on.  La  seule  composition  de  la  sphère  suppose  4es 
millions  d'années.  » 

Aussi  est-il  vrai  que  l'astronomie  est  une  des  premières  sciences 
que  les  hommes  aient  cultix'ées.  M.  Bailly  prouve  que  les  patriarches 
avant  Noé  connaissaient  la  période  de  six  cents  ans ,  l'année  de 
365  jours  5  heures  51  minutes  36  secondes  ^  enfin,  qu'ils  avaient 
nommé  les  six  jours  de  la  création  d'après  l'ordre  planétaire*.  Puis- 
que les  races  primitives  étaient  déjà  si  savantes  dans  l'histoire  du  ciel, 
n'est-il  pas  très-probable  que  les  temps  écoulés  depuis  le  déluge  ont 
été  plus  que  suffisants  pour  nous  donner  le  système  astronomique 
tel  que  nous  l'avons  aujourd'hui?  Il  est  impossible,  d'ailleurs,  de 
rien  prononcer  de  certain  sur  le  temps  nécessaire  au  développement 
d'une  science.  Depuis  Copernic  jusqu'à  Newton,  l'astronomie  a  plus 
fait  de  progrès  en  moins  d'un  siècle  qu'elle  n'en  avait  fait  aupara- 
vant dans  le  cours  de  trois  mille  ans.  On  peut  comparer  les  sciences 
à  des  régions  coupées  de  plaines  et  de  montagnes  :  on  avance  à 
grands  pas  dans  les  premières;  mais  quand  on  est  parvenu  au  pied 
des  secondes,  on  perd  un  temps  infini  à  découvrir  les  sentiers  et  à 
franchir  les  sommets  d'où  l'on  descend  dans  l'autre  plaine.  Il  ne 
faut  donc  pas  conclure  que,  puisque  l'astronomie  est  restée  quatre 
mille  ans  dans  son  âge  moyen,  elle  a  dii  être  des  myriades  de  siècles 
dans  son  berceau  :  cela  contredit  tout  ce  qu'on  sait  de  l'histoire  et  de 
la  marche  de  l'esprit  humain. 

La  seconde  objection  se  déduit  des  époques  historiques  liées  aux 
observations  astronomiques  des  peuples,  et  en  particulier  de  celles 
des  Chaldéens  et  des  Indiens. 

Nous  répondons,  à  l'égard  des  premières,  qu'on  sait  que  les  sept 
cent  vingt  mille  ans  dont  ils  se  vantaient  se  réduisent  à  raille  neuf  cent 
trois  ans  2. 

Quant  aux  observations  des  Indiens,  celles  qui  sont  appuyées 


'  Bail.,  Uist.  de  VAstr.  ane. 

^  Les  tables  de  ces  observations,  faites  ;'i  ri;>.l)yloiic  avant  l'arrivcc  (l'Alexan- 
dre, furent  etivoyccs  par  Ca!iisilii:ac  à  Arislolo.  Voyoz  Bailly. 
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sur  des  faits  incontestables  ne  remontent  qu'à  l'an  3102  avant  notre 
ère.  Cette  antiquité  est  sans  doute  fort  grande,  mais  enfin  elle  ren- 
tre dans  des  bornes  connues,  f  est  à  cette  époque  que  commence  la 
quatrième  jogue,  ou  âge  indien.  M.  Batlly,  en  dépouillant  les  trois 
premiers  âges,  et  les  réunissant  au  quatrième,  démontre  que  toute 
la  chronologie  des  brames  se  renferme  dans  un  intervalle  d'environ 
soixante-dix  siècles  (9),  ce  qui  s'accorde  parfaitement  avec  la  chro- 
nologie des  Septante.  Il  prouve  jusqu'à  l'évidence  que  les  fastes  des 
Égyptiens,  des  Chaldéens,  des  Chinois,  des  Perses,  des  Indiens,  se 
rangent  avec  une  exactitude  singulière  sous  les  époques  de  l'Écri- 
ture*. Nous  citons  d'autant  plus  volontiers  M.  Bailly,  que  ce  savant 
est  mort  victime  des  principes  que  nous  avons  entrepris  de  combat- 
tre. Lorsque  cet  homme  infortuné  écrivait,  à  propos  d'Hypatia, 
jeune  femme  astronome,  massacrée  par  les  habitants  d'Alexandrie, 
que  les  modernes  épargnent  au  moins  la  vie,  en  déchirant  la  réputa- 
tion ,  il  ne  se  doutait  guère  qu'il  serait  lui-même  une  preuve  lamen- 
table de  la  fausseté  de  son  assertion,  et  qu'il  renouvellerait  l'histoire 
A'Hypalia! 

Au  reste,  tous  les  calculs  infinis  de  générations  et  de  siècles,  que 
l'on  retrouve  chez  plusieurs  peuples,  ont  leur  source  dans  une  fai- 
blesse naturelle  au  cœur  humain.  Les  hommes  qui  sentent  en  eux- 
mêmes  un  principe  d'immortalité  sont  comme  tout  honteux  de  la 
brièveté  de  leur  existence  -,  il  leur  semble  qu'en  entassant  tombeaux 
sur  tombeaux,  ils  cacheront  ce  vice  capital  de  leur  nature,  qui  est  de 
durer  peu^  et  qu'en  ajoutant  du  néant  à  du  néant  ils  parviendront 
à  faire  une  élernité.  Mais  ils  se  trahissent  eux-mêmes,  et  découvrent 
ce  qu'ils  ne  peuvent  dérober;  car  plus  la  pyramide  funèbre  est  éle- 
vée, plus  la  statue  vivante  placée  au  sommet  diminue,  et  la  vie  paraît 
encore  bien  plus  petite  quand  l'énorme  fantôme  de  la  mort  l'exhausse 
dans  ses  bras. 

*  Bail.,  Astr.  ind.,  Discours  préliminaire,  part.  XI,  p.  126,  etc. 
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CHAPITRE  IV. 

SUITE  DU  PRÉCÉDENT. 

Histoire  oalurelle;  du  déluge. 

L'astronomie  n'étant  donc  pas  suffisante  pour  détruire  la  chro- 
nologie de  l'Écriture  S  on  revient  à  l'attaquer  par  l'histoire  natu- 
relle :  les  uns  nous  parlent  de  certaines  époques  où  l'univers  entier 
se  rajeunit,  les  autres  nient  les  grandes  catastrophes  du  globe,  tel- 
les que  le  déluge  universel  ;  ils  disent  :  «  Les  pluies  ne  sont  que  les 
vapeurs  des  mers  ;  or,  toutes  les  mers  ne  suffiraient  pas  pour  cou- 
vrir la  terre  à  la  hauteur  dont  parlent  les  Écritures.  »  Nous  pour- 
rions répondre  que  raisonner  ainsi,  c'est  aller  contre  ces  mêmes  lu- 
mières dont  ou  fait  tant  de  bruit,  puisque  la  chimie  moderne  nous 
apprend  que  l'air  peut-être  transmué  en  eau  :  alors  quel  effroyable 
déluge!  Mais  nous  renonçons  volontiers  à  ces  raisons,  empruntées 
des  sciences  qui  rendent  compte  de  tout  à  l'esprit,  sans  rendre 
compte  de  rien  au  cœur.  Nous  nous  contenterons  de  répondre  que 
pour  noyer  la  partie  terrestre  du  globe,  il  suffit  que  l'Océan  fran- 
chisse ses  rivages,  en  entraînant  l'eau  de  ses  gouffres.  D'ailleurs, 
hommes  présomptueux,  avez -vous  pénétre  dans  les  trésors  de  la 
grêle  -,  et  connaissez-vous  les  réservoirs  de  cet  abîme  où  le  Seigneur 
a  puisé  la  mort  au  jour  de  ses  vengeances? 

Soit  que  Dieu,  soulevant  le  bassin  des  mers,  ait  versé  sur  les 
continents  l'Océan  troublé  ;  soit  que,  détournant  le  soleil  de  sa  route, 

*  On  rit  (le  Josué  qui  commande  au  soleil  de  s'arrêter.  Nous  n'aurions  pas  cru 
être  oblige  d'appicnlrc  à  noire  siècle  que  le  ioleil  n'est  pas  immobile,  quoi(jue 
centre.  On  a  excuse  Josué  i  n  disant  qu  il  parUiil  exprès  comme  le  vulgaire;  il 
cûiélc  au>si  simple  de  dire  qu'il  parlait  coiiiUiC  Newton.  Si  vous  vouliez  arrêter 
une  montre,  vous  ne  briseriez  pas  une  peiile  roue,  mais  le  grand  ressort,  dont 
le  repos  iixerail  subilomenl  le  système. 

"  JOU.  C.:[).  XXXVfll,  V.  23. 
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il  lui  ait  commandé  de  se  lever  sur  le  pôle  avec  des  signes  funestes, 
il  est  certain  qu'un  affreux  déluge  a  ravagé  la  terre.  En  ce  temps-là 
la  race  humaine  fut  presque  anéantie  5  toutes  les  querelles  des  na- 
tions finirent,  toutes  les  révolutions  cessèrent.  Rois,  peuples,  ar- 
mées ennemies  suspendirent  leurs  haines  sanglantes,  et  s'embras- 
sèrent, saisis  d'une  mortelle  frayeur.  Les  temples  se  remplirent  de 
suppliants,  qui  avaient  peut-être  renié  la  Divinité  toute  leur  vie-,  mais 
la  Divinité  les  renia  à  leur  tour,  et  bientôt  on  annonça  que  l'Océan 
tout  entier  était  aussi  à  la  porte  des  temples.  En  vain  les  mères  se 
sauvèrent  avec  leurs  enfants  sur  les  sommets  des  montagnes;  en 
vain  l'amant  crut  trouver  un  abri  pour  sa  maîtresse  dans  la  même 
grotle  où  il  avait  trouvé  un  asile  poiir  ses  plaisirs;  en  vain  les  amis 
disputèrent  aux  ours  effrayés  la  cime  des  chênes  ;  l'oiseau  même, 
chassé  de  branche  en  branche  par  le  flot  toujours  croissant,  fatigua 
inutilement  ses  ailes  sur  des  plaines  d'eau  sans  rivages.  Le  soleil, 
qui  n'éclairait  plus  que  la  mort  au  travers  des  nues  livides,  se  mon- 
trait terne  et  violet  comme  un  énorme  cadavre  noyé  dans  les  cieux-, 
les  volcans  s'éteignirent  en  vomissant  de  tumultueuses  fumées,  et  l'un 
des  quatre  éléments,  le  feu,  périt  avec  la  lumière.  , 

Ce  fut  alors  que  le  monde  se  couvrit  d'horribles  ombres,  d'où  sor- 
taient d'effrayantes  clameurs-,  ce  fut  alors  qu'au  milieu  des  humides 
ténèbres  le  reste  des  êtres  vivants,  le  tigre  et  l'agneau,  l'aigle  et  la  co- 
jombe,  le  reptile  et  l'insecte,  l'homme  et  la  femme,  gagnèrent  tous 
ensemble  la  roche  la  plus  escarpée  du  globe  :  l'Océan  les  y  suivit,  et, 
soulevant  autour  d'eux  sa  menaçante  immensité,  fit  disparaître  sous 
ses  solitudes  orageuses  le  dernier  point  de  terre. 

Dieu,  ayant  accompli  sa  vengeance,  dit  aux  mers  de  rentrer  dans 
l'abîme;  mais  il  voulut  imprimer  sur  le  globe  des  traces  éternelles  de 
son  courroux  :  les  dépouilles  de  l'éléphant  des  Indes  s'entassèrent 
dans  les  régions  de  la  Sibérie;  les  coquillages  magellaniques  vinrent 
s'enfouir  dans  les  carrières  de  la  France  ;  des  bancs  entiers  de 
corps  marins  s'arrêtèrent  au  sommet  des  Alpes,  du  Taurus  et  des  Cor- 
dillères, et  ces  montagnes  elles-mêmes  furent  les  monuments  que 
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Dieu  laissa  dans  les  trois  mondes  pour  marquer  son  triomphe  sur  les 
impies,  comme  un  monarque  plante  son  trophée  dans  le  champ  où  il 
a  défait  ses  ennemis. 

Dieu  ne  se  contenta  pas  de  ces  attestations  générales  de  sa  colère  pas- 
sée :  sachant  combien  l'homme  perd  aisément  la  mémoire  du  malheur, 
il  en  multiplia  les  souvenirs  dans  sa  demeure.  Le  soleil  n'eut  plus 
pour  trône  au  matin,  et  pour  lit  au  soir  que  l'élément  humide,  où  il 
sembla  s'éteindre  tous  les  jours,  ainsi  qu'au  temps  du  déluge.  Sou- 
vent les  nuages  du  oiel  imitèrent  des  vagues  amoncelées,  des  sables 
ou  des  écueils  blanchissants.  Sur  la  terre,  les  rochers  laissèrent  tom- 
ber des  cataractes:  la  lumière  de  la  lune,  les  vapeurs  blanches  du 
soir,  couvrh'ent  quelquefois  les  vallées  des  apparences  d'une  nappé 
d'eau  -,  il  naquit  dans  les  lieux  les  plus  arides  des  arbres  dont  les 
branches  affaissées  pendirent  pesamment  vers  la  terre,  comme  si  elles 
sortaient  encore  toutes  trempées  du  sein  des  ondes  ^  deux  fois  par 
jour  la  mer  reçut  ordre  de  se  lever  de  nouveau  dans  son  lit  et  d'en- 
vahir ses  grèves  5  les  antres  des  montagnes  conservèrent  de  sourds 
bourdonnements  et  des  voix  lugnbres  j  la  cime  des  bois  présenta 
l'image  d'une  mer  roulante,  et  l'Océan  sembla  avoir  laissé  ses  bruit» 
dans  la  profondeur  des  forêts. 


CHAPITRE  V. 

JEUNESSE  ET  VIEILLESSE  DE  LA  TERRE. 

Nous  touchons  à  la  dernière  objection  sur  l'origine  moderne  du 
globe.  On  dit:  «La  terre  est  une  vieille  nourrice  dont  tout  annonce 
la  caducité.  Examinez  ses  fossiles,  ses  marbres,  ses  granits,  ses 
laves,  et  vous  y  lirez  ses  années  innombrables  (10)  marquées  par 
cercles,  par  couche  ou  par  branche,  comme  celles  du  serpent  à  sa 
sonnette,  du  cheval  à  sa  dent,  ou  du  cerf  à  ses  rameaux. 
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Cette  difficulté  a  été  cent  fois  résolue  par  cette  réponse  :  Dieu  a  dû 
créer  et  a  sans  doute  créé  le  monde  avec  toutes  les  marques  de  vé- 
tusté et  de  complément  que  nous  lui  voyons. 

En  effet,  il  est  vraisemblable  que  l'auteur  de  la  nature  planta 
d'abord  de  vieilles  forêts  et  de  jeunes  taillis-,  que  les  animaux  na- 
quirent, les  uns  remplis  de  jours,  les  autres  parés  des  grâces  de 
l'enfance.  Les  chênes,  en  perçant  le  sol  fécondé,  portèrent  sans 
doute  à  la  fois  les  vieux  nids  des  corbeaux  et  la  nouvelle  postérité 
des  colombes.  Ver,  crysalide  et  papillon,  l'insecte  rampa  sur 
l'herbe,  suspendit  son  œuf  d'or  aux  forêts,  ou  trembla  dans  le  vague 
des  airs.  L'abeille,  qui  pourtant  n'avait  vécu  qu'un  matin,  comptait 
déjà  son  ambroisie  par  générations  de  fleurs.  Il  faut  croire  que  la 
brebis  n'était  pas  sans  son  agneau,  la  fauvette  sans  ses  petits  ;  que 
les  buissons  cachaient  des  rossignols  étonnés  de  chanter  leurs  pre- 
miers airs,  en  échauffant  les  fragiles  espérances  de  leurs  premières 
voluptés. 

Si  le  monde  n'eût  été  à  la  fois  jeune  et  vieux,  le  grand,  le  sé- 
rieux, le  moral,  disparaissaient  de  la  nature,  car  ces  sentiments 
tiennent  par  essence  aux  choses  antiques.  Chaque  site  eût  perdu  ses 
merveilles.  Le  rocher  en  ruine  n'eût  plus  pendu  sur  l'abîme  avec 
ses  longues  graminées ^  les  bois,  dépouillés  de  leurs  accidents, 
n'auraient  point  montré  ce  touchant  désord.re  d'arbres  inclinés  sur 
leurs  tiges,  de  troncs  penchés  sur  le  cours  des  fleuves.  Les  pensées 
inspirées,  les  bruits  vénérables,  les  voix  magiques,  la  sainte  hor- 
reur des  forêts,  se  fussent  évanouis  avec  les  voûtes  qui  leur  servent 
de  retraites,  et  les  solitudes  de  la  terre  et  du  ciel  seraient  demeurées 
nues  et  désenchantées  en  perdant  ces  colonnes  de  chênes  qui  les 
unissent.  Le  jour  même  où  l'Océan  épandit  ses  premières  vagues 
sur  les  rives,  il  baigna,  n'en  doutons  point,  des  écucils  déjà  rongés 
par  les  flots,  des  grèves  semées  de  débris  de  coquillages,  et  des  caps 
décharnés  qui  soutenaient,  contre  les  eaux,  les  rivages  croulants  de 
la  terre. 

Sans  cette  vieillesse  originaire,  il  n'y  aurait  eu  ni  pompe  ni  ma- 


DU  CHRISTIANISME.  1 0 1 

jesté  dans  l'ouvrage  de  rétcrnel;  et,  ce  qui  ne  saurait  être,  la  na- 
ture, dans  son  innocence,  eût  été  moins  belle  qu'elle  ne  l'est  au- 
jourd'hui dans  sa  corruption.  Une  insipide  enfance  de  plantes,  d'ani- 
maux ,  d'éléments ,  eiît  couronné  une  terre  sans  poésie.  Mais  Dieu 
ne  fut  pas  un  si  méchant  dessinateur  des  bocages  d'Éden  que  les 
incrédules  le  prétendent.  L'homme-roi  naquit  lui-même  à  trente  an- 
.  nées,  aiin  de  s'accorder  par  sa  majesté  avec  les  antiques  grandeurs 
de  son  nouvel  empire,  de  même  que  sa  compagne  compta  sans  doute 
seize  printentps,  qu'elle  n'avait  pourtant  point  vécu,  pour  être  en 
harmonie  avec  les  fleurs ,  les  oiseaux ,  l'innocence ,  les  amours ,  et 
toute  la  jeune  partie  de  l'univers. 


10S  GENIE 

LIVIŒ  CINQUIÈME. 
EXISTENCS^  DE  DIEU 

PROirVÉË  PAR  LES  MERVEILLES  DE  LA  NATLRB. 


CHAPITRE  PREMIER. 


OBJET  DE  CE  LIVRE. 


Un  des  principaux  dogmes  chrétiens  nous  reste  encore  à  exami- 
ner :  l'état  des  peines  et  des  récompenses  dans  Vautre  vie.  Mais  on 
ne  peut  traiter  cet  important  sujet  sans  parler  d'abord  des  deux  co- 
lonnes qui  soutiennent  l'édifice  de  toutes  les  religions  :  Vexistence  de 
Dieu  et  l'immortalité  de  l'âme. 

Nous  sommes ,  d'ailleurs ,  appelés  à  cette  étude  par  le  développe- 
ment naturel  de  notre  matière,  puisque  ce  n'est  qu'après  avoir  suivi 
la  foi  ici-bas  qu'on  peut  l'accompagner  à  ces  tabernacles  où  elle 
s'envole  en  quittant  la  terre.  Toujours  fidèle  à  notre  plan ,  nous 
écarterons  des  preuves  de  l'existence  de  Dieu  et  de  l'immortalité  de 
l'âme  les  idées  abstraites,  pour  n'employer  que  les  raisons  poétiques 
et  les  raisons  de  sentiments ,  c'est-à-dire  les  merveilles  de  la  nature 
et  les  évidences  morales.  Platon  et  Cicéron  chez  les  anciens,  Clarke 
et  Leibnitz  chez  les  modernes,  ont  prouvé  métaphysiquement ,  et 
presque  géométriquement,  l'existence  du  souverain  Être  (11) ^  les 
plus  grands  génies,  dans  tous  les  siècles,  ont  admis  ce  dogme  conso- 
lateur. Que  s'il  est  rejeté  par  quelques  sophistes,  Dieu  peut  bien 
exister  sans  leur  suifrage.  La  mort  seule,  à  quoi  les  athées  veulent 
tout  réduire,  a  besoin  qu'on  écrive  en  faveur  de  ses  droits,  car  elle 
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a  peu  de  réalité  pour  l'homme.  Laissons-lui  donc  ses  déplorables 
partisans,  qui,  d'ailleurs,  ne  s'entendent  pas  même  entre  eux -,  car 
si  les  hommes  qui  croient  à  la  Providence  s'accordent  sur  les  chefs 
principaux  de  leur  doctrine,  ceux,  au  contraire,  qui  nient  le  Créa- 
teur ne  cessent  de  se  disputer  sur  les  bases  de  leur  néant-,  ils  ont 
devant  eux  un  abîme  :  pour  le  combler,  il  leur  manque  la  pierre  du 
fond,  mais  ils  ne  savent  où  la  prendre.  De  plus,  il  y  a  dans  l'erreur 
un  certain  vice  de  nature  qui  fait  que,  quand  cette  erreur  n'est  pas 
la  nôtre,  elle  nous  choque  et  nous  révolte  à  l'instant  :  de  là  les 
querelles  interminables  des  athées. 


CHAPITRE  U. 

SPECTACLE  GÉNÉRAL  DE  L'UNIVERS. 

n  est  un  Dieu  :  les  herbes  de  la  vallée  et  les  cèdres  de  la  montagne 
le  bénissent,  l'insecte  bourdonne  ses  louanges,  l'éléphant  le  salue 
au  lever  du  jour,  l'oiseau  léchante  dans  le  feuillage,  la  foudre  fait 
éclater  sa  puissance ,  et  l'Océan  déclare  son  immensité.  L'homme 
seul  a  dit  :  Il  n'y  a  point  de  Dieu. 

Il  n'a  donc  jamais ,  celui-là ,  dans  ses  infortunes ,  levé  les  yeux 
vers  le  ciel,  ou,  dans  son  bonheur,  abaissé  ses  regards  vers  la 
terre?  La  nature  est-elle  si  loin  de  lui  qu'il  ne  l'ait  pu  contempler, 
ou  la  croit-il  le  simple  résultat  du  hasard?  Mais  quel  hasard  a  pu 
contraindre  une  matière  désordonnée  et  rebelle  à  s'arranger  dans 
un  ordre  si  parfait? 

On  pourrait  dire  que  l'homme  est  la  pensée  manifestée  de  Dieu, 
et  que  l'univers  est  son  imagination  rendue  sensible.  Ceux  qui  ont 
admis  la  beauté  de  la  nature  comme  preuve  d'une  intelligence  supé- 
rieure auraient  dû  faire  remarquer  une  chose  qui  agiaudit  prodi- 
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gieusement  la  sphère  des  merveilles  :  c'est  que  le  mouvement  et  le 
repos,  les  ténèbres  et  la  lumière,  les  saisons,  la  marche  des  astres, 
qui  varient  les  décorations  du  monde,  ne  sont  pourtant  successifs 
qu'en  apparence,  et  sont  permanents  en  réalité.  La  scène  qui  s'ef- 
face pour  nous  se  colore  pour  un  autre  peuple  ;  ce  n'est  pas  le  spec- 
tacle, c'est  le  spectateur  qui  change.  Ainsi  Dieu  a  su  réunir  dans 
son  ouvrage  la  durée  absolue  et  la  ùmée  progressive  :  la  première 
est  placée  dans  le  temps,  la  seconde  dans  Véiendue:  par  celle-là,  les 
grâces  de  l'univers  sont  unes,  infinies,  toujours  les  mêmes-,  par 
celle-ci,  elles  sont  multiples,  finies  et  renouvelées  :  sans  l'une,  il  n'y 
eiît  point  eu  de  grandeur  dans  la  création;  sans  l'autre,  il  y  eût  eu 
monotonie. 

Ici  le  temps  se  montre  à  nous  sous  un  rapport  nouveau  ;  la  moindre 
de  ses  fractions  devient  un  tout  complet^  qui  comprend  tout,  et  dans 
lequel  toutes  choses  se  modifient,  depuis  la  mort  d'un  insecte  jus- 
qu'à la  naissance  d'un  monde  :  chaque  minute  est  en  soi  une  petite 
éternité.  Réunissez  donc,  en  un  même  moment,  par  la  pensée,  les 
plus  beaux  accidents  de  la  ïiature ,  supposez  que  vous  voyez  à  la 
fois  toutes  les  heures  du  jour  et  toutes  les  saisons,  un  matin  de  prin- 
temps et  un  matin  d'automne ,  une  nuit  semée  d'étoiles  et  une  nuit 
couverte  de  nuages,  des  prairies  émaillées  de  fleurs,  des  forêts  dé- 
pouillées par  les  frimas,  des  champs  dorés  par  les  moissons  :  vous 
aurez  alors  une  idée  juste  du  spectacle  de  l'univers.  Tandis  que  vous 
admirez  ce  soleil  qui  se  plonge  sous  les  voûtes  de  l'occident,  un 
autre  observateur  le  regarde  sortir  des  régions  de  l'aurore.  Par 
quelle  inconcevable  magie  ce  vieil  astre,  qui  s'endort  fatigué  et  brû- 
lant dans  la  poudre  du  soir,  est-il  en  ce  moment  même  ce  jeune 
astre  qui  s'éveille  humide  de  rosée  dans  les  voiles  blanchissants  de 
Taube*^  A  chaque  moment  de  la  journée  le  soleil  se  lève,  brille  à  son 
zénith,  et  se  couche  sur  le  monde  ^  ou  plutôt  nos  sens  nous  abusent, 
et  il  n'y  a  ni  orient,  ni  midi,  ni  occident  vrai.  Tout  se  réduit  à  un 
point  fixe  d'où  le  flambeau  du  jour  fait  éclater  à  la  fois  trois  lumières 
en  une  seule  substance.  Celle  triste  splendeur  est  peut-être  ce  que 
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la  nature  a  de  plus  beau  j  car,  en  nous  donnant  l'idée  de  la  perpé- 
tuelle magnificence  et  de  la  toute-puissance  de  Dieu,  elle  nous  mon- 
tre aussi  une  image  éclatante  de  sa  glorieuse  Trinité. 

Conçoit-on  bien  ce  que  serait  une  scène  de  la  nature,  si  elle  était 
abandonnée  au  seul  mouvement  de  la  matière  ?  Les  nuages,  obéis 
sant  aux  lois  de  la  pesanteur,  tomberaient  perpendiculairement  sur 
la  terre,  ou  monteraient  en  pyramides  dans  les  airs  ^  l'instant  d'a- 
près, Tatmosphère  serait  trop  épaisse  ou  trop  raréfiée  pour  les  or- 
ganes de  la  respiration.  La  lune,  trop  près  ou  trop  loin  de  nous, 
tour  à  tour  serait,  invisible ,  tour  à  tour  se  montrerait  sanglante, 
couverte  de  taches  énormes,  ou  remplissant  seule  de  son  orbe  dé- 
mesuré le  dôme  céleste.  Saisie  comme  d'une  étrange  folie,  elle  mar- 
cherait d'éclipsés  en  éclipses,  ou,  se  roulant  «d'un  flanc  sur  l'autre, 
elle  découvrirait  enfin  cette  autre  face  que  la  terre  ne  connaît  pas. 
Les  étoiles  sembleraient  frappées  du  même  vertige  ;  ce  ne  serait 
plus  qu'une  suite  de  conjonctions  effrayantes  :  tout  à  coup  un  signe 
d'été  serait  atteint  par  un  signe  d'hiver-,  le  Bouvier  conduirait  les 
Pléiades,  et  le  Lion  rugirait  dans  le  Verseau  ^  là  des  astres  passe- 
raient avec  la  rapidité  de  l'éclair  ;  ici  ils  pendraient  immobiles  ;  quel- 
quefois se  pressant  en  groupes,  ils  formeraient  une  nouvelle  voie 
lactée-,  puis,  disparaissant  tous  ensemble,  et  déchirant  le  rideau  des 
mondes,  suivant  l'expression  de  Tertullien,  ils  laisseraient  apercevoir 
les  abîmes  de  l'éternité. 

Mais  de  pareils  spectacles  n'épouvanteront  point  les  hommes  avant 
le  jour  où  Dieu,  lâchant  les  rênes  de  l'univers,  n'aura  besoin,  pour 
le  détruire,  que  de  l'abandonner. 


T.  I.  U 
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CHAPITRE  III. 

ORGANISATION  DES  ANIMAUX  ET  DES  PLANTES. 

Descendons  de  ces  notions  générales  à  des  idées  particulières  -, 
voyons  si  nous  pouvons  découvrir  dans  les  parties  de  l'ouvrage 
cette  même  sagesse  si  bien  exprimée  dans  le  tout.  Nous  nous  servi- 
rons d'abord  du  témoignage  d'une  seule  classe  d'hommes  que  les 
sciences  et  l'humanité  réclament  également  :  nous  voulons  parler 
des  médecins.  , 

Le  docteur  Nieuwentyt,  dans  son  Traité  de  l'Existence  de  Dieu*, 
s'est  attaché  à  démontrer  la  réalité  des  causes  finales.  Sans  le  suivre 
dans  toutes  ses  observations,  nous  nous  contenterons  d'en  rappor- 
ter quelques-unes. 

En  parlant  des  quatre  éléments,  qu'il  considère  dans  leurs  har- 
monies avec  l'homme  et  la  création  en  général,  il  fait  voir,  par  rap- 
port à  l'air,  comment  nos  corps  sont  miraculeusement  conservés  sous 
une  colonne  atmosphérique  égale  dans  sa  pression  à  un  poids  de 
vingt  mille  livres.  Il  prouve  qu'une  seule  qualité  changée,  soit  en 
raréfaction,  soit  en  densité,  dans  l'élément  qu'on  respire,  suffirait 
pour  détruire  les  êtres  vivants.  C'est  l'air  qui  fait  monter  les  fumées, 
c'est  l'air  qui  retient  les  liquides  dans  les  vaisseaux;  par  ses  mouve- 
ments il  épure  les  cieux,  et  porte  aux  continents  les  nuages  de  la  mer. 

Nieuwentyt  démontre  ensuite  la  nécessité  de  l'eau  par  une  foule 
d'expériences.  Qui  n'admirerait  le  prodige  de  cet  clément,  en  ascen- 
sion, contre  les  lois  de  la  pesanteur,  dans  un  élément  plus  léger  que 
lui,  afin  de  nous  donner  les  pluies  et  les  rosées?  La  disposition  des 

*  Dans  lotit  ce  que  nous  citons  ici  du  Traité  de  Nieuwentyt ,  nous  avons 
pris  la  liberté  de  refondre  et  d'nnimer  un  peu  son  sujet.  Le  docteur  est  savant, 
sage,  judicieux,  mais  sec.  Nous  avons  aussi  niélé  quelques  observations  aux 
siennes. 
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montagnes  pour  faire  circuler  les  fleuves,  la  topographie  de  ces  mon- 
tagnes dans  les  îles  et  sur  les  continents,  les  ouvertures  des  golfes, 
des  baies,  des  méditerranées,  les  innombrables  utilités  des  mers,  rien 
n'échappe  à  la  sagacité  de  ce  bon  et  savant  homme.  C'est  de  la  même 
manière  qu'il  découvre  l'excellence  de  la  terre  comme  élément,  et 
ses  belles  lois  comme  planète.  Il  décrit  les  avantages  du  feu,  et 
le  secours  qu'en  a  su  tirer  l'industrie  humaine  '. 

Quand  il  passe  aux  animaux,  il  observe  que  ceux  que  nous  appe- 
lons domestiques  naissent  précisément  avec  le  degré  d'instinct  né- 
cessaire pour  s'apprivoiser,  tandis  que  les  animaux  inutiles  à  l'homme 
retiennent  toujours  leur  naturel  sauvage.  Est-ce  donc  le  hasard  qui 
inspire  aux  bêtes  douces  et  inutiles  la  résolution  de  vivre  en  société 
au  milieu  de  nos  champs,  et  aux  bêtes  malfaisantes  celle  d'errer  so- 
litaires dans  les  lieux  infréquentés?  Pourquoi  ne  voit-on  pas  des 
troupeaux  de  tigres  conduits  au  son  d'une  musette  par  un  pasteur  ? 
et  pourquoi  les  Uons  ne  se  jouent-ils  pas  dans  nos  parcs  parmi  le 
thym  et  la  rosée,  comme  ces  légers  animaux  chantes  par  Jean  La 
Fontaine?  Ces  animaux  féroces  n'ont  jamais  pu  servir  qu'à  traîner 
le  char  de  quelque  triomphateur  aussi  cruel  qu'eux,  ou  à  dévorer  des 
chrétiens  dans  un  amphithéâtre  2  :  les  tigres  ne  se  civilisent  pas  à  l'é- 
cole des  hommes,  mais  les  hommes  se  font  quelquefois  sauvages  à 
l'école  des  tigres. 

Les  oiseaux  ne  présentent  pas  à  notre  naturaliste  un  sujet  d'obseiy 
vation  moins  intéressant.  Leurs  ailes,  convexes  en  dessus  et  creu- 
sées en  dessous,  sont  des  rames  parfaitement  taillées  pour  l'élément 
qu'elles  doivent  fendre.  Le  roitelet,  qui  se  plaît  dans  ces  haies  de 
ronces  et  d'arbousiers,  qui  sont  pour  lui  de  grandes  solitudes,  est 
pourvu  d'une  double  paupière,  aûn  de  préserver  ses  yeux  de  tout 


'  La  physique  moderne  pourra  relever  ici  quelques  erreurs  ;  mais  les  progrès 
de  ccuc  science,  loin  de  reuverscr  les  causes  (inales,  fournisseiude  nouvelles 
preuves  de  la  bonlé  de  la  Providence. 

*  On  connaît  ce  fameux  cri  delà  populace  romaine:  Les  chrétiens  aux  lions! 
Voyez  Tert.,  Apolog. 


i 
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accident.  Mais,  admirables  fins  de  la  naturel  cette  paupière  est 
transparente,  et  le  chantre  des  chaumières  peut  abaisser  ce  voile 
diaphane,  sans  être  privé  de  la  vue.  La  Providence  n'a  pas  voulu 
qu'il  s'égarât  en  portant  une  goutte  d'eau  ou  le  grain  de  mil  à  son 
nid,  et  qu'il  y  eùl  c^olis  le  buisson  une  petite  famille  qui  se  plaignît 
d'elle. 

Et  quels  ingénieux  ressorts  font  mouvoir  les  pieds  de  l'oiseau  ! 
Ce  n'est  point  par  un  jeu  de  muscles  que  détermine  sa  volonté,  qu'il 
se  tient  ferme  sur  la  branche  :  son  pied  est  construit  de  sorte  que, 
lorsqu'il  vient  à  être  pressé  dans  le  centre  ou  le  talon,  les  doigts  se 
referment  naturellement  sur  le  corps  qui  le  presse  ^  Il  résulte  de  ce 
mécanisme  que  les  serres  de  l'oiseau  se  collent  plus  ou  moins  à  l'ob- 
jet sur  lequel  il  repose,  en  raison  des  mouvements  plus  ou  moins 
rapides  de  cet  objet-,  car,  dans  le  balancement  du  rameau,  ou  c'est 
le  rameau  qui  repousse  le  pied,  ou  c'est  le  pied  qui  repousse  le  ra- 
meau :  ce  qui,  dans  les  deux  cas,  oblige  les  doigts  du  volatile  à  se 
contracter  plus  fortement.  Ainsi,  quand  nous  voyons  à  l'entrée  de 
la  nuit,  pendant  l'hiver,  des.  corbeaux  perchés  sur  la  cime  dépouillée 
de  quelque  chêne,  nous  supposons  que,  toujours  veillants,  attentifs, 
ils  ne  se  maintiennent  qu'avec  des  fatigues  inouïes  au  milieu  des 
tourbillons  et  des  nuages  ;  et  cependant,  insouciants  du  péril  et  ap- 
pelant la  tempête,  tous  les  vents  leur  apportent  le  sommeil  :  l'aquiloa 
les  attache  lui-même  à  la  branche  d'où  nous  croyons  qu'il  va  les  pré- 
cipiter^ et,  comme  de  vieux  nochers  de  qui  la  couche  mobile  est  sus- 
pendue aux  mâts  agités  d'un  vaisseau,  plus  ils  sont  bercés  par  les 
orages,  plus  ils  dorment  profondément. 

Quant  à  l'organisation  des  poissons,  leur  seule  existence  dans 
l'élément  de  l'eau,  le  changement  relatif  de  leur  pesanteur,  change- 
ment par  lequel  ils  flottent  dans  une  eau  plus  légère  comme  dans  une 
eau  plus  pesante,  et  descendent  de  la  surface  de  l'abîme  au  plus 
profond  de  ses  gouffres,  sont  des  miracles  perpétuels-,  vraie  machine 

*  Oo  en  peut  faire  Tessai  sur  un  oiseau  morL 
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hydrostatique,  le  poisson  fait  voir  mille  phénomènes  an  moyen  d'une 
simple  vessie,  qu'il  vide  ou  remplit  d'air  à  volonté. 

Les  prodiges  de  la  floraison  dans  les  plantes,  l'usage  des  feuilles 
et  des  racines,  sont  examinés  curieusement  par  Nieuwentyt.  Il  fait 
cette  belle  observation,  que  les  semences  des  plantes  sont  tellement 
disposées  par  leurs  figures  et  leur  poids,  qu'elles  tombent  toujours 
sur  le  sol  dans  la  position  où  elles  doivent  germer. 

Or,  si  tout  était  le  produit  du  hasard,  les  causes  finales  ne  seraient- 
elles  pas  quelquefois  altérées?  Pourquoi  n'y  aurait-il  pas  de  pois- 
sons qui  manqueraient  de  la  vessie  qui  les  fait  flotter?  et  pourquoi 
l'aiglon,  qui  n'a  pas  encore  besoin  d'armes,  ne  briserait-il  pas  la 
coquille  de  son  berceau  avec  le  bec  d'une  colombe?  Jamais  une  mé- 
prise, jamais  un  accident  de  cette  espèce  dans  ïaveugle  nature  !  De 
quelque  manière  que  vous  jetiez  les  dés,  ils  amèneront  toujours  les 
mêmes  points.  Voilà  une  étrange  fortune  !  nous  soupçonnons 
qu'avant  de  tirer  les  mondes  de  l'urne  de  Télernité,  elle  a  secrèlement 
arrangé  les  sorts 

Cependant  il  y  a  dos  monstres  dans  la  nature,  et  ces  monstres 
ne  sont  que  des  êtres  privés  de  quelques-unes  de  leurs  causesfinales. 
Il  est  digne  de  remarque  que  ces  êtres  nous  font  horreur  :  tant  l'in- 
stinct de  Dieu  est  fort  chez  les  hommes  ?  tant  ils  sont  effrayés  aussitôt 
qu'ils  n'aperçoivent  pas  la  marque  de  l'Intelligence  suprême  !  On  a 
voulu  faire  naître  de  ces  désordres  une  objection  contre  la  Provi- 
dence :  nous  les  regardons,  au  contraire,  comme  une  preuve  ma- 
nifeste de  cette  même  Providence.  Il  nous  semble  que  Dieu  a  permis 
ces  productions  de  la  matière  pour  nous'  apprendre  ce  que  c'est 
que  la  création  sans  lui:  c'est  l'ombre  qui  fait  ressortir  la  lumière- 
c'est  un  échantillon  de  ces  lois  du  hasard  qui,  selon  les  athées,  doi- 
vent avoir  enfanté  l'univers. 
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CHAPITRE  IV. 

INSTINCT  DES  ANIMAUX. 

Après  avoir  reconnu  dans  rorganisatlon  des  êtres  un  plan  régulier, 
qu'on  ne  peut  attribuer  au  hasard,  et  qui  suppose  un  ordonnateur, 
il  nous  reste  à  examiner  d'autres  causes  finales,  qui  ne  sont  ni  moins 
fécondes  ni  moins  merveilleuses  que  les  premières.  Ici  nous  ne 
suivrons  personne.  Nous  avions  consacré  à  l'histoire  naturelle  des 
études  que  nous  n'eussions  jamais  suspendues,  si  la  Providence  ne 
nous  eût  appelé  à  d'autres  travaux.  Nous  voulions  opposer  une  His- 
toire naturelle  religieuse  à  ces  livres  scientifiques  modernes  où  l'on  ne 
voit  que  la  matière.  Pour  qu'on  ne  nous  reprochât  pas  dédaigneuse- 
ment notre  ignorance,  nous  avions  pris  le  parti  de  voyager  et  de  voir 
tout  par  nous-même.  Nous  rapporterons  donc  quelques-unes  de  nos 
observations  sur  les  instincts  des  animaux  et  des  plantes,  sur  leurs 
habitudes,  leurs  migrations,  leurs  amours,  etc.  :  le  champ  de  la  na- 
ture ne  peut  s'épuiser;  et  l'on  y  trouve  toujours  des  moissons  nou- 
velles. Ce  n'est  point  dans  une  ménagerie  où  l'on  tient  en  cage  les 
secrets  de  Dieu  qu'on  apprend  à  connaître  la  sagesse  divine  :  il  faut 
l'avoir  surprise,  cette  sagesse ,  dans  les  déserts,  pour  ne  plus  douter 
de  son  existence  ^  on  ne  revient  point  impie  des  royaumes  de  la  so- 
htude,  régna  solitudinis  :  malheur  au  voyageur  qui  aurait  fait  le  tour 
du  globe,  et  qui  rentrerait  athée  sous  le  toit  de  ses  pères! 

Nous  l'avons  visitée  au  milieu  de  la  nuit,  la  vallée  solitaire  habitée 
par  des  castors,  ombragée  par  des  sapins,  et  rendue  toute  silencieuse 
par  la  présence  d'un  astre  aussi  paisible  que  le  peuple  dont  elle  éclai- 
rait les  travaux.  Et  je  n'aurais  vu  dans  cette  vallée  aucune  trace  de 
l'Intelligence  divine  !  Qui  donc  aurait  mis  l'équene  et  le  niveau  dans 
l'œil  de  cet  animal,  qui  sait  bâtir  une  digue  en  talus  du  côté  des  eaux, 
et  perpendiculaire  sur  le  flanc  opposé?  Savez- vous  le  nom  du  physicien 
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qui  a  enseigné  à  ce  singulier  ingénieur  les  lois  de  l'hydraulique,  qui 
l'a  rendu  si  habile  avec  ses  deux  dents  incisives  et  sa  queue  aplatie  ? 
Réauraur  n'a  jamais  prédit  les  vicissitudes  des  saisons  avec  l'exacti- 
tude de  ce  castor,  dont  les  magasins,  plus  ou  moins  abondants,  in- 
diquent au  mois  de  juin  le  plus  ou  moins  de  durée  des  glaces  de 
janvier.  A  force  de  disputer  à  Dieu  ses  miracles,  on  est  parvenu  à 
frapper  de  stérilité  l'œuvre  entière  du  Tout -Puissant  :  les  athées  ont 
prétendu  allumer  le  feu  de  la  nature  à  leur  haleine  glacée,  et  ils  n'ont 
fait  que  l'éteindre  :  en  soufflant  le  flambeau  de  la  création,  ils  ont 
versé  sur  lui  les  ténèbres  de  leur  sein. 

D'autres  instincts,  plus  communs,  et  que  nous  pouvons  observer 
chaque  jour,  n'en  sont  pas  moins  merveilleux.  La  poule  si  timide, 
par  exemple,  devient  aussi  courageuse  qu'un  aigle  quand  il  faut  dé- 
fendre ses  poussins.  Rien  n'est  plus  intéressant  que  ses  alarmes,  lors- 
que, trompée  par  les  trésors  d'un  autre  nid,  de  petits  étrangers  lui 
échappent  et  courent  se  jouer  dans  une  eau  voisine.  La  mère,  effrayée, 
rôde  autour  du  bassin,  bat  des  ailes,  rappelle  l'imprudente  couvée  ; 
elle  marche  précipitamment,  s'arrête,  tourne  la  tête  avec  inquiétude, 
et  ne  cesse  de  s'agiter  qu'elle  n'ait  recueilli  dans  son  sein  la  famille 
boiteuse  et  mouillée  qui  va  bientôt  la  désoler  encore. 

Entre  ces  divers  instincts  que  le  Maître  du  monde  a  répartis  dans 
la  nature,  un  des  plus  étonnants  sans  doute,  c'est  celui  qui  amène 
chaque  année  les  poissons  du  pôle  aux  douces  latitudes  de  nos  cli- 
mats :  ils  viennent,  sans  s'égarer  de  la  solitude  de  l'Océan,  trouver 
à  jour  nommé  le  fleuve  où  doit  se  célébrer  leur  hymen.  Le  printemps 
prépare  sur  nos  bords  la  pompe  nuptiale-,  il  couronne  les  saules 
de  verdure  -,  il  étend  des  lits  de  mousse  dans  les  grottes,  et  déploie 
les  feuilles  du  nénuphar  sur  les  ondes,  pour  servir  de  rideau  à  ces 
couches  de  cristal.  A  peine  ces  préparatifs  sont-ils  achevés,  qu'on 
voit  paraître  les  légions  émaillées.  Ces  navigateurs  étrangers  ani- 
ment tous  nos  rivages:  les  uns,  comme  de  légères  bulles  d'air,  re- 
montent perpendiculairement  du  fond  des  caux;  les  autres  se  balan- 
cent mollement  sur  les  vagues,  ou  divergent  d'un  centre  commun, 
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comme  d'innombrables  traits  d'or  :  ceux-ci  dardent  obliquement 
leurs  formes  glissantes,  à  travers  l'azur  fluide^  ceux-là  dorment  dans 
un  rayon  de  soleil  qui  pénètre  la  gaze  argentée  des  flots.  Tous 
s'égarent,  reviennent,  nagent,  plongent,  circulent,  se  forment  en 
escadron,  se  séparent,  se  réunissent  encore,  'et  l'habitant  des  raers^ 
inspiré  par  un  souffle  de  vie,  suit  en  bondissant  la  Iruce  de  feu  que 
sa  compagne  a  laissée  pour  lui  dans  les  ondes. 


CHANT  DES  OISEAUX;  QDIL  EST  FAIT  POUR  L'HOMME. 

Loi  relative  aa  cri  des  animaux. 

La  nature  a  ses  temps  de  solennité,  pour  lesquels  elle  convoque 
des  musiciens  de  différentes  régions  du  globe.  On  voit  accourir  de 
savants  artistes  avec  des  sonates  merveilleuses,  de  vagabonds  trou- 
badours qui  ne  savent  chanter  que  des  ballades  à  refrain,  des  pèlerins 
qui  répètent  mille  fois  les  couplets  de  leurs  longs  cantiques.  Le  loriot 
siffle,  l'hirondelle  gazouille,  le  ramier  gémit  :  le  premier,  perché  sur 
la  plus  haute  branche  d'un  ormeau,  défie  notre  merle,  qui  ne  le  cède 
en  rien  à  cet  étranger^  la  seconde,  sous  un  toit  bospitalier,  fait  en- 
tendre son  ramage  confus  ainsi  qu'au  temps  d'Évandre  5  le  troisième, 
caché  dans  le  feuillage  d'un  chêne,  prolonge  ses  roucoulements, 
semblables  aux  sons  onduleux  d'un  cor  dans  les  bois  j  enfin  le  rouge- 
gorge  répète  sa  petite  chanson  sur  la  porte  de  la  grange  où  il  a 
placé  son  gros  nid  de  mousse.  Mais  le  rossignol  dédaigne  de  perdre 
sa  voix  au  milieu  de  cette  symphonie  :  il  attend  l'heure  du  recueille- 
ment et  du  repos,  et  se  charge  de  cette  partie  de  la  fêle  qui  se  doit 
célébrer  dans  les  ombres. 

Lorsque  les  premiers  silences  de  la  nuit  et  les  derniers  murmures 
du  jour  luttent  sur  les  coteaux,  au  bord  des  fleuves,  dans  les  bois  et 
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dans  les  vallées  j  lorsque  les  forêts  se  taisent  pap  degrés,  que  pas  un© 
feuille,  pas  une  mousse  ne  soupire,  que  la  lune  est  dans  le  ciel,  que 
l'oreille  de  l'homme  est  attentive,  le  premier  chantre  de  la  création 
entonne  ses  hymnes  à  l'Éternel.  D'abord  il  frappe  l'écho  des  brillants 
éclats  du  plaisir:  le  désordre  est  dans  ses  chants-,  lisante  du  grave  à 
l'aigu,  du  doux  au  fort-,  il  fait  des  poses,  il  est  lent,  il  est  vif:  c'est 
un  cœur  que  la  joie  enivre,  un  cœur  qui  palpite  sous  le  poids  de 
l'amour.  Mais  tout  à  coup  la  voix  tombe,  l'oiseau  se  tait.  Il  recom- 
mence !  Que  ses  accents  sont  changés  !  quelle  tendre  mélodie  !  Tantôt 
ce  sont  des  modulations  languissantes,  quoique  variées^  tantôt  c'est 
un  air  un  peu  monotone,  comme  celui  de  ces  vieilles  romances  fran- 
çaises, chef-d'œuvre  de  simplicité  et  de  mélancolie.  Le  chant  est 
aussi  souvent  la  marque  de  la  tristesse  que  de  la  joie  :  l'oiseau  qui  a 
perdu  ses  petits  chante  encore-,  c'est  encore  l'air  du  temps  du  bon- 
heur qu'il  redit,  car  il  n'en  sait  qu'un  ;  mais,  par  un  coup  de  son  art, 
le  musicien  n'a  fait  que  changer  la  clef,  et  la  cantate  du  plaisir  est 
devenue  la  complainte  de  la  douleur. 

Ceux  qui  cherchent  à  déshériter  l'homme,  à  lui  arracher  l'empire 
de  la  nature,  voudraient  bien  prouver  que  rien  n*est  fait  pour  nous. 
Or,  le  chant  des  oiseaux,  par  exemple,  est  tellement  commandé  pour 
notre  oreille,  qu'on  a  beau  persécuter  les  hôtes  des  bois,  ravir  leurs 
nids,  les  poursuivre,  les  blesser  avec  des  armes  ou  dans  des  pièges, 
on  peut  les  remplir  de  douleur,  mais  on  ne  peut  les  forcer  au  silence. 
En  dépit  de  nous,  il  faut  qu'ils  nous  charment,  il  faut  qu'ils  accom- 
plissent l'ordre  de  la  Providence.  Esclaves  dans  nos  maisons,  ils  mul- 
tiplient leurs  accords  :  il  y  a  sans  doute  quelque  harmonie  cachée 
dans  le  malheur,  car  tous  les  infortunés  sont  enclins  au  chant.  Enfin, 
que  des  oiseleurs,  par  un  raffinement  barbare,  crèvent  les  yeux  à 
un  rossignol,  sa  voix  n'en  devient  que  plus  harmonieuse.  Cet  Ho- 
mère des  oiseaux  gagne  sa  vie  à  chanter,  et  compose  ses  plus  beaux 
airs  après  avoir  perdu  la  vue.  «  Démodocus,  dit  le  poète  de  Chio, 
en  se  peignant  sous  les  traits  du  chantre  des  Phéaciens,  était  le  fa- 
vori de  la  musej  mais  elle  avait  mêlé  pour  lui  le  bien  et  le  mal,  et 
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Pavait  rendu  aveugle  en  lui  donnant  la  douceur  des  chants.  » 

Tov  irept  jioûa'  iitiXnai,  ^t<5'o'j  (5"  â-jfoOov  te,  xaxo'v  tï. 

L*oiseau  semble  le  véritable  emblème  du  chrétien  ici-bas  •,  il  pré- 
fère, comme  le  fidèle,  la  solitude  au  monde,  le  ciel  à  la  terre,  et  sa 
voix  bénit  sans  cesse  les  merveilles  du  Créateur. 

Il  y  a  quelques  lois  relatives  aux  cris  des  animaux,  qui,  ce  nous 
semble,  n'ont  point  encore  été  observées,  et  qui  mériteraient  bien 
de  rêtre.  Le  divers  langage  des  botes  du  désert  nous  parait  calculé 
sur  la  grandeur  ou  le  charme  du  lieu  où  ils  vivent,  et  sur  l'heure  du 
jour  à  laquelle  ils  se  montrent.  Le  rugissement  du  lion,  fort,  sec, 
âpre,  est  en  harmonie  avec  les  sables  embrasés  où  il  se  fait  enten- 
dre -,  tandis. que  le  mugissement  de  nos  bœufs  charme  les  échos  cham- 
pêtres de  nos  vallées:  la  chèvre  a  quelque  chose  de  tremblant  et  de 
sauvage  dans  la  voix,  comme  les  rochers  et  les  ruines  où  elle  aime  à 
se  suspendre  :  le  cheval  belliqueux  imite  les  sons  grêles  du  clairon  ; 
et,  comme  s'il  sentait  qu'il  n'est  point  fait  pour  les  soins  rustiques, 
il  se  tait  sous  l'aiguillon  du  laboureur,  et  hennit  sous  le  frein  du 
guerrier.  La  nuit,  tour  à  tour  charmante  ou  sinistre,  a  le  rossignol 
et  le  hibou  :  l'un  chante  pour  le  zéphyr,  les  bocages,  la  lune,  les 
amants  -,  l'autre  pour  les  vents,  les  vieilles  forêts,  les  ténèbres  et  les 
morts.  Enfin,  presque  tous  les  animaux  qui  vivent  de  sang  ont  un 
cri  particulier  qui  ressemble  à  celui  de  leurs  victimes  :  l'épervier  gla- 
pit comme  le  lapin  et  miaule  comme  les  jeunes  chats-,  le  chat  lui- 
même  a  une  espèce  de  murmiire  semblable  à  celui  des  petits  oiseaux 
de  nos  jardins  -,  le  loup  bêle,  mugit  ou  aboie  ;  le  renard  glousse  ou 
crie-,  le  tigre  a  le  mugissement  du  taureau,  et  l'ours  marin  une  sorte 
d'affreux  ràlement  tel  que  le  bruit  des  récifs  battus  de  vagues  où  il 
cherche  sa  proie.  Cette  loi  est  fort  étonnante,  et  cache  peut-être  un 
secret  terrible.  Observons  que  les  monstres  parmi  les  hommes  sui- 
vent la  loi  des  bêtes  carnassières  :  plusieurs  tyrans  ont  eu  des  traces 
de  sensibilité  sur  le  visage  et  dans  la  voix,  et  ils  affectaient  au  de 
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hors  le  langage  des  malheureux  qu'ils  songeaient  intérieurement  à 
déchirer  :  néanmoins  la  Providence  n'a  pas  voulu  qu'on  s'y  méprît 
tout  à  fait  ]  et,  pour  peu  qu'on  exiiminc  de  près  les  liomraes  féroces, 
on  trouve  sous  leurs  feintes  douceurs  un  air  faux  et  dévorant  milli 
fois  plus  hideux  que  leur  furie. 


CHAPITRE  VI. 


NIDS  DES  OISEAUX. 


Une  admirable  providence  se  fait  remarquer  dans  les  nids  des  oi- 
seaux. On  ne  peut  contempler  sans  être  attendri  cette  bonté  divine 
qui  donne  rindustrie  au  faible  et  la  prévoyance  à  l'insouciant. 

Aussitôt  que  les  arbres  ont  développé  leurs  fleurs,  mille  ouvriers 
commencent  lejirs  travaux.  Ceux-ci  portent  de  longues  pailles  dans 
le  trou  d'un  vieux  mur,  ceux-là  maçonnent  des  bâtiments  aux  fe- 
n'i-es  d'une  église-,  d'autres  dérobent  un  crin  à  une  cavale,  ou  le 
br.ii  de  laine  que  la  brebis  a  laissé  suspendu  à  la  ronce.  Il  y  a  des 
bùclierons  qui  croisent  des  branches  dans  la  cime  d'un  arbre,  il  y  a 
des  filandières  qui  recueillent  la  soie  sur  un  chardon.  Mille  palais 
s'élèvent,  et  chaque  palais  est  un  nid;  chaque  nid  voit  des  métamor- 
phoses charmantes  :  un  œuf  brillant,  ensuite  un  petit  couvert  de 
duvet.  Ce  nourrisson  piend  des  plumes 5  sa  mère  lui  apprend  à  se 
soulever  sur  sa  coiiclio.  Bientôt  il  va  jusqu'à  se  pencher  ?ur  le  bord 
de  son  berceau,  d'où  il  jetle  un  premier  coup  d'œil  sur  la  natuff 
Effrayé  et  rav',  il  se  précipiîc  p<irnîi  ses  frères  qui  n'ont  point  en- 
core vu  ce  sperlacle;  mais,  rappelé  par  la  voix  de  ses  parents,  il  sort 
une  seconde  foi",  de  sa  couche,  et  ce  jeune  roi  des  airs,  qui  porte 
encore  la  couronne  de  rcnfancc  autour  de  sa  tête,  ose  déjà  conttMTi- 
plor  le  vaste  ciel,  la  cime  ondoyante  des  pins  et  les  abimcs  de  ver- 
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dure  au-dessous  du  chêne  paternel.  Et  pourtant,  tandis  que  les  forêts 
se  réjouissent  en  recevant  leur  nouvel  hôte,  un  vieil  oiseau,  qui  se 
sent  abandonné  de  ses  ailes,  vient  s'abattre  auprès  d'un  courant  d'eau: 
là,  résigné  et  solitaire,  il  attend  tranquillement  la  mort  au  bord  du 
même  fleuve  où  il  chanta  ses  amours,  et  dont  les  arbres  portent  en- 
core son  nid  et  sa  postérité  harmonieuse. 

C'est  ici  le  lieu  de  remarquer  une  autre  loi  de  la  nature.  Dans  la 
classe  des  petits  oiseaux,  les  œufs  sont  ordinairement  peints  d'une 
des  couleurs  dominantes  du  mâle.  Le  bouvreuil  niche  dans  les  au- 
bépines, dans  les  groseilliers  et  dans  les  buissons  de  nos  jardins  : 
ses  œufs  sont  ardoisés  comme  la  chape  de  son  dos.  Nous  nous  rap- 
pelons avoir  trouvé  une  fois  un  de  ces  nids  dans  un  rosier  5  il  res- 
semblait à  une  coque  de  nacre,  contenant  quatre  perles  bleues  :  une 
rose  pendait  au-dessus,  tout  humide  :  le  bouvreuil  mâle  se  tenait 
immobile  sur  un  arbuste  voisin,  comme  une  fleur  de  pourpre  et  d'azur. 
Ces  objets  étaient  répétés  dans  l'eau  d'un  étang  avec  l'ombrage  d'un 
noyer,  qui  servait  de  fond  à  la  scène,  et  derrière  lequel  on  voyait  se 
lever  l'aurore.  Dieu  nous  donna  dans  ce  petit  tableau  une  idée  des 
grâces  dont  il  a  paré  la  nature. 

Parmi  les  grands  volatiles,  la  loi  de  la  couleur  des  œufs  varie. 
Nous  soupçonnons  qu'en  général  l'œuf  est  blanc  chez  les  oiseaux 
où  le  mâle  a  plusieurs  femelles,  ou  chez  ceux  dont  le  plumage  n'a 
point  de  couleur  fixe  pour  l'espèce.  Dans  les  classes  aquatiques  et 
forestières,  qui  font  leurs  nids  les  unes  sur  les  mers,  les  autres  dans 
la  cime  des  arbres,  l'œuf  est  communément  d'un  vert  bleuâtre,  et 
pour  ainsi  dire  teint  des  éléments  dont  il  est  environné.  Certains  oi- 
seaux qui  se  cantonnent  au  haut  des  tours  et  dans  les  clochers  ont  des 
œufs  verts  comme  les  lierres  S  ou  rougeàtres  comme  les  maçonne- 
ries qu'ils  habitent  2.  C'est  donc  une  loi  qui  peut  passer  pour  con- 
stante, que  l'oiseau  étale  sur  son  œuf  la  livrée  de  ses  amours  et  le 
symbole  de  ses  mœurs  et  de  ses  destinées.  On  peut,  au  seul  aspect 

*  Le  choucas,  etc. 

'  La  grande  chevêche,  etc. 
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de  ce  monument  fragile ,  dire  à  peu  près  quel  était  le  peuple  auquel 
il  a  appartenu,  quels  étaient  son  costume,  ses  habitudes,  ses  goûts ^ 
s'il  passait  des  jours  de  danger  sur  les  mers ,  ou  si,  prus  heureux,  il 
menait  une  vie  pastorale^  s'il  était  civilisé  ou  sauvage,  habitant  de  la 
montagne  ou  de  la  vallée.  L'antiquaire  des  forêts  s'appuie  sur  une 
science  moins  équivoque  que  celle  de  l'antiquaire  des  cités  :  un  chêne 
exfolié  ou  chargé  de  mousse  annonce  bien  mieux  celui  qui  lui  donna 
la  croissance,  qu'une  colonne  en  ruine  ne  dit  quel  fut  l'architecte  qui 
réleva.  Les  tombeaux,  parmi  les  hommes,  sont  les  feuillets  de  leur 
histoire  ;  la  nature,  au  contraire,  n'imprime  que  sur  la  vie  :  il  ne  lui 
faut  ni  granit,  ni  marbre,  pour  éterniser  ce  qu'elle  écrit.  Le  temps  a 
rongé  les  fastes  des  rois  de  Memphis  sur  leurs  pyramides  funèbres  -,  et 
il  n'a  pu  effacer  une  seule  lettre  de  l'histoire  que  l'ibis  égyptien  porte 
gravée  sur  la  coquille  de  son  œuf. 


CHAPITRE  VIL 


MIGRATION  DES  OISEAUX. 


Oiseaui  aquatiques;  leurs  mcEurs.  Boulé  de  la  Provideoce. 

On  connaît  ces  vers  charmants  de  Racine  le  fils  sur  les  migrations 
des  oiseaux . 

Ceux  qui,  de  nos  hivers  redoutant  le  courroux, 
Voni  se  réfugier  dans  les  climais  plus  doux , 
Ne  laisseronljaniais  la  saison  rigoureuse 
Surprendre  parmi  nous  leur  iroupe  paresseuse. 
Dans  un  sage  conseil,  par  les  chefs  assemblé, 
Du  dépari  général  le  grand  jour  esl  réglé  ; 
Il  arrive  ;  tout  part  :  le  plus  jeune  peui-êirc 
Demande,  en  regardant  les  lieux  qui  l'uni  vu  naître. 
Quand  viendra  ce  printemps  par  qui  tant  d'exilés 
Dans  les  champs  paternels  se  verront  rappelés. 
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Nous  avons  vu  quelques  infortunés  à  qui  ce  dernier  trait  faisait 
venir  les  larmes  aux  youx.  II  n'en  est  pas  des  exils  que  la  nature 
prescrit,  comme  des  exils  commandés  par  des  hommes.  L*oiseau  n'est 
banni  un  moment  que  pour  son  bonheur  j  il  part  avec  ses  voisins,  • 
avec  son  père  et  sa  mère,  avec  ses  sœurs  et  ses  frères  ;  il  ne  laisse 
rien  après  lui  5  il  emporle  tout  son  cœur.  La  solitude  lui  a  préparé  le 
vivre  et  le  couvert  ;  les  bois  ne  sont  point  armés  contre  lui  \  il  retourne 
enfin  mourir  aux  bords  qui  l'ont  vu  naître  :  il  y  retrouve  le  fleuve , 
l'arbre,  le  nid,  le  soleil  paternel.  Mais  le  mortel  chassé  de  ses  foyers 
y  rentre-t-il  jamais!  Hélas  .'.l'homme  ne  peut  dire  en  naissant  quel 
coin  de  l'univers  gardera  ses  cendres ,  ni  de  quel  côté  le  souffle  de 
l'adversité  les  portera.  Encore  si  on  le  laissait  mourir  tranquille  ! 
Mais,  aussitôt  qu'il  est  malheureux ,  tout  le  persécute;  l'injustice 
particulière  dont  il  esL  iobjet  devient  une  injustice  générale.  Il 
ne  trouve  pas,  ainsi  que  l'oisiveté,  l'hospitaUté  sur  la  route;  il 
frappe ,  et  l'on  n'ouvre  pas  ;  il  n'a ,  pour  appuyer  ses  os  fati- 
gués, que  la  colonne  du  chemin  public,  ou  la  borne  de  quel- 
que ermitage.  Souvent  même  on  lui  dispute  ce  lieu  de  repos,  qui, 
placé  entre  deux  champs,  semblait  n'appartenir  à  personne  :  on 
!e  force  à  continuer  sa  route  vers  de  nouveaux  déserts  :  le  ban 
qui  l'a  mis  hors  de  son  pays  semble  l'avoir  mis  hors  du  monde. 
Il  meurt ,  et  il  n'a  personne  pour  l'ensevelir.  Son  corps  gît  délaissé 
sur  un  grabat,  d'où  le  juge  est  obligé  de  le  faire  enlever,  non 
comme  le  corps  d'un  homme ,  mais  comme  une  immondice  dange- 
reuse aux  vivants.  Ah  !  plus  heureux  lorsqu'il  expire  dans  quelque 
fossé  au  bord  d'une  grande  route ,  et  que  la  charité  du  Samaritain 
Jette  en  passant  un  peu  de  terre  étrangère  sur  ce  cadavre  !  N'espérons 
donc  que  dans  le  ciel ,  et  nous  ne  craindrons  plus  l'exil  :  il  y  a  dans 
la  religion  toute  une  patrie. 

Tandis  qu'une  partie  de  la  création  publie  chaque  jour  aux 
mêmes  lieux  les  louanges  du  Créateur,  une  autre  partie  voyage 
pour  raconter  ses  merveilles.  Des  courriers  traversent  les  airs,  se 
glissent  dans  les  eaux ,  franchissent  les  monts  et  les  vallées.  Ceux-ci 
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arrivent  sur  les  aWcs  du  printemps,  et  bientôt,  disparaissant  avec  les 
zéphyrs,  suivent  de  climats  en  climats  leur  mobile  patrie  j  ceux-là  s'ar- 
rêtent ù  l'habitation  de  l'homme  :  voyageurs  lointains ,  ils  réclament 
l'antique  hospitalité.  Chacun  suit  son  inclination  dans  le  choix  d'un 
hôte  :  le  rouge-gurge  s'adresse  aux  cabanes ,  l'hirondelle  frappe  aux 
palais  :  cette  fille  de  roi  semble  encore  aimer  les  grandeurs,  mais  les 
grandeurs  tristes,  comme  sa  destinée  -,  elle  passe  l'été  aux  ruines  de 
Versailles,  et  l'hiver  à  celles  de  Thèbes. 

A  peine  a  t-elle  disparu,  qu'on  voit  s'avancer  sur  les  vents  du 
nord  une  colonie  qui  vient  remplacer  les  voyageurs  du  midi,  afin 
qu'il  ne  reste  aucun  vide  dans  nos  campagnes.  Par  un  temps  grisâtre 
d'automne,  lorsque  la  bise  souffle  sur  les  champs,  que  les  bois  per«i 
dent  leurs  dernières  feuilles,  une  troupe  de  canards  sauvages,  tous 
rangés  à  la  file,  traversent  en  silence  un  ciel  mélancolique.  S'ils 
aperçoivent  du  haut  des  airs  quelque  manoir  gothique  environné 
d'étangs  et  de  forêts,  c'est  là  qu'ils  se  préparent  à  descendre  :  ils 
attendent  la  nuit ,  et  font  des  évolutions  au-dessus  des  bois.  Aussitôt 
que  la  vapeur  du  soir  enveloppe  la  vallée,  le  cou  tendu  et  l'aile  sif- 
flante, ils  s'abattent  tout  à  coup  sur  les  eaux,  qui  retentissent.  Un 
cri  général,  suivi  d'un  profond  silence,  s'élève  dans  les  marais.  Gui- 
dés par  une  petite  lumière,  qui  peut-être  brille  à  l'étroite  fenêtre  d'une 
tour,  les  voyageurs  s'approchent  des  murs  à  la  faveur  des  rosea'ux 
et  des  ombres.  Là,  battant  des  ailes  et  poussant  des  cris  par  inter- 
valles, au  milieu  du  murmure  des  vents  et  des  pluies,  ils  saluent 
l'habitation  de  l'homme. 

Un  des  plus  jolis  habitants  de  ces  retraites,  mais  dont  les  pèleri- 
nages sont  moins  lointains,  c'est  la  poule  d'eau.  Elle  se  montre  aux 
bords  des  joncs,  s'enfonce  dans  leur  labyrinthe,  reparaît  et  disparaît 
encore  en  poussant  un  petit  cri  sauvage  :  elle  se  promène  dans  les 
fossés  du  château  -,  elle  aime  à  se  percher  sur  les  armoiries  sculptées 
dans  les  murs.  Quand  elle  s'y  tient  immobile,  on  la  prendrait,  avec 
son  plumage  noir  et  le  cachot  blanc  do  sa  tête,  pour  un  oiseau  en 
blason  tombé  de  l'écu  d'un  ancien  chevalier.  Aux  approche?  du  pria- 
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temps,  elle  se  retire  à  des  sources  écartées.  Une  racine  de  saule 
minée  par  les  eaux  lui  offre  un  asile;  elle  s'y  dérobe  à  tous  les  yeux. 
Le  convolvulus,  les  mousses,  les  capillaires  d'eau,  suspendent  devant 
son  nid  des  draperies  de  verdure  ;  le  cresson  et  la  lentille  lui  four- 
nissent une  nourriture  délicate ,  l'eau  murmure  doucement  à  son 
oreille,  de  beaux  insectes  occupent  ses  regards  ;  et  les  naïades  du 
ruisseau,  pour  mieux  cacher  celte  jeune  mère,  plantent  autour  d'elle 
leurs  quenouilles  de  roseaux,  chargées  d'une  laine  empourprée. 

Parmi  ces  passagers  de  l'aquilon,  il  s'en  trouve  qui  s'habituent  à 
nos  mœurs,  et  refusent  de  retourner  dans  leur  patrie  ;  les  uns,  comme 
les  compagnons  d'Ulysse,  sont  captivés  par  la  douceur  de  quelques 
fruits  j  les  autres,  comme  les  déserteurs  du  vaisseau  de  Cook,  sont 
séduits  par  des  enchanteresses  qui  les  retiennent  dans  leurs  îles.  MbIs 
la  plupart  nous  quittent  après  un  séjour  de  quelques  mois  :  ils  s'atta- 
chent aux  vents  et  aux  tempêtes  qui  ternissent  l'éclat  des  flots,  et  leur 
livrent  la  proie  qui  leur  échapperait  dans  des  eaux  transparentes  ; 
ils  n'aiment  que  les  retraites  ignorées,  et  font  le  tour  de  la  terre  par 
un  cercle  de  solitudes. 

Ce  n'est  pas  toujours  en  troupes  que  ces  oiseaux  visitent  nos  de- 
meures. Quelquefois  deux  beaux  étrangers,  aussi  blancs  que  la  neige, 
arrivent  avec  les  frimas  :  ils  descendent  au  milieu  des  bruyères,  dans 
un  lieu  découvert,  et  dont  on  ne  peut  approcher  sans  être  aperçu  ; 
après  quelques  heures  de  repos,  ils  remontent  sur  les  nuages.  Vous 
courez  à  l'endroit  dont  ils  sont  partis,  et  vous  n'y  trouvez  que  quelques 
plumes,  seules  marques  de  leur  passage,  que  le  vent  a  déjà  dispersées  : 
heureux  le  favori  des  muses  qui,  comme  le  cygne,  a  quitté  la  terre 
sans  y  laisser  d'autres  débris  et  d'autres  souvenirs  que  quelques  plumes 
de  ses  ailes  ! 

Des  convenances  pour  les  scènes  de  la  nature,  ou  des  rapports 
d'utilité  pour  l'homme ,  déterminent  les  différentes  migrations  des 
animaux.  Les  oiseaux  qui  paraissent  dans  les  mois  des  tempêtes 
ont  des  voix  tristes  et  des  mœurs  sauvages  comme  la  saison  qui  les 
^mène-,  ils  ne  viennent  point  pour  se  fojre  entendre,  mais  pour  écou- 
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ter  :  il  y  a  Jans  le  sourd  mugissement  des  bois  quelque  eliose  qui 
charme  les  oreilles.  Les  arbres  qui  balancent  tristement  leurs  cimes 
dépouillées  ne  portent  que  de  noires  légions  qui  se  sont  associées 
pour  passer  Thiver  :  elles  ont  leurs  sentinelles  et  leurs  gardes  avan- 
cées-, souvent  une  corneille  cenicnairc,  antique  sibylle  du  désert, 
se  tient  seule  perchée  sur  un  chêne  avec  lequel  elle  a  vieilli  :  là,  tan- 
dis que  ses  sœurs  font  silence,  immobile  et  comme  pleine  dépensées, 
elle  abandonne  aux  vents  des  monosyllabes  prophétiques. 

Il  est  remarquable  que  les  sarcelles,  les  canards,  les  oies,  les  bé- 
casses,  les  pluviers,  les  vanneaux,  qui  servent  à  notre  nourriture, 
arrivent  quand  !;>  terre  est  dépouillée  :  tandis  que  les  oiseaux  étran- 
gers qui  nous  viennent  dans  la  saison  des  fruits  n'ont  avec  nous  que 
des  relations  de  plaisirs  :  ce  sont  des  musiciens  envoyés  pour  chai*- 
mer  nos  banquets.  Il  en  faut  excepter  quelques-uns,  tels  que  la 
caille  et  le  ramier,  dont  toutefois  la  chasse  n'a  lieu  qu'après  la  ré- 
colte, et  qui  s'engraissenl  dans  nos  blés  pour  servir  à  notre  table. 
Ainsi,  les  oiseaux  du  nord  sont  la  manne  des  aquilons,  comme  les 
rossignols  sont  les  dons  des  zéphyrs  :  de  quelque  point  de  l'horizon 
que  le  vent  souffle,  il  nous  apporte  un  présent  de  la  Providence. 


CIlAPlïRE  VIII. 

OISEAUX  DE^  MER?;  <  oMMSÎNT  UTILES  A  L'HOMME. 

Que  les  migralioDS  des  oiseaux  scrYaicol  de  caleudrier  aux  labourrnrs  dans  les 
aucieos  jours. 

Les  oies,  les  sarcelles,  les  canards,  étant  de  race  domestique,  ha- 
bitent partout  où  il  peut  y  avoir  des  hommes.  Les  navigalcuis  ont 
trouvé  des  bataillons  innoDibrables  de  ces  oiseaux  jusque  sous  le 
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pôle  antarctique  et  sur  les  côtes  de  la  Nouvelle-Zélande.  Nous  en 
avons  rencontré  nous-mcme  des  milliers  depuis  le  golfe  Saint-Lau- 
rent jusqu'à  la  pointe  de  l'isthme  de  la  Floride.  Nous  vîmes  un  jour 
aux  Açores  une  compagnie  de  sarcelles  bleues,  que  la  lassitude  con- 
traignit de  s'abattre  sur  un  figuier.  Cet  arbre  n'avait  point  de  feuilles; 
mais  il  portait  des  fruits  rouges  enchaînés  deux  à  deux  comme  des 
cristaux.  Quand  il  fut  couvert  de  cette  nuée  d'oiseaux,  qui  laissaient 
pendre  leurs  ailes  fatiguées,  il  offrit  un  spectacle  singulier  :  les 
fruits  paraissaient  d'une  pourpre  éclatante  sur  les  rameaux  ombra- 
gés, tandis  que  l'arbre,  par  un  prodige,  semblait  avoir  poussé  tout  à 
coup  un  feuillage  d'azur. 

Les  oiseaux  de  mer  ont  des  lieux  de  rendez-vous,  où  ils  semblent 
délibérer  en  commun  des  affaires  de  leur  république  :  c'est  ordinaire- 
ment un  écueil  au  milieu  des  flots.  Nous  allions  souvent  nous  asseoir, 
dans  l'île  Saint-Pierre  S  sur  la  côte  opposée  à  une  petite  île  que  les 
habitants  ont  appelée  le  Colombier,  parce  qu'elle  en  a  la  forme,  et 
qu'on  y  vient  chercher  des  œufs  au  printemps. 

La  multitude  des  oiseaux  rassemblés  sur  ce  rocher  était  si  grande, 
que  souvent  nous  distinguions  leurs  cris  pendant  le  mugissement 
des  tempêtes.  Ces  oiseaux  avaient  des  voix  extraordinaires,  comme 
celles  qui  sortaient  des  mers  \  si  l'Océan  a  sa  Flore,  il  a  aussi  sa  Phi- 
lomèle  :  lorsqu'au  coucher  du  soleil  le  courlis  siffle  sur  la  pointe  d'uQ 
rocher,  et  que  le  bruit  sourd  des  vagues  l'accompagne,  c'est  une 
des  harmonies  les  plus  plaintives  qu'on  puisse  entendre  ;  jamais  l'é- 
pouse de  Céix  n'a  rempli  de  tant  de  douleurs  les  rivages  témoins  de 
ses  infortunes. 

Une  parfaite  intelligence  régnait  dans  la  république  du  Colombier. 
Aussitôt  qu'un  citoyen  était  né,  sa  mère  le  précipitait  dans  les  va- 
gues, comme  ces  peuples  barbares  qui  plongeaient  leurs  enfants 
dans  les  fleuves,  pour  les  endurcir  contre  les  fatigues  de  la  vie.  Des 
courriers  partaient  sans  cesse  de  cette  Tyr  avec  des  gardes  noni- 

*  Ile  à  l'entrée  du  golfe  Saint-Laurent,  sur  la  côie  de  Terre-Neuve. 
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breusesqui,  par  ordre  delà  Providence,  se  dispersaient  sur  les  mers 
pour  secourir  les  vaisseaux.  Les  uns  se  placent  à  quarante  ou  cin- 
quante lieues  d'une  terre  inconnue,  et  deviennent  un  indice  certain 
pour  le  pilote  qui  les  découvre  flottants  sur  l'onde  comme  les  bouées 
d'une  ancre;  d'autres  se  cantonnent  sur  un  récif,  et,  senlinelles 
vigilantes,  élèvent  pendant  la  nuit  une  voix  lugubre,  pour  écarter 
les  navigateurs;  d'autres  encore,  par  la  blancheur  de  leur  plumage, 
sont  de  véritables  phares  sur -la  noirceur  des  rochers.  Nous  présu 
mons  que  c'est  pour  la  même  raison  que  la  bonté  de  Dieu  a  rendu 
l'écume  des  flots  phosphorique,  et  toujours  plus  éclatante  parmi  les 
brisants,  en  raison  de  la  violence  de  la  tempête  :  beaucoup  de  vais- 
seaux périraient  dans  les  ténèbres  sans  ces  fanaux  miraculeux  allu- 
més par  la  Providence  sur  les  écueils. 

'  Tous  les  accidents  des  mers,  le  flux  et  le  reflux,  le  calme  et  l'o- 
rage, sont  prédits  par  les  oiseaux.  La  mauve  descend  surunegrève, 
retire  son  cou  dans  sa  plume,  cache  une  patte  dans  son  duvet,  et,  se 
tenant  immobile  sur  l'autre,  avertit  le  pêcheur  de  l'instant  où  les  va- 
gues se  lèvent  ;  l'alouelte  marine,  qui  court  le  long  du  flot  en  pous- 
sant un  cri  doux  et  triste,  annonce  au  contraire  le  moment  du  reflux; 
enfin  les  procellarias  s'établissent  au  milieu  de  l'Océan.  Compagnes 
des  mariniers,  elles  suivent  la  course  des  navires  et  prophétisent  • 
la  tempête.  Le  matelot  leur  attribue  quelque  chose  de  sacré,  et  leur 
donne  religieusement  l'hospitalité  quand  le  vent  les  jette  à  bord  ; 
c'est  de  même  que  le  laboureur  respecte  le  rouge- gorge,  qui  lui 
prédit  les  beaux  jours,  et  c'est  ainsi  qu'il  le  reçoit  sous  son  toit  de 
chaume  pendant  les  rigueurs  de  l'hiver.  Ces  hommes  malheureux, 
placés  dans  les  deux  conditions  les  plus  dures  de  la  vie,  ont  des 
amis  que  leur  a  préparés  la  Providence;  ils  trouvent  dans  un  être 
faible  le  conseil  ou  l'espérance,  qu'ils  chercheraient  souvent  en  voin 
chez  leurs  semblables.  Ce  commerce  de  bienfaits  entre  de  petits  oi- 
seaux et  des  hommes  infortunés  est  un  de  ces  traits  touchants  qui 
abondent  dans  les  œuvres  de  Dieu.  Entre  le  rouge-gorge  et  le  labou- 
reur, entre  la  procellaria  et  le- matelot,  il  y  a  une  ressemblance  de 
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mœurs  et  de  destinées  tout  à  fait  attendrissante.  Oh  !  que  la  nature 
est  sèche,  expliquée  par  des  sopliistes!  mais  combien  elle  paraît 
pleine  et  fertile  aux  cœurs  simples  qui  n'en  recherchent  les  merveilles 
que  pour  glorifier  le  Créateur  ! 

Si  le  temps  et  le  lieu  nous  le  permettaient,  nous  aurions  bien  d'au- 
tres migrations  à  peindre,  bien  d'autres  secrets  de  la  Providence  à 
révéler.  Nous  parlerions  des  grues  dès  Florides,  dont  les  ailes  ren- 
dent des  sons  si  harmonieux,  et  qui  font  de  si  beaux  voyages  au- 
dessus  des  lacs,  des  savanes,  des  cyprières  et  des  bocages  d'orangers 
et  de  palmiers  5  nous  montrerions  le  pélican  des  bois  visitant  les 
morts  de  la  solitude,  ne  s'arrêtant  qu'aux  cimetières  indiens  et  aux 
monts  des  tombeaux^  nous  rapporterions  les  raisons  de  ces  migra- 
tions toujours  relatives  à  l'homme  ;  nous  dirions  les  vents,  les  sai- 
sons que  les  oiseaux  choisissent  pour  changer  de  climats,  les  aven- 
tures qu'ils  éprouvent,  les  obstacles  qu'ils  ont  à  surmonter,  les 
naufrages  qu'ils  font  ;  comment  ils  abordent  quelquefois,  loin  du  pays 
qu'ils  cherchent,  sur  des  côtes  inconnues  ;  comment  ils  périssent  en 
passant  sur  des  forêts  embrasées  par  la  foudre,  ou  sur  des  plaines  où 
les  sauvages  ont  mis  le  feu. 

Dans  les  premiers  âges  du  monde,  c'était  sur  la  floraison  des  plan- 
tes, sur  la  chute  des  feuilles,  sur  le  départ  et  l'arrivée  des  oiseaux, 
que  les  laboureurs  et  les  bergers  réglaient  leurs  travaux.  De  là  l'art 
de  la  divination  chez  certains  peuples:  on  supposa  que  des  animaux 
qui  prédisaient  les  saisons  et  les  tempêtes  ne  pouvaient  être  que  les 
interprètes  de  la  Divinité.  Les  anciens  naturalistes  et  les  poètes  (à  qui 
nous  sommes  redevables  du  peu  de  simplicité  qui  reste  encore  parmi 
nous)  nous  montrent  combien  était  merveilleuse  cette  manière  de 
compter  par  les  fastes  de  la  nature,  et  quel  charme  elle  répandait  sur 
la  vie.  Dieu  est  un  profond  secret-,  l'homme,  créé  à  son  image,  est 
pareillement  incompréhensible  :  c'était  donc  une  ineffable  harmonie 
de  voir  les  périodes  de  ses  jours  réglées  par  des  horloges  aussi  mys- 
térieuses que  lui-même. 

Sous  les  tentes  de  Jacob  ou  de  Booz,  l'arrivée  d'un  oiseau  mettait 
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tout  en  mouvement  -,  le  patriarche  faisait  le  tour  de  son  champ ,  à  la 
tête  de  ses  serviteurs,  armés  de  faucilles.  Si  le  bruit  se  répan- 
dait que  les  petits  de  l'alouette  avaient  été  vus  voltigeant,  à  cette 
grande  nouvelle,  tout  un  peuple,  sous  la  foi  de  Dieu,  commen- 
çait avec  joie  la  moisson.  Ces  aimables  signes,  en  dirigeant  les  soins 
de  la  saison  présente,  avaient  l'avantage  de  prédire  les  vicissitudes 
de  la  saison  prochaine.  Les  oigs  et  les  sarcelles  arrivaient-elles  en 
abondance,  on  savait  que  l'hiver  serait  long.  La  corneille  com- 
mençait-elle à  bâtir  son  nid  au  mois  de  janvier,  les  pasteurs  espé- 
raient en  avril  les  roses  de  mai.  Le  mariage  d'une  jeune  fille,  au  bord 
d'une  fontaine,  avait  tel  rapport  avec  Tépanouissance  d'une  plante-, 
et  les  \ieillards,  qui  meurent  ordinairement  en  automne,  tombaient 
avec  les  glands  et  les  fruits  mûrs.  Tandis  que  le  philosophe,  tron- 
quant ou  allongeant  l'année,  promenait  l'hiver  sur  le  gazon  du  prin- 
temps, le  laboureur  ne  craignait  point  que  l'astronome  qui  lui  venait 
du  ciel  se  trompât.  Il  savait  que  le  rossignol  ne  prendrait  point  le 
mois  des  frimas  pour  celui  des  fleurs,  et  ne  ferait  point  entendre  au 
solstice  d'hiver  les  chansons  de  l'été.  Aussi  les  soins,  les  jeux,  les 
plaisirs  de  l'honime  champêtre  étaient  déterminés  non  par  le  calen- 
drier incertain  d'un  savant,  mais  par  les  calculs  infaillibles  de  celui 
qui  a  tracé  la  route  du  soleil.  Ce  souverain  Régulateur  voulut  lui- 
même  que  les  fêles  de  son  culte  fussent  assujéties  aux  simples  épo- 
ques empruntées  de  ses  propres  ouvrages;  et  dans  ces  jours  d'inno- 
cence, selon  les  saisons  et  les  travaux,  c'était  la  voix  du  zéphyr  ou  de 
la  tempête,  de  l'aigle  ou  de  la  colombe,  qui  appelait  l'homme  au  tem- 
ple du  Dieu  de  la  nature.    ' 

Nos  paysans  se  servent  encore  quelquefois  de  ces  tables  char- 
mantes, où  sont  gravés  les  temps  des  travaux  rustiques.  J^cs  peuples 
de  l'Inde  en  font  le  même  usage,  et  les  nègres  et  les  sauvages  amé- 
ricains gardent  celle  manière  de  compter.  Un  Siminole  de  la  Floride 
vous  dit  :  a  La  fille  s'est  mariée  à  l'arrivée  du  colibri.  —  L'enfant 
est  mort  quand  la  mn pareille  a  mué.  —  Celte  mère  a  autant  de  fils 
qu'il  y  a  d'œufs  diins  le  nid  i\\} pélican.  » 
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CHAPITRE  IX. 

SUITE  DES  MIGRATIONS. 

Quadrupèdes. 

Les  sauvages  du  Canada  marquent  la  sixième  heure  du  soir  par 
le  moment  où  les  ramiers  boivent  aux  sources,  et  les  sauvages  de  la 
Louisiane  par  celui  où  Véphémère  sort  des  eaux.  Le  passage  des  di- 
vers oiseaux  règle  la  saison  des  chasses  ^  et  le  temps  des  récoltes  du 
maïs,  du  sucre  d'érable,  de  la  folle  avoine,  est  annoncé  par  certains 
animaux  qui  ne  manquent  jamais  d'accourir  à  l'heure  du  banquet. 

Les  migrations  sont  plus  fréquentes  dans  la  classe  des  poissons 
et  des  oiseaux  que  dans  celle  des  quadrupèdes,  à  cause  de  la  mul- 
tiplicité des  premiers,  et  de  la  facilité  de  leurs  voyages,  à  travers 
deux  éléments  qui  enveloppent  la  terre-,  il  n'y  a  d'étonnant  que  la 
manière  dont  ils  abordent,  sans  s'égarer,  aux  rivages  qu'ils  cher- 
chent. On  conçoit  qu'un  animal,  chassé  par  la  faim,  abandonne  le 
pays  qu'il  habite,  en  quête  de  nourriture  et  d'abri-,  mais  conçoit-on 
que  la  matière  le  fasse  aller  ïcî  plutôt  que  là,  et  le  conduise,  avec 
une  exactitude  miraculeuse,  précisément  au  lieu  où  se  trouvent  cette 
nourriture  et  cet  abri?  Pourquoi  connaît-il  les  vents  et  les  marées, 
les  équinoxes  et  les  solstices?  Nous  ne  doutons  point  que,  si  les  races 
voyageuses  étaient  un  seul  moment  abandonnées  à  leur  propre  in- 
stinct, elles  ne  périssent  presque  toutes.  Celles-ci,  en  voulant  passer 
dans  les  latitudes  froides,  arriveraient  sous  les  tropiques  ;  celles-là, 
en  comptant.se  rendre  à  la  ligne,  se  trouveraient  sous  le  pôle.  Nos 
rouges-gorges,  au  lieu  de  traverser  l'Alsace  et  la  Germanie  en  cher- 
chant de  petits  insectes,  deviendraient  eux-mêmes  en  Afrique  la  proie 
de  quelque  énorme  scarabée  ;  le  Groënlandais  entendrait  une  plainte 
sortir  des  rochers,  et  verrait  un  oiseau  grisâtre  chanter  et  mourir  : 
ce  serait  la  pauvre  Philomèle. 
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Dieu  ne  permet  pas  dépareilles  méprises.  Tout  a  ses  convenances 
et  ses  rapports  dans  la  nature  :  aux  fleurs  les  zéphyrs,  aux  hivers  les 
tempêtes,  au  cœur  de  l'homme  la  douleur.  Les  plus  habiles  pilotes 
manqueront  longtemps  le  port  désiré,  avant  que  le  poisson  se  trompe 
sur  la  longitude  du  moindre  des  ccucils  de  l'abîme  :  la  Providence 
est  son  étoile  polaire  ^  et,  quelque  part  qu'il  se  dirige,  il  aperçoit  tou- 
jours cet  astre  qui  ne  se  couche  jamais. 

L'univers  est  comme  une  immense  hôtellerie,  où  tout  est  sans 
cesse  en  mouvement.  On  en  voit  sortir,  on  y  voit  entrer  une  mul- 
titude de  voyageurs.  Il  n'y  a  peut-être  rien  de  plus  beau,  dans  les 
migrations  des  quadrupèdes,  que  les  voyages  des  bisons  à  travers 
les  savanes  de  la  Louisiane  et  du  Nouveau-Mexique.  Quand  le  temps 
de  changer  de  climat  est  venu,  pour  aller  porter  l'abondance  à  des 
peuples  sauvages,  quelque  buffle,  conducteur  des  troupeaux  du  dé- 
sert, appelle  autour  de  lui  ses  fils  et  ses  filles.  Le  rendez-vous  est 
au  bord  du  Meschacebé-,  l'instant  de  la  marche  est  fixé  vers  la  fin 
du  jour.  La  troupe  s'assemble,  le  moment  arrive.  Le  chef,  secouant 
sa  crinière,  qui  pend  de  toutes  parts  sur  ses  yeux  et  ses  cornes  re- 
courbées ,  salue  le  soleil  couchant  en  baissant  la  tête,  et  en  élevant 
son  dos  comme  une  montagne  ;  un  bruit  sourd,  signal  du  départ, 
sort  en  même  temps  de  sa  profonde  poitrine,  et  tout  à  coup  il  plonge 
dans  les  vagues  écumantes,  suivi  de  la  multitude  des  génisses  et  des 
taureaux  qui  mugissent  d'amour  après  lui. 

Tandis  que  cette  puissante  famille  de  quadrupèdes  traverse  à 
grand  bruit  les  fleuves  et  les  forêts,  une  flotte  paisible,  sur  un  lac 
solitaire,  vogue  en  silence  à  la  faveur  des  zéphyrs,  et  à  la  clarté  des 
étoiles.  De  petits  écureuils  noirs,  après  avoir  dépouillé  les  noyers  du 
voisinage,  se  sont  résolus  à  chercher  fortune,  et  à  s'embarquer  pour 
une  autre  forêt.  Aussitôt,  élevant  leurs  queues,  et  déployant  au 
vent  cette  voile  de  soie,  la  race  hardie  tente  fièrement  l'inconstance 
des  ondes,  pirates  imprudents,  que  l'amour  des  richesses  transporte. 
La  tempête  se  lève,  lu  flotte  va  pi'rir.  Elle  essaye  de  gagner  le  havre 
prochain^  mais  quelquefois  une  armée  de  castors  s'oppose  ù  la  des- 
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cente,  dans  la  craiirte  que  ces  étrangers  ne  viennent  piller  les  mois- 
sons. En  vain  les  légers  escadrons  débarqués  sur  la  rive  se  sauvent 
en  montant  sur  les  arbres,  et  insullcnl  du  haut  de  ces  remparts  à  la 
marche  pesante  des  ennemis.  Le  génie  l'emporte  sur  la  ruse:  des 
sapeurs  s'avancent,  minent  le  cliêne,  et  le  font  tomber  avec  tous  ses 
écureuils,  comme  une  tour  chargée  de  soldats,  abattue  par  le  bélier 
antique. 

Il  arrive  bien  d'autres  malheurs  à  nos  aventuriers,  qui  s'en  con- 
solent avec  quelques  fruits  et  quelques  jeux  :  Athènes,  prise  par  les 
Lacédémoniens,  n'en  fut  ni  moins  aimable  ni  moins  frivole.  En  re- 
montant la  rivière  du  nord,  sur  le  paquebot  de  New-York  à  Albany, 
nous  vîmes  un  de  ces  infortunés  qui  essayait  inutilement  de  traver- 
ser le  fleuve.  On  le  retira  de  l'eau  demi-noyé  ^  il  était  charmant,  d'un 
noir  d'ébène,  et  sa  queue  avait  deux  fois  la  longueur  de  son  corps; 
il  fut  rendu  à  la  vie,  mais  il  perdit  la  liberté  :  une  jeune  passagère  en 
fit  son  esclave. 

Les  rennes  du  nord  de  l'Europe,  les  caribous  et  les  orignaux  de 
l'Amérique  septentrionale  ont  leur  temps  de  migrations,  toujours 
correspondant  aux  besoins  de  l'iiomme.  Il  n'y  a  pas  jusqu'aux  ours 
blancs  de  Terre-Neuve,  dont  la  fouirureest  si  nécessaire  aux  Esqui- 
maux, qui  ne  soient  envoyés  à  ces  sauvages  par  une  Providence 
miraculeuse.  Ces  monstres  marins  abordent  aux  côtes  du  Labrador, 
sur  des  glaces  flottantes,  ou  sur  des  débris  de  navires,  où  ils  se 
tiennent  comme  de  forts  matelots  sauvés  du  naufrage. 

Les  éléphants  voyagent  aussi  en  Asie  -,  la  terre  tremble  sous  leurs 
pas  ;  et  cependant  il  n'y  a  rien  à  craindre  :  chaste,  intelligent,  sensible, 
Behmot  est  doux,  parce  qu'il  est  fort  -,  paisible,  parce  qu'il  est  puis- 
sant. Premier  serviteur  de  l'homme,  et  non  son  esclave,  il  tient  le 
second  rang  dans  l'ordre  de  la  création  :  après  la  chute  originelle, 
les  animaux  s'éloignèrent  du  toit  de  l'homme;  mais  on  pourrait 
croire  que  les  éléphants,  naturellement  généreux,  se  retirèrent  avec 
le  plus  de  regret,  car  ils  sont  toujours  restés  aux  environs  du  ber- 
ceau du  monde.  Ils  sortent  de  temps  en  temps  de  leur  désert,  et  s'a- 
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vancent  vers  un  pays  habité,  afin  de  remplacer  leurs  compagnons 
morts,  sans  se  reproduire,  au  service  des  fils  d'Adam  *. 


CHAPITRE  X. 


AMPHIBIES  ET  REPTILES. 


On  trouve  au  pied  des  monts  Apalaches,  dans  les  Fiorides,  des 
fontaines  qu'on  appelle  puits  naturels.  Chaque  puits  est  creusé  au 
centre  d'un  monticule  planté  d'orangers,  de  chênes  verts  et  de  ca- 
talpas. Ce  monticule  s'ouvre  en  forme  de  croissant,  du  côté  de  la 
savane,  et  un  courant  d'eau  sort  du  puits  par  cette  ouverture.  Les 

*Les  plumes  éloquentes  qui  ont  décrit  les  mœurs  de  ces  animaux  nous 
dispensent  de  nous  étendre  sur  ce  suji  t.  Nous  dirons  seulement  que  les  élé- 
phants ne  nous  paraissant  d'une  siruciure  si  étrange  que  parce  que  nous  les 
voyons  séparés  des  végétaux,  des  siies,  des  eaux,  des  moni;tgnes,  des  cou- 
leurs, de  la  lumière,  des  ombres  et  des  cieux  qui  leur  sont  propres.  Les  pro- 
ductions de  nos  latitudes,  mesurées  sur  une  petite  échelle ,  les  formes  généra- 
lement rondes  des  objets,  la  linesse  de  nos  herbes,  la  dentelure  légère  de  nos 
feuillages,  l'élégance  du  port  de  nos  arbies  ,  nos  jours  trop  pâles,  nos  nuits 
trop  fraîclies,  les  teintes  trop  fuyardes  de  nos  verdures,  enfin  la  couleur  même, 
le  vêlement,  l'architecture  de  l'Européen,  n'ont  aucune  concordance  avec 
l'éléphant.  Si  les  voyageurs  observaient  plus  exactement,  n  ius  saurions  com- 
ment ce  quadrupède  se  marie  à  la  nature  qui  le  produit.  Pourrions,  nous 
croyons  entrevoir  quelques-unes  de  ces  relations.  La  trompe  de  l'éléphant 
par  exemple,  a  des  rapports  marqués  avec  les  cierges,  les  aloès,  les  lianes,  Icj 
rotins,  et,  dans  le  règne  animal,  avec  les  longs  serpents  .1rs  Indes;  ses  oreilles 
sont  taillées  comme  les  feuilles  du  figuier  oriental;  sa  peau  est  écailleuse  , 
molle,  et  pourtant  rigide  comme  la  liourre  qui  enveloppe  une  partie  du  tronc 
du  palmier,  ou  plutôt  comme  la  fil;isse  ligneuse  du  coco  ;  beaucoup  de  plantes 
grasses  des  tropiques  s'appuient  sur  la  terre  comme  ses  pieiis,  cl  en  ont  la 
forme  lourde  et  carrée  ;  son  cri  esta  la  fois  prèle  et  fort  comme  celui  du  Cafic, 
comme  le  cri  de  guerre  du  Cipaye.  Lorsque,  couvert  de  riclies  t;>pis,  chargé 
d'une  tour  semblable  aux  minarels  d'une  pagoiie  ,  l'éléphani  appui  le  qiiehpie 
pieux  monarque  aux  débris  de  ces  temples  qu  ou  trouve  dans  la  pri.'sqii  iledcs 
Indes,  la  colonne  de  ses  pieds,  sa  figure  irrégulière,  sa  pompe  barbare,  s'allient 
avec  cette  architecture  colossale  formée  de  quartiers  de  roches  entassés  ks  uns 
sur  les  autres  :  la  bêle  et  le  nionuuiciit  en  rui'»c  semblent  être  deux  restes  du 
temps  des  géants. 

TI.  17 
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arbres,  en  s'inclinant  sur  la  fontaine,  rendent  sa  surface  toute  noire 
au-dessous-,  mais  à  l'endroit  où  le  courant  d'eau  s'échappe  de  la 
base  du  cône,  un  rayon  du  jour,  pénétrant  par  le  lit  du  canal,  tombe 
sur  un  seul  point  de  miroir  de  la  fontaine,  qui  imite  l'effet  de  la 
glace  dans  la  chambre  obscure  du  peintre.  Celle  charmante  retraite 
est  ordinairement  habitée- par  un  énorme  crocodile  qui  se  tient  im- 
mobile au  milieu  du  bassin  *  :  à  son  écaille  verdoyante,  à  ses  larges 
naseaux  qui  lancent  les  ondes  en  deux  ellipses  colorées,  vous  le 
prendriez  pour  un  dragon  de  bronze  dans  quelque  grotte  des  bos- 
quets de  Versailles. 

Les  crocodiies  ou  caïmans  des  Florides  ne  vivent  pas  toujours 
solitaires.  Dans  certain  temps  de  l'année,  ils  s'assemblent  en  troupes 
et  se  mettent  en  embuscade  pour  attaquer  des  voyageurs  qui  doivent 
arriver  de  l'Océan.  Lorsque  ceux-ci  ont  remonté  les  fleuves,  que  l'eau 
manque  à  leur  multitude,  qu'ils  meurent  échoués  sur  les  rivages  et 
menacent  de  répandre  la  peste  dans  l'air,  la  Providence  les  livre 
tout  à  coup  à  une  armée  de  quatre  ou  cinq  mille  crocodiles.  Lès 
monstres,  poussant  un  cri  et  faisant  claquer  leurs  mâchoires,  fon- 
dent sur  les  étrangers.  Bondissant  de  toutes  parts,  les  combattants 
se  joignent,  se  saisissent,  s'entrelacent.  Ils  se  plongent  au  fond  des 
gouflres,  se  roulent  dans  les  limons,  remontent  à  la  surface  de  l'eau. 
Le  fieuvc,  taché  de  sang,  se  couvre  de  corps  mutilés  et  d'entrailles 
fumantes.  Rien  ne  peut  donner  une  idée  de  ces  scènes  extraordi- 
naires, décnles  par  les  voyageurs,  et  que  le  lecteur  est  toujours  tenté 
à  prendre  pour  de  vaines  exagérations 2. 

Rompues,  dispersées,  pleines  d'épouvante,  les  légions  étrangères, 
poursuivies  jusqu'à  l'Océan,  sont  forcées  de  rentrer  dans  les  abîmes, 
afin  que,  désormais  utiles  à  nos  besoins,  elles  nous  servent  sans 
nous  nuire  s. 


*  Voyez  Bartham,  Voyage  dans  les  Carolines  et  dans  les  Florides. 
'Voyez  Bartham,  au  Voyage chù. 

*  Les  immenses  avai)tag<"S  jjuc  l'homir.c  lire  des  migraiions  des  poi  sons  soni 
si  i'>oniiUS  que  noua  uc  nous  y  arrèions  [tus. 
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Ces  espèces  de  monstres  ont  quelquefois  révolté  la  sagesse  de 
Tatliée-,  ils  sont  pourtant  nécessaires  dans  le  plan  général.  Ils  n'ha- 
bitent que  les  déserts  où  l'absence  de  l'homme  commande  leur  pré' 
sence  ;  ils  y  sont  placés  pour  détruire ,  jusqu'à  l'arrivée  du  grand 
destructeur.  Aussitôt  que  nous  apparaissons  sur  une  côte ,  ils  nous 
cèdent  l'empire ,  certains  qu'un  seul  de  nous  fera  plus  de  ravages  que 
dix  mille  d'entre  eux  \ 

Et  pourquoi  Dieu  fait-il  des  êtres  superflus  qui  obligent  ensuite 
à  des  destructions?  Par  la  raison  que  Dieu  n'agit  pas  comme  nous 
d'une  manière  bornée:  il  se  contente  de  dire  :  Croissez  etmuUipliez, 
et  l'infini  est  dans  ces  deux  mots.  Dorénavant,  pour  être  sage,  il 
faudra  peut-être  que  la  Divinité  soit  médiocre  5  l'infini  sera  un  attri- 
but que  nous  lui  retrancherons  :  tout  ce  qui  sera  immense  sera  rejeté. 
Nous  dirons  :  a  Cela  est  de  trop  dans  la  nature ,  »  parce  que  notre 
esprit  ne  pourra  le  comprendre.  Et  que  si  Dieu  s'avise  de  placer  plus 
d'un  certain  nombre  de  soleils  dans  la  voûte  céleste,  nous  tiendrons 
l'excédant  comme  non  avenu  ;  et ,  en  conséquence  de  cette  prodiga- 
lité d'univers ,  nous  déclarerons  le  Créateur  convaincu  de  folie  et 
d'impuissance. 

Considérés  en  eux-mêmes,  quelle  que  soit  la  difformité  de  ces 
êtres  que  nous  appelons  des  monstres,  on  peut  encore  reconnaître , 
sous  leurs  horribles  traits,  quelques  marques  de  la  bonté  divine.  Un 
crocodile,  un  serpent,  ne  sont  pas  moins  tendres  pour  leurs  petits 
qu'un  rossignol,  une  colombe.  C'est  d'abord  un  contraste  miracu- 
leux et  touchant  de  voir  un  crocodile  bâtir  un  nid  et  pondre  un  œuf 
comme  une  poule ,  et  un  petit  monstre  sortir  d'une  coquille  comme 
un  poussin.  La  femelle  du  crocodile  montre  ensuite  pour  sa  famille 
la  plus  tendre  sollicitude.  Elle  se  promène  entre  les  nids  de 
ses  sœurs,  qui  forment  des  cônes  d'œufs  et  d'argiles,  et  qui  sont 
rangés  comme  les  tentes  d'un  camp  au  bord  d'un   fleuve.  L'a- 

*0n  a  leniarqiié  que  dans  1rs  Carolincs,  où  los  c;tïmansont  été  détruits,  les 
rivières  sont  souvent  infectées  par  lu  ninlliiudo  des  poissons  qui  remontent 
l'Océan,  et  qui  mcureai,  faute  d't-au,  pendant  les  jours  caniculaires. 
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mazone  fait  une  garde  vigilante,  et  laisse  agir  les  feux  du  jour  :  car, 
si  la  délicate  affection  de  la  mère  est  comme  représentée  par  l'œuf 
du  crocodile ,  la  force  et  les  mœurs  de  ce  puissant  animal  se  peignent, 
pour  ainsi  dire,  dans  le  soleil  qui  couvre  cet  œuf  et  dans  le  limon 
qui  lui  sert  de  levain.  Aussitôt  qu'une  des  meules  a  germé,  la  femelle 
prend  sous  sa  protection  les  monstres  naissants  ;  ce  ne  sont  pas  tou- 
jours ses  propres  fils -,  mais  elle  fait,  par  ce  moyen,  l'apprentissage 
de  la  maternité,  et  rend  son  habileté  égale  à  ce  que  sera  sa  tendresse. 
Quand  enfin  sa  famille  vient  à  éclore ,  elle  la  conduit  au  fleuve ,  la 
lave  dans  une  eau  pure,  lui  apprend  à  nager,  pêche  pour  elle  de 
petits  poissons,  et  la  protège  contre  les  mâles ,  qui  veulent  souvent  la 
dévorer. 

Un  Espagnol  des  Florides  nous  a  conté  qu'ayant  enlevé  la  couvée 
d'un  crocodile,  el  la  faisant  emporter  dans  un  panier  par  des  nègres, 
la  femelle  le  suivit  avec  des  cris  pitoyables.  On  posa  deux  des  petits 
à  terre  :  la  mère  aussitôt  se  mit  à  les  pousser  avec  ses  mains  et  son 
museau ,  tantôt  se  tenant  derrière  eux  pour  les  défendre,  tantôt  mar- 
chant à  leur  tête  pour  leur  montrer  le  chemin.  Les  pet'ts  se  traînaient, 
en  gémissant,  sur  les  traces  de  leur  mère ,  et  ce  reptile  énorme,  qui 
naguère  ébranlait  le  rivage  de  ses  mugissements ,  faisait  alors  enten- 
dre une  sorte  de  bêlement  aussi  doux  que  celui  d'une  chèvre  qui 
allaite  ses  chevreaux.  Le  serpent  à  sonnettes  le  dispute  au  crocodile 
en  affection  maternelle  :  ce  reptile,  qui  donne  aux  hommes  des  leçons 
de  générosité  S  leur  en  donne  encore  de  tendresse.  Quand  sa  famille 
est  poursuivie,  il  la  reçoit  dans  sa  gueule  2  :  peu  content  des  lieux 
où  il  la  pourrait  cacher ,  il  la  fait  rentrer  en  lui ,  ne  trouvant  point 
pour  des  enfants  d'asile  plus  sûr  que  le  sein  d'une  mère.  Exemple 
d'un  dévouement  sublime,  il  ne  survit  point  à  la  perte  de  ses  petits  : 
car,  pour  les  lui  ravir,  il  faut  les  arracher  de  ses  entrailles. 

Parlerons-nous  du  poison  de  ce  serpent,  toujours  plus  violent  au 


*  Il  n'attaque  jamais  le  premier. 

'  Voyez  les  Voyages  de  Carvcr  (  Carver's  Travels)  dans  le  Canada. 
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temps  OÙ  il  a  une  famille  ?  Raconterons-nous  la  tendresse  de  l'ours, 
qui,  semblable  à  la  femme  sauvage,  pousse  l'amour  maternel  jusqu'à 
allaiter  ses  enfants  après  leur  mort^? 

Qu'on  suive  ces  prétendus  monstres  dans  leurs  instincts  -,  qu'on 
étudie  leurs  formes,  leurs  armures  ;  qu'on  fasse  attention  à  l'anneau 
qu'ils  occupent  dans  la  chaîne  de  la  création  -,  qu'on  les  examine  dans 
leurs  propres  rapports  et  dans  ceux  qu'ils  ont  avec  l'homme ,  nous 
osons  assurer  que  les  causes  finales  sont  peut-être  plus  visibles  dans 
cette  classe  d'êtres  qu'elles  ne  le  sont  dans  les  espèces  plus  favorisées 
de  la  nature  :  de  même  que  dans  un  ouvrage  barbare  les  traits  de 
génie  brillent  davantage  au  milieu  des  ombres  qui  les  environnent. 

L'objection  que  Ton  fait  contre  les  lieux  que  ces  monstres  habitent 
ne  nous  paraît  pas  mieux  fondé.  Les  marais,  tout  nuisibles  qu'ils 
semblent,  ont  cependant  de  grandes  utilités.  Ce  sont  les  urnes  des 
fleuves  dans  les  pays  de  plaines,  et  les  réservoirs  des  pluies  dans  les 
contrées  éloignées  de  la  mer.  Leur  limon  et  les  cendres  de  leurs  herbes 
fournissent  des  engrais  aux  laboureurs  ^  leurs  roseaux  donnent  le 
feu  et  le  toit  à  de  pauvres  familles;  frêle  couverture,  en  harmonie 
avec  la  vie  de  l'homme,  et  qui  ne  dure  pas  plus  que  nos  jours. 

Ces  lieux  ont  même  une  certaine  beauté  qui  leur  est  propre  :  fron- 
tière de  la  terre  et  de  l'eau,  ils  ont  des  végétaux,  des  sites  et  des  ha- 
bitants particuliers  :  tout  y  participe  du  mélange  des  deux  éléments. 
Les  glaïeuls  tiennent  le  milieu  entre  l'herbe  et  l'arbuste,  entre  le  poi- 
reau des  mers  et  la  plante  terrestre  ^  quelques-uns  des  insectes  flu- 
viatiles  ressemblent  à  de  petits  oiseaux  :  quand  la  demoiselle,  avec 
son  corsage  bleuet  ses  ailes  transparentes,  se  repose  sur  la  fleur  du 
nénuphar  blanc,  on  croirait  voir  l'oiseau-mouche  des  Florides  sur 
une  rose  de  magnolia.  En  automne,  ces  marais  sont  plantés  de  joncs 
desséchés,  qui  donnent  à  la  stérilité  même  l'air  des  plus  opulentes 
moissons-,  au  printemps,  ils  présentent  des  bataillons  de  lances 
verdoyantes,  tu  bouleau,  un  saule  isolé  où  la  brise  a  suspendu 

*  Voyez  les  Voyages  de  Cool:. 


134  GÉNIE 

quelques  flocons  de  plumes ,  'domine  ces  mouvantes  campagnes  ;  le 
vent  glissant  sur  ces  roseaux  incline  tour  à  tour  leurs  cimes  :  l'une 
s'abaisse,  tandis  que  l'autre  se  relève  -,  puis  soudain,  toute  la  forêt 
venant  à  se  courber  à  la  fois,  on  découvre  ou  le  butor  doré,  ou  le 
héron  blanc,  qui  se  tient  immobile  sur  une  longue  patte  comme  sur 
un  épieu. 


CHAPITRE  XL 


DES  PLANTES  ET  DE  LEURS  MIGRATIONS 


Nous  entrons  à  présent  dans  ce  règne  où  les  merveilles  de  la  na- 
ture prennent  un  caractère  plus  riant  et  plus  doux.  En  s'élevantdans 
les  airs  et  sur  le- sommet  des  monts,  on  dirait  que  les  plantes  em- 
pruntent quelque  chose  du  ciel,  dont  elles  se  rapprochent.  On  voit 
souvent,  par  un  profond  calme,  au  lever  d'une  aurore,  les  fleurs 
d'une  vallée  immobiles  sur  leurs  tiges-,  elles  se  penchent  de  diverses 
manières,  et  regardent  tous  les  points  de  l'horizon.  Dans  ce  mo- 
ment même,  où  il  semble  que  tout  est  tranquille,  un  mystère  s'ac- 
complit :  la  nature  conçoit^  et  ces  plantes  sont  autant  de  jeunes 
mères  tournées  vers  la  région  mystérieuse  d'où  leur  doit  venir  la  fé- 
condité. Les  sylphes  ont  des  sympathies  moins  aériennes,  des  com- 
munications moins  invisibles  :  le  narcisse  livre  aux  ruisseaux  sa  race 
virginale,  la  violette  confie  aux  zéphyrs  sa  modeste  postérité,  une 
abeille  cueilledu  miel  de  fleursen  fleurs,  et,  sanslesavoir,  féconde  toute 
une  prairie  ;  un  papillon  porte  un  peuple  entier  sur  son  aile.  Cepen- 
dant les  amours  des  plantes  ne  sont  pas  également  tranquilles  :  il  en 
est  d'orageuses  comme  celles  des  hommes  :  il  faut  des  tempêtes  pour 
marier  sur  des  hauteurs  inaccessibles  le  cèdre  du  Liban  au  cèdre  du 
Sinaï,  tandis  qu'au  bas  de  la  montagne,  le  plus  doux  vent  suffit 
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pour  établir  entre  les  fleurs  un  commerce  de  volujjtc.  N'est-ce  pas 
ainsi  qiie  Je  souffle  des  passions  agite  les  rois  de  la  terre  sur  leurs 
trônes,  tandis  que  les  bergers  vivent  heu  teux  à  leurs  pieds? 

La  fleur  donne  le  miel  :  elle  est  la  fille  du  mutin,  le  charme  du 
printemps,  la  source  des  parfums,  la  grâce  des  vierges,  l'amour  des 
poêles  :  elle  passe  vite  comme  rhonime,  mais  elle  rend  doucement  ses 
feuilles  à  la  terre.  Chez  les  anciens,  elle  couronnait  la  coupe  du  ban- 
quet et  les  cheveux  blancs  du  sage  ;  les  premiers  chrétiens  en  cou- 
vraient les  martyrs  et  l'autel  des  catacombes  ;  aujourd'hui,  et  en  mé- 
moire de  ces  antiques  jours,  nous  la  mettons  dans  nos  temples.  Dans 
le  monde,  nous  attribuons  nos  affections  à  ses  couleurs  :  l'espérance 
à  sa  verdure,  Tinnocencc  à  sa  blancheur,  la  pudeur  à  ses  teintes  de 
rose  :  il  y  a  des  nations  entières  où  elle  est  l'interprète  des  senti- 
ments: livre  charmant  qui  ne  renferme  aucune  erreur  dangereuse, 
et  ne  garde  que  l'histoire  fugitive  des  révolutions  du  cœur  ! 

En  menant  les  sexes  sur  des  individus  différents  dans  plusieurs 
familles  de  plantes,  la  Providence  a  multiplié  les  mystères  et  les 
beautés  de  la  nature.  Par  là,  la  loi  des  migrations  se  reproduit  dans 
un  règne  qui  semblait  dépourvu  de  toute  faculté  de  se  mouvoir.  Tan- 
tôt c'est  la  graine  ou  le  finit,  tantôt  c'est  une  portion  de  la  plante  ou 
même  la  plante  entière  qui  voyage.  Les  cocotiers  croissent  souvent 
sur  des  rochers  au  milieu  de  la  mer  :  quand  la  tempête  survient,  les 
fruits  tombent,  et  les  flots  les  roulent  à  des  côtes  habitées,  où  ils  se 
transforment  en  beaux  arbres,  symbole  de  la  vertu  qui  s'élève  sur 
des  écueils  exposés  aux  orages  :  plus  elle  est  battue  des  vents,  plus 
elle  prodigue  de  trésors  aux  hommes. 

On  nous  a  montré  au  bord  de  VYar,  petite  rivière  du  conlté  de 
Suffolk  en  Angleterre, une  espèce  de  cresson  fort  curieux  :  il  change 
de  place  et  s'avance  comme  par  bonds  et  par  sauts.  Il  porte  plusieurs 
chevelus  dans  ses  cimes-,  lorsque  ceux  qui  se  trouvent  à  l'une  des 
extrémités  de  la  masse  sont  assez  longs  pour  atteindre  au  fond  de 
l'eau,  iis  y  prennent  racine.  TiK'cs  par  l'action  de  la  plante  qui  s'a- 
baisse sur  son  nouveau  pied,  les  griffes  du  côté  opposé  lâchent  prise, 
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et  la  cressonnière,  tournant  sur  son  pivot,  se  déplace  de  toute  la  lon- 
gueur de  son  banc.  Le  lendemain  on  cherche  la  plante  dans  l'endroit 
où  on  l'a  laissée  la  veille,  et  on  l'aperçoit  plus  haut  ou  plus  bas  sur  le 
cours  de  l'onde,  formant,  avec  le  reste  des  familles  fluviatiles,  de 
nouveaux  effets  et  de  nouvelles  harmonies.  Nous  n'avons  vu  ni  la  flo- 
raison ni  la  fructification  de  ce  cresson  singulier,  que  nous  avons 
nommé  migrator,  voyageur ^  a  cause  de  nos  propres  destinées. 

Les  plantes  marines  sont  sujettes  à  changer  de  climat  j  elles  sem- 
blent partager  l'esprit  d'aventure  de  ces  peuples  insulaires,  que  leur 
position  géographique  a  rendus  commerçants.  Le  fucus  (jiganteus 
sort  des  antres  du  Nord,  avec  les  tempêtes-,  il  s'avance  sur  la  mer  en 
enfermant  dans  ses  bras  des  espaces  immenses.  Comme  un  filet  tendu 
de  l'un  à  l'autre  rivage  de  l'Océan,  il  entraîne  avec  lui  les  moules,  les 
phoques,  les  raies,  les  tortues  qu'il  prend  sur  sa  route.  Quelquefois, 
fatigué  de  nager  sur  les  vagues,  il  allonge  un  pied  au  fond  de  l'abîme, 
et  s'arrête  debout ,  puis,  recommençant  sa  navigation  avec  un  vent 
favorable,  après  avoir  flotté  sous  mille  latitudes  diverses,  il  vient 
tapisser  les  côtes  du  Canada  des  guirlandes  enlevées  aux  rochers  de 
la  Norwége. 

Les  migrations  des  plantes  marines,  qui,  au  premier  coup  d'œil, 
ne  paraissent  que  de  simples  jeux  du  hasard,  ont  cependant  des  rela- 
tions touchantes  avec  l'homme. 

En  nous  promenant  un  soir  à  Brest,  au  bord  de  la  mer,  nous 
aperçûmes  une  pauvre  femme  qui  marchait  courbée  entre  des  ro- 
chers j  elle  considérait  attentivement  les  débris  d'un  naufrage,  et  sur- 
tout les  plantes  attachées  à  ces  débris,  comme  si  elle  eût  oherché  à 
■  deviner,  par  leur  plus  ou  moins  de  vieillesse,  l'époque  certaine  de 
son  malheur.  Elle  découvrit  sous  des  galets  une  de  ces  boîtes  de  ma- 
telot qui  servent  à  mettre  des  flacons.  Peut-être  l'avait-elle  remplie 
elle-même  autrefois,  pour  son  époux,  de  cordiaux  achetés  du  fruit  de 
ses  épargnes  :  du  moins  nous  le  jugeâmes  ainsi  -,  car  elle  se  prit  à  es- 
suyer ses  larmes  avec  le  coin  de  son  tablier.  Des  mousserons  de  mer 
remplaçaient  maintenant  ces  présents  de  sa  tendresse.  Ainsi,  tandis 
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que  le  bruit  du  canon  apprend  aux  grands  le  naufrage  des  grands 
du  monde,  la  Providence,  annonçant  aux  mêmes  bords  quelque 
deuil  aux  petits  et  aux  faibles,  leur  dépêche  secrètement  quelques 
brins  d'herbe  et  un  débris. 


CHAPITRE  Xlî. 


DEUX  PERSPECTIVES  DE  LA  NATURE. 


Ce  que  nous  venons  de  dire  des  animaux  et  des  plantes  nous  mène 
à  considérer  les  tableaux  de  la  nature  sous  un  rapport  plus  général. 
Tâchons  de  faire  parler  ensemble  ces  merveilles  qui,  prises  séparé- 
ment, nous  ont  déjà  dit  tantde  choses  de  la  Providence. 

Nous  présenterons  aux  le.ctcurs  deux  perspectives  de  la  nature, 
l'une  marine  et  l'autre  terrestre  ;  l'une  au  milieu  des  mers  atlanti- 
ques, l'autre  dans  les  forêts  du  Nouveau- I^Ionde,  afin  qu'on  ne  puisse 
attribuer  la  majesté  de  ces  scènes  aux  monuments  des  hommes. 

Le  vaisseau  sur  lequel  nous  passions  en  Amérique  s'étant  élevé 
au-dessus  du  gisement  des  terres,  bientôt  l'espace  ne  fut  plus  tendu 
que  du  double  azur  de  la  mer  et  du  ciel,  comme  une  toile  préparée 
pour  recevoir  les  futures  créations  de  quelque  grand  peinlre.  La  cou- 
leur des  eaux  devint  semblable  à  celle  du  verre  liquide.  Une  grosse 
houle  venait  du  couchant ,  bien  que  le  vent  soufflât  de  l'est  j  d'énor- 
mes ondulations  s'étendaient  du  nord  au  midi,  et  ouvraient  dans 
leurs  vallées  de  longues  échappées  de  vue  sur  les  déserts  de  l'Océan. 
Ces  mobiles  paysages  changeaient  d'aspect  à  toute  minute  ;  tantôt 
une  multitude  de  tertres  verdoyants  représentaient  des  sillons  de 
tombeaux  dans  un  cimetière  immense;  tantôt  des  lames,  en  faisant 
moutonner  leurs  cimes,  imitaient  des  troupeaux  blancs  répandus  sur 
des  bruyères  :  souvent  l'espace  semblait  borné,  faute  de  point  de 
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comparaison  ;  mais  si  une  vague  venait  à  se  lever,  un  flot  à  se  cour- 
ber comme  une  côte  lointaine,  un  escadron  de  chiens  de  mer  à  passer 
à  l'horizon,  l'espace  s'ouvrait  subitement  devant  nous.  On  avait  sur- 
tout l'idée  de  l'étendue  lorsqu'une  brume  légère  rampait  à  la  surface 
t\e  la  mer,  et  semblait  accroître  l'immensité  même.  Oh!  qu'alors  les 
ipects  de  l'Océan  sont  grands  et  tristes  !  Dans  quelles  rêveries  ils 
vous  plongent,  soit  que  l'imagination  s'enfonce  sur  les  mers  du  Nord 
au  milieu  des  frimas  et  des  tempêtes,  soit  qu'elle  aborde  sur  les  mers 
du  Midi  à  des  îles  de  repos  et  de  bonheur  ! 

Il  nous  arrivait  souvent  de  nous  lever  au  milieu  de  la  nuit  et  d'al- 
ler nous  asseoir  sur  le  pont,  où  nous  ne  trouvions  que  l'officier  de 
quart  et  quelques  matelots  qui  fumaient  leur  pipe  dn  silence.  Pour 
tout  bruit  on  entendait  le  froissement  de  la  proue  sur  les  flots,  tandis 
que  les  étincelles  de  feu  couraient  avec  une  blanche  écume  le  long 
des  flancs  du  navire.  Dieu  des  chrétiens  !  c'est  surtout  dans  les  eaux 
de  l'abîme  et  dans  les  profondeurs  des  cieux  que  tu  as  gravé  bien 
fortement  les  traits  de  ta  toute-puissance  !  Des  millions  d'étoiles 
rayonnant  dans  le  sombre  azur  dû  dôme  céleste,  la  lune  au  milieu 
du  firmament,  une  mer  sans  rivages,  l'infini  dans  le  ciel  et  sur  les 
flots  !  Jamais  tu  ne  m'as  plus  troublé  de  ta  grandeur  que  dans  ces 
/luits  où,  suspendu  entre  les  astres  et  l'Océan,  j'avais  l'immensité 
sur  ma  tête  et  l'immensité  sous  mes  pieds  ! 

Je  ne  suis  rien  ^  je  ne  suis  qu'un  simple  solitaire  ;  j'ai  souvent  en- 
tendu les  savants  disputer  sur  le  premier  Être,  et  je  ne  les  ai  point 
compris  :  mais  j'ai  toujours  remarqué  que  c'est  à  la  vue  des  grandes 
scènes  de  la  nature  que  cet  Être  inconnu  se  manifeste  au  cœur  de 
l'homme.  Un  soir  (il  faisait  un  profond  calme)  nous  nous  trouvions 
dans  ces  belles  mers  qui  baignent  les  rivages  de  la  Virginie,  toutes 
les  voiles  étaient  pliées  \  j'étais  occupé  sous  le  pont,  lorsque  j'enten- 
dis la  cloche  qui  appelait  l'équipage  à  la  prière  :  je  me  hâtai  d'aller 
mêler  mes  vœux  à  ceux  de  mes  compagnons  (^  voyage.  Les  officiers 
étaient  sur  le  château  de  poupe  avec  les  passagers  -,  l'aumônier,  un 
livre  à  la  main,  se  tenait  un  peu  en  avant  d'eux  j  les  matelots  étaient 
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répandus  pêle-mêle  sur  le  tlllac  :  nous  étions  tous  debout,  le  visage 
tourné  vers  la  proue  du  vaisseau,  qui  regardait  roccident. 

Le  globe  du  soleil,  prêt  à  se  plonger  dans  les  flots,  apparaissait 
entre  les  cordages  du  navire  au  milieu  des  espaces  sans  bornes.  On 
eût  (îit,  par  les  balancements  de  la  poupe,  que  l'astre  radieux  chan- 
geait à  chaque  instant  d'horizon.. Quelques  nuages  étaient  jetés  sans 
ordre  dans  l'orient,  où  la  lune  montait  avec  lenteur  ^  le  reste  du  ciel 
était  pur  :  vers  le  nord,  formant  un  glorieux  triangle  avec  l'astre  du 
jour  et  celui  de  la  nuit,  une  trombe,  brillante  des  couleurs  du 
prisme,  s'élevait  de  la  mer  comme  un  pilier  de  cristal  supportant  la 
voûte  du  ciel. 

Il  eût  été  bien  à  plaindre,  celui  qui,  dans  ce  spectacle,  n'eût  point 
reconnu  la  beauté  de  Dieu.  Des  larmes  coulèrent  malgré  moi  de  mes 
paupières,  lorsque  mes  compagnons,  ôtant  leurs  chapeaux  goudron- 
nés, vinrent  entonner  d'une  voix  rauque  leur  simple  cantique  à 
iVotre-Dame  de  Bon  Secours^  patronne  des  mariniers.  Qu'elle  était 
touchante  la  prière  de  ces  hommes  qui,  sur  une  planche  fragile,  au 
milieu  de  l'Océan,  contemplaient  le  soleil  couchant  sur  les  flots  ! 
Comme  elle  allait  à  l'àme,  cette  invocation  du  pauvre  matelot  à  la 
mère  de  Douleur  !  La  conscience  de  notre  petitesse  à  la  vue  de  l'infini, 
nos  chants  s'étendant  au  loin  sur  les  vagues,  la  nuit  s'approchant 
avec  ses  embûches,  la  merveille  de  notre  vaisseau  au  miheu  de  tant 
de  merveilles,  un  équipage  religieux  saisi  d'admiration  et  de  crainte, 
un  prêtre  auguste  en  prières.  Dieu  penché  sur  l'abîme,  d'une  main 
retenant  le  soleil  aux  portes  de  l'occident,  de  l'autre  élevant  la  lune 
dans  l'orient,  et  prêtant,  à  travers  l'immensité,  une  oreille  attentive 
à  la  voix  de  sa  créature  :  voilà  ce  qu'on  ne  saurait  peindre,  et  ce 
que  tout  le  cœur  de  l'homme  suffit  à  peine  pour  sentir. 

Passons  à  la  scène  terrestre. 

Un  soir  je  m'étais  égaré  dans  une  foret,  à  quelque  distance  de  la 
cataracte  de  Niagara  ^  bientôt  je  vis  le  jour  s'éteindre  autour  de  moi, 
et  je  goûtai,  dans  toute  sa  solitude,  le  beau  spectacle  d'une  nuit 
dans  les  déserts  du  Nouveau-3Ionde. 
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Une  heure  après  le  coucher  du  soleil,  la  lune  se  montra  au-dessus 
des  arbres  à  l'horizon  opposé.  Une  brise  embaumée,  que  cette  reine 
.  des  nuits  amenait  de  l'orient  avec  elle,  semblait  la  précéder  dans  les 
forêts  comme  sa  fraîche  haleine.  L'astre  solitaire  monta  per  à  peu 
dans  le  ciel  :  tantôt  \\  o..:vait  paisiblement  sa  course  azurée,  tantôt  il 
reposait  sur  des  groupes  de  nues  qui  ressemblaient  à  la  cime  de 
hautes  montagnes  couronnées  de  neige.  Ces  nues,  ployant  et  dé- 
ployant leurs  voiles,  se  déroulaient  en  zones  diaphanes  (Je  satin 
blanc,  se  dispersaient  en  légers  flocons  d'écume,  ou  formaient  dans 
les  cieux  des  blancs  d'une  ouate  éblouissante,  si  doux  à  l'œil,  qu'on 
croyait  ressentir  leur  mollesse  et  leur  élasticité. 

La  scène  sur  la  terre  n'était  pas  moins  ravissante  :  le  jour  bleuâtre 
et  velouté  de  la  lune  descendait  dans  les  intervalles  des  arbres,  et 
poussait  des  gerbes  do  lumière  jusque  dans  l'épaisseur  des  plus 
profondes  ténèbres.  La  rivière  qui  coulait  à  mes  pieds  tour  à  tour 
se  perdait  dans  le  bois,  tour  à  tour  reparaissait  brillante  des  constel- 
lations de  la  nuit,  qu'elle  répétait  dans  son  sein.  Dans  une  savane, 
de  l'autre  côté  de  la  rivière,  la  clarté  de  la  lune  dormait  sans  mou- 
vement sur  les  gazons  :  des  bouleaux  agités  par  les  brises  et  dis- 
persés çà  et  là  formaient  des  îles  d'ombres  flottantes  sur  cette  mer 
immobile  de  lumière.  Auprès,  tout  aurait  été  silence  et  repos,  sans 
la  chute  de  quelques  feuilles,  le  passage  d'un  vent  subit,  le  gémis- 
sement de  la  hulotte  -,  au  loin,  par  intervalles,  on  entendait  les  sourds 
mugissements  de  la  cataracte  de  Niagara,  qui,  dans  le  calme  de  la 
nuit,  se  prolongeaient  de  désert  en  désert,  et  expiraient  à  travers  les 
forêts  solitaires. 

La  grandeur,  l'étonnante  mélancolie  de  ce  tableau,  ne  sauraient 
s'exprimer  dans  les  langues  humaines;  les  plus  belles  nuits  en  Eu- 
rope ne  peuvent  en  donner  une  idée.  En  vain,  dans  nos  champs  culti- 
vés^ l'imagination  cherche  à  s'étendre  j  elle  rencontre  de  toutes  parts 
les  habitations  des  hommes  :  mais  dans  ces  régions  sauvages  l'âme 
se  plaît  à  s'enfoncer  dans  un  océan  de  forêts,  à  planer  sur  le  gouffre 
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des  cataractes,  à  méditer  au  bord  des  lacs  et  des  fleuves,  et,  pour 
ainsi  dire,  à  se  trouver  seule  devant  Dieu. 

Pour  achever  ces  vues  des  causes  linales,  ou  des  preuves  dcl'cxisu 
tence  de  Dieu,  tirées  des  merveilles  de  la  nature,  il  ne  nous  reste 
plus  qu'a  considérer  l'homme  physique.  Nous  laisserons  parler  les 
maîtres  qui  ont  approfondi  celle  malière.  Cicéron  décrit  ainsi  le 
corps  de  l'homme  : 

A  l'égard  des  sens  *,  par  qui  les  objets  extérieurs  viennent  à  la  connais- 
sance de  l'âme,  leur  situciure  répond  morveilltusemenià  leur  desiinaiion,  et 
ils  ont  leur  siège  dans  la  lèie  comme  d:ins  un  lieu  foriiflé.  Les  yeux,  ainsi  que 
des  sentinelles,  occupent  la  place  la  plus  élevée,  doù  ils  peuvent ,  en  décou- 
vrant les  objets,  faire  leur  cliarge.  Un  lieu  éniinent  convenait  aux  oreilles, 
parce  qu'elKs  sont  destinées  à  recevoir  le  son,  qui  monte  naiure!lem ut.  f.es 
narines  devaient  être  dans  la  même  situation,  parce  que  l'odeur  monte  aussi; 
et  il  les  fallait  près  de  la  bouche,  parce  qu'elles  nous  aident  beaucoup  à  juger  du 
boire  et  du  manger.  Le  goût,  qui  doit  nous  faire  seiiiir  la  qnalio  ue  ce  que 
nous  prenons,  réside  dans  cette  partie  de  la  bouche  par  où  la  nature  donne 
passage  au  solide  et  au  liquide.  Pour  le  t. .ci,  il  est  généialenicnt  lépandu 
djns  tout  lo  corps,  aû.i  que  nous  ne  puis-ions  rect  voir  aucune  impression ,  ni 
être  attaqués  du  froid  ou  du  chaud  sans  le  sentir.  El  comme  un  architecte  ne 
mettra  point  sous  les  yeux  i.i  sous  le  nez  du  inaitie  les  égouts  d'une  iiiaison  , 
de  même  la  na.ure  a  éloigné  de  nos  sens  ce  qu'il  y  a  de  semblable  à  cela  dans 
le  corps  humain. 

Mais  quel  autre  ouvrier  que  la  nature,  dont  l'adresse  est  incomparable, 
pourrait  avoir  si  ariistemeiit  formé  nos  sen^  !  Elle  a  entouré  les  yeux  de  tuni- 
ques foi  i  minces,  transparent» à  en  avant,  afin  que  Ion  pût  voir  à  travers  j 
fermes  dans  leur  lissure,  afin  de  tenir  les  yeus  eu  étal.  Elk-  les  a  faits  glis- 
sants et  mobiles  pour  leur  donner  moyeu  d'éviter  ce  qui  pourrait  les  offenser, 
et  de  porter  aisément  leurs  regards  où  ils  veulent.  La  prunelle ,  où  se  réunit 
ce  qui  fait  la  force  de  la  vision,  est  si  petite ,  qu'elle  se  déioLe  sans  peine  à  ce 
qui  serait  capable  de  lui  faire  mal.  Les  paupières,  qui  sont  les  couvertures  des 
yeus,  ont  une  surface  polie  et  douce  ptur  ne  point  It  s  blesser.  Suit  que  ia  peur 
de  quelque  accident  oblige  à  les  fermer,  soit  qu'on  veuille  les  ouvrir ,  ks  ;  au- 
pières  sont  faites  pour  s'y  prêter,  et  Pun  ou  l'autre  de  ces  mouvcnienls  ne  leur 
Coûte  qu'un  instant  ;  elles  sont,  pour  ainsi  dire  ,  fortifiées  d'une  palissade  de 
poils  qui  leur  si  ri  à  repousser  ce  qui  viendrait  attaquer  les  yeux  quand  ils  sont 
ouverts, età  lesenvelopj  er,afin  qu'ils  reposent  paisiblement,  quand  lesonimeil 
les  ferme  et  nous  les  rend  iimiles.  Nos  yeux  oui,  do  plus,  lavanlage  d'ètie 
cachés  et  défendus  par  des  éminences;  car,  d'un  côté,  pour  arrêter  la  sueur  qui 
coule  (le  la  tête  et  du  front ,  ils  ont  le  haut  des  sourcils  ;  et  de  l'autre ,  pour  se 
garantir  par  le  bas,  il-  ont  les  joues,  qui  avancent  un  puu.  Le  nez  est  placé  entre 
les  deux  <  omme  un  mur  de  séparation. 

Quant  à  l'ouïe,  elle  demeure  toujours  ouverte,  parce  que  nous  en  avons  tou- 
jours besoin,  mémeen dormant.  Si  quelque  son  la  frappe  alors,  nous  en  summef 

*  De  IS'al.  Deor.,  II,  56,  57  el  58,  trad.  de  d'Olivbt. 
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réveillés.  Elle  a  des  conduits  tortueux,  de  peur  que,  s'ils  étaient  droits  et  unis; 
quelque  chose  ne  s'y  glissât. 

Mais  nos  mains,  de  quelle  commodité  ne  sont-elles  pas,  et  de  quelle  utilité 
dans  les  arts  ?  Les  doigts  s'allongent  ou  se  plient  sans  la  moindre  difficulté,  tant 
leurs  jointures  sont  flexibles.  Avec  leur  secours,  les  mains  usent  du  pinceaa  et 
du  ciseau  ;  elles  jouent  de  la  lyre,  de  la  flûte  :  voilà  pour  Tagréable.  Pour  le 
nécessaire,  elles  cultivent  les  champs,  bâtissent  des  maisons,  font  des  étoffes, 
des  habits,  travaillent  en  cuivre,  en  fer.  L'espritiiivente,  les  sens  examinent,  la 
main  exécute  :  tellement  que  si  nous  sommes  logés,  si  nous  sommes  vêtus  et  à 
couvert,  si  nous  avons  des  villes,  des  murs,  des  habitations,  des  temples,  c'est 
aux  mains  que  nous  les  devons ,  etc. 

Il  faut  convenir  que  la  matière  seule  n'a  pas  plus  fait  le  corps  de 
l'homme  pour  tant  de  fins  admirables,  que  ce  beau  discours  de  l'ora- 
teur romain  n'a  élé  composé  par  un  écrivain  sans  éloquence  et 
sans  art  *. 

Plusieurs  auteurs  ont  prouvé,  en  particulier  le  médecin  Nieu- 
wentyt^,  que  les  bornes,  dans  lesquelles  nos  sens  sont  renfermés  sont 
les  véritables  limites  qui  leur  conviennent,  et  que  nous  serions 
exposés  à  une  foule  d'inconvénients  et  de  dangers  si  ces  sens  avaient 
plus  ou  moins  d'étendue  (12).  Galien,  saisi  d'admiration  au  milieu 
d'une  analyse  anatomique  du  corps  humain,  laisse  échapper  le 
scalpel,  et  s'écrie  : 

0  loi  qui  nous  as  faits!  en  composant  un  discours  si  saint,  je  crois  chanter 
un  véritable  hymne  à  ta  gloire  !  Je  t'honore  plus  en  découvrant  la  beauté  de  tes 
ouvrages  qu'en  te  sacrifiant  des  hécatombes  entières  de  taureaux,  ou  en  faisant 
fumer  les  temples  de  l'encens  le  plus  précieux.  La  véritable  piété  consiste  âme 
connaître  moi-même,  ensuite  à  enseigner  aux  autres  quelle  est  la  grandeur  de 
ta  bonté,  de  ton  pouvoir,  de  ta  jeunesse.  Ta  bonté  se  montre  dans  l'égale  dis- 
tribution de  les  présents,  ayant  réparti  à  chaque  homme  les  organes  qui  lui  sont 
nécessaires;  ta  sagesse  se  voit  dans  l'excellence  de  tes  dons,  et  ta  puissance 
dans  l'exécution  de  tes  desseins'. 

'  Cicéron  a  pris  dans  Aristote  ce  qu'il  a  dit  du  service  de  la  main.  En  com- 
battant la  philosophie  d'Anaxagore,  le  Siagyriic  observe,  avec  sa  sagacité  ac- 
coutumée, quo  l'homme  n'est  pas  supérieur  aux  animaux  parce  qu'il  a  une 
main,  mais  qu'il  aune  main  parce  qu'il  est  supérieur  anx  animaux.  {De  Part. 
Anim.,  lib.  m,  cap.  x.)  Platon  cite  aussi  la  siruciuie  du  corps  humain  comme 
une  preuve  de  l'intelligence  divine  {viTim.),  et  Job  a  quelques  versets  su- 
blimes sur  le  même  sujet. 

^  Exist.  de  Dieu,  liv.  i,  ch.  xiii,  pag.  131. 

s  Gal.,  De  r.;»  Pail.,  lib.  m,  cap.x. 
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CHAPITRE  XIV. 


INSTINCT  DE  LA  PATRIE 


De  même  que  nous  avons  considéré  les  instincts  des  animaux ,  il 
nous  faut  dire  quelque  chose  de  ceux  de  l'homme  physique  ;  mais 
comme  il  réunit  en  lui  les  sentiments  des  diverses  races  de  la  création, 
tels  que  la  tendresse  paternelle,  etc.,  il  faut  en  choisir  On  qui  lui  soit 
particulier. 

Or,  cet  instinct  affecté  à  l'homme,  le  plus  beau,  le  plus  moral  des 
instincts,  c'est  l'amour  de  la  patrie.  Si  cette  loi  n'était  soutenue  par 
un  miracle  toujours  subsistant,  et  auquel,  comme  à  tant  d'autres, 
nous  ne  faisons  aucune  attention,  les  hommes  se  précipiteraient 
dans  les  zones  tempérées,  en  laissant  le  reste  du  globe  désert.  On 
peut  se  figurer  quelles  calamités  résuneraient  de  cette  réunion  du 
genre  humain  sur  un  seul  point  de  la  terre.  Afin  d'éviter  ces  mal- 
heurs, la  Providence  a,  pour  ainsi  dire,  attaché  les  pieds  de  chaque 
homme  à  son  sol  natal  par  un  aimant  invincible  :  les  glaces  de  l'Is- 
lande et  les  sables  embrasés  de  l'Afrique  ne  manquent  point  d'habi- 
tants. 

Il  est  même  digne  de  remarque  que  plus  le  sol  d'un  pays  est  in- 
grat, plus  le  climat  en  est  rude,  ou,  ce  qui  revient  au  même,  plus  on 
a  souffert  de  persécutions  dans  ce  pays,  plus  il  a  de  charmes  pour 
nous.  Chose  étrange  et  sublime,  qu'on  s'attache  par  le  malheur,  et 
que  l'homme  qui  n'a  perdu  qu'Une  chaumière  soit  celui-là  même  qui 
regrette  davantage  le  toit  paternel  !  La  raison  de  ce  phénomène,  c'est 
que  la  prodigalité  d'une  terre  trop  fertile  détruit,  en  nous  enrichis- 
sant, la  simplicité  des  liens  naturels  qui  se  forment  de  nos  besoins  -, 
quand  on  cesse  d'aimer  ses  parents  parce  qu'ils  ne  nous  sont  plus 
nécessaires,  on  cesse ^en  effet  d'aimer  sa  patrie. 
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Tout  confirme  la  vérité  de  cette  remarque.  Un  sauvage  tient  plus 
à  sa  hutte  qu'un  prince  à  son  palais,  elle  montagnard  trouve  plus  de 
charme  à  sa  montagne  que  l'habilant  de  la  plaine  à  son  sillon.  Deman- 
dez à  un  berger  écossais  s'il  voudrait  changer  son  sort  contre  le  pre- 
mier potentat  de  la  terre.  Loin  de  sa  tribu  chérie,  il  en  garde  partout 
le  souvenir-,  partout  il  redemande  ses  troupeaux,  ses  torrents,  ses 
nuages.  Il  n'aspire  qu'à  manger  du  pain  d'orge,  à  boire  le  lait  de  la 
chèvre,  à  chanter  dans  la  vallée  ces  ballades  que  chantaient  aussi  ses 
aïeux.  Il  dépérit  s'il  ne  retourne  au  lieu  natal.  C'est  une  plante  de  la 
montagne,  il  faut  que  sa  racine  soit  dans  le  rocher  ;  elle  ne  peut 
prospérer  si  elle  n'est  battue  des  vents  et  des  pluies  :  la  terre,  les 
abris  et  le  soleil  de  la  plaine  la  font  mourir. 

Avec  quelle  joie  il  reverra  son  toit  de  bruyère!  comme  il  visitera  les 
saintes  reliques  de  son  indigence  ! 

Doux  trésors  !  se  dit-il,  chers  gages,  qui  jamais 
N'attirâtes  sur  vous  l'envie  ei  le  men^oige, 
Je  vous  reprends  :  sortons  de  ces  riclies  palais, 
Comme  l'on  sortirait  d'un  songe.   . 

Qu'y  a-t-il  de  plus  heureux  que  l'Esquimau  dans  son  épouvanta- 
ble patrie?  Que  lui  font  les  fleurs  de  nos  climats  auprès  des  neiges  du 
Labrador,  nos  palais  auprès  de  son  trou  enfumé?  Il  s'embarque  au 
printemps  avec  son  épouse  sur  quelque  glace  flottante*.  Entraîné 
par  les  'courants,  il  s'avance  en  pleine  mer  sur  ce  trône  du  Dieu 
des  tempêtes.  La  montagne  balance  sur  les  flots  ses  sommets  lu- 
mineux et  ses  arbres  de  neige  ;  les  loups  marins  se  livrent  à  l'a- 
mour dans  ses  vallées,  et  les  baleines  accompagnent  ses  pas  sur 
l'Océan.  Le  hardi  sauvage,  dans  les  abris  de  son  écueil  mobile, 
presse  sur  son  cœur  la  femme  que  Dieu  lui  a  donnée,  et  trouve 
avec  elle  des  joies  inconnues  dans  ce  mélange  de  volupté  et  de 
périls. 

Ce  barbare  a  d'ailleurs  de  fort  bonnes  raisons  pour  préférer  son 

•Voyez  Charlevoix,  Hist.  de  la  Nouv.-France. 
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pays  et  son  état  aux  nôtres.  Toute  dégradée  que  nous  paraisse  sa  na- 
ture, on  reconnaît,  soit  en  lui,  soit  dans  les  arts  qu'il  pratique,  quel- 
que chose  qui  décèle  encore  la  dignité  de  l'homme.  L'Européen  se 
perd  tous  les  jours  sur  un  vaisseau,  chef-d'œuvre  de  l'industrie  hu- 
maine, au  même  bord  où  l'Esquimau,  flottant  dans  une  peau  de  veau 
marin,  se  rit  de  tous  les  dangers.  Tantôt  il  entend  gronder  l'Océan, 
qui  le  couvre,  à  cent  pieds  au-dessus  de  sa  tête  -,  tantôt  il  assiège  les 
cieuxsurla  cime  des  vagues  :  il  sejouedans  son  outre  au  milieu  des 
flots,  comme  un  enfant  se  balance  sur  des  branches  unies,  dans  les 
paisibles  profondeurs  d'une  forêt.  En  plaçant  cet  homme  dans  la  ré- 
gion des  orages,  Dieu  lui  a  mis  une  marque  de  royauté  :  «  Va,  lui  a-t- 
il  crié  du  milieu  du  tourbillon,  je  te  jette  nu  sur  la  terre-,  mais  afin 
que,  tout  misérable  que  tu  es,  on  ne  puisse  méconnaîire  tes  desti- 
nées, tu  dompteras  les  monstres  de  la  mer  avec  un  roseau,  et  lu  met- 
tras les  tempêtes  sous  tes  pieds.  » 

Ainsi,  en  nous  attachant  à  là  patrie,  la  Providence  justifie  tou- 
jours ses  voies,  et  nous  avons  pour  notre  pays  mille  raisons  d'a- 
mour. L'Arabe  n'oublie  point  le  puits  du  chameau,  la  gazelle,  et 
surtout  le  cheval,  compagnon  de  ses  course^;  le  nègre  se  rappelle 
toujours  sa  case,  sa  zagaie,  son  bananier,  et  le  sentier  du  zèbre  et  de 
l'éléphant. 

On  raconte  qu'un  mousse  anglais  avait  conçu  un  tel  attachement 
pour  un  vaisseau  à  bord  duquel  il  était  né,  qu'il  ne  pouvait  souffrir 
d'en  être  séparé  un  moment.  Quand  on  voulait  le  punir,  on  le  mena- 
çait de  l'envoyer  à  terre  j  il  courait  alors  se  cacher  à  fond  de  cale,  en 
poussant  des  cris.  Qu'est-ce  qui  avait  donné  à  ce  matelot  cette  ten- 
dresse pour  une  planche  battue  des  vents?  Certes,  ce  n'était  pas 
des  convenances  purement  locales  et  physiques.  Éîait-ce  quelques 
conformités  morales  entre  les  destinées  de  l'homme  et  celles  du  vais- 
seau? ou  plutôt  trouvait-il  un  charme  à  concentrer  ses  joies  et  ses 
peines,  pour  ainsi  dire,  dans  son  berceau?  Le  cœur  aime  naturel- 
lement à  se  resserrer  ^  moins  il  se  montre  au  dehors,  moins  il  offre 
de  surface  aux  blessures  :  c'est  pourquoi  les  hommes  très-sensibles, 
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comme  le  sont  en  général  les  infortunés,  se  complaisent  à  habiter 
de  petites  retraites.  Ce  que  le  sentiment  gagne  en  force,  il  le  perd 
en  étendue  :  quand  la  république  romaine  finissait  au  mont  Aven- 
tin,  ses  enfants  mouraient  avec  joie  pour  elle;  ils  cessèrent  de  l'ai- 
mer lorsque  ses  liinites  atteignirent  les  Alpes  et  le  Taurus.  C'était 
sans  doute  quelque  raison  de  cette  espèce  qui  nourrissait  chez  le 
mousse  anglais celteprédilection  pour  son  vaisseau  paternel.  Passager 
inconnu  sur  l'océan  de  la  vie,  il  voyait  s'élever  les  mers  entre  lui  et 
nos  douleurs  :  heureux  de  n'apercevoir  que  de  loin  les  tristes  rivages 
du  monde! 

Chez  les  peuples  civilisés  l'amour  de  la  patrie  a  fait  des  prodiges. 
Dans  les  desseins  de  Dieu  il  y  a  toujours  une  suite  :  il  a  fondé  sur 
la  nature  l'affection  pour  le  lieu  natal,  et  l'animal  partage  en  quel- 
que degré  cet  instinct  avec  l'homme  -,  mais  l'homme  le  pousse  plus 
loin,  et  transforme  en  vertu  ce  qui  n'était  qu'un  sentiment  de  conve- 
nance universelle  :  ainsi,  les  lois  physiques  et  morales  de  l'univers 
se  tiennent  par  une  chaîne  admirable.  Nous  doutons  qu'il  soit  pos- 
sible d'avoir  une  seule  vraie  vertu,  un  seul  véritable  talent,  sans 
amour  de  la  patrie.  A  la-guerre,  cette  passion  fait  des  prodiges  :  dans 
les  lettres,  elle  a  formé  Homère  et  Virgile.  Le  poëte  aveugle  peint  de 
préférence  les  mœurs  de  l'Ionie,  où  il  reçut  le  jour,  et  le  Cygne  de 
Mantoue  ne  s'entretient  que  des  souvenirs  de  son  lieu  natal.  Né  dans 
une  cabane,  et  chassé  de  l'héritage  de  ses  aïeux,  ces  deux  circon- 
stances semblent  avoir  singulièrement  influé  sur  son  génie  :  elles  lui 
ont  donné  cette  teinte  de  tristesse  qui  en  fait  un  des  principaux 
charmes;  il  rappelle  sans  cesse  ces  événements,  et  l'on  voit  qu'î7  se 
souvient  toujours  de  cetArgos,  où  il  passa  sa  jeunesse  : 

El  dulces  moriens  reminisciiur  Argos  *. 

Mais  la  religion  chrétienne  est  encore  venue  rendre  à  l'amour  de 
la  patrie  sa  véritable  mesure.  Ce  sentiment  a  produit  des  crimes 

»  /En.,  lib.  X,  782 
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chez  les  anciens,  parce  qu'il  était  poussé  à  l'excès.  Le  christianisme 
en  a  fait  un  amour  principal  et  non  pas  un  amour  exclusif:  avant 
tout,  il  nous  ordonne  d'clre  justes;  il  veut  que  nous  chérissions  la 
famille  d'Adam,  puisqu'elle  est  la  nôtre,  quoique  nos  concitoyens 
aient  le  premier  droit  à  notre  attachement.  Celte  morale  était  inconnue 
avant  la  mission  du  Législateur  des  chrétiens  ^  c'est  à  tort  qu'on  a 
prétendu  qu'il  voulait  anéantir  les  passions  :Dieuiie  détruit  point 
son  ouvrage.  L'Évangile  n'est  point  la  mort  du  cœur-,  il  en  est  la 
régie.  Il  est  à  nos  sentiments  ce  que  le  goijt  est  aux  arts-,  il  en  re- 
tranche ce  qu'ils  peuvent  avoir  d'exagéré,  de  faux,  de  commun,  de 
trivial  :  il  leur  laisse  ce  qu'ils  ont  de  beau,  de  vrai,  de  sage.  La  reli- 
gion chrétienne  bien  entendue  n'est  que  la  nature  primitive  lavée  de 
la  lâche  originelle. 

.  C'est  lorsque  nous  sommes  éloignés  de  notre  pays  que  nous  sentons 
surtout  l'instinct  qui  nous  y  attache.  Au  défaut  de  réalité,  on  recher- 
che à  se  repaître  de  songes  ^  le  cœur  est  expert  en  tromperies  ;  qui- 
conque a  été  nourri  au  sein  de  la  femme  a  bu  à  la  coupe  des  illusions. 
Tantôt  c'est  une  cabane  qu'on  aura  disposée  comme  le  toit  paternel-, 
tantôt  c'est  un  bois,  un  vallon,  un  coteau,  à  qui  l'on  fera  porter  quel- 
ques-unes de  ces  douces  appellations  de  la  patrie.  Andromaque  donne 
le  nom  de  Simoïs  à  un  ruisseau,  et  quelle  touchante  vérité  dans  ce 
petit  ruisseau  qui  retrace  un  grand  fleuve  de  la  terre  natale  !  Loin  des 
bords  qui  nous  ont  vus  naître,  la  nature  est  comme  diminuée,  et  ne 
nous  paraît  plus  que  l'ombre  de  celle  que  n'ous  avons  penlue. 

Une  autre  ruse  de  l'instinct  de  la  patrie,  c'est  de  mettre  un  grand 
prix  à  un  objet  en  lui-même  de  peu  de  valeur,  mais  qui  vient  de 
notre  pays,  et  que  nous  avons  emporté  dans  l'exil.  L'âme  semble  se 
répandre  jusque  sur  les  choses  inanimées  qui  ont  partagé  nos  des- 
tins :  une  partie  de  notre  vie  reste  attachée  à  la  couche  où  reposa 
notre  bonheur  cl  surtout  à  celle  où  veilla  notre  infortune. 

Pour  peindre  cette  langueur  d'àrje  qu'on  éprouve  hors  de  sa  pa- 
trie, le  peuple  dit  :  Cet  homme  a  le  mal  du  pays.  C'e-t  véritable- 
ment un  mal  qui  ne  se  peut  guérir  que  par  le  retour.  Mais  pour  peu 
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que  l'absence  ait  été  de  quelques  années,  que  retrouve-t-on  aux  lieux 
qui  nous  ont  vus  naître?  Combien  existe-t-il  d'hommes,  de  ceux  que 
nous  y  avons  laissés  pleins  de  vie?  Là  sont  des  tombeaux  où  étaient 
des  palais  ^  là,  des  palais  où  étaient  des  tombeaux  ;  le  champ  paternel 
est  livré  aux  ronces  ou  à  une  charrue  étrangère  -,  et  l'arbre  sous 
lequel  on  fut  nourri  est  abattu- 

II  y  avait  à  fa  Louisiane  une  négresse  et  une  sauvage,  esclaves 
chez  deux  colons  voisins.  Ces  deux  femmes  avaient  chacune  un 
enfant  :  la  négresse  une  fille  de  deux  ans,  et  l'Indienne  un  garçon 
du  même  âge  :  celui-ci  vint  à  mourir.  Les  deux  mères  étant  con- 
venues d'un  endroit  au  désert  s'y  rendirent  pendant  trois  nuits  de 
suite.  L'une  apportait  son  enfant  mort,  l'autre  son  enfant  vivant  ; 
l'une  son  Manitou,  l'autre  sa  Fétiche  ;  elles  ne  s'étonnaient  point  de 
se  trouver  ainsi  la  même  religion,  étant  toutes  deux  misérables.  L'In- 
dienne faisait  les  honneurs  de  la  solitude  :  «  C'est  l'arbre  de  mon 
pays,  disait-elle  à  son  amie;  assieds-toi  pour  pleurer.  »  Ensuite,  selon 
l'usage  des  funérailles  chez  les  sauvages,  elles  suspendaient  leurs 
enfants  aux  branches  d'un  érable  ou  d'un  sassafras,  et  les  balan- 
çaient en  chantant  des  airs  de  leurs  pays. 

Ces  jeux  maternels,  qui  souvent  endormaient  l'innocence,  ne 
pouvaient  réveiller  la  mort  !  Ainsi  se  consolaient  ces  deux  femmes, 
dont  l'une  avait  perdu  son  enfant  et  sa  liberté,  l'autre  sa  liberté  et  sa 
patrie  :  on  se  console  par  les  larmes. 

On  dit  qu'un  Français ,  obligé  de  fuir  pendant  la  Terreur , 
avait  acheté  de  quelques  deniers  qui  lui  restaient  une  barque  sur  le 
Rhin;  il  s'y  était  logé  avec  sa  femme  et  ses  deux  enfants.  N'ayant 
point  d'argent,  il  n'y  avait  point  pour  lui  d'hospitalité.  Quand  on  le 
chassait  d'un  rivage,  il  passait,  sans  se  plaindre,  à  l'autre  bord  ; 
souvent  poursuivi  sur  les  deux  rives,  il  était  obligé  de  jeter  l'ancre 
au  milieu  du  fleuve.  Il  péchait  pour  nourrir  sa  famille,  mais  les 
hommes  lui  disputaient  encore  les  secours  de  la  Providence.  La 
nuit  il  allait  cueillir  les  herbes  sèches  pour  faire  un  peu  de  feu,  et  sa 
femme  demeurait  dans  de  mortelles  angoisses  jusqu'à  son  retour. 
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Obligée  de  se  faire  sauvage  entre  quatre  nations  civilisées,  cette  fa- 
mille n'avait  pas  sur  le  globe  un  seul  coin  de  terre  où  elle  osât  mettre 
le  pied  :  toute  sa  consolation  était,  en  errant  dans  le  voisinage  de  la 
France,  de  respirer  quelquefois  un  air  qui  avait  passé  sur  son  pays. 
Si  l'on  nous  demandait  quelles  sont  donc  ces  fortes  attaches  par  qui 
nous  sommes  enchaînés  au  lieu  natal,  nous  aurions  de  la  peine  à 
répondre.  C'est  peut-être  le  souris  d'une  mère,  d'un  père,  d'une 
sœur;  c'est  peut-être  le  souvenir  du  vieux  précepteur  qui  nous 
éleva,  des  jeunes  compagnons  de  notre  enfance  ;  c'est  peut-être  les 
soins  que  nous  avons  reçus  d'une  nourrice,  d'un  domestique  âgé, 
partie  si  essentielle  de  la  maison  (domus)  ;  enfin  ce  sont  les  cir- 
constances les  plus  simples,  si  Pon  veut  même,  les  plus  triviales  : 
un  chien  qui  aboyait  la  nuit  dans  la  campagne,  un  rossignol  qui 
revenait  tous  les  ans  dans  le  verger,  le  nid  de  l'hirondelle  à  la  fe- 
nêtre, le  clocher  de  l'église  qu'on  voyait  au-dessus  des  arbres,  l'if 
du  cimetière,  le  tombeau  gothique  :  voilà  tout;  mais  ces  petits 
moyens  démontrent  d'autant  mieux  la  réalité  d'une  Providence, 
qu'ils  ne  pourraient  être  la  source  de  l'a'mour  de  la  patrie  et  des 
grandes  vertus  que  cet  amour  fait  naître,  si  une  volonté  suprême  ne 
l'avait  ordonné  ainsi. 
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I!IU*fORTALITÉ  DE  L'AME 

PUOUVÉE  PAR  LA.  MORALE  ET  LE  SENTLHENT. 


CHAPITRE  PREMIER. 

DÉSIR  DE  BONHEUR  DANS  L'HOMME. 

Quand  il  n'y  aurait  d'autres  preuves  de  l'existence  de  Dieu  que  les 
merveilles  de  la  nature,  ces  preuves  sont  si  fortes  qu'elles  suffiraient 
pour  convaincre  tout  homme  qui  ne  cherche  que  la  vérité.  Mais  si 
ceux  qui  nient  la  Providence  ne  peuvent  expliquer  sans  elle  les  mi- 
racles de  la  création,  ils  sont  encore  plus  embarrassés  pour  ré- 
pondre aux  objections  de  leur  propre  cœur.  En  renonçant  à  l'Être 
suprême  ils  sont  obligés  de  renoncer  à  une  autre  vie,  et  cependant 
leur  âme  les  agite  -,  elle  se  présente  pour  ainsi  dire  devant  eux,  et  les 
force,  en  dépit  des  sophistes,  à  confesser  son  existence  et  son  im- 
mortalité. 

Qu'on  nous  dise  d'abord,  si  l'àme  s'éteint  au  tombeau,  d'où  nous 
vient  ce  désir  de  bonheur  qui  nous  tourmente.  Nos  passions  ici-bas 
se  peuvent  aisément  rassasier  :  l'amour,  l'ambition,  la  colère,  ont 
une  plénitude  assurée  de  jouissance  ^  le  besoin  de  félicité  est  le  seul 
qui  manque  de  satisfaction  comme  d'objet,  car  on  ne  sait  ce  que 
c'est  que  cette  félicité  qu'on  désire.  Il  faut  convenir  que,  si  tout  est 
matière,  la  nature  s'est  ici  étrangement  trompée  :.elle  a  fait  un  sen- 
timent qui  ne  s'applique  à  rien. 

Il  est  certain  que  notre  âme  demande  éternellement^  à  peine 
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a-t-elle  obtenu  l'objet  de  sa  convoitise,  qu'elle  demande  encore: 
l'univeis  entier  ne  la  satisfait  point.  L'intini  est  le  seul  champ  qui 
lui  convienne  :  elle  aime  à  se  perdre  dans  les  nombres,  à  concevoir 
les  plus  grandes  comme  les  plus  petites  dimensions.  Enfin,  gonflée 
et  non  rassasiée  de  ce  qu'elle  a  dévoré,  elle  se  précipite  dans  le  sein 
de  Dieu,  où  viennent  se  réunir  les  idées  de  l'infini,  en  perfection,  en 
temps  et  en  espace  ;  maiselle  ne  se  plonge  dans  la  Divinité  que  parce 
que  cette  Divinité  est  pleine  de  ténèbres,  Deus  absconditvs*. 
Si  elle  en  obtenait  une  vue  distincte,  elle  la  dédaignerait,  conlme 
tous  les  objets  qu'elle  mesure.  On  pourrait  même  dire  que  ce  serait 
avec  quelque  raison,  car  si  l'àme  s'expliquait  bien  le  principe  éter- 
nel, elle  serait  ou  supérieure  à  ce  principe,  ou  du  moins  son  égale. 
Il  n'en  est  pas  de  l'ordre  des  choses  divines  comme  de  l'ordre  des 
choses  humaines:  un  homme  peut  comprendre  la  puissance  d'un 
roi  sans  être  un  roi  5  mais  un  homme  qui  comprendrait  Dieu  serait 
Dieu. 

Or,  les  animaux  ne  sont  point  troublés  par  celte  espérance  que 
manifeste  le  cœur  de  l'homme  5  ils  atteignent  sur-le-champ  à  leur 
suprême  bonheur:  un  peu  d'herbe  satisfait  l'agneau,  un  peu  de 
sang  rassasie  le  tigre.  Si  l'on  soutenait,  d'après  quelques  philoso- 
phes, que  la  diverse  conformation  des  organes  fait  la  seule  diffé- 
rence entre  nous  et  la  brute,  on  pourrait  tout  au  plus  admettre  ce 
raisonnement  pour  les  actes  purement  matériels^  mais  qu'importe 
ma  main  à  ma  pensée  lorsque,  dans  le  calme  de  la  nuit,  je  m'élance 
dans  les  espaces  pour  y  trouver  l'Ordonnateur  de  tant  de  mondes? 
Pourquoi  le  bœuf  ne  fait-il  pas  comme  moi?  Ses  yeux  lui  suffisent-, 
et  quand  il  aurait  mes  pieds  ou  mes  bras,  ils  lui  seraient  pour  cela 
fort  inutiles.  Il  peut  se  coucher  sur  la  verdure,  lever  la  tête  vers  les 
deux,  et  appeler  par  ses  mugissements  l'Être  inconnu  qui  remplit 
celte  immensité.  Mais  non  :  préférant  le  gazon  qu'il  foule,  il  n'in- 
terroge point,  au  haut  du  firmament,  ces  soleils  qui  sont  la  grande 
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évidence  dfe  l'existence  de  Dieu.  Il  est  insensible  au  spectacle  de  la 
nature,  sans  se  douter  qu'il  est  jeté  lui-même  sous  l'arbre  où  il  re- 
pose, comme  une  petite  preuve  de  l'intelligence  divine. 

Donc  la  seule  créature  qui  cherche  au  dehors  et  qui  n'est  pas  à 
soi-même  son  tout,  c'est  l'homme.  On  dit  que  le  peuple  n'a  point 
cette  inquiétude:  il  est  sans  doute  moins  malheureux  que  nous;  car 
il  est  distrait  de  ses  désirs  par  ses  travaux  -,  il  éteint  dans  ses  sueurs 
sa  soif  de  félicité.  Mais  quand  vous  le  voyez  se  consumer  six  jours  de 
la  semaine  pour  jouir  de  quelques  plaisirs  du  septième;  quand,  tou- 
jours espérant  le  repos  et  ne  le  trouvant  jamais,  il  arrive  à  la  mort 
sans  cesser  de  désirer,  direz-vous  qu'il  ne  partage  pas  la  secrète  as- 
piration de  tous  les  hommes  à  un  bien-être  inconnu?  Que  si  l'on 
prétend  que  ce  souhait  est  du  moins  borné  pour  lui  aux  choses  de  la 
terre,  cela  n'est  rien  moins  que  certain  :  donnez  à  l'homme  le  plus 
pauvre  les  trésors  du  monde,  suspendez  ses  travaux,  satisfaites  ses 
besoins,  avant  que  quelques  mois  se  soient  écoulés  il  en  sera  encore 
aux  ennuis  et  à  l'espérance. 

D'ailleurs  est-il  vrai  que  le  peuple,  même  dans  son  état  de  misère, 
ne  connaisse  pas  ce  désir  de  bonheur  qui  s'étend  au  delà  de  la  vie  ? 
D'où  vient  cet  instinct  mélancolique  qu'on  remarque  dans  l'homme 
champêtre?  Souvent  le  dimanche  et  les  jours  de  fêtes,  lorsque  le 
village  était  allé  prier  ce  Moissonneur  qui  sépare  le  bon  grain  de  l'i- 
vraie, nous  avons  vu  quelque  paysan  resté  seul  à  la  porte  de  sa 
chaumière  ;  il  prêtait  l'oreille  au  son  de  la  cloche,  son  attitude  était 
pensive,  il  n'était  distrait  ni  par  les  passereaux  de  l'aire  voisine  ni 
par  les  insectes  qui  bourdonnaient  autour  de  lui.  Cette  noble  figure 
de  l'homme,  plantée  comme  la  statue  d'un  dieu  sur  le  seuil  d'une 
chaumière,  ce  front  sublime,  bien  que  chargé  de  soucis,  ces  épaules 
ombragées  d'une  noire  chevelure,  et  qui  semblaient  encore  s'élever 
comme  pour  soutenir  le  eiel,  quoique  courbées  sous  le  fardeau  de  la 
vie,  tout  cet  être  si  majestueux,  bien  que  misérable,  ne  pensait-il  à 
rien,  ou  songeait-il  seulement  aux  choses  d'ici-bas?  Ce  n'était  pas 
l'expression  de  ses  lèvres  enlr'ouvertes,  de  ce  corps  immobile,  de  ce 
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regard  atlaché  à  la  terre  :  le  souvenir  de  Dieu  était  là  avec  le  son  de 
la  clocfie  religieuse. 

S'il  est  impossible  de  nier  que  l'homme  espère  jusqu'au  tombeau, 
sll  est  certain  que  les  biens  de  la  terre,  loin  de  combler  nos  souhaits, 
ne  font  que  creuser  l'àme  et  en  augmenter  le  vide,  il  faut  en  conclure 
qu'il  y  a  quelque  chose  au  delà  du  temps.  Vincula  Iwjus  mundi,  dit 
saint  Augustin,  aspen'îa'em  liaient  veram,  jucundifafem  falsam, 
cerlum  dolorem,  incertam  voluptatem^  durum  lahorem,  timidam 
([uietem,  rem plenam miseriœ,  spembeatiludinis inanem.  «Le  monde 
a  des  liens  pleins  d'une  véritable  àprelé  et  d'une  fausse  douceur,  des 
douleurs  certaines,  des  plaisiis  incertains,  un  travail  dur,  un  repos 
inquiet,  des  choses  pleines  de  misère,  et  une  espé'rance  vide  de  bon- 
heur*. ^  Loin  de  nous  plaindre  que  le  désir  de  félicité  ait  été  placé 
dans  ce  monde  et  son  but  dans  l'autre,  admirons  en  cela  la  bonté  de 
Dieu.  Puisqu'il  faut  tôt  ou  tard  sortir  de  la  vie,  la  Providence  a  mis 
au  delà  du  terme  un  charme  qui  nous  attire,  afin  de  diminuer  nos 
terreurs  du  tombeau  :  quand  une  mèreVeut  faire  franchir  unebairière 
à  son  enfant,  elî'^  ^li  tend  de  l'autre  côté  un  objet  agréable,  pour 
l'engager  à  pnsMr 


CHAPITRE  n. 

DU  REMOKDS  ET  DE  LA  CONSCIENCE. 

La  conscience  fournit  une  seconde  preuve  de  riramorlalité  de  no- 
tre âme.  Chaque  homme  a  au  milieu  du  cœur  un  tribunal  où  il  com- 
mence par  se  juger  soi-même,  en  attendant  que  l'Arbitre  souverain 
confirme  la  sentence.  Si  le  vice  n'est  qu'une  conséquence  physique 
de  notre  organisation,  d'où  vient  celte  frayeur  qui  trouble  les  jours 

*  EpisL  30. 
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d'une  prospérité  coupable?  Pourquoi  le  remords  est-il  si  terrible, 
(jîi'on  préfère  de  se  soumettre  à  la  pauvreté  et  à  toute  la  rigueur  de 
la  vertu,  plutôt  que  d'acquérir  des  biens  illégKimes  ?  Pourquoi  y  a- 
1-il  une  voix  dans  le  sang,  une  parole  dans  la  pierre?  Le  tigre  dé- 
chire sa  proie,  et  dort^  l'homme  devient  homicide,  et  veille.  Il 
chorclie  les  lieux  déserts,  et  cependant  la  solitude  l'effraye:  il  se 
iraine  autour  des  tombeaux,  et  cependant  il  a  peur  des  tombeaux. 
Son  regard  est  mobile  et  inquiet  ^  il  n'ose  regarder  le  mur  de  la  salle 
ilu  festin,  dans  la  crainte  d'y  lire  des  caractères  funestes.  Ses  sens 
sembleiit  devenir  meilleurs  pour  le  tourmenter  :  il  voit,  au  milieu  de 
la  nuit,  des  lueurs  menaçantes-,  il  est  toujours  environné  de  l'odeur 
(lu  carnage,  il  découvre  le  goût  du  poison  dans  le  mets  qu'il  a  lui- 
même  apprêté  -,  son  oreille,  d'une  étrange  subtilité,  trouve  le  bruit 
où  tout  le  monde  trouve  le  silence  ^  et  sous  les  vêtements  de  son 
ami,  lorsqu'il  l'embrasse,  il  croit  sentir  un  poignard  caché. 

0  conscience!  ne  serais-tu  qu'un  fantôme  de  l'imagination,  ou  la 
peur  des  châtiments  des  hommes?  Je  m'interroge  ;  je  me  fais  cette 
question:  Si  tu  pouvais  par  un  seul  désir  tuer  un  homme  à  la  Chuie 
et  hériter  de  sa  fortune  en  Europe,  avec  la  conviction  surnaturelle 
qu'on  n'en  saurait  jamais  rien,  consentirais-tu  à  former  ce  désir? 
J'ai  beau  m'exagérer  mon  indigence-,  j'ai  beau  vouloir  atténuer  cet 
homicide  en  supposant  que,  par  mon  souhait,  le  Chinois  meurt  tout 
à  coup  sans  douleur,  qu'il  n'a  point  d'héritier,  que  même  à  sa  mort 
ses  biens  seront  perdus  pour  l'État  -,  j'ai  beau  me  figurer  cet  étranger 
comme  accablé  de  maladies  et  de  chagrins  5  j'ai  beau  me  dire  que 
la  mort  est  un  bien  pour  lui,  qu'il  l'appelle  lui-même,  qu'il  n'a  plus 
qu'un  instant  à  vivre  :  malgré  mes  vains  subterfuges,  j'entends  au 
fond  de  mon  cœur  une  voix  qui  crie  si  fortement  contre  la  seule  pen- 
sée d'une  telle  supposition,  que  je  ne  puis  douter  un  instant  delà 
réalité  de  la  conscience. 

C'est  donc  une  triste  nécessité  que  d'être  obligé  de  nier  le  re- 
mords pour  nier  rimmortalilé  de  l'àme  et  l'existence  d'un  Dieu  ven- 
geur. Toutefois  nous  n'ignorons  pas  que  l'alhéisme,  poussé  à  bout, 
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a  recours  à  cette  dénégation  honteuse.  Le  sophiste,  dans  le  paroxysme 
de  la  gouKe,  s'écriait  :  «0  douleur!  je  n'avouerai  jamais  que  tu  sois 
un  mal  !  »  Et  quand  il  serait  vrai  qu'il  se  trouvât  des  hommes  assez 
infortunés  pour  étouffer  le  cri  du  remords,  qu'en  résulterait-il?  Ne 
jugeons  point  celui  qui  a  l'usage  de  ses  membres  par  le  paralytique 
qui  ne  se  sert  plus  des  siens  ^  le  crime,  à  son  dernier  degré,  est  un 
poison  qui  cautérise  la  conscience  :  en  renversant  la  religion,  on  a 
détruit  le  seul  remède  qui  pouvait  rélablir  la  scnsibililé  dans  les 
parties  mortes  du  cceiir.  Celte  étonnante  religion  du  Christ  était 
une  sorte  de  supplément  à  ce  qui  manquait  aux  hommes.  Devenait- 
on  coupable  par  excès,  par  trop  de  prospérité,  par  violence  de  ca- 
ractère,-elle  était  là  pour  nous  avertir  de  l'inconstance  de  la  fortune 
et  du  danger  des  emportements.  Était-ce,  au  contraire,  j)ar  défaut 
qu'on  était  exposé,  par  indigence  de  biens,  par  indifférence  d'àme, 
elle  nous  apprenait  à  mépriser  les  richesses,  en  même  temps  qu'elle 
réchauffait  nos  glaces,  et  nous  donnait,  pour  ainsi  dire,  des  pas- 
sions. Avec  le  criminel  surtout,  sa  charité  était  inépuisable  :  il  n'y 
avait  point  d'homme  si  souillé  qu'elle  n'admit  à  repentir,  point  de 
lépreux  si  dégoûtant  qu'elle  ne  touchât  de  ses  mains  pures.  Pour 
le  passé,  elle  ne  demandait  qu'une  vertu  :  Ubi  autem  abundavit 
delictunif  disait-elle,  siiperabundavit  grafia;  «La  grâce  a  surabondé 
où  avait  abondé  le  crime  '.  »  Toujours  prêt  à  avertir  le  pécheur,  le 
Fils  de  Dieu  avait  établi  sa  religion  comme  une  seconde  conscience 
pour  le  Coupable  qui  aurait  eu  le  malheur  de  perdre  la  conscience 
naturelle,  conscience  évangélique,  pleine  de  pitié  et  de  douceur,  et 
à  laquelle  Jésus-Christ  avait  accordé  le  droit  de  faire  grâce,  que  n'a 
pas  la  première. 

Après  avoir  parlé  du  remords  qui  suit  le  crime,  il  serait  inutile 
de  parler  de  la  satisfaction  qui  accompagne  la  vertu.  Le  contentement 
intérieur  qu'on  éprouve  en  faisant  une  bonne  œuvre  n'est  pas  plus 
une  combinaison  de  la  matière,  que  le  reproche  de  la  conscience, 
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lorsqu'on  commet  une  méchante  action,  n'est  la  crainte  des  lois. 

Si  des  sophistes  soutiennent  que  la  vertu  n'estqu'un  amour -propre 
déguisé,  et  que  la  pitié  n'est  qu'un  amour  de  soi-même,  ne  leur  de- 
mandons point  s'ils  n'ont  jamais  rien  senti  dans  leurs  entrailles  après 
avoir  soulagé  un  malheureux,  ou  si  c'est  la  crainte  de  retomber  en 
enfance  qui  les  attendrit  sur  l'innocence  du  nouveau-né.  La  vertu  et 
les  larmes  sont  pour  les  hommes  la  source  de  l'espérance  et  la  base 
delà  foi  :  or,  comment  croirait-il  en  Dieu,  celui  qui  ne  croit  ni  à  la 
réalité  delà  vertu  ni  à  la  vérité  des  larmes? 

Nous  penserions  faire  injure  aux  lecteurs  en  nous  arrêtant  à  mon- 
trer comment  l'immortalité  de  l'àme  et  l'existence  de  Dieu  se  prou- 
vent par  cette  voix  intérieure  appelée  conscicHce.  «  Il  y  a  dans 
l'homme,  dit  Cicéron  S  une  puissance  qui  porte  au  bien  et  détourne 
du  mal ,  non-seulement  antérieure  à  ^a  naissance  des  peuples  et  des 
villes,  mais  aussi  ancienne  que  ce  Dieu  par  qui  le  ciel  et  la  terre 
subsistent  et  sont  gouvernés  :  car  la  raison  est  un  attribut  essentiel 
de  l'intelligence  divine  -,  et  cette  raison,  qui  est  en  Dieu,  détermine 
nécessairement  ce  qui  est  vice  ou  vertu. 


CHAPITRE  m. 

QDIL  NT  A  POINT  DE  MORALE  S'IL  N'Y  A  POINT  D'ATJt^:    VIE. 

Présomplion  en  faveor  de  l'âme,  lirce du  respect  de  rhoniroo  pocr  les  Innibt.  ai. 

La  morale  est  la  base  de  la  société^  mais  si  tout  est  matière  '^n 
nous,  il  n'y  a  réellement  ni  vice  ni  vertu,  et  conséquemment  ;^!  i? 
de  morale.  Nos  lois,  toujours  relatives  et  changeantes^  ne  peuvent 
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servir  de  point  d'appui  à  la  morale,  toujours  absolue  et  inaltérable  ; 
il  faut  donc  qu'elle  ait  sa  source  dans  un  monde  plus  stable  que 
celui-ci,  et  des  garants  plus  sûrs  que  des  récompenses  précaires 
ou  des  châtiments  passagers.  Quelques  philosophes  ont  cru  que  la 
religion  avait  été  inventée  pour  la  soutenir-,  ils  ne  se  sont  pas  aper- 
çus qu'ils  prenaient  l'effet  pour  la  cause.  Ce  n'est  pas  la  religion 
qui  découle  de  la  morale,  c'est  la  morale  qui  naît  de  la  religion, 
puisqu'il  est  certain,  comme  nous  venons  de  le  dire,  que  la  morale 
ne  peut  avoir  son  principe  dans  l'homme  physique  ou  la  simple 
madère;  puisqu'il  est  certain  que  quand  les  hommes  perdent  l'idée 
de  Dieu,  ils  se  précipitent  dans  tous  les  crimes  en  dépit  des  lois 
et  des  bourreaux. 

Une  religion  qui  a  voulu  s'élever  sur  les  ruines  du  christianisme, 
et  qui  a  cru  mieux  faire  que  l'Évangile,  a  déroulé  dans  nos  églises 
ce  précepte  du  Décalogue  :  Enfants,  honorez  vos  pères  et  mères. 
VomquoUes  théophilanthropes  ont-ils  retranché  la  dernière  partie  du 
précepte:  afin  de  vivre  longuement?  Ccslqix'unemisève  secrète  leur 
a  appris  que  l'homme  qui  n'a  rien  ne  peut  rien  c^onner.  Comment 
aurait-il  promis  des  années,  celui  qui. n'est  pas  assuré  de  vivre  deux 
moments? Tu  me  fais  présent  de  la  vie,  lui  aurait-on  dit,  et  tu  ne  vois 
pas  que  tu  tombes  en  poussière  !  Comme  Jéhovah,  tu  m'assures  une 
longue  existence  ;  et  as-tu,  comme  lui,  l'éternité  pour  y  puiser  des 
jours?  Imprudent  !  l'heure  où  tu  vis  n'est  pas  même  à  toi  :  tu  ne  pos- 
sèdes en  propre  que  la  mort  5  que  tireras-tu  donc  du  fond  de  ton 
sépulcre,  hors  le  néant,  pour  récompenser  ma  vertu  ? 

Enfin,  il  y  a  une  autre  preuve  morale  de  l'immortalité  de  l'âme, 
sur  laquelle  il  faut  in«îistcr  :  c'est  la  vénération  des  hommes  pour 
les  tombeaux.  Là,  par  un  charme  invincible,  la  vie  est  attachée  à  la 
mort^  là,  1;»  nature  humaine  se  montre  supérieure  au  reste  de  la 
création,  et  déclare  ses  hautes  destinées.  La  bête  connaît-elle  le  cer- 
cueil et  s'inquiète-t-elle  de  ses  cendres?  Que  lui  font  les  ossements 
de  son  père?  ou  plutôt  sait-elle  quel  est  son  père,  après  que  les  be- 
soins de  l'enfance  sont  passés?  D'où  nous  vient  donc  la  puissante 
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idée  que  nous  avons  du  trépas?  Quelques  grains  de  poussière  méri- 
leraicnt-ils  nos  hommages?  Non  sans  doute  :  nous  respectons  les 
cendres  de  nos  ancêtres,  parce  qu'une  voix  nous  dit  que  tout  n'est 
pas  éteint  en  eux.  Et  c'est  cette  voix  qui  consacre  le  culte  funèbre 
chez  tous  les  peuples  de  la  terre  :  tous  sont  également  persuadés  que 
le  sommeil  n'est  pas  durable,  même  au  tombeau,  et  que  la  mort  n'est 
qu'une  transfiguration  glorieuse. 


CHAPITRE  IV. 


DE  QUELQUES  OBJECTIONS. 

Sans  entrer  trop  avant  dans  les  preuves  métaphysiques,  que  nous 
avons  pris  soin  d'écarter,  nous  tâcherons  pourtant  de  répondre  à 
quelques  objections  qu'on  reproduit  éternellement. 

Cicéron  ayant  avancé,  d'après  Platon,  qu'il  n'y  a  point  de  peuples 
chez  lesquels  on  n'ait  trouvé  quelque  notion  de  la  Divinité,  ce  con- 
sentement universel  des  nations,  que  les  anciens  philosophes  regar- 
daient comme  une  loi  de  nature,  a  été  nié  par  les  incrédules  moder- 
nes-, ils  ont  soutenu  que  certains  sauvages  n'ont  aucune  connaissance 
de  Dieu. 

Les  athées  se  tourmentent  en  vain  pour  couvrir  la  faiblesse  de 
leur  cause:  il  résulte  de  leurs  arguments  que  leur  système  n'est 
fondé  que  sur  des  exceptions,  taudis  que  le  déisme  suit  la  règle 
générale.  Si  l'on  dit  que  le  genre  humain  croit  en  Dieu,  l'incrédule 
vous  oppose  d'abord  tels  sauvages,  ensuite  telle  personne,  et  quel- 
quefois lui-même.  Soutient-on  que  le  hasard  n'a  pu  former  le  monde, 
parce  qu'il  n'y  aurait  eu  qu'une  seule  chance  favorable  contre  d'in- 
calculables impossibilités,  l'incrédule  en  convient  5  mais  il  répond 
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que  cette  chance  existait  :  c'est  en  tout  la  même  manière  de  raison- 
ner. De  sorte  que,  d'après  l'athée,  la  nature  est  un  livre  où  la  vérité 
se  trouve  toujours  dans  la  note,  et  jamais  dans  le  texte,  une  langue 
dont  les  barbarismes  forment  seuls  l'essence  et  le  génie. 

Quand  on  vient  d'ailleurs  à  examiner  ces  prétendues  exceptions, 
on  découvre,  ou  qu'elles  tiennent  à  des  causes  locales,  ou  qu'elles 
rentrent  même  dans  la  loi  établie.  Ici,  par  exemple,  il  est  faux  qu'i 
y  ait  des  sauvages  qui  n'aient  aucune  notion  de  la  Divinité.  Les 
voyageurs  qui  avaient  avancé  ce  fait  ont  été  démentis  par  d'autres 
voyageurs  mieux  instruits.  Parmi  les  incrédules  des  bois  on  avait 
cité  les  hordes  canadiennes  :  eh  bien  !  nous  les  avons  vus,  ces  so- 
phistes de  la  hutte,  qui  devaient  avoir  appris  dans  le  livre  de  la  na- 
ture, comme  nos  philosophes  dans  les  leurs,  qu'il  n'y  a  ni  Dieu  ni 
avenir  pour  l'homme  ^  ces  Indiens  sont  d'absurdes  barbares,  qui 
voient  l'âme  d'un  enfant  dans  une  colombe  ou  dans  une  touffe  de 
sensitives.  Les  mères,  chez  eux,  sont  assez  insensées  pour  épancher 
leur  lait  sur  le  tombeau  de  leurs  fils,  et  elles  donnent  à  Thomme,  au 
sépulcre,  la  même  altitude  qu'il  avait  dans  le  sein  maternel.  Elles 
prétendent  enseigner  ainsi  que  la  mort  n'est  qu'une  seconde  mère 
qui  nous  enfante  à  une  autre  vie.  L'athéisme  ne  fera  jamais  rien  de 
ces  peuples,  qui  doivent  à  la  Providence  le  logement,  l'habit  et  la 
nourriture  ^  et  nous  conseillons  aux  incrédules  de  se  défier  de  ces 
alliés  corrompus  qui  reçoivent  secrètement  des  présents  de  l'ennemi. 

Autre  objection. 

a  Puisque  l'esprit  croît  et  décroît  avec  l'âge,  puisqu'il  suit  les  allé- 
raiions  de  la  matière,  il  est  donc  lui-même  de  nature  matérielle,  con- 
séquemment  divisible  et  sujet  à  périr.  » 

Ou  l'esprit  et  le  corps  sont  deux  êtres  différents,  ou  ils  ne  sont 
que  le  même  être.  S'ils  sont  deux,  il  vous  faut  convenir  que  l'esprit 
est  renicrraé  dans  le  corps^  il  en  résulte  qu'aussi  longtemps  que  du- 
rera celle  union,  l'esprit  sera  en  quelques  degrés  soumis  aux  l.ens 
qui  le  pressent.  Il  paraîtra  s'élever  ou  s'abaisser  dans  les  proportions 
de  son  enveloppe. 
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L'objection  ne  subsiste  donc  plus,  dans  l'hypothèse  où  l'esprit  elle 
corps  sont  considérés  comme  deux  substances  distinctes. 

Dans  celle  où  vous  supposez  qu'ils  ne  sont  qu'wn  et  toutt  parta 
géant  même  vie,  même  mort,  vous  êtes  tenus  éprouver  l'assertion. 
Or,  il  est  depuis  longtemps  démontré  que  l'esprit  est  essentiellement 
différent  du  mouvement  et  des  autres  propriétés  de  la  matière,  n'étant 
ni  étendue,  ni  divisible. 

Ainsi  l'objection  se  renverse  de  fond  en  comble,  puisque  tout  se 
réduit  à  savoir  si  la  matière  et  la  pensée  sont  une  même  chose;  ce  qui 
ne  se  peut  soutenir  sans  absurdité. 

Au  surplus,  il  ne  faut  pas  s'ir^aginer  qu'en  employant  la  pres- 
cription pour  écarter  cette  difficulté,  il  soit  impossible  de  l'attaquer 
par  le  fond.  On  peut  prouver  qu'alors  même  que  l'esprit  semble 
suivre  les  accidents  du  corps,  il  conserve  les  caractères  distinctifs 
de  son  essence.  Les  athées,  par  exemple,  produisent  en  triomphe  la 
folie,  les  blessures  au  cerveau,  les  fièvres  délirantes  :  afin  d'étayer 
leur  système,  ces  hommes  sont  obligés  d'enrôler,  pour  auxiliaires 
dans  leur  cause,  les  malheurs  de  rimmanité.  Eh  bien  donc,  ces  fiè- 
vres ,  cette  folie  (que  l'athéisme,  c'csl-à-dire  le  génie  du  mal,  a  rai- 
son d'appeler  en  preuve  de  sa  réalité),  que  démontrent-elles  après 
tout?  Je  vois  une  imagination  déréglée,  mais  uû  entendement  réglé. 
Le  fou  et  le  malade  aperçoivent  des  objets  qui  n'existent  pas;  mais 
raisonnent-ils  faux  sur  ces  objets?  Ils  tirent  d'une  cause  infirme  des 
conséquences  saines. 

Pareille  chose  arrive  à  l'homme  attaqué  de  la  fièvre  :  son  âme  esi 
offusquée  dans  la  partie  où  se  réfléchissent  les  images,  parce  que 
rimbécillitô  des  sens  ne  lui  transmet  que  des  notions  trompeuses; 
mais  la  religion  des  idées  reste  entière  et  inaltérable.  Et  de  même 
.  qu'un  feu  allumé  dans  une  vile  matière  n'en  est  pas  moins  un  feu 
pur,  quoique  nourri  d'impurs  alim«nts ,  ainsi  la  pensée,  flamme 
céleste,  s'élance  incorruptible  et  immortelle  du  milieu  de  la  corruption 
et  de  la  mort. 

Quant  à  l'influence  des  climats  sur  l'esprit,  qui  a  été  alléguée 
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comme  une  preuve  de  la  matérialité  de  la  pensée,  nous  prions  nos 
lecteurs  de  faire  quelque  attention  à  notre  réponse  ;  car,  au  lieu  de 
résoudre  une  objection,  nous  allons  tirer  de  la  chose  même  qu'on 
nous  oppose  un  preuve  de  l'immortalité  de  l'âme. 

On  a  remarqué  que  la  nature  se  montre  plus  forte  au  septentrion 
et  au  midi  :  c'est  entre  les  tropiques  que  se  trouvent  les  plus  grands 
quadrupèdes,  les  plus  grands  reptiles,  les  plus  grands  oiseaux,  les 
plus  grands  fleuves,  les  plus  hautes  montagnes  ^  c'est  dans  les  ré- 
gions du  nord  que  vivent  les  puissants  cétacées,  qu'on  rencontre 
l'énorme  fucus  et  le  pin  gigantesque.  Si  tout  est  effet  de  matière, 
combinaison  d'éléments,  force  de  soleil,  résultat  du  froid  et  du  chaud, 
du  sec  et  de  l'humide,  pourquoi  l'homme  seul  est-il  excepté  delà  loi 
générale?  Pourquoi  sa  capacité  physique  et  morale  ne  se  dilate-t- 
elle  pas  avec  celle  de  l'éléphant  sous  la  ligne,  et  de  la  baleine  sous 
le  pôle?  Dira-t-on  qu'il  est,  comme  le  bœuf,  un  animal  de  tous  les 
pays?  Mais  le  bœuf  conserve  son  instinct  en  tout  climat,  et  nous 
voyons  par  rapport  à  l'homme  une  chose  bien  différente. 

Loin  de  suivre  la  loi  générale  des  êtres,  loin  de  se  fortifier  là  où 
la  matière  est  supposée  plus  active,  l'homme,  au  contraire,  s'affaiblit 
en  raison  de  l'accroissement  de  la  création  animale  autour  de  lui. 
L'Indien,  le  Péruvien,  le  Nègre  au  Midi,  l'Esquimau,  le  Lapon  au 
Nord,  en  sont  la  preuve.  Il  y  a  plus:  l'Amérique,  où  le  mélange  des 
limons  et  des  eaux  donne  à  la  végétation  la  vigueur  d'une  terre  pri- 
mitive, l'Amérique  est  pernicieuse  aux  races  d'hommes,  quoiqu'elle 
le  devienne  moins  chaque  jour,  en  raison  de  l'affaiblissenent  du 
principe  matériel.  L'homme  n'a  toute  son  énergie  que  dans  les  ré- 
gions où  les  éléments  moins  vifs  laissent  un  plus  libre  cours  à  la 
pensée;  où  cette  pensée,  pour  ainsi  dire  dépouillée  de  son  vêtement 
terreslre,  n'est  gênée  .dans  aucun  de  ses  mouvements,  dans  aucune 
de  ses  facultés. 

Il  faut  donc  reconnaître  ici  quelque  chose  en  opposition  directe 
avec  la  nature  passive  :  or,  celle  chose  est  notre  âme  immorto'!'^. 
Elle  répugne  aux  opérations  delà  matière;  elle  est  niakule,  elle  ian- 
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giiit  quand  elle  est  trop  touchée.  Cet  état  de  langueur  de  l'âme  pro- 
duit à  son  tour  la  débilité  du  corps-,  le  corps  qui,  s'il  eût  été  seul, 
eût  profité  sous  les  feux  du  soleil,  est  contrarié  par  l'abattement  de 
l'esprit.  Que  si  l'on  disait  que  c'est,  au  contraire,  le  corps  qui,  ne 
pouvant  supporter  les  extrémités  du  froid  et  du  chaud,  fait  dégéné- 
rer l'âme  en  dégénérant  lui-même,  ce  serait  une  seconde  fois  pren- 
dre l'effet  pour  la  cause.  Ce  n'est  pas  le  vase  qui  agit  sur  la  liqueur, 
c'est  laliqueur  qui  tourmente  le  vase,  et  ces  prétendus  effets  du  corps 
sur  l'àme  sont  les  effets  de  l'àme  sur  le  corps. 

La  double  débilité  mentale  et  physique  des  peuples  du  Nord  et  du 
Midi,  la  mélancolie  dont  ils  semblent  frappés,  ne  peuvent  donc,  se- 
lon nous,  être  attribuées  à  une  fibre  trop  relâchée  ou  trop  tendue, 
puisque  les  mêmes  accidents  ne  produisent  pas  le  même  effet  dans 
les  zones  tem.pérées.  Cette  affection  plaintive  des  habitants  du  pôle 
et  des  tropiques  est  une  véritable  tristesse  intellectuelle,  produite 
par  la  positiou  de  l'àme  et  par  ses  combats  contre  les  forces  de  la 
matière.  Amsi,  non-seulement  Dieu  a  marqué  sa  sagesse  par  les 
•  avantages  que  le  globe  retire  de  la  diversité  des  latitudes  ^  mais,  en 
plaçant  l'homme  sur  cette  échelle,  il  nous  a  démontré  presque  ma- 
thématiquement l'immortalité  de  notre  essence,  puisque  l'àme  se  fait 
le  plus  sentir  là  où  la  matière  agit  le  moins,  et  que  l'hommediminue 
où  la  brute  augmente. 

Touchons  une  dernière  objection. 

«  Si  l'idée  de  Dieu  est  naturellement  empreinte  dans  nos  âmes, 
elle  doit  devancer  l'éducation,  prévenir  le  raisonnement,  se  mon- 
trer dès  l'enfance:  or,  les  enfants  n'ont  point  l'idée  de  Dieuj 
donc,  etc.  » 

Dieu  étant  esprit^  et  ne  pouvant  être  entendu  que  par  l'esprit, 
un  enfant  chez  qui  la  pensée  n'est  pas  encore  développée  ne  sau- 
rait concevoir  le  souverain  Être.  Ne  demandons  poijit  au  cœur  sa 
fonction  la  plus  noMe  lorsqu'il  n'est  pas  achevé,  lorsque  le  merveil- 
leux ouvrage  est  encore  entre  les  mains  de  l'ouvrier. 

Mais  d'ailleurs  on  peut  soutenir  que  l'enfant  a  du  moins  Vinstinct 
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de  son  Créateur.  Nous  en  prenons  à  témoin  ses  petites  rêveries,  ses 
inquiétudes,  ses  craintes  dans  la  nuit,  son  penchant  à  lever  les  yeux 
vers  le  ciel.  Un  enfant  joint  ses  deux  mains  innocentes,  et  répète 
après  sa  mère  une  prière  au  bon  Dieu:  pourquoi  ce  jeune  ange  de 
la  terre  balbutie-t-il  avec  tant  d'amour  et  de  pureté  le  nom  de  ce  sou- 
verain Être  qu'il  ne  connaît  pas? 

Voyez  ce  nouveau-né  qu'une  nourrice  porte  dans  ses  bras.  Qu'a- 
t-il  pour  donner  tant  de  joie  à  ce  vieillard,  à  cet  homme  fait,  à  cette 
femme?  deux  ou  trois  syllabes  à  demi-formées,  que  personne  n'a 
comprises  :  et  voilà  dos  êtres  raisonnables  transportés  d'allégresse, 
depuis  l'aïeul,  qui  sait  toutes  les  choses  de  la  vie,  jusqu'à  la  jeune 
mère  qui  les  ignore  enccfre  !  Qui  donc  a  mis  celte  puissance  dans  le 
verbe  de  l'homme?  Pourquoi  le  son  d'une  voix  humaine  vous  re- 
mue-t-il  si  impérieusement?  Ce  qui  vous  subjugue  ici  est  un  mystère 
qui  lient  à  des  causes  plus  relevées  qu'à  l'intérêt  qu'on  peut  prendre 
à  l'âge  de  cet  enfant  :  quelque  chose  vous  dit  que  ces  paroles  inarti- 
culées sont  les  premiers  bégayemenls  d'une  pensée  immortelle. 


CHAPITRE  V. 

DANGER  ET  INUTILITÉ  DE  L'ATHÉISME." 

Il  y  a  deux  sortes  d'athées  bien  distinctes  :  les  premiers,  consé- 
quents dans  leurs  principes,  déclarent,  sans  hésiter,  qu'il  n'y  a  point 
de  Dieu,  par  conséquent  point  de  différence  essentielle  entre  le  bien 
et  le  mal  ;  que  le  monde  appartient  aux  plus  forts  et  aux  plus  ha- 
biles, etc.  Les  seconds  sont  les  honnêtes  gens  de  l'athéisme,  les  hy- 
pocrites de  l'incrédulité  :  absurdes  personnages,  qui,  avec  une  dou- 
ceur feinte,  se  porteraient  à  tous  les  excès  pour  soutenir  leur  sys- 
tème-, ils  vous  appelleraient  mon  frère  en  vous  égorgeant  j  les  mot? 


^  64  GÉNIE 

de  morale  et  d'humanité  sont  incessamment  dans  leur  bouche:  ils 
sont  triplement  méchants,  car  ils  joignent  aux  vices  de  l'athée  l'in- 
tolérance du  sectaire  et  l'amour-propre  de  l'auteur. 

Ces  hommes  prétendent  que  l'athéisme  ne  détruit  ni  le  bonheur 
ni  la  vertu,  et  qu'il  n'y  a  point  de  condition  où  il  ne  soit  aussi  pro- 
fitable d'être  incrédule  que  d'être  religieux:  c'est  ce  qu'il  convient 
d'examiner. 

Si  une  chose  doit  être  estimée  en  raison  de  son  plus  ou  moins 
d'utilité,  l'athéisme  est  bien  méprisable,  car  il  n'est  bon  à  per- 
sonne. 

Parcourons  la  vie  humaine  -,  commençons  par  les  pauvres  et  les 
infortunés,  puisqu'ils  font  la  majorité  sur  la.  terre.  Eh  bien,  innom- 
brable famir.e  des  misérables,  est-ce  à  vous  que  l'athéisme  est  utile? 
Répondez.  Quoi  !  pas  une  voix  !  pas  une  seule  voix  !  J'entends  un 
cantique  d'espérance,  et  des  soupirs  qui  montent  vers  le  Seigneur  ! 
Ceux-ci  croient  :  passons  aux  heureux. 

Il  nous  semble  que  Phomme  heureux  n'a  aucun  intérêt  à  être 
athée.  Il  est  si  doux  pour  lui  de  songer  que  ses  jours  se  prolonge- 
ront au  delà  de  la  vie  !  Avec  quel  désespoir  ne  quitterait-il  pas  ce 
monde,  s'il  croyait  se  séparer  pour  toujours  du  bonheur  !  En  vain 
tous  les  biens  du  siècle  s'accumuleraient  sur  sa  tête,  ils  ne  servi- 
raient qu'à  lui  rendre  le  néant  plus  affreux.  Le  riche  peut  aussi  se 
tenir  assuré  que  la  religion  augmentera  ses  plaisirs  en  y  mêlant 
une  tendresse  ineffable -,  son  cœur  ne  s'endurcira  point-,  il  ne  sera 
point  rassasié  par.  la  jouissance,  inévitable  écueil  des  longues  pros- 
pérités. La  religion  prévient  la  sécheresse  de  l'àme  :  c'est  ce  que 
voulait  dire  cette  huile  sainte,  avec  laquelle  le  christianisme  con- 
sacrait la  royauté,  la  jeunesse  et  la  mort,  pour  les  empêcher  d'ê- 
tre stériles. 

Le  guerrier  s'avance  au  combat  :  sera-t-il  athée,  cet  enfant  de 
la  gloire?  Celui  qui  cherche  une  vie  sans  lin consentira-t-il  à  Unir? 
Paraissez  sur  vos  nues  tonnantes,  innombrables  soldats,  antiques 
légions  de  la  patrie  !  Fameuses  milices  de  la  France,  et  maintenant 
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milices  du  ciel,  paraissez  !  Dites  au  héros  de  notre  âge,  du  haut  de 
la  Cité  sainte,  que  le  brave  n'est  pas  tout  entier  au  tombeau,  et 
qu'il  reste  après  lui  quelque  chose  de  plus  qu'une  vaine  renommée. 

Les  grands  capitaines  de  l'antiquité  ont  été  remarquables  par  leur 
religion:  Épaminondas,  libérateur  de  sa  patrie,  passait  pour  le 
plus  religieux  des  hommes  -,  Xénophon,  ce  guerrier  philosophe,  était 
le  modèle  de  la  piété  ^  Alexandre,  éternel  exemple  des  conquérants, 
se  disait  fils  de  Jupiter.  Chez  les  Romains,  les  anciens  consuls  de  la 
république,  Cincinnatus,  Fabius,  Papirius  Cursor,  Paul  Emile,  Sci- 
pion,  ne  mettaient  leur  espérance  que  dans  la  divinité  du  Capitole  j 
Pompée  marchait  aux  combats  en  invoquant  l'assistance  divine  j 
César  voulait  descendre  d'une  race  céleste;  Caton,  son  rival,  était 
convaincu  de  l'immortalité  de  l'âme  ;  Brutus,  son  assassin,  croyait 
aux  puissances  surnaturelles  -,  et  Auguste,  son  successeur,  ne  régna 
qu'au  nom  des  dieux. 

Parmi  les  nations  modernes,  était-ce  un  incrédule  que  ce  fier 
Sicambre,  vainqueur  de  Rome  et  des  Gaules,  qui,  tombant  aux  pieds 
d'un  prêtre,  jetait  les  fondements  de  l'empire  français  ?  Était-ce  un 
incrédule  que  ce  saint  Louis,  arbitre  des  rois,  et  révéré  même  des 
infidèles?  Du  Guesclin,  dont  le  cercueil  prenait  des  villes;  Bayard, 
chevalier  sans  peur  et  sans  reproche  ;  le  vieux  connétable  de  Mont- 
morency, qui  disait  son  chapelet  au  milieu  des  camps:  étaient-ils  des 
hommes  sans  foi?  0  temps  plus  merveilleux  encore,  où  un  Bossuet 
ramenait  un  Turenne  dans  le  sein  de  l'Église  ! 

Il  n'est  point  de  caractère  plus  admirable  que  celui  du  héros  chré- 
tien :  le  peuple  qu'il  défend  le  regarde  comme  son  père  ;  il  protège 
le  laboureur  et  les  moissons  ;  il  écarte  les  injustices  :  c'est  une  espèce 
d'ange  de  la  guerre  que  Dieu  envoie  pour  adoucir  ce  fléau.  Les  villes 
ouvrent  leurs  portes  au  seul  bruit  de  sa  justice  ;  les  remparts  tom- 
bent devant  ses  vertus  ;  il  est  l'amour  du  soldat  et  l'idole  des  nations  -, 
il  mêle  au  courage  guerrier  la  charité  évangélique  ;  sa  conversation 
touche  et  instruit,  ses  paroles  ont  une  grâce  de  simplicité  parfaite-, 
on  est  étonné  de  trouver  tant  de  douceur  dans  un  homme  accou- 
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tuffié  à  vivre  au  milieu  des  périls  :  ainsi  le  miel  se  cache  sous  l'écorce 
d'un  chêne  qui  a  bravé  les  orages. 

Concluons  que,  sous  aucun  rapport,  l'athéisme  n'est  bon  a» 
guerrier. 

Nous  ne  voyons  pas  qu'il  soit  plus  utile  dans  les  états  de  la  nar- 
ture  que  dans  les  conditions  de  la  société.  Si  la  morale  porte  tout 
entière  sur  le  dogme  de  l'existence  de  Dieu  et  de  Tira  mortalité  de 
l'âme,  un  père,  un  fils,  des  époux,  n'ont  aucun  intérêt  à  être  incré- 
dules. Eh  !  comment,  par  exemple,  concevoir  qu'une  femme  puisse 
être  alliée?  Qui  appuiera  ce  roseau,  si  la  religion  n'en  soutient  la 
fragiUté?  Être  le  plus  faible  de  la  nature,  toujours  à  la  veille  de  la 
mort  ou  do  la  perte  dv^  ses  charmes,  qui  le  soutiendra,  cet  être  qui 
sourit  et  qui  m.eurl„  si  son  espoir  n'est  point  au  delà  d'une  existence 
éphémère?  Par  le  seul  intérêt  de  sa  beauté,  la  femme  doit  être  pieuse. 
Douceur,  soumission,  aménité,  tendresse,  sont  une  partie  des  char- 
mes que  le  Créateur  prodigua  à  notre  première  mère,  et  la  philoso- 
phie est  mortelle  à  cette  sorte  d'attraits. 

La  femme,  qui  a  naturellement  l'instinct  du  mystère-,  qui  prend 
plaisir  à  se  voiler^  qui  ne  découvre  jamais  qu'une  moitié  dé  ses 
grâces  et  de  sa  pensée;  qui  peut  être  devinée,  mais  non  connue-, 
qui,  comme  mère  et  comme  vierge,  est  pleine  de  secrets;  qui  séduit 
surtout  par  son  ignorance  -,  qui  fut  formée  par  la  vertu  et  le  sen- 
timent le  plus  mystérieux,  la  pudeur  et  l'amour;  cette  femme, 
renonçant  au  doux  mslinct  de  son  sexe,  ira  d'une  main  faible  et 
éméraire  chercher  à  soulever  l'épais  rideau  qui  couvre  la  Divinité! 
A  qui  pense-t-elle  plaire  par  cet  effort  sacrilège?  Croit-elle,  enjoignant 
ses  ridicules  blasphèmes  et  sa  frivole  métaphysique  aux  imprécations 
des  Spinosa  et  aux  sophismes  des  Bayle,  nous  donner  une  grande 
idée  de  son  génie?  Sans  doute  elle  n'a  pas  dessein  de  se  choisir  un 
époux  :  quel  homme  de  bon  sens  voudrait  s'associer  à  une  compagne 
impie? 

L'épouse  incrédule  a  rarement  l'idée  de  ses  devoirs  \  elle  passe 
ses  jours  ou  à  raisonner  sur  la  vertu  sans  la  pratiquer,  ou  à  suivre 
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ses  plaisirs  dans  le  tourbillon  du  monde.  Sa  tête  est  vide,  son  âme 
creuse-,  l'ennui  la  dévore -,  elle  n'a  ni  Dieu  ni  soins  domestiques, 
pour  remplir  l'abîme  de  ses  moments. 

Le  jour  vengeur  approche  :  le  Temps  arrive,!  menant  la  Vieillesse 
par  la  main.  Le  spectre  aux  cheveux  blancs,  aux  épaules  voûtées, 
aux  mains  de  glace,  s'assied  sur  le  seuil  du  logis  de  la  femme  in- 
crédule; elle  l'aperçoit  et  pousse  un  cri.  Mais  qui  peut  entendre  sa 
voix?  Est-ce  un  époux?  il  n'y  en  a  plus  pour  elle  :  depuis  longtemps 
il  s'est  éloigné  du  théâtre  de  son  déshonneur.  Sonl-ce  des  enfantsi 
perdus  par  une  éducation  impie  et  par  l'exemple  maternel,  se  sou- 
cient-ils de  leur  mère  ?  Si  elle  regarde  dans  le  passé ,  elle  n'aperçoit 
qu'un  désert  où  ses  vertus  n'ont  point  laissé  de  traces.  Pour  la 
première  fois,  sa  triste  pensée  se  tourne  vers  le  ciel  ;  elle  commence 
à  croire  qu'il  eût  été  plus  doux  d'avoir  une  religion.  Regret  inutile  f 
la  dernière  punition  de  l'athéisme  dans  le  monde  est  de  désirer  la 
foi  sans  pouvoir  l'obtenir.  Quand,  au  bout  de  sa  carrière,  on  re- 
connaît les  mensonges  d'une  fausse  philosophie  j  quand  le  néant, 
comme  un  astre  funeste,  commence  à  se  lever  sur  l'horizon  de  la 
mort,  on  voudrait  revenir  à  Dieu,  et  il  n'est  plus  temps  :  l'esprit, 
abruti  par  l'incrédulité,  rejette  toute  conviction.  Oh!  qu'alors  la 
solitude  est  profonde,  lorsque  la  Divinité  et  les  hommes  se  retirent 
à  la  fois  !  Elle  meurt,  cette  femme,  elle  expire  dans  les  bras  d'une 
garde  payée,  ou  d'un  homme  dégoûté  par  ses  souffrances,  qui 
trouve  qu'elle  a  résisté  au  mal  bien  des  jours.  Un  chélif  cercueil 
renferme  toute  l'infortunée-,  on  ne  voit  à  ses  funérailles  ni  une  fille 
échevelée,  ni  des  gendres  et  des  petits-fils  en  pleurs-,  digne  cortège 
qui,  avec  la  bénédiction  du  peuple  et  le  chant  des  prêtres,  accom- 
pagne au  tombeau  la  mère  de  famille.  Peut-être  seulement  un  fils 
inconnu,  qui  ignore  le  honteux  secret  de  sa  naissance,  rencontre  par 
hasard  le  convoi;  il  s'étonne  de  l'abandon  de  celte  bière,  et  demande 
le  nom  du  mort  à  ceux  qui  vont  jcler  aux  vers  le  cadavre  qui  leur  fut 
promis  par  la  femme  athée. 

Que  différent  est  le  sort  de  la  femme  religieuse  !  Ses  jours  sont 
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environnés  de  joie,  sa  vie  est  pleine  d'amour  ;  son  époux,  ses  en- 
fants, ses  domestiques  la  respectent  et  la  chérissent  :  tous  reposent 
en.  elle  une  aveugle  confiance,  parce  qu'ils  croient  fermement  à  la 
fidélité  de  celle  qui  est  fidèle  à  son  Dieu.  La  foi  de  cette  chrétienne 
se  fortifie  par  son  bonheur,  et  son  bonheur  par  sa  foi^  elle  croit  en 
Dieu  parce  qu'elle  est  heureuse,  et  elle  est  heureuse  parce  qu'elle 
croit  en  Dieu. 

Il  suffit  qu'une  mère  voie  sourire  son  enfant,  pour  être  convain- 
cue de  la  réalité  d'une  félicité  suprême.  La  bonté  de  la  Providence 
se  montre  tout  entière  dans  le  berceau  de  l'homme.  Quels  accords 
touchants!  ne  seraient-ils  que  les  effets  d'une  insensible  matière? 
L'enfant  naît,  la  mamelle  est  pleine  ;  la  bouche  du  jeune  convive 
n'est  point  armée,  de  peur  de  blesser  la  coupe  du  banquet  mater- 
nel j  il  croît,  le  lait  devient  plus  nourrissant  j  on  le  sèvre,  la  mer- 
veilleuse fontaine  tarit.  Celte  femme  si  faible  a  tout  à  coup  acquis 
des  forces  qui  lui  font  surmonter  des  fatigues  que  ne  pourrait  sup- 
porter l'homme  le  plus  robuste.  Qu'est-ce  qui  la  réveille  au  milieu 
de  la  nuit,  au  moment  même  où  son  fils  va  demander  le  repas  ac- 
coutumé? D'où  lui  vient  cette  adresse  qu'elle  n'avait  jamais  eue? 
Comme  elle  touche  cette  tendre  fleur  sans  la  briser  !  Ses  soins  sem- 
blent être  le  fruit  de  l'expérience  de  toute  sa  vie,  et  cependant  c'est 
là  son  premier-né  !  Le  moindre  bruit  épouvantait  la  vierge  :  où  sont 
les  armées,  les  foudres,  les  périls,  qui  feront  pâlir  la  mère?  Jadis  il 
fallait  à  cette  femme  une  nourriture  délicate,  une  robe  fine,  une 
couche  molle-,  le  moindre  souffle  de  l'air  l'incommodait  :  à  présent 
un  pain  grossier,  un  vêtement  de  bure,  une  poignée  de  paille,  la  pluie 
et  les  vents  ne  lui  importent  guère,  tandis  qu'elle  a  dans  sa  mamelle 
une  goutte  de  lait  pour  nourrir  son  fils,  et  dans  ses  haillons  un  coin 
de  manteau  pour  l'envelopper. 

Tout  étant  ainsi,  il  faudrait  être  bien  obstiné  pour  ne  pas  em- 
brasser le  parti  où  non-seulement  la  raison  trouve  le  plus  grand 
nombre  de  preuves,  mais  où  la  morale,  le  bonheur,  l'espérance, 
l'instinct  même  et  les  désirs  de  l'âme  nous  portent  naturellement  ; 


DU  CHRISTIANISME.  469 

car  s'il  était  vrai,  comme  il  est  faux,  que  l'esprit  tînt  la  balance 
égale  entre  Dieu  et  l'athéisme,  encore  est-il  certain  qu'elle  penche- 
rait beaucoup  du  côté  du  premier  :  outre  la  moilié  de  sa  raison, 
l'homme  met  de  plus  dans  le  bassin  de  Dieu  tout  le  poids  de  son 
cœur. 

On  sera  convaincu  de  cette  vérité  si  l'on  examine  la  manière 
dont  l'athéisme  et  la  religion  procèdent  dans  leurs  démonstra- 
tions. 

La  religion  ne  se  sert  que  de  preuves  générales  ^  elle  ne  juge  que 
sur  l'ordonnance  des  cieux,  sur  les  lois  de  l'univers  -,  elle  ne  voit  que 
les  grâces  de  la  nature,  les  instincts  charmants  des  animaux  et  leurs 
convenances  avec  l'homme. 

L'athéisme  ne  vous  apporte  que  de  honteuses  exceptions;  il 
n'aperçoit  que  des  désordres,  des  marais,  des  volcans,  des  bêtes 
nuisibles;  et  comme  s'il  cherchait  à  se  cacher  dans  la  boue,  il  inter- 
roge les  reptiles  et  les  insectes,  pour  lui  fournir  des  preuves  contre 
Dieu. 

La  religion  ne  parle  que  de  la  grandeur  et  de  la  beauté  de 
l'homme. 

L'athéisme  a  toujours  la  lèpre  et  la  peste  à  vous  offrir. 

La  religion  tire  ses  raisons  de  la  sensibilité  de  l'âme,  des  plus 
doux  attachements  de  la  vie,  de  la  piété  filiale,  de  l'amour  conjugal, 
de  la  tendresse  maternelle. 

L'athéisme  réduit  tout  à  l'instinct  de  la  bête-,  et  pour  premier 
argument  de  son  système,  il  vous  étale  un  cœur  que  rien  ne  peut 
toucher. 

Enfin,  dans  le  culte  du  chrétien,  on  nous  assure  que  nos  maux 
auront  un  terme  :  on  nous  console,  on  essuie  nos  pleurs,  on  nous 
promet  une  autre  vie  : 

Dans  le  culte  de  l'athée,  les  douleurs  humaines  font  fumer  l'en- 
cens, la  mort  est  le  sacrificateur,  l'autel  un  cercueil,  elle  néant  la 
divinité. 


T.  T. 
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CHAPITRE  VI. 


FIN  DES  DOGMES  DU  CHRISTIANISME. 


ÉTAT  DES  PEINES  ET  DES  RÉCOMPENSES  DANS  UNE  AUTRE  VIE. 
ELYSÉE  ANTIQUE,  ETC. 


L'existence  d'un  Être  suprême  une  fois  reconnue,  et  l'immorta- 
lité de  l'âme  accordée,  il  n'y  a  plus,  quant  au  fond,  de  difficulté  à 
admettre  un  état  de  récompense  et  de  châtiments  après  cette  vie  : 
les  deux  premiers  dogmes  entraînent  de  nécessité  le  troisième.  Il 
ne  s'agit  donc  que  de  faire  voir  combie»  celui-ci  est  moral  et  poé- 
tique dans  les  opinions  chrétiennes,  et  combien  la  religion  évan- 
gélique  se  montre  encore  ici  supérieure  à  tous  les  cultes  de  la 
terre. 

Dans  l'Elysée  des  anciens  on  ne  trouve  que  des  héros  et  des 
hommes  qui  avaient  été  heureux  ou  éclatants  dans  le  monde  ;  les 
enfants,  et  apparemment  les  esclaves  et  les  hommes  obscurs  (c'est- 
à-dire  l'infortune  et  l'innocence),  étaient  relégués  aux  enfers.  Et 
quelles  récompenses  pour  la  vertu,  que  ces  banquets  et  que  ces 
danses  dont  l'éternelle  durée  suffirait  pour  en  faire  un  des  tourments 
duTartare? 

Mahomet  promet  d'autres  jouissances.  Son  paradis  est  une  terre 
de  musc  et  de  la  plus  pure  farine  de  froment,  qu'arrosent  le  fleuve 
de  vie  et  l'Acawtar,  rivière  qui  prend  sa  source  sous  les  racines 
du  Tuba,  ou  l'arbre  du  bonheur.  Des  fontaines  dont  les  grottes 
sont  d'ambre  gris,  et  les  bords  d'aloès,  murmurent  sous  des  pal- 
miers d'or.  Su"  les  rives  d'un  lac  quadrangulaire,  reposent  mille 
coupes  faites  d'étoiles,  dont  les  âmes  prédestinées  se  servent  pour 
puiser  l'onde.  Les  élus,  assis  sur  dés  tapis  de  soie,  à  l'entrée  de 
leurs  tentes,  mangent  le  globe  de  la  terre,  transformé  par  Allah  en 
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un  merveilleux  gâteau.  Des  eunuques  et  soixante-douze  filles  aux 
yeux  noirs  leur  servent  dans  trois  cents  plats  d'or  le  poisson  Num  et 
les  côtes  du  buffle  Bàlam.  L'ange  Israfil  chante  de  beaux  cantiques  5 
les  houris  mêlent  leurs  voix  à  ces  concerts  ^  et  les  âmes  des  poètes 
vertueux,  retirées  dans  la  glotte  de  cei  tains  oiseaux  qui  voltigent  sur 
ïarbre  du  bonheur,  accompagnent  le  chœur  céleste.  Cependant  des 
cloches  de  cristal,  suspendues  aux  palmiers  d'or,  sont  mélodieuse- 
ment agitées  par  un  vent  sorti  du  trône  de  Dieu  ^ . 

Les  joies  du  ciel  des  Scandinaves  étaient  sanglantes  j  mais  il  y 
avait  de  la  grandeur  dans  les  plaisirs  attribués  aux  ombres  guer- 
rières -,  elles  assemblaient  les  orages  et  dirigeaient  les  tourbillons  :  ce 
paradis  était  le  résultat  du  genre  de  vie  que  menait  le  barbare  du 
Nord.  Errant  sur  des  grèves  sauvages  et  prêtantl'oreille  à  cette  voix 
qui  sort  de  l'Océan,  il  tombait  peu  à  peu  dans  la  rêverie^  égaré  de 
pensée  en  pensée,  cotame  les  flots  de  murmure  en  murmure,  dans 
le  vague  de  ses  désirs,  il  se  mêlait  aux  éléments,  montait  sur  les  nues 
fugitives,  balançait  les  forêts  dépouillées,  et  volait  sur  les  mers  avec 
les  tempêtes. 

Les  enfers  des  nations  infidèles  sont  aussi  capricieux  que  leur 
ciel  :  nous  parlerons  du  Tartare  dans  la  partie  littéraire  de  notre 
ouvrage  où  nous  allons  entrer  à  l'instant.  Quoi  qu'il  en  soit,  les 
récompenses  que  le  christianisme  promet  à  la  vertu,  et  les  châtiments 
qu'il  annonce  au  crime,  se  font  reconnaître  au  premier  coup  d'œil 
pour  les  véritables.  Le  ciel  et  l'enfer  des  chrétiens  ne  sont  point 
imaginés  d'après  les  mœurs  particulières  d'un  peuple,  mais  ils  sont 
fondés  sur  des  idées  générales  qui  conviennent  à  toutes  les  nations 
et  à  toutes  les  classes  de  la  société.  Écoutez  ce  qu'il  y  a  de  plus 
simple  et  de  plus  sublime  en  quelques  mots  :  —  Le  bonheur  du  juste 
consistera,  dans  l'autre  vie,  à  posséder  Dieu  avec  plénitude  ;  —  le 
malheur  de  l'impie  sera  de  connaître  les  perfections  de  Dieu,  et  d'en 
être  à  jamais  privé. 

•  Le  Coran  et  les  poêles  arabes- 
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On  dira  peut-être  que  le  christianisme  ne  fait  que  répéter  ici  les 
leçons  des  écoles  de  Platon  et  de  Pytliagore.  On  convient  donc  au 
moins  que  la  religion  chrétienne  n'est  pas  la  religion  despetits  esprits, 
puisqu'on  avoue  que  ses  dogmes  sont  ceux  des  sages? 

En  effet,  les  r^'^vAWs  reprochaient  aux  premiers  fidèles  de  n'être 
qu*une  secte  de  philosophes-,  mais,  fùt-il  certain,  ce  qui  n'est  pas 
prouvé,  que  l'antiquité  eût,  touchant  un  état  futur,  les  mêmes  no- 
tions que  le  chris'uûnisme,  autre  est  toutefois  une  vérité  renfermée 
dans  un  petit  cercle  de  disciples  choisis,  autre  une  vérité  qui  est 
devenue  la  manne  commune  du  peuple.  Ce  que  les  beaux  génies  de  la 
Grèce  ont  trouvé  par  un  dernier  effort  dé  la  raison  s'enseigne  pu- 
bliquement aux  carrefours  de  nos  cités-,  et  le  manœuvre  peut  acheter, 
pour  quelques  deniers,  dans  le  catéchisme  dé  ses  enfants,  les  secrets 
les  plus  sublimes  des  sectes  antiques. 

Nous  ne  dirons  rien  à  présent  du  purgatoire,  parce  que  nous  le 
considérons  ailleurs  sous  ses  rapports  moraux  et  poétiques.  Quant  au 
principe  qui  établit  ce  lieu  d'expiation,  il  est  fondé  sur  la  raison 
même,  puisqu'il  y  a  un  état  de  tiédeur  entre  le  vice  et  la  vertu  qui  ne 
mérite  ni  les  peines  de  l'enfer  ni  les  récompenses  du  ciel. 


CHAPITRE  Vn. 


JUGEMENT  DERNIER. 


Les  Pères  ont  été  de  différentes  opinions  sur  l'état  immédiat  de 
rame  du  juste,  après  sa  séparation  d'avec  le  corps.  Saint  Augustin 
pense  qu'elle  va  dans  un  séjour  de  paix,  en  attendant  qu'elle  se 
réunisse  à  sa  chair  incorruptible*.  Saint  Bernard  croit  qu'elle  est 

*  De  Trinit.,  lib.  xv,  cap.  xxv. 


simoÊ  3V  €WRmTikm-3iirjù 


Le  jugement  denuer 
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reçue  dans  le  ciel,  où  elle  contemple  l'humanité  de  Jésus-Christ, 
mais  non  sa  divinité,  dont  elle  ne  jouira  qu'après  sa  résurrection  *  j 
dans  quelques  autres  endroits  de  ses  sermons,  il  assure  qu'elle  entre 
immédiatement  dans  la  plénitude  du  bonlieur  céleste  2  :  c'est  le  sen- 
timent que  l'Église  paraît  avoir  adopté. 

Mais  comme  il  est  juste  que  le  corps  et  l'âme,  qui  ont  commis  ou 
pratiqué  ensemble  ou  la  faute  ou  la  vertu,  souffrent  ou  soient  ré- 
compensés ensemble,  la  religion  nous  enseigne  que  celui  qui  nous 
tira  de  la  poussière  nous  en  rappellera  une  seconde  fois  pour  com- 
paraître à  son  tribunal.  L'école  stoïque  croyait,  ainsi  que  les  chré- 
tiens, à  l'enfer,  au  paradis,  au  purgatoire,  et  à  la  résurrection  des 
corps  3,  et  l'idée  confuse  de  ce  dernier  dogme  était  répandue,  chez 
les  mages  ^.  Les  Égyptiens  espéraient  revivre  après  avoir  passé  mille 
ans  dans  la  tombe  ^  :  les  vers  sibyllins  parlent  de  la  résurrection,  du 
jugement  dernier  6,  etc. 

Pline,  en  se  moquant  de  Démocrite,  nous  apprend  quelle  était 
l'opinion  de  ce  philosophe  touchant  une  résurrection:  Similis  et 
de  asservahdis  corporibus  Jwminum,  ac  reviviscendi promissa  a  Dé- 
mocrito  vanilas,  quinou  vixit  ipse"^, 

La  résurrection  est  clairement  exprimée  dans  ces  vers  de  Phocy- 
lide  sur  la  cendre  des  morts  :  ' 

O'j  ;ta/.iv  â3i;.ov!r,v  àva).ueu.cv  àvâpuiroto. 

Kal  Tay_a  S'  ix.  "yaîr.ir  è/.Tri^o.aev  iç  oioç  èXOsTv, 

Aî('|av'  àiT;7_cu.£v(ov,  C7:îcw  te  Ôsc't  TcXeOûvrai. 

«Il  est  impie  de  disperser  les  restes  de  l'homme,  car  la  cendre  et 

*  Serm.  in  Sanct.  Otnn.,  1,  2,  3  ;  de  Citnùâcral.,  lib.  v,  cap.  iv. 
'  Serm.  11  de  S.  Malar.,  n»  5  ;  Scrm.  de  S   rict.,  n"  4. 

"  SE^BC.,  Epist.  xc;  2d.  ad.  Marc.;  Laert.,  lib.  viij  PLUT.,tnc5t^.  Stoie, 
et  in  fac.  lun. 

*  Hyde,  Relig.  Per^.j  Pll'T.,  dels.et  Osir. 
'  DioD.  et  Herod. 

*  BoccHUs,  in  àolin.,  cap.  viii  ;  Lact.,  lib.  vu,  cap.  xxi.v,  lih.  iv,  cap.  xv; 
xvm  eixix. 

'  LiIj.  VII,  cap.  LV. 
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'es  ossements  des  morts  retourneront  à  la  lumière  et  deviendront 
semblables  aux  dieux.  » 

Virgile  parle  obscurément  du  dogme  de  la  résurrection  dans  le 
sixième  livre  de  V Enéide. 

Mais  comment  des  atomes  dispersés  dans  les  éléments  pourront- 
ils  se  réunir  pour  former  les  mêmes  corps?  Il  y  a  longtemps  que 
cette  objection  a  été  faite,  et  la  plupart  des  Pères  y  ont  répondu'. 
a  Explique-moi  comment  tu  es,  dit  Tertullien,  et  je  te  dirai  comment 
tu  seras 2.  » 

Rien  n'est  plus  frappant  et  plus  formidable  que  ce  moment  de  la 
fin  des  siècles  annoncé  par  le  christianisme. 

En  ce  tempS'là  des  signes  se  manifestet^nt  dans  les  cieux  :1e  puits 
de  l'abîme  s'ouvrira  j  les  sept  anges  verseront  les  sept  coupes  plei- 
nes de  la  colère,  les  peuples  s'entre-tuerontj-  les  mères  entendront 
leurs  fruits  se  plaindre  dans  leur  sein,  et  la  mort  parcourra  les  royau- 
mes sur  son  cheval  pàle^. 

Cependant  la  terre  chancelle  sur  ses  bases,  la  lune  se  couvre  d'un 
voile  sanglant,  les  astres  pendent  à  demi-détachés  de  leur  voûte  :  l'a- 
gonie du  monde  commence.  Tout  à  coup  l'heure  fatale  vient  à  frap- 
per -,  Dieu  suspend  les  flots  de  la  création,  et  le  monde  a  passé 
comme  un  fleuve  tari. 

Alors  se  fait  entendre  la  trompette  de  l'ange  du  jugement  ;  il  crie  : 
dIortSf  levez-vous!  surgite,  mortui  !  Les  sépulcres  se  fendent,  le 
genre  humain  sort  du  tombeau,  et  les  races  s'assemblent  dans  Josa- 
phat. 

Le  Fils  de  l'Homme  apparaît  sur  des  nuées  ^  les  puissances  de 
l'enfer  remontent  du  fond  de  l'abîme  pour  assister  au  dernier  arrêt 
prononcé  sur  les  siècles  ^  les  boucs  et  les  brebis  sont  àéparés  ; 

*  S.  Cyrill.,  évêque  de  Jérusalem,  Catech.,  xviii;  Greg.  Nys.,  Orat.  pro 
Res,  carn.j  S.  AuGUST.,  de  Civ.  Dei,  lib.  xx  ;  S.  Chrys.,  Homil.  in  Resur: 
carn.  ;  S.  Grlg.,  pap.,  Dial.  ivj  S.  Ambr./  Scrm.  in  Fid.  res.;  S.  Epipu. 
Ancyrot.,  page  38. 

*  In  Apologet. 

.  Apoc,  cap.  vi^  8. 
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les  méchants  s'enfoncent  dans  le  gouffre,  les  justes  montent 
dans  les  cicux  5  Dieu  rentre  dans  son  repos,  et  partout  règne  l'éter- 
nité. 


CHAPITRE  Vm. 


BONHEUR  DES  JUSTES. 


On  demande  quelle  est  cette  plénitude  de  bonheur  céleste  promise  à  la 
vertu  par  le  christianisme  j  on  se  plaint  de  sa  trop  grande  mysticité. 
«  Du  moins  dans  le  système  mythologique,  dit-on,  on  pouvait  se  for- 
mer une  image  des  plaisirs  des  ombres  heureuses  j  mais  comment 
comprendre  la  félicité  des  élus?  » 

Fénélon  l'a  cependant  devinée,  cette  félicité,  lorsqu'il  fait  des- 
cendre Télémaque  au  séjour  des  mânes  :  son  Elysée  est  visiblement 
un  paradis  chrétien.  Comparez  sa  description  à  l'Elysée  àeVÉnéide, 
et  vous  verrez  quels  progrès  le  christianisme  a  fait  faire  à  la  raison 
et  au  cœur  de  l'homme. 

«  Une  lumière  pure  et  douce  se  répand  autour  du  corps  de  ces 
hommes  justes,  et  les  environne  de  ses  rayons  comme  d'un  vête- 
ment :  cette  lumière  n'est  point  semblable  à  la  lumière  sombre  qui 
éclaire  les  yeux  des  misérables  mortels,  et  qui  n'est  que  ténèbres  ; 
c'est  plutôt  une  gloire  céleste  qu'une  lumière  :  elle  pénètre  plus  sub- 
tilement les  corps  les  plus  épais  que  les  rayons  du  soleil  ne  pénètrent 
le  plus  pur  cristal  :  elle  n'éblouit  jamais;  au  contraire,  elle  fortifie  les 
yeux  et  porte  dans  le  fond  de  l'àmc  je  ne  sais  quelle  sécurité  :  c'est 
d'elle  seule  que  les  hommes  bienheureux  sont  nourris-,  elle  sort  d'eux 
et  elle  y  rentre:  elle  les  pénètre  et  s'incorpore  à  eux  comme  les  ali- 
ments s'incorporent  à  nous.  Us  la  voient,  ils  la  sentent,  ils  la  respi- 
rent 5  elle  fait  naître  en  eux  une  source  intarissable  de  paix  et  de 
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joie  :  ils  sont  plongés  dans  cet  abîme  de  délices  comme  les  poissons 
dans  la  mer  j  ils  ne  veulent  plus  rien  \  ils  ont  tout  sans  rien  avoir  •, 
car  le  goût  de  lumière  pure  apaise  la  faim  de  leur  cœur 

Une  jeunesse  éternelle,  une  félicité  sans  fin,  une  gloire  toute  divine 
est  peinte  sur  leur  visage  j  mais  leur  joie  n'a  rien  de  folâtre  ni  d'in- 
décent :  c'est  une  joie  douce,  noble,  pleine  de  majesté  :  c'est  un 
goût  sublime  de  la  vérité  et  de  la  vertu  qui  les  transporte  :  ils  sont 
sans  interruption,  à  chaque  moment,  dans  le  même  saisissement  de 
cœur  où  est  une  mère  qui  revoit  son  cher  fils  qu'elle  avait  cru 
mort  ;  et  cette  joie,  qui  échappe  bientôt  à  la  mère,  ne  s'enfuit  jamais 
du  cœur  de  ces  hommes ^  » 

Les  plus  belles  pages  du  Phêdon  sont  moins  divines  que  cette 
peinture  i  et  cependant  Fénélon,  resserré  dans  les  bornes  de  sa  fic- 
tion, n'a  pu  attribuer  aux  ombres  tout  le  bonheur  qu'il  eût  retracé 
dans  les  véritables  élus% 

Le  plus  pur  de  nos  sentiments  dans  ce  monde,  c'est  l'admiration  ; 
mais  cette  admiration  terrestre  est  toujours  mêlée  de  faiblesse,  soit 
dans  l'objet  qui  admire,  soit  dans  l'objet  admiré.  Qu'on  imagine 
donc  un  être  parfait,  source  de  tous  les  êtres,  en  qui  se  voit  claire- 
ment et  saintement  tout  ce  qui  fut,  est  et  sera  5  que  l'on  suppose  eo 
même  temps  une  âme  exemple  d'envie  et  de  besoin,  incorruptible, 
inaltérable,  infatigable,  capable  d'une  attention  sans  fin  ;  qu'on  se 
la  figure  contemplant  le  Tout-Puissant,  découvrant  sans  cesse  en 
lui  de  nouvelles  connaissances  et  de  nouvelles  perfections,  passant 
d'admiration  en  admiration,  et  ne  s'apercevant  de  son  existence 
que  par  le  sentiment  prolongé  de  cette  admiration  mêmej  concevez 
de  plus  Dieu  comme  souveraine  beauté,  comme  principe  universel 
d'amour  :  représentez- vous  toutes  les  amitiés  de  la  terre  venant  se 
perdre  ou  se  réunir  dans  cet  abîme  de  sentiments,  ainsi  que  des 


'  Liv.  XIX. 

^  Voyez  ausii  le  Sermon  sur  h  ciel,  par  l'abbé  Poulle. 
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gouttes  d'eau  dans  la  mer,  do  sorte  que  l'àme  fortunée  aime  Dieu 
uniquement,  sans  pourtant  cesser  d'aimer  les  amis  qu'elle  eut  ici- 
bas  j  persuadez-vous  enfin  que  le  prédestiné  a  la  conviction  intime 
que  son  bonheur  ne  finira  point*  :  alors  vous  aurez  une  idée,  à  la 
vérité  très-imparfaite,  de  la  félicité  des  justes  j  alors  vous  compren- 
drez que  tout  ce  que  le  cœur  des  bienheureux  peut  faire  entendre, 
c'est  ce  cri  :  Saint!  Saint  !  Saint  !  qui  meurt  et  renaît  éternellement 
dans  l'extase  éternelle  des  cieux. 

?  Saint  Augustin. 


T.  I  23 


POÉTIQUE  DU  GHRISTIAMSAIE. 

LIVRE    PREMIER. 

VUE  GÉNÉRALE  «ES  ÉPOPÉES  CDRÉTIEWNES. 


CHAPITRE  PREMIER. 

QUE  LA  POÉTIQUE  DU  CHRISTIANISME  SE  DIVISE  EN  TROIS  BRAKCEES: 
POÉSIE.  BEAUX-ARTS,  LITTÉRATURE. 

Qoe  les  six  lims  de  celte  seceode  partie  Iraitcnl  spccialemcul  de  la  poésie. 

Le  bonheur  des  élus,  chanté  par  l'Homère  chrétien,  nous  mène 
naturellement  à  parler  des  effets  du  christianisme  dans  la  poésie.  En 
traitant  du  génie  de  celle  religion,  comment  pourrions-nou^.  oublier 
son  influence  sur  les  letlres  et  sur  les  arts?  influence  qui  a,  pour 
ainsi  dire,  changé  l'esprit  humain,  et  créé  dans  l'Europe  moderne 
des  peuples  tout  différents  des  peuples  antiques. 

Les  lecteurs  aimeront  peut-être  à  s'égarer  sur  Oreb  et  Sinaï,  sur 
les  sommets  de  l'Ida  et  du  Taygètc,  parmi  les  fils  de  Jacob  et  de 
Priara,  au  milieu  des  dieux  et  des  bergers.  Une  voix  poétique  s'élève 
des  ruines  qui  couvrent  la  Grèce  et  l'Idumée,  et  crie  de  loin  au 
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voyageur  :  «  Il  n'est  que  deux  belles  sortes  de  noms  et  de  souvenirs 
dans  l'histoire,  ceux  des  Israélites  et  ceux  des  Pélasges.  » 

Les  douze  livres  que  nous  avons  consacrés  à  ces  recherches  litté- 
raires composent,  comme  nous  l'avons  dit,  la  seconde  et  la  troisième 
partie  de  notre  ouvrage,  et  séparent  les  six  livres  du  dogme  des  six 
livres  du  culte. 

Nous  jetterons  d'abord  un  coup  d'œil  sur  les  poëmes  où  la  reli- 
gion chrétienne  tient  la  place  de  la  mythologie,  parce  que  l'épopée 
est  la  première  des  compositions  poétiques.  Aristote,  il  est  vrai,  a 
prétendu  que  le  poëme  épique  est  tout  entier  dans  la  tragédie  -,  mais 
ne  pourrait-on  pas  croire,  au  contraire,  que  c'est  le  drame  qui  est 
tout  entier  dans  l'épopée  ?  Les  adieux  d'Hector  et  d'Andromaque, 
Priam  dans  la  tente  d'Achille,  Didon  à  Carthage,  Énée  chez  Évan- 
dre,  ou  renvoyant  le  corps  du  jeune  Pallas-,  Tancrède  et  Herminie, 
Adam  et  Eve,  sont  de  véritables  tragédies,  où  il  ne  manque  que  la 
division  des  scènes  et  le  nom  des  interlocuteurs.  D'ailleurs,  la  tra- 
gédie même  n'est-elle  paS  née  de  V Iliade,  comme  la  comédie  est  sor- 
tie du  Margitès  ?  Mais  si  Calliope  emprunte  les  ornements  de  Mel- 
pomène,  la  première  a  des  charmes  que  la  seconde  ne  peut  imiter  : 
le  merveilleux,  les  descriptions,  les  épisodes,  ne  sont  point  du  res- 
sort dramatique.  Toute  espèce  de  ton,  même  le  ton  comique,  toute 
harmonie  poétique,  depuis  la  lyre  jusqu'à  la  trompette,  peuvent  se 
faire  entendre  dans  l'épopée.  L'épopée  a  donc  des  parties  qui  man*- 
quent  au  drame,  elle  demande  donc  un  talent  plus  universel  :  elle  est 
donc  une  œuvre  plus  complète  que  la  tragédie.  En  effet,  on  peut 
avancer,  avec  quelque  vraisemblance,  qu'il  est  moins  difficile  de 
faire  les  cinq  actes  d'un  Œdipe  Roi  que  de  créer  les  vingt-quatre  li- 
vres d'une  Iliade.  Autre  chose  est  de  produire  un  ouvrage  de  quel- 
ques mois  de  travail,  autre  chose  est  d'élever  un  monument  qui  de- 
mande les  labeurs  de  toute  une  vie.  Sophocle  et  Euripide  étaient 
sans  doute  de  beaux  génies  j  mais  ont-ils  obtenu  dans  les  siècles 
cette  admiration,  celte  hauteur  de  renommée  dont  jouissent  si  jus- 
tement Homère  et  Virgile?  Enfin,  si  le  drame  est  la  première  des 
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compositions,  et  que  l'épopée  ne  soit  que  la  seconde,  commjent  se 
fait-il  que,  depuis  les  Grecs  jusqu'à  nous,  on  ne  compte  qne  cinq  ou 
six  poëmes  épiques ,  tandis  qu'il  n'y  a  point  de  nations  qui  ne  se 
vantent  de  posséder  plusieurs  bonnes  tragédies? 


CHAPITRE  II. 

L'ENFER  DU  DANTE.  LA  JÉRUSALÎÎM  DÉLIVRÉE. 

VUE  GÉNÉRALE  DES  POEMES 
OU   LE  MERVEILLEUX  DU   CHRISTIANISME  REMPLACE   LA   MYTHOLOGIE. 

Posons  d'abord  quelques  principes. 

Dans  toute  épopée,  les  hommes  et  leurs  passions  sont  faits  pour 
occuper  la  première  et  la  plus  grande  place. 

Ainsi,  tout  poëme  où  une  religion  est  employée  comme  sujet  et 
non  comme  accessoire,  où  le  merveilleux  est  le  fond  et  non  Vacci- 
dent  du  tableau,  pèche  essentiellement  par  la  base. 

Si  Homère  et  Virgile  avaient  établi  leurs  scènes  dans  l'Olympe,  il 
est  douteux,  malgré  leur  génie,  qu'ils  eussent  pu  soutenir  jusqu'au 
bout  l'intérêt  dramatique.  D'après  cette  remarque,  il  ne  faut  plus 
attribuer  au  christianisme  la  langueur  qui  règne  dans  le  poëme  dont 
les  principaux  personnages  sont  des  êtres  surnaturels  :  celte  lan- 
gueur lient  au  vice  même  de  la  composition.  Nous  verrons,  à  l'ap- 
pui de  celte  vérité,  que  plus  le  poëte,  dans  l'épopée,  garde  un  juste 
milieu  entre  les  choses  divines  et  les  choses  humaines ,  plus  il  de- 
vient divertissant,  pour  parler  comme  Despréaux.  Divertir  q&ù  Ren- 
seigner est  la  première  qualité  requise  en  poésie. 

Sans  rechercher  quelques  poëmes  écrits  dans  un  latin  barbare,  le 
premier  ouvrage  qui  s'offre  à  nous  est  la  Divina  Commedia  du 
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Dante.  Les  beautés  de  cette  production  bizarre  découlent  presque 
entièrement  du  christianisme ^  ses  défauts  tiennent  au  siècle  et  au 
mauvais  goût  de  l'auteur.  Dans  le  pathétique  et  dans  le  terrible, 
le  Dante  a  peut-être  égalé  les  plus  grands  poètes.  Nous  reviendrons 
sur  les  détails. 

Il  n'y  a  dans  les  temps  modernes  que  deux  beaux  sujets  de  poëme 
épique,  les  Croisades  et  la  Découverte  du  Nouveau-Monde  :  Mal- 
filàtre  se  proposait  de  chanter  la  dernière  ;  les  muses  regrettent  en- 
core que  ce  jeune  poëte  ait  été  surpris  par  la  mort  avant  d'avoir  exé- 
cuté son  dessein.  Toutefois  ce  sujet  a  pour  un  Français  le  défaut 
d'être  étranger^  or,  c'est  un  autre  principe  de  toute  vérité,  qu'il 
faut  travailler  sur  un  fonds  antique,  ou,  si  l'on  choisit  une  histoire 
moderne ,  qu'il  faut  chanter  sa  nation. 

Les  croisades  rappeileiit  la  Jérusalem  délivrée  :  ce  poëme  est  un 
modèle  parfait  de  composition.  C'est  là  qu'on  peut  apprendre  à  mê- 
ler les  sujets  sans  les  confondre  :  l'art  avec  lequel  le  Tasse  vous 
transporte  d'une  bataille  à  une  scène  d'amour,  d'une  scène  d'amour 
à  un  conseil,  d'une  procession  à  un  palais  magique,  d'un  palais 
magique  à  un  camp ,  d'un  assaut  à  la  grotte  d'un  solitaire ,  du  tu- 
multe d'une  cité  assiégée  à  la  cabane  d'un  pasteur;  cet  art ,  disons- 
nous,  est  admirable.  Le  dessin  des  caractères  n'est  pas  moins  sa- 
vant :  la  férocité  d'Argant  est  opposée  à  la  générosité  de  Tancrède, 
la  grandeur  de  Soliman  à  l'éclat  de  Renaud,  la  sagesse  de  Godefroy 
à  la  ruse  d'Aladin  -,  il  n'y  a  pas  jusqu'à  l'ermite  Pierre ,  comme  l'a 
remarqué  Voltaire,  qui  ne  fasse  un  beau  contraste  avec  l'enchanteur 
Ismen.  Quant  aux  femmes ,  la  coquetterie  est  peinte  dans  Armide,  la 
sensil)ilité  dans  Herrainie,  l'indifférence  dans  Clorinde.  Le  Tasse 
eût  parcouru  le  cercle  entier  des  caractères  de  femmes  s'il  eût  re- 
présenté la  mère.  Il  faut  peut-cire  chercher  la  raison  de  cette  omis- 
sion dans  la  nature  de  son  talent,  qui  avait  plus  d'enchantement 
que  de  vérité ,  et  plus  d'éclat  que  de  tendresse. 

Homère  semble  avoir  été  particulièrement  doué  de  génie,  Virgile 
de  sentiment,  le  Tasse  d'imagination.  On  ne  balancerait  pas  sur  la 
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place  que  le  poëte  italien  doit  occuper  s'il  faisait  quelquefois  rêver  sa 
muse ,  en  imitant  les  soupirs  du  cygne  de  Mantoue.  Mais  le  Tasse 
est  presque  toujours  faux  quand  il  fait  parler  le  cœur  ;  et  comme 
les  trîiits  de  l'àme  sont  les  véritables  beautés,  il  demeure  nécessaire- 
ment au-dessous  de  Virgile. 

Au  reste,  si  la  Jérusalem  a  une  fleur  de  poésie  exquise,  si  l'on  y 
respire  l'âge  tendre ,  Tamour  et  les  plaisirs  du  grand  homme  infor- 
tuné qui  composa  ce  chef-d'œuvre  dans  sa  jeunesse ,  on  y  sent  aussi 
les  défauts  d'un  âge  qui  n'était  pas  assez  mùr  pour  la  haute  entre- 
prise d'une  épopée.  L'octave  du  Tasse  n'est  presque  jamais  pleine^ 
et  son  vers,  trop  vite  fait,  ne  peut  être  comparé  au  vers  de  Virgile, 
cent  fois  retrempé  au  feu  des  Muses.  Il  faut  encore  remarquer  que 
les  idées  du  Tasse  ne  sont  pas  d'une  aussi  belle  famille  que  celles  du 
poëte  latin.  Les  ouvrages  des  anciens  se  font  reconnaître  nous  di- 
rions presque  à  leur  sang.  C'est  moins  chez  eux,  ainsi  que  parmi 
nous,  quelques  pensées  éclatantes ,  au  milieu  de  beaucoup  de  choses 
communes,  qu'une  belle  troupe  de  pensées  qui  se  conviennent, 
et  qui  ont  toutes  comme  un  air  de  parenté  :  c'est  le  groupe  des  en- 
fants de  Niobé ,  nus ,  simples ,  pudiques,  rougissants ,  se  tenant  par 
*  la  main  avec  un  doux  sourire,  et  portant ,  pour  seul  ornement,  dans 
leurs  cheveux,  une  couronne  de  fleurs. 

D'après  la  Jérusalem  on  sera  du  moins  obligé  de  convenir  qu'on 
peut  faire  quelque  chose  d'excellent  sur  .un  sujet  chrétien.  Et  que 
sera-ce  donc  si  le  Tasse  eût  osé  employer  les  grandes  machines  du 
christianisme?  Mais  on  voit  qu'il  a  manqué  de  hardiesse.  Cette  timi- 
dité l'a  forcé  d'user  des  petits  ressorts  de  la  magie,  tandis  qu'il  pou- 
^  vait  tirer  un  parti  immense  du  tombeau  de  Jésus-Christ,  qu'il  nomme 
à  peine,  et  d'une  terre  consacrée  par  tant  de  prodiges.  La  même  timi- 
dité l'a  fait  échouer  dans  son  ciel.  Son  enfer  a  plusieurs  traits  de 
mauvais  goût.  Ajoutons  qu'il  ne  s'est  pas  servi  du  raahométismc . 
dont  les  rites  sont  d'autant  plus  curieux  qu'ils  sont  peu  connus.  En-  * 
fin  il  aurait  pu  jeter  un  regard  sur  l'ancienne  Asie,  sur  celte  Egypte 
si  fameuse,  sur  cette  grande  Babylone,  sur  celte  superbe  Tyr,  sur 
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.es  temps  de  Saloraon  et  d'isaïe.  On  s'étonne  que  sa  muse  ait  ou- 
blié la  harpe  de  David  en  parcourant  Israël.  N'entend-on  plus  sur  le 
sommet  du  Liban  la  voix  des  prophètes?  Leurs  ombres  n'apparais- 
sent-elles pas  quelquefois  sous  les  cèdres  et  parmi  les  pins?  Les  an- 
ges ne  chantent-ils  plus  sur  Golgolha ,  et  le  torrent  de  Cédron  a-t-il 
cessé  de  gémir?  On  est  fâché  que  le  Tasse  n'ait  pas  donné  quelque 
souvenir  aux  patriarches  :  le  berceau  du  monde ,  dans  un  petit  coin 
de  la  Jérusalem ,  ferait  un  assez  bel  effet. 


CHAPITRE   IlL 


PARADIS  PERDU. 


On  peut  reprocher  au  Paradis  perdu  de  Milton ,  ainsi  qu'à  VEn- 
fer  du  Dante ,  le  défaut  dont  nous  avons  parlé  :  le  merveilleux  est  le 
sujet  et  non  la  machine  de  l'ouvrage  5  mais  on  y  trouve  des  beautés 
supérieures,  qui  tiennent  essentiellement  à  notre  religion. 

L'ouverture  du  poëme  se  fait  aux  enfers,  et  pourtant  ce  début  n'a 
rien  qui  choque  la  règle  de  simplicité  prescrite  par  Aristote.  Pour 
un  édifice  si  étonnant  il  fallait  un  portique  extraordinaire,  afin  d'in- 
troduire le  lecteur  dans  ce  monde  inconnu  dont  il  ne  devait  plus 
sortir. 

Milton  est  le  premier  poète  qui  ait  conclu  l'épopée  par  le  malheur 
du  principal  personnage,  contre  la  règle  généralement  adoptée. 
Qu'on  nous  permette  de  penser  qu'il  y  a  quelque  chose  de  plus  inté-* 
ressaut,  de  plus  grave,  de  plus  semblable  à  la  condition  humaine, 
dans  un  poëme  qui  aboutit  à  l'infortune,  que  dans  celui  qui  se  ter- 
mine au  bonheur.  On  pourrait  même  soutenir  que  la  catastrophe  de 
Ylliade  est  tragique.  Car  si  le  fils  de  Pelée  atteint  le  but  de  ses  dé- 
sirs, toutefois  la  conclusion  du  poëme  laisse  un  sentiment  profond 
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de  tristesse*  :  on  vient  de  voir  les  funérailles  de  Palrocle,  Priam 
rachetant  le  corps  d'Hector,  la  douleur  d'Hécube  et  d'Andromaque, 
et  Ton  aperçoit  dans  le  lointain  la  mort  d'Achille  et  la  chute  de 
Troie. 

Le  berceau  de  Rome  chanté  par  Virgile  est  un  grand  sujet ,  sans 
doute  j  mais  que  dire  du  sujet  d'un  poëme  qui  peint  une  catastrophe 
dont  nous  sommes  nous-mêmes  les  victimes,  qui  ne  nous  montre 
pas  le  fondateur  de  telle  ou  telle  société,  mais  le  père  du  genre  hu- 
main ?  Milton  ne  vous  entretient  ni  de  batailles ,  ni  de  jeux  funèbres , 
ni  de  camps,  ni  de  villes  assiégées-,  il  retrace  la  première  pensée  de 
Dieu ,  manifestée  dans  la  création  du  monde,  et  les  premières  pen- 
sées de  l'homme  au  sortir  des  mains  du  Créateur. 

Rien  de  plus  auguste  et  de  plus  intéressant  que  cette  étude  des 
premiers  mouvemeuîs  du  cœur  de  l'homme.  Adam  s'éveille  à  la  vie^ 
ses  yeux  s'ouvrent  :  il  ne  sait  d'où  il  sort.  Il  regarde  le  firmament; 
par  un  mouvemei  t  de  désir,  il  veut  s'élancer  vers  celte  voûte,  et 
il  se  trouve  debout,  la  tête  levée  vers  le  ciel.  Il  touche  ses  membres; 
il  court ,  il  s'arrête  ;  il  veut  parler,  et  il  parle.  Il  nomme  naturelle- 
ment ce  qu'il  voit,  et  s'écrie:  «0  toi,  soleil,  et  vous,  arbres,  fo- 
«  rêls,  collines ,  vallées,  am'nimix  divers!  »  et  les  noms  qu'il  donne 
sont  les  vrais  noms  des  êtres.  Et  pourquoi  Adam  s'adresse-t-il  au 
soleil,  aux  arbres!  <i Soleil,  arbres,  dit-il,  savez-vous  le  nom  de 
celui  qui  m'a  créé? v  Ainsi,  le  premier  sentiment  que  l'homme 
éprouve  est  le  sentiment  de  l'existence  de  l'Être  suprême-,  le  pre- 
mier besoin  qu'il  manifeste  est  le  besoin  de  Dieu  !  Que  Milton  est 

'  Ce  seniiment  vient  peut-être  de  l'iiilérél  qu'on  prend  à  Hecior,  Hector 
est  autant  le  héros  du  iioëm»^  qu'Acliille  :  c'est  le  délaui  de  \  Iliade.  Il  est  cer- 
tain que  l'amour  des  lecteurs  se  porte  sur  les  Ti-oyens  ,  contre  I  inenlion  du 
p«  ële ,  piirce  que  les  scènes  druntaiiques  se  passent  toutes  dans  les  murs 
dllion.  Ce  vieux  monarque,  dont  le  seul  crime  est  d'ainicr  trop  un  ftls  rou- 
pable;  ce  généreux  Hector ,  qui  coiiiiait  la  faute  de  son  frère  ,  et  qui  eopcn- 
dant  défend  son  frère;  cette  Andronia(iue.  cet  Asiyanax,  celle  Hécube.  atten- 
drissent le  cœur  ,  tundis  que  le  camp  de  Grecs  noilre  qu'avarice,  ptrlidic  et 
féroilé;  peul-êlre  aussi  le  souvenir  de  VBnéide  agil-il  seciètemonl  si'.r  le 
kcieur  moderne,  et  l'on  se  range  sans  le  vouloir  du  cùié  des  héros  chantés  pac 
Virgile. 

T.  I.  ?'i 
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sublime  dans  ce  passage  !  Mais  se  fùt-il  élevé  à  ces  pensées  s'il  n'eût 
connu  la  religion  de  Jésus-Christ? 

Dieu  se  manifeste  à  Adam-,  la  créature  et  le  Créateur  s'entretien- 
nent ensemble  :  ils  parlent  de  la  solitude.  Nous  supprimons  les  ré- 
flexions. La  solitude  ne  vaut  rien  à  Vhomme.  Adam  s'endort-,  Dieu 
tire  du  sein  même  de  notre  premier  père  une  nouvelle  créature  ,  et 
la  lui  présente  à  son  réveil  :  «La  grâce  est  dans  sa  démarche,  le 
ciel  dans  ses  yeux,  et  la  dignité  de  l'amour  dans  tous  ses  mouve- 
ments. Elle  s'appelle  la  femme ;e\\e  est  née  de  l'homme.  L'homme 
quittera  pour  elle  son  père  et  sa  mère.  »  Malheur  à  celui  qui  ne 
sentirait  pas  là-dedans  la  Divinité! 

Le  poëte  continue  à  développer  ces  grandes  vues  de  la  nature 
humaine,  cette  sublime  raison  du  christianisme.  Le  caractère  de  la 
femme  est  admirablement  tracé  dans  la  fatale  chute.  Eve  toaibe  par 
amour-propre  :  elle  se  vante  d'être  assez  forte  pour  s'exposer  seule  ; 
elle  ne  veut  pas  qu'Adam  l'accompagne  dans  le  Heu  où  elle  cultive 
des  fleurs.  Cette  belle  créature,  qui  se  croit  invincible  en  raison 
même  de  sa  faiblesse,  ne  sait  pas  qu'un  seul  mot  peut  la  subjuguer. 
L'Écriture  nous  peint  toujours  la  femme  esclave  de  sa  vanité.  Quand 
Isaïe  menace  les  filles  de  Jérusalem  :  «Vous  perdrez,  leur  dit-il, 
vos  boucles  d'oreilles ,  vos  bagues ,  vos  bracelets ,  vos  voiles.  »  On  a 
remarqué  de  nos  jours  un  exemple  frappant  de  ce  caractère.  Telles 
femmes ,  pendant  la  Révolution ,  ont  donné  des  preuves  multipliées 
d'héroïsme  5  et  leur  vertu  est  venue  depuis  échouer  contre  un  bal, 
une  parure,  une  fête.  Ainsi  s'explique  une  de  ces  mystérieuses  véri- 
tés cachées  dans  les  Écritures  :  en  condamnant  la  femme  à  enfanter 
avec  douleur.  Dieu  lui  a  donné  une  très-grande  force  contre  la 
peine  -,  mais  en  même  temps ,  et  en  punition  de  sa  faute ,  il  l'a  laissée 
faible  contre  le  plaisir.  Aussi  Milton  appelle-t-il  la  femme  fair  de- 
fect  of  nature,  «beau  défaut  de  la  nature.  » 

La  manière  dont  le  poëte  anglais  a  conduit  la  chute  de  nos  pre- 
miers pères  mérite  d'être  examinée.  Un  esprit  ordinaire  n'aurait 
pas  manqué  de  renverser  le  monde  au  moment  où  Eve  porte  à  sa 
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bouche  le  fruit  fatal-,  Milton  s'est  contenté  de  faire  pousser  un  soupir 
à  la  terre  qui  vient  d'enfanter  la  mort  :  on  est  beaucoup  plus  surpris, 
parce  que  cela  est  beaucoup  moins  surprenant.  Quelles  calamités 
celte  tranquillité  présente  de  la  nature  ne  fait-elle  point  entrevoir 
dans  l'avenir!  Tertullien,  cherchant  pourquoi  l'univers  n'est  point- 
dérange  par  les  crimes  des  hommes,  en  apporte  une  raison  sublime  : 
cette  raison,  c'est  la  patience  de  Dieu. 

Lorsque  la  mère  du  genre  humain  présente  le  fruit  de  science  à 
son  époux,  notre  premier  père  ne  se  roule  point  dans  la  poudre,  ne 
s'arrache  point  les  cheveux,  ne  jette  point  de  cris.  Un  tremblement 
le  saisit,  il  reste  muet,  la  bouche  entr'ouverte,  et  les  yeux  attachés 
sur  son  épouse.  Il  aperçoit  l'énormité  du  crime  :  d'un  côté,  s'il  dés- 
obéit il  devient  sujet  à  la  mort  -,  de  l'autre,  s'il  reste  fidèle  il  garde 
son  immortalité,  mais  il  perd  sa  compagne,  désormais  condamnée 
au  tombeau.  Il  peut  refuser  le  fruit,  mais  peut-il  vivre  sans  Eve?  le 
combat  n'est  pas  long  *  tout  un  monde  est  sacrifié  à  l'amour.  Au 
lieu  d'accabler  son  épouse  de  reproches,  Adam  la  console,  et 
prend  de  sa  main  la  pomme  fatale.  A  cette  consommation  du  crime 
rien  ne  s'altère  encore  dans  la  nature  ;  les  passions  seulement 
font  gronder  leurs  premiers  orages  dans  le  cœur  du  couple  mal- 
heureux. 

Adam  et  Eve  s'endorment  :  mais  ils  n'ont  plus  cette  innocence 
qui  rend  les  songes  légers.  Bientôt  ils  sortent  de  ce  sommeil  agité, 
comme  on  sortirait  d'une  pénible  insomnie  (as  from  unrest).  C'est 
alors  que  leur  péché  se  présente  à  eux.  «  Qu  avons-nous  fait?  s'éme 
M^Lïïi'^  pourquoi  es-tu  nue?  Couvrons-nous,  de  peur  qu'on  ne  nous 
voie  en  cet  état.  »  Le  vêtement  ne  cache  point  une  nudité  dont  on 
s'est  aperçu. 

Cependant  la  faute  est  connue  au  ciel,  une  sainte  tristesse  saisit 
les  anges,  mais  t/iat  sadness  inixt  wilh  pity,  did  nol  altcr  ihcir 
hliss;  «  cette  tristesse,  mêlée  à  la  pitié,  n'altéra  point  leur  bonheur  -,  » 
mot  chrétien  et  d'une  tendresse  sublime.  Dieu  envoie  son  fils  pour 
juger  les  coupables  j  le  juge  descend  -,  il  appelle  Adam  :  «  Où  es-tu?» 
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lui  dit-il.  Adam  se  cache.  —  «  Seigneur,  je  n'ose  me  montrer  à  vous, 
parce  que  je  suis  nu.  »  —  a  Comment  sais-tu  que  tu  es  nu?  Aurais- 
tu  mangé  du  fruit  de  science  ?  »  Quel  dialogue  !  cela  n'est  point 
d'invention  humaine.  Adam  confesse  son  crime  ;  Dieu  prononce  la 
sentence  :  «Homme!  tu  mangeras  ton  pain  à  la  sueur  de  ton  front ^ 
tu  déchireras  péniblement  le  sein  de  la  terre  ^  sorti  de  la  poudre,  tu 
retourneras  en  poudre.  —  Femme,  tu  enfanteras  avec  douleur.  » 
Voilà  l'histoire  du  genre  humain  en  quelques  mots.  Nous  ne  savons 
pas  si  le  lecteur  est  frappé  comme  nous;  mais  nous  trouvons  dans 
cette  scène  de  la  Genèse  quelque  chose  de  si  extraordinaire  et  de  si 
grand,  qu'elle  se  dérobe  à  toutes  les  explications  du  critique;  l'ad- 
miration manque  de  termes,  et  Tart  rentre  dans  le  néant. 

Le  fils  de  Dieu  remonte  au  ciel,  après  avoir  laissé  des  vêtements 
aux  coupables.  Alors  commence  ce  fameux  drame  entre  Adam  et 
Eve,  dans  lequel  on  prétend  que  Milton  a  consacré  un  événement  de 
sa  vie,  un  raccommodement  entre  lui  et  sa  première  femme.  Nous 
sommes  persuadé  que  les  grands  écrivains  ont  mis  leur  histoire  dans 
leurs  ouvrages.  On  ne  peint  bien  que  son  propre  cœur,  en  l'attri- 
buant à  un  autre-,  et  la  meilleure  partie  du  génie  se  compose  de  sou- 
venirs. 

Adam  s'est  retiré  seul  pendant  la  nuit  sous  un  ombrage  :  la  nature 
de  Tair  est  changée  -,  les  vapeurs  froides,  des  nuages  épais  obscur- 
cissent les  cieux  \  la  foudre  a  embrasé  les  arbres-,  les  animaux  fuient 
à  la  vue  de  l'homme;  le  loup  commence  à  poursuivre  l'agneau-,  le 
vautour  à  déchirer  la  colombe.  Adam  tombe  dans  le  désespoir  -,  il  dé- 
sire de  rentrer  dans  le  sein  de  la  terre.  Mais  un  doute  le  saisit...  s'il 
avait  en  lui  quelque  chose  d'immortel?  si  ce  souffle  de  vie  qu'il  a 
reçu  de  Dieu  ne  pouvait  périr  ?  si  la  mort  ne  lui  était  d'aucune  res- 
source? s'il  était  condamné  à  être  éternellement  malheureux?  La 
philosophie  ne  peut  demander  un  genre  de  beautés  plus  élevées  et 
plus  graves.  Non-seulement  les  poètes  antiques  n'ont  jamais  fondé  un 
désespoir  sur  de  pareilles  bases,  mais  les  moralistes  eux-mêmes  n'ont 
rien  d'aussi  grand. 
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Eve  a  entendu  les  gémissements  de  son  époux  :  elle  s'avance 
vers  lui  -,  Adam  la  repousse  -,  Eve  se  jette  à  ses  pieds ,  les  baigne  de 
larmes.  Adam  est  touché  j  il  relève  la  mère  des  hommes.  Eve  lui 
propose  de  vivre  dans  la  continence ,  ou  de  se  donner  la  mort ,  pour 
sauver  sa  postérité.  Ce  désespoir,  si  bien  attribué  à  une  femme, 
tant  par  son  excès  que  par  sa  générosité,  frappe  notre  premier 
père.  Que  va-t-il  répondre  à  son  épouse?  «Eve,  l'espoir  que  tu 
fondes  sur  le  toQibeau,  et  ton  mépris  pour  la  mort,  me  prouve  que 
tu  portes  en  toi  quelque  chose  qui  n'est  pas  soumis  au  néant.  » 

Le  couple  infortuné  se  décide  à  prier  Dieu  et  à  se  recommander 
à  la  miséricorde  éternelle.  Il  se  prosterne  et  élève  un  cœur  et  une 
voix  humiliés  vers  celui  qui  pardonne.  Ces  accents  montent  au  sé- 
jour céleste,  et  le  fils  se  charge  lui-même  de  les  présenter  à  son 
père.  On  admire  avec  raison  dans  VIliade  les  Prières  boiteuses  ^ 
qui  suivent  VInjure  pour  réparer  les  maux  qu'elle  a  faits.  Cepen- 
dant Milton  lutte  ici  sans  trop  de  désavantage  contre  celte  fameuse 
allégorie  :  ces  premiers  soupirs  d'un  cœur  contrit ,  qui  trouvent  la 
route  que  tous  les  soupirs  du  monde  doivent  bientôt  suivre:  ces 
humbles  vœux  qui  viennent  se  mêler  à  l'encens  qui  fume  devant 
le  Saint  des  saints-,  ces  larmes  pénitentes,  qui  réjouissent  les  esprits 
célestes ,  ces  larmes  qui  sont  offertes  à  l'Éternel  par  le  Rédempteur 
du  genre  humain,  ces  larmes  qui  touchent  Dieu  lui-même  (tant  a 
de  puissance  la  première  prière  de  l'homme  repentant  et  malheu- 
reux )  !  toutes  ces  beautés  réunies  ont  en  soi  quelque  chose  de  si 
moral ,  de  si  solennel ,  de  si  attendrissant ,  qu'elles  ne  sont  peut- 
être  point  effacées  par  lo?^  Prières  du  chantre  d'Ilion. 

Le  Très-Haut  se  laisse  fléchir,  et  accorde  le  salut  final  de  l'homme. 
Milton  s'est  emparé  avec  beaucoup  d'art  de  ce  premier  mystère  des 
Écri'ures;  il  a  mêlé  partout  l'histoire  d'un  Dieu  qui,  dès  le  com- 
mencement des  siècles,  se  dévoue  à  la  mort  pour  racheter  l'homme 
de  la  mort.  La  chute  d'Adam  devient  plus  puissante  et  plus  tragique 
quand  on  la  voit  envelopper  dans  ses  conséquences  jusqu'au  Fils 
de  l'Éternel. 
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Oiîlrc  cos  beautés ,  qui  appartiennent  au  fond  du  Paradis  perdu, 
Il  y  a  une  foule  de  beautés  de  détail  dont  il  serait  trop,  long  de 
rendre  compte.  Milton  a  surtout  le  mérite  de  l'expression.  On  con- 
naît/^^  ténèbres  visibles  y  le  silence  ravi,  etc.  Ces  hardiesses,  lors- 
qu'elles sont  bien  sauvées,  comme  les  dissonances  en  musique, 
font  un  effet  très-brillant  ^  elles  ont  un  faux  air  de  génie-,  mais  il 
faut  prendre  garde  d'en  abuser:  quand  on  les  recherche  elles  ne 
deviennent  plus  qu'un  jeu  de  mots  puéril ,  pernicieux  à  la  langue 
et  au  goût. 

Nous  observerons  encore  que  le  chantre  d'Éden ,  à  l'exemple  du 
chantre  de  l'Ausonie ,  est  devenu  original  en  s'appropriant  des  ri- 
chesses étrangères  :  l'écrivain  original  n'est  pas  celui  qui  n'imite 
personne,  mais  celui  que  personne  ne  peut  imiter. 

Cet  art  de  s'emparer  des  beautés  d'un  autre  temps  pour  les  ac- 
commoder aux  mœurs  du  siècle  où  l'on  vit  a  surtout  été  connu  du 
poëte  de  Mantoue.  Voyez,  par  exemple,  comme  il  a  transporté  à 
la  mère  d'Euryale  les  plaintes  d'Andromaque  sur  la  mort  d'Hector. 
Homère,  dans  ce  morceau,  a  quelque  chose  de  plus  naïf  que  Vir- 
gile, auquel  il  a  fourni  d'ailleurs  tous  les  traits  frappants,  tels 
que  l'ouvrage  échappant  des  mains  d'Andromaque,  l'évanouisse- 
ment, etc.  (et  il  en  a  quelques  autres  qui  ne  sont  point  dans  VÉ- 
néide ,  comme  le  pressentiment  du  malheur,  et  cette  tête  qu'Andro- 
maqueéchevelée  avance  à  travers  les  créneaux).  Cette  mère  qui,  seule 
de  toutes  les  Troyennes ,  a  voulu  suivre  les  destinées  d'un  fils  ; 
ces  habits  devenus  inutiles ,  dont  elle  occupait  son  amour  maternel , 
son  exil ,  sa  vieillesse  et  sa  solitude ,  au  moment  même  où  l'on  pro- 
menait la  tête  du  jeune  homme  sous  les  remparts  du  camp ,  ce  fe- 
mineo  nlulatu ,  sont  des  choses  qui  n'appartiennent  qu'à  l'àme  de 
Virgile.  Les  plaintes  d'Andromaque,  plus  étendues ,  perdent  de  leur 
force  ;  celles  de  la  mère  d'Euryale ,  plus  resserrées ,  tombent ,  avec 
tout  leur  poids,  sur  le  cœur.. Cela  prouve  qu'une  grande  différence 
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exislait  dt-jà  entre  les  temps  de  Virgile  et  ceux  d'Homère ,  et  qu'au 
siècle  du  premier  tous  les  arts ,  même  celui  d'aimer,  avaient  acquis 
plus  de  perfection. 


CHAPITRE  IV. 

DE  QUELQUES  POEMES  FRANÇAIS  ET  ÉTRANGERS. 

Quand  le  christianisme  n'aurait  donné  à  la  poésie  que  h  Paradis 
perdu;  quand  son  génie  n'aurait  inspiré  ni  la  Jérusalem  délivrée, 
ni  Polyeucle,  ni  Esther,  ni  Athalie,  ni  Zaïre,  ni  Alzire,  on  pourrait 
encore  soutenir  qu'il  est-  favorable  aux  muses.  Nous  placerons  dans 
ce  chapitre,  entre  le  Paradis  perdu  et  la  Uenriade,  quelques  poèmes 
français  et  étrangers  dont  nous  n'avons  qu'un  mot  à  dire. 

Les  morceaux  remarquables  répandus  dans  le  Saint  Louis  du 
père  Lemoyne  ont  été  si  souvent  cités,  que  nous  ne  les  répéterons 
pokit  ici.  Ce  poërae  informe  a  pourtant  quelques  beautés  qu'on  cher- 
cherait en  vain  dans  la  Jérusalem.  Il  y  règne  une  sombre  imagina- 
tion, très-propre  à  la  peinture  de  cette  Egypte  pleine  de  souvenirs 
et  de  tombeaux,  et  qui  vit  passer  tour  à  tour  les  Pharaons,  les  Pto- 
lémées,  les  solitaires  de  la  Thébaïde,  et  les  soudansdes  barbares. 

La  Pucelle  de  Chapelain,  le  3Ioïse  sauvé  de  Saint-Amant,  et  le 
David  de  Coras ,  ne  sont  plus  connus  que  par  les  vers  de  Boileau. 
On  peut  cependant  tirer  quelque  fruit  de  la  lecture  de  ces  ouvrages  : 
le  David  surtout  mérite  d'être  parcouru. 

Le  prophète  Samuel  raconte  à  David  l'histoire  des  rois  d'Israël. 

Jamais,  dit  le  granJ  saint,  la  flcre  tyrannie 
Devant  le  F.oi  des  i  ois  ne  demeure  impunie  : 
Et  de  nos  derniers  cliels  le  juste  cliûiiment 
En  louriiii  à  loule  heure  un  irisle  monument. 


Contemple  donc  llcli.  le  du  f  du  laboinacle, 
Que  Dieu  lit  de  son  peuple  ei  le  jujje  et  I  oradci 
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Son  zèle  à  sa  patrie  eût  pu  servir  d'appui, 

S'il  n'eût  produit  doux  fils  trop  peu  dignes  de  lui. 

•  •• ..•..• 

Mais  Dieu  fait  sur  ces  fils,  dans  le  vice  obstinés. 
Tonner  l'arrêt  des  coups  qui  leur  sont  destinés; 
Et  par  un  saint  héros,  dont  la  voix  les  menace, 
Leur  annonce  leur  perte  et  celle  de  leur  race. 
0  ciel  !  quanti  tu  lanças  ce  terrible  décret. 
Quel  ne  fut  j^oint  d'Héli  le  deuil  et  le  regret! 
Mes  yeux  furent  témoins  de  toutes  ses  alarmes, 
Et  mon  front  bien  souvent  fut  mouillé  de  ses  larmes. 

Ces  vers  sont  remarquables,  parce  qu'ils  sont  assez  beaux  comme 
vers.  Le  mouvement  qui  les  termine  pourrait  être  avoué  d'un  grand 
poëte. 

L'épisode  de  Ruth ,  raconté  dans  la  grotte  sépulcrale  où  sont  en- 
sevelis les  anciens  patriarches ,  a  de  la  simplicité  : 

On  ne  sait  qui  des  deux,  ou  l'épouse  ou  l'époux. 
Eut  lâuie  la  plus  pure  et  le  sort  le  plus  doux. 


Enfin  Coras  réussit  quelquefois  dans  le  vers  descriptif.  Cette 
image  du  soleil  à  son  midi  est  pittoresque  : 

Cependant  le  soleil,  couronné  «le  splendeur. 
Amoindrissant  sa  forme,  augmentait  son  ardeur. 

Saint- Amant ,  presque  vanté  par  Boileau ,  qui  lui  accorde  du  gé- 
nie ,  est  néanmoins  inférieur  à  Coras.  La  composition  du  Moïse  sauvé 
est  languissante,  le  vers  lâche  et  prosaïque  \  le  style  plein  d'anti- 
thèses et  de  mauvais  goût.  Cependant  ou  y  remarque  quelques  mor- 
ceaux d'un  sentiment  vrai,  et  c'est  sans  doute  ce  qui  avait  adouci 
l'humeur  du  chantre  de  VArt  poétique. 

Il  serait  inutile  de  nous  arrêter  à  VArmcana^  avec  ses  trois  par- 
ties et  ses  trente-cinq  chants  originaux,  sans  oublier  les  chants  sup- 
plémentaires de  Don  Diego  de  Santistevan  Ojozio.  Il  n'y  a  point  de 
merveilleux  chrétien  dans  cet  ouvrage  :  c'est  une  narration  his- 
torique de  quelques  faits  arrivés  dans  les  montagnes  du  Chili.  La 
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chose  la  plus  intéressante  du  poëme  est  d'y  voir  figurer  Ercilla  lui- 
même,  qui  se  bat  et  qui  écrit.  VAraucana  est  mesuré  en  octaves, 
comme  VOrlando  et  la  Jérusalem,  La  littérature  italienne  donnait 
alors  le  ton  aux  diverses  littératures  de  l'Europe.  Ercilla  chez  les 
Espagnols,  et  Spencer  chez  les  Anglais,  ont  fait  des  stances  et 
imité  TArioste,  jusque  dans  son  exposition.  Ercilla  dit  : 

Ko  las  damas,  amor,  no  genlilezas, 
De  cavalières  canlo  enamorados , 
Ni  las  inueslras,  regalos  y  ternczas 
De  amoi  osos  afecios  y  cuydados  : 
Was  cl  valor,  los  heulios,  las  proezas 
De  aquelos  Espanoles  esfurçados , 
Que  a  la  cervicz  de  Arauco  no  domada 
Pusleron  Juro  yugo  por  la  cspada. 

C'était  encore  un  bien  riche  sujet  d'épopée  que  celui  de  la  Lu- 
siade.  On  a  de  la  peine  à  concevoir  comment  un  homme  du  génie 
•du  Camoens  n'en  a  pas  su  tirer  un  plus  grand  parti.  Mais  enfin  il 
faut  se  rappeler  que  ce  poëtc  fut  le  premier  poëte  épique  moderne , 
qu'il  vivait  dans  un  siècle  barbare,  qu'il  y  a  des  choses  touchantes', 
et  quelquefois  sublimes  dans  ses  vers,  et  qu'après  tout  il  fut  le  plus 
infortuné  des  mortels.  C'est  un  sophisme  digne  de  la  dureté  de 
notre  siècle,  d'avoir  avancé  que  les  bons  ouvrages  se  font  dans  le 
malheur  :  il  n'est  pas  vrai  qu'on  puisse  bien  écrire  quand  on  souffre. 
Les  hommes  qui  se  consacrent  au  culte  des  muses  se  laissent  plus 
vite  submerger  à  la  douleur  que  les  esprits  vulgaires  :  un  génie 
puissant  use  bientôt  le  corps  qui  le  renferme  :  les  grandes  âmes, 
comme  les  grands  fleuves ,  sont  sujettes  à  dévaster  leurs  rivages. 

Le  mélange  que  le  Camoens  a  fait  de  la  Fable  et  du  Christianisme 
nous  dispense  de  parler  du  merveilleux  de  son  poëme. 

Klopstock  est  tombé  dans  le  défaut  d'avoir  pris  le  merveilleux  du 
christianisme  pour  sujet  de  son  poëme.  Son  premier  personnage 

*  Néanmoins  nous  dilïcrons  encore  ici  de>  cril-qucs;  répi<odc  d'Im'-s  nous 
semble  pur ,  loucLani,  mais  bien  loin  d'avoir  les  dévcloppeincnis  dont  il  ciait 
SUSCtplible. 
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est  un  Dieu.  Cela  seul  suffirait  pour  détruire  l'intérêt  tragique. 
Toutefois  il  y  a  de  beaux  traits  dans  le  Messie.  Les  deux  amants  res- 
suscites par  le  Christ  offrent  un  épisode  charmant  que  n'auraient 
pu  fournir  les  fables  mythologiques.  Nous  ne  nous  rappelons  point 
de  personnages  arrachés  au  tombeau,  chez  les  anciens,  si  ce  n'est 
Alceste,  Hippolyte  et  Hérès  de  Pamphylie*. 

L'abondance  et  la  grandeur  caractérisent  le  merveilleux  du  Messie. 
Ces  globes  habités  par  des  êtres  différents  de  l'homme,  cette  profu- 
sion d'anges ,  d'esprits  de  ténèbres ,  d'âmes  à  naître,  ou  d'âmes  qui 
ont  déjà  passé  sur  la  terre,  jettent  l'esprit  dans  l'immensité.  Le  ca- 
ractère d'Abbadona,  l'ange  repentant,  est  une  conception  heureuse. 
Ivlopstock  a  aussi  créé  une  sorte  de  séraphins  mystiques  inconnus 
avant  iui. 

Gessner  nous  a  laissé  dans  la  Mort  d'Abel  un  ouvrage  plein  d'une 
tendre  majesté.  Malheureusement  il  est  gâté  par  cette  teinte  douce- 
reuse de  l'idylle,  que  les  Allemands  répandent  presque  toujours  sur* 
les  sujets  tirés  de  l'Écriture.  Leurs  poètes  pèchent  contre  une  des 
plus  grandes  lois  de  l'épopée,  la  vraisemblance  des  mœurs,  et  trans- 
forment en  innocents  bergers  d'Arcadie  les  rois  pasteurs  de  TOrient. 

Quant  à  l'auteur  du  poëme  de  Noé ,  il  a  succombé  sous  la  richesse 
de  son  sujet.  Pour  une  imagination  vi-:oureuse,  c'était  pourtant 
une  belle  carrière  à  parcourir  qu'un  monde  antédiluvien.  On  n'était 
pas  même  obligé  de  créer  toutes  les  merveilles  :  en  fouillant  le  Cri- 
tias ,  les  chronologies  d'Eusèbe,  quelques  traités  de  Lucien  et  de 

'  Dans  le  dixième  livre  de  \>.  République  de  Platon. 

Voilà  ce  que  poriaii  !a  premitre  éditiot!.  Depuis  ce  temps,  l'un  de  nos  meil- 
leurs philologues ,  aussi  savant  que  poli ,  M.  Boissonade,  m'a  envoyé  la  note 
suivaniedi's  iutmriies  ressuscites  daus  l'aniK^uiié  païenne  par  le  recours  tics 
dieux  ou  de  Tari  d'Esculape  : 

«Eseulapo,  qui  ressnsciia  Hippolyte,  avait  fait  d'autres  miracles.  Apollodore 
m.  (  BibL,  m,  10,  3  )  dit,  sur  le  téuioignage  de  dilFérents  auteurs,  qu'il  rendit 
«  la  vie  à  Cananée,  à  Lycurgup,  à  Tyndare ,  à  HynK'néus  ,  à  Glaucùs.  Télé- 
a  sanjue,  cité  parle  scoliatre  d'Euripide  (/4/c.,  2),  parie  encore  delà  rc>ur- 
oc  reciion  d'Orion  ieiiice  par  Esculapc.  Voyez  les  notes  de  !MM.  Hcyn  <'l  Cla- 
a  vier  sur  le  passage  d'ApolIodore,  et  celles  de  Walckenaêr  sur  V H ippolyl* 
•a  d'Euripide,  pagcolS.  » 
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Plutarque ,  on  eût  trouvé  une  ample  moisson.  Scaliger  cite  un  frag- 
ment de  Polyliistor,  touchant  certaines  tables  écrites  avant  le  dé- 
luge, et  conservées  à  Sippary,  la  même  vraisemblablement  que  la 
Sipphara  de  Ptolémée*.  Les  Muses  parlent  etenteodent  toutes  les 
langues  :  que  de  choses  ne  pouvaient-elles  pas  lire  sur  ces  tables  I 


CHAPITRE  V. 

LA  HENRI ADE. 

Si  un  plan  sage,  une  narration  vive  et  pressée,  de  beaux  vers» 
une  diction  élégante,  un  goût  pur,  un  btyle  correct,  sont  les  seules 
qualités  nécessaires  à  l'épopée,  la  Jïenriade  est  un  poërae  achevé  \ 
mais  cela  ne  suffit  pas  :  il  faut  encore  une  action  héroïque  et  sur- 
naturelle. Et  comment  Voltaire  eùt-il  fuit  un  usage  heureux  du  mer- 
veilleux du  christianisme,  lui  dont  les  efforts  tendaient  sans  cesse 
à  détruire  ce  merveilleux?  Telle  est  néanmoins  la  puissance  des 
idées  religieuses ,  que  l'auteur  de  la  Uenriade  doit  au  culte  même 
qu'il  a  persécuté  les  morceaux  les  plus  frappants  de  son  poëme 
épique,  comme  il  lui  doit  les  plus  belles  scènes  de  ses  tragédies. 

Une  philosophie  modérée ,  une  morale  froide  et  sérieuse ,  con- 
viennent à  la  Muse  de  l'histoire;  mais  cet  esprit  de  sévérité,  trans- 
porté à  l'épopée ,  est  peut-être  un  contre-sens.  Ainsi,  lorsque  Vol" 
taire  s'écrie,  dans  l'invocation  de  son  poëme  : 

Descends  du  haut  des  deux,  auguste  Vérité  ! 

'  A  moins  qu'on  ne  fasse  venir  Sippary  du  mot  licbreu  Sepher,  qui  signifié 
labibliutlii'(|ue.  Josèphe,  liv,  i,  ch.  ii.  de  Antiq.Jud.,  parle  de  deux  colonnes. 
Tune  de  brique  ;-t  Tantie  de  pierre,  sur  lesquelles  les  entants  de  Selh  avaient 
gravé  les  sciences  humaines,  alin  qu'elles  ne  périssent  pont  au  déluge  qui 
avait  été  prédit  par  Adam.  Ces  deux  colonnes  subsistèreui  longtemps  après 
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il  est  tombé ,  ce  nous  semble ,  dans  une  méprise,  La  poésie  épique 
Se  soutient  par  la  fable^  et  vit  de  fiction: 

Le  Tasse,  qui  traitait  un  sujet  chrétien ,  a  fait  ces  vers  charmants, 
d'après  Platon  et  Lucrèce  *  ; 

Sai,  che  là  torre  in  mondo,  ove  più  versi 
Di  sue  dolcezze  il  lusinghier  Parnaso,  etc; 

Là  il  n'y  a  point  de  poésie  où  il  n'y  a  point  de  menterîe,  dit  Plu- 
tarque^. 

Est-ce  que  cetle  France  à  demi-barbare  n'était  plus  assez  cou- 
verte de  forêts  pour  qu'on  n'y  rencontrât  pas  quelques-uns  de  ces 
châteaux  du  vieu:;  temps ,  avec  des  mâchicoulis ,  des  souterrains , 
des  tours  verdies  par  le  lierre ,  et  pleines  d'histoires  merveilleuses  ? 
Ne  pouvait-on  trouver  quelque  temple  gothique  dans  une  vallée ,  au^ 
milieu  des  bois?  Les  montagnes  de  la  Navarre  n'avaient-elles  point 
encore  quelque  druide,  qui ,  sous  le  chêne,  au  bord  du  torrent ,  au 
murmure  de  la  tempête,  chantait  les  souvenirs  des  Gaules ,  et  pleu- 
rait sur  la  tombe  des  héros?  Je  m'assure  qu'il  y  avait  quelque  che- 
valier du  règne  de  François  I^r  qui  regrettait  dans  son  manoir  les 
tournois  de  la  vieille  cour ,  et  ces  temps  où  la  France  s'en  allait  en 
guerre  contre  les  mécréants  et  les  infidèles.  Que  de  choses  à  tirer  de 
cette  révolution  des  Bataves ,  voisine ,  et ,  pour  ainsi  dire,  sœur  de 
la  Ligue  !  Les  Hollandais  s'établissaient  aux  Indes ,  et  Philippe  re- 
cueillait les  premiers  trésors  du  Pérou  :  Coligny  même  avait  envoyé 


*  «  Gomme  le  me'decin  qui,  pour  sauver  le  malade ,  mêle  à  des  breuvages 
flaUeurs  les  remèdes  propres  à  le  guérir,  et  jette  au  contraire  des  drogues  amè- 
res  dans  les  aliments  qui  lui  sont  nuisibles,  etc.  »  Plat.,  de  Leg.,  lib.  i.  Aci 
veluti  pueris  absinthia  telra  medentes ,  etc.  Lucret.,  lib.  v. 

'  Si  l'on  disaii  que  le  Tasse  a  aussi  invoqué  la  Vérité,  nous  répondrions  qu'il 
ne  l'a  pas  fait  comme  Voltaire.  La  Vérité  du  Tasse  est  une  muse,  un  ange  ,  je 
ne  sais  quoi  jeté  dans  le  vague,  quelque  chose  qui  n'a  pas  de  nom ,  un  être 
chrétien ,  et  non  pas  la  Vérité  directement  personnifiée,  comme  celle  de  la 
Uenriade, 
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une  colonie  dans  la  Caroline;  le  chevalier  de  Gourgue  offrait  à  l'au- 
teur de  la  Uenriade  l'épisode  le  plus  touchant  :  une  épopée  doit  ren- 
fermer l'univers, 

L'Europe,  par  le  plus  heureux  des  contrastes,  présentait  au  poète 
le  peuple  pasteur  en  Suisse,  le  peuple  commerçant  en  Angleterre,  et 
le  peuple  des  arts  en  Italie  :  la  France  se  trouvait  à  son  tour  à  l'épo- 
que la  plus  favorable  pour  la  poésie  épique  -,  époque  qu'il  faut  choisir, 
comme  Voltaire  l'avait  fait,  à  la  fin  d'un  âge,  et  à  la  naissance  d'un 
autre  âge,  entre  les  anciennes  mœurs  et  les  mœurs  nouvelles.  La 
barbarie  expirait,  l'aurore  du  siècle  de  Louis  commençait  à  poindre  ; 
Malherbe  était  venu,  et  ce  héros,  à  la  fois  barde  et  chevalier,  pouvait 
conduire  les  Français  au  combat  en  chantant  des  hymnes  à  la 
victoire. 

On  convient  que  les  caractères  dans  la  ffenriade  ne  sont  que  des 
portraits ,  et  l'on  a  peut-être  trop  vanté  cet  art  de  peindre  dont 
Rome  en  décadence  a  donné  les  premiers  modèles.  Le  portrait  n'est 
point  épique;  il  ne  fournit  que  des  beautés  sans  actions  et  sans 
mouvement. 

Quelques  personnes  doutent  aussi  que  la  vraisemblance  des 
mœurs  soit  poussée  assez  loin  dans  la  Uenriade.  Les  héros  de 
ce  poëme  débitent  de  beaux  vers  qui  servent  à  développer  les  principes 
philosophiques  de  Voltaire  ;  mais  représentent-ils  bien  les  guerriers 
tels  qu'ils  étaient  au  xyi«  siècle?  Si  les  discours  des  ligueurs  respi- 
rent l'esprit  du  temps,  ne  pourrait-on  pas  se  permettre  de  penser  que 
c'étaient  les  actions  des  personnages,  encore  plus  que  leurs  paroles, 
qui  devaient  déceler  cet  esprit?  Du  moins,  le  chantre  d'Achille  n'a 
pas  mis  V Iliade  en  harangues. 

Quant  QVL  merveilleux,  il  est,  sauf  erreur,  à  peu  près  nul  dans 
la  Ilenriade.  Si  Ton  ne  connaissait  le  malheureux  système  qui  gla- 
çait le  génie  poétique  de  Voltaire,  on  ne  comprendrait  pas  comment 
il  a  préféré  des  divinités  allégoriques  au  merveilleux  du  christia- 
nisme. Il  n'a  répandu  quelque  chaleur  dans  ses  inventions  qu'aux 
endroits  mêmes  où  il  cesse  d'être  philosophe  pour  devenir  chrétien  ; 
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aussitôt  qu'il  a  touché  à  la  religion,  source  de  toute  poésie,  la  source 
a  abondamment  coulé. 

Le  sermenl  des  Seize  dans  le  souterrain ,  l'apparition  du  fantôme 
de  Guise  qui  vient  armer  Clément  d'un  poignard,  sont  des  machines 
fort  épiques ,  et  puisées  dans  les  superstitions  mêmes  d'un  siècle 
ignorant  et  malheureux. 

Le  poëte  ne  s'est-il  pas  encore  un  peu  trompé  lorsqu'il  a  transporté 
la  philosophie  dans  le  ciel  ?  Son  Éternel  est  sans  doute  un  dieu  fort 
équitable,  qui  juge  avec  impartialité  le  bonze  et  le  derviche,  le  juif  et 
le  mahomélan  ^  mais  était-ce  bien  cela  qu'on  attendait  de  sa  muse? 
Ne  lui  demandait-on  pas  de  la  poésie,  un  ciel  chrétien,  des  cantiques, 
Jéhovah,  enfin  le  mens  divinior,  la  religion? 

Voltaire  a  donc  brisé  lui-même  la  corde  la  plus  harmonieuse  de 
sa  lyre  en  refusant  de  chanter  cette  milice  sacrée,  cette  armée  des 
martyrs  et  des  anges,  dont  ses  talents  auraient  pu  tirer  un  parti  ad- 
mirable. Il  eût  trouvé  parmi  nos  saintes  des  puissances  aussi  grandes 
que  celle  des  dées  es  antiques,  et  des  noms  aussi  doux  que  ceux 
des  Grâces.  Quel  dommage  qu'il  n'ait  rien  voulu  dire  de  ces  bergères 
transformées  parleurs  vertus  en  bienfaisantes  divinités^  de  ces  Gene- 
viève qui,  du  haut  du  ciel,  protègent,  avec  une  houlette,  l'empire  de 
Clovis  et  de  Charlemagne!  Il  nous  semble  qu'il  y  a  quelque  enchan- 
tement pour  les  muses  à  voir  le  peuple  le  plus  spirituel  et  le  plus  brave 
consacré  par  la  religion  à  la  fille  de  la  simplicité  et  de  la  paix.  De  qui 
la  Gaule  tiendrait-elle  ses  troubadours,  son  esprit  naïf  et  son  pen- 
chant aux  grâces,  si  ce  n'était  du  chant  pastoral,  de  l'innocence  et  de 
la  beauté  de  sa  patronne? 

Des  critiques  judicieux  ont  observé  qu'il  y  a  deux  hommes  dans 
"Voltaire  :  l'un  plein  de  goùi,  de  savoir,  de  raison  ^  l'autre  qui  pèche 
par  les  défauts  contraires  à  ces  qualités.  On  peut  douter  que 
l'auteur  de  la  Henriade  ait  eu  autant  de  génie  que  Racine,  mais 
il  avait  peut-être  un  esprit  plus  varié  et  une  imagination  plus  flexible. 
Malheureusement  la  mesure  de  ce  que  nous  pouvons  n'est  pas  tou- 
jours la  mesure  de  ce  que  nous  faisons.  Si  Vollaire  eût  été  animé 
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par  la  religion  comme  l'auteur  d'Athalie;  s'il  eût  étudié  comme  lui 
les  Pères  et  l'antiquité;  s'il  n'eût  pas  voulu  embrasser  tous  les  genres 
et  tous  les  sujets,  sa  poésie  fût  devenue  plus  nerveuse ,  et  sa  prose 
eût  acquis  une  décence  et  une  gravité  qui  lui  manquent  trop  souvent. 
Ce  grand  homme  eut  le  malheur  de  paseer  sa  vie  au  milieu  d'un 
cercle  de  littérateurs  médiocres,  qui,  toujours  prêts  à  l'applaudir, 
ne  pouvaient  l'avertir  de  ses  écarts.  On  aime  à  se  le  représenter  dans 
la  compaL-nie  des  Pascal,  des  Arnaud,  des  Nicole,  des  Boileau,  des 
Racine  :  c'est  alors  qu'il  eût  été  forcé  de  changer  de  ton.  On  aurait 
été  indigné  à  Port-Royal  des  plaisanteries  et  des  blasphèmes  de 
Ferney  5  on  y  détestait  les  ouvrages  faits  à  la  hâte  *,  on  y  travaillait  avec 
loyauté,  et  l'on  n'eût  pas  voulu,  pour  tout  au  monde,  tromper  le 
public  en  lui  donnant  un  poëme  qui  n'eût  pas  coulé  au  moins 
deuze  bonnes  années  de  labeur.  Et  ce  qu'il  y  avait  de  très-merveil. 
leux,  c'est  qu'au  milieu  de  tant  d'occupations,  ces  excellents  hommes 
trouvaient  encore  le  secret  de  remplir  les  plus  petits  devoirs  de  leur 
religion,  et  de  porter  dans  la  société  l'urbanité  de  leur  grand 
siècle. 

C'était  une  telle  école  qu'il  fallait  à  Voltaire.  Il  est  bien  à  plaindre 
d'avoir  eu  ce  double  génie  qui  force  à  la  fois  à  l'admirer  et  à  le  haïr. 
II  édifie  et  renverse  ;  il  donne  les  exemples  et  les  préceptes  les  plus 
contraires;  il  élève  aux  nues  le  siècle  de  Louis  XIV  et  attaque  en- 
suite en  détail  la  réputation  des  grands  hommes  de  ce  siècle  :  tour 
à  tour  il  encense  et  dénigre  l'antiquité;  il  poursuit,  à  travers 
soixante-dix  volumes,  ce  qu'il  appelle  Vinfâme  ;  et  les  morceaux  les 
plus  beaux  de  ses  écrits  sont  inspirés  par  la  religion.  Tandis  que 
son  imagination  vous  ravit,  il  fait  luire  une  fause  raison  qui  dé- 
truit le  merveilleux,  rapetisse  l'àme  et  borne  la  vue.  Excepté  dans 
quelques-uns  de  ses  chefs-d'œuvre,  il  n'aperçoit  que  le  côté  ridi- 
cule des  choses  et  des  temps,  et  montre,  sous  un  jour  hideusement 
gai,  l'homme  à  l'homme.  11  charme  et  fatigue  par  sa  mobilité;  il 
vous  enchante  et  vous  dégoûte  ;  on  ne  sait  quelle  est  la  forme  qui 
lui  est  propre  :  il  serait  insensé  s'il  n'était  si  sage,  et  méchant  si  sa 
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vie  n'était  remplie  de  traits  de  bienfaisance.  Au  milieu  de  ses  im- 
piétés, on  peut  remarquer  qu'il  haïssait  les  sophistes  (13).  Il  aimait 
naturellement  les  beaux-arts,  les  lettres  et  la  grandeur,  et  il  n'est  pas 
rare,  de  le  surprendre  dans  une  sorte  d'admiration  pour  la  cour  de 
Rome.  Son  amour-propre  lui  tit  jouer  toute  sa  vie  un  rôle  pour  le- 
quel il  n'était  point  fait,  et  auquel  il  était  fort  supérieur.  Il  n'avait  rien 
en  effet  de  commun  avec  MM.  Diderot,  Raynal  et  d'Alembert.  L'élé- 
gance de  ses  mœurs,  ses  belles  manières,  son  goût  pour  la  société,  et 
surtout  son  humanité,  l'auraient  vraisemblablement  rendu  un  des 
plus  grands  ennemis  du  régime  révolutionnaire.  Il  est  très-décidé  en 
faveur  de  l'ordre  social,  sans  s'apercevoir  qu'il  le  sape  par  les  fonde- 
ments en  attaquant  l'ordre  religieux.  Ce  qu'on  peut  dire  sur  lui  de 
plus  raisonnable,  c'est  que  son  incrédulité  l'a  empêché  d'atteindre  à 
la  hauteur  où  l'appelait  la  nature,  et  que  ses  ouvrages,  excepté  ses 
poésies  fugitives,  sont  demeurés  au-dessous  de  son  véritable  talent  : 
exemple  qui  doit  à  jamais  effrayer  quiconque  suit  la  carrière  des 
lettres.  Voltaire  n'a  flotté  parmi  tant  d'erreurs,  tant  d'inégalités  de 
style  et  de  jugement,  que  parce  qu'il  a  manqué  du  grand  contre-poids 
de  la  religion  :  il  a  prouvé  que  des  mœurs  graves  et  une  pensée 
pieuse  sont  encore  plus  nécessaires  dans  le  commerce  des  muses 
qu'un  beau  génie. 
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LIVRE  SECOND. 

POÉSIE  DANS  SES  II-4PP0RTS  AVEC  LF.S  HOMMES. 

CARACTÈRES. 


CHAPITRE  PREMIER. 


CARACTÈRES  NATURELS. 


Passons  de  cette  vue  générale  des  épopées  aux  détails  des  com- 
positions poétiques.  Avant  d'examiner  les  caractères  sociaux  y  tels 
que  ceux  du  prêtre  et  du  guerrier,  considérons  les  caractères  na- 
turels, tels  que  ceux  de  l'époux ,  du  père,  de  la  mère,  etc. ,  et  par- 
tons d'abord  d'un  principe  incontestable. 

Le  christianisme  est  une  religion  pour  ainsi  dire  double  :  s'il  s'oc- 
cupe de  la  nature  de  l'être  intellectuel ,  il  s'occupe  aussi  de  notre 
propre  nature  :  il  fait  marcher  de  front  les  mystères  de  la  Divinité 
et  les  mystères  du  cœur  humain  :  en  dévoilant  le  véritable  Dieu,  il 
dévoile  le  vérital)le  homme. 

Une  telle  religion  doit  être  plus  favorable  à  la  peinture  des  carac- 
tères qu'un  cuKe  qui  n'entre  point  dans  le  secret  des  passions.  La 
plus  belle  moitié  de  la  poésie,  la  moitié  dramatique,  ne  recevait 
aucun  secours  du  polythéisme^  la  morale  était  séparée  de  la  my- 
thologie (14).  Un  dieu  montait  sur  son  char,  un  prêtre  offrait  un 
sacrifice  ^  mais  ni  le  dieu  ni  le  prêtre  n'enseignaient  ce  que  c'est  que 
l'homme,  d'où  il  vient,  où  il  va,  quels  sont  ses  penchants,  ses 
vices ,  ses  fins  dans  cette  vie ,  ses  fins  dans  l'autre. 

T.  I.  25 
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Dans  le  christianismg,  au  contraire,  la  religion  et  la  morale  sont 
une  seule  et  même  chose.  L'Écriture  nous  apprend  notre  origine , 
nous  instruit  de  notre  nature  \  les  mystères  chrétiens  nous  regar- 
dent 5  c'est  nous  qu'on  voit  de  toutes  parts-,  c'est  pour  nous  que  le 
Fils  de  Dieu  s'est  immolé.  Depuis  Moïse  jusqu'à  Jésus-Christ ,  depuis 
les  apôtres  jusqu'aux  derniers  Pèrjes  de  l'Église,  tout  offre  le  ta- 
bleau de  l'homme  intérieur,  tout  tend  à  dissiper  la  nuit  qui  le  cou- 
vre :  et  c'est  un  des  caractères  dislinclifs  du  christianisme  d'avoir 
toujours  mêlé  l'homme  à  Dieu,  tandis  que  les  fausses  religions  ont 
séparé  le  Créateur  de  la  créature. 

Voilà  donc  un  avantage  incalculable  que  les  poëtes  auraient  dû 
remarquer  dans  la  religion  chrétienne,  au  lieu  de  s'obstiner  à  la 
décrier-,  car,  si  elle  est  aussi  belle  que  le  polythéisme  dans  le  mer- 
veilleux ou  dans  lés  rapports  des  choses  surnaturelles,  comme  nous 
essayerons  de  le  montrer  dans  la  suite,  elle  a  de  plus  une  partie 
dramatique  et  morale  que  le  polythéisme  n'avait  pas. 

Appuyons  cette  vérité  sur  des  exemples,  faisons  des  rapproche- 
ments qui  servent  à  nous  attacher  à  ia  religion  de  nos  pères  par  les 
charmes  du  plus  divin  de  tous  les  arts. 

Nous  commencerons  l'étude  des  caractères  naturels  par  celui  des 
époux ,  et  nous  opposerons  à  l'amour  conjugal  d'Eve  et  d'Adam  l'a- 
mour conjugal  d'Ulysse  et  de  Pénélope.  On  ne  nous  accusera  pas 
de  choisir  exprès  des  sujets  médiocres  dans  l'antiquité  pour  faire 
briller  les  sujets  chrétiens. 


CHAPITRE  II. 

SUITE  DES  ÉPOUX. 
ULYSSE  ET  PÉNÉLOPE; 


Les  princes  ayant  été  tués  par  Ulysse ,  Euryclée  va  réveiller  Pé- 
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nélope,  qui  refuse  longtemps  de  croire  les  merveilles  que  sa  nour- 
rice lui  raconte.  Cependant  elle  se  lève;  et,  descendant  les  degrés ^ 
elle  franchit  le  seuil  de  pierre ,  et  va  s''asseoir  à  la  lueur  du  feu , 
en  face  d'Ulysse,  qui  était  lui-même  assis  au  pied  d'une  colonne, 
les  yeux  baissés,  attendant  ce  que  lui  dirait  son  épouse.  Mais  elle 
demeurait  muette ,  et  l'élonnement  avait  saisi  son  cœur^, 

Télémaque  accuse  sa  mère  de  froideur  j  Ulysse  sourit  et  excuse 
Pénélope.  La  princesse  doute  encore-,  et,  pour  éprouver  son  époux, 
elle  ordonne  de  préparer  la  couche  d'Ulysse  hors  de  la  chambre 
nuptiale.  Aussitôt  le  héros  s'écrie  :  «  Qui  donc  a  déplacé  ma  couche?... 
N'est-elle  pas  attachée  au  tronc  de  l'olivier  autoiir  duquel  j'avais 
bâti  une  salle  dans  ma  cour  ?  etc.  » 

Slçoi-c-  TT.Ç  S'  ,     .     .     .  -,    ,    ,, 
{X5>,c(5'ri|ji.aTa  OaiAoû  ''. 


Il  dit,  et  soudain  le  cœur  et  les  genoux  de  Pénélope  lui  manquent  à  la  fois  : 
elle  recoDiiaii  Ulysse  à  celle  marque  certaine.  Bientôt ,  courant  à  lui  tout  en 
larmes,  elle  suspend  ses  bras  autour  de  son  cou;  elle  baise  sa  tête  sacrée; 
elle  s'écrie  :  «  Ne  sois  poini  irrité  ,  loi  qui  fus  toujours  le  plus  prudent  des 

hommes  ! Ne  sois  point  irrité,  ne  t'indigne  point ,  si  j'ai  hésité  à 

me  jeter  dans  tes  bras.  Mon  cœur  frémissait  de  crainte  qu'un  étranger  ne  vînt 
surprendre  ma  loi  par  des  paroles  trompeuses.  ,.•....  Mais  à  présent  j'a; 
une  preuve  manifeste  de  toi-même,  par  ce  que  lu  viens  de  dire  de  notre  couche 
aucun  autre  homme  que  toi  ne  l'a  visitée  :  elle  n'est  connue  que  de  nous  deux 
et  d'une  seule  esclave,  Acloris,  que  mon  père  me  donna  lorsque  je  vins  en 
Ithaque,  et  qui  garde  les  portes  de  notre  chambre  nuptiale.  Tu  rends  la  con- 
fiance à  ce  cœur  devenu  défiant  par  le  chagrin.  » 

Elle  dit,  et  Ulysse,  pressé  du  besoin  de  verser  des  larmes  ,  pleure  sur  celle 
chaste  et  prudente  épouse,  en  la  serrant  contre  sou  cœur.  Comme  des  matelots 
contemplent  la  terre  désirée  ,  lorsque  Neptune  a  brisé  leuriapide  vaisseau, 
jouet  des  vents  et  des  vagues  immenses  ;  un  petit  nombre,  (louant  sur  l'antique 
mer,  nage,  et,  tout  couvert  d'une  écume  salée  ,  aborde  plein  de  joie,  sur  les 
grèves,  en  échappant  à  la  mort  :  ainsi  Pénélopt*tache  ses  regards  charmés 
sur  Ulysse  ;  elle  ne  peut  arracher  ses  beaux  bras  du  cou  du  héros  ;  et  l'Aurore 
aux  doigts  de  rose  aurait  vu  les  larmes  de  ces  époux,  si  Minerve  n'eût  retenu 
le  soleil  dans  la  mer 

Cependant  Eurynome,  un  flambeau  à  la  main,  précédant  les  pas  d'Ulysse 

'  Odyss.fWb.  xxiii,  v,  205. 
=  Jbid. 


204  GÉNIE 

et  de  Pénélope ,  les  conduit  à  la  cliambre  nuptiale 

Les  deux  époux ,  après  s'être  livrés  aux  promiers  tronsporls  de  leur  ten- 
dresse, s'enchantèrent  par  le  récit  raiituel  de  leurs  peines 

Ulysse  achevait  :i  peine  les  deiniei s  mois  de  son  histoire,  qu'un  sonimuil 
bieniaisant  se  glissa  dans  ses  membres  fatigues,  et  vintsuspendrc  les  soucis  de 
sou  âme  *. 

Cette  reconnaissance  d'Ulysse  et  de  Pénélope  est  peut-être  une 
des  plus  belles  compositions  du  génie  antique.  Pénélope  assise  en 
silence,  Ulysse  iir.iiiobile  au  pied  d'une  colonne,  la  scène  éclairée 
à  la  flamme  du  foyer .  voilà  d'abord  un  tableau  tout  fait  pour  un 

*  Madame  Dacier  a  irop  altéré  ce  morceau.  Elle  paraphrase  des  vers  tels  que 
ceux-ci  : 

fiç  (pccTO*  riiç  S'  aÙTOÛ  Xûto  "yoiivara  xal  eptXov  XTop , 

A  ces  mots,  la  reine  tomba  presque  évanouie  ;  les  genoux  et  le  cœur  lui  man- 
quent  à  la  fois,  elle  ne  doute  plus  que  ce  ne  soit  son  cher  Ulysse.  Enfin,  revenue 
de  sa  jaiblesse  ,  elle  court  à  lui  le  visage  baigné  de  pleurs,  en,  l'embrassant 
avec  toutes  les  marques  d'une  véritable  tendresse  ,  etc.  Elle  .ijoute  des  choses 
dont  il  n'y  a  pas  un  mot  dans  !e  texte  ;  enfln  elle  supprime  quelquefois  les  idées 
d'Homère,  et  les  i empiace  par  ses  propres  idées ,  et  c'est  ainsi  qu'elle  change 
ces  vers  channants  : 

Ta  ^'  ÈTsl  OUV  ÇtXOTïlTOÇ  èTapTElV'îiç'  , 

TjçirÉdSïiv  {fcûôotfft  TTpôç  àXXTfîXouç  svs'ipovre. 

Elle  dit  :  Ulysse  et  Pénélope,  à  qui  le  plaisir  de  se  retrouver  ensemble  après 
une  M  longue  absence  tenait  Heu  de  sommeil ,  se  racontèrent  réciproquement 
leurs  peines.  Mais  ces  fautes,  si  ce  sont  dis  fautes,  ne  conduisent  qu'à  des  ré- 
flexions qui  nous  remplissent  de  plus  en  plus  d'une  proiomle  estime  pour  ces 
laborieux  hellénistes  du  siècle  des  Lefèvre  et  des  Pciau.  Madame  Dacier  a 
tant  de  peur  de  f.iire  injure  à  Homère ,  que  si  le  vers  implique  plusieurs  sens 
renfermés  dans  le  sens  principal ,  elle  retourne,  commente,  paraphiase,  jus- 
qu'à ce  qu'elle  ait  épuisé  le  mot  grec,  à  peu  près  ronmie  dans  un  dictionnaire 
on  donne  toutes  les  acceptions  dan-.  lest|iielles  un  mot  peut  être  pris.  Les 
aulri  s  défaits  de  la  tiaduciion  de  celle  savante  dan-.e  iienneiit  pareillement  à 
une  loyauté  d'esprit,  à  une  cîlifteur  de  mœurs,  à  une  sorte  <ie  MuipUcité  par- 
ticulière à  ces  temps  de  notre  littérature.  Ainsi,  trouvant  qu'Ulysse  reçoit  trop 
froideii).  n;  les  cansscs  de  PénTlope,  elle  .ijoute,  avec  nue  grande  naïveté,  qnil 
répondait  à  ces  marques  d'amour  avec  toutes  les  marques  de  la  plus  grande 
tendresse.  l\{,nnAt\u\hvr  de  telles  infidélités.  S'il  fut  jamais  un  siècle  propre 
à  fournir  des  tradui  leurs  dHomère,  c'était  sans  doute  celui-l;i,  où  non-seu- 
lement l'esprit  et  le  goût ,  mais  encore  le  cœur,  étaient  antiques,  et  où  les 
mœurs  de  l'âge  d'or  ne  s'altéraient  point  en  passant  par  lame  de  leurs  inier- 
prctcs. 
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peintre,  et  où  la  grandeur  égale  la  simpliciié  du  dessin.  Et  comment 
se  fera  la  reconnaissance?  par  une  circonstance  rappelée  du  lit 
nuptial  !  C'est  encore  une  autre  merveille  que  ce  lit  fait  de  la  main 
d'un  roi  sur  le  tronc  d'un  olivier,  arbre  de  paix  et  de  sagesse,  digne 
d'être  le  fondement  de  cette  couche  qu'aucun  autre  homme  qu'Ulysse 
n'a  visitée.  Les  transports  qui  suivent  la  reconnaissance  des  deux 
époux  ;  cette  comparaison  si  touchante  d'une  veuve  qui  retrouve  son 
époux ,  à  un  matelot  qui  découvre  la  terre  au  moment  du  naufrage  -, 
le  couple  conduit  au  flambeau  dans  son  appartement-,  les  plaisirs 
de  l'amour,  suivis  des  joies  de  la  douleur  ou  de  la  conlidence  des 
peines  passées -,  la  double  volupté  du  bonheur  présent  et  du  malheur 
en  souvenir  -,  le  sommeil  qui  vient  par  degrés  fermer  les  yeux  et  la 
bouche  d'Ulysse  tandis  qu'il  raconte  ses  aventures  à  Pénélope  atten- 
tive, ce  sont  autant  de  traits  du  grand  maître-,  on  ne  les  saurait  trop 
admirer. 

Il  y  aurait  une  étude  intéressante  à  faire  :  ce  serait  de  tâcher  de 
découvrir  comment  un  auteur  moderne  aurait  rendu  tel  morceau  des 
ouvrages  d'un  auteur  ancien.  Dans  le  tableau  précédent,  par  exemple 
on  peut  soupçonner  que  la  scène,  au  lieu  de  se  passer  en  action  entre 
Ulysse  et  Pénélope,  eût  été  racontée  par  le  poëtc.  Il  n'aurait  pas 
manqué  de  semer  son  récit  de  réflexions  philosophiques,  de  vers 
frappants,  de  mots  heureux.  Au  lieu  de  cette  manière  brillante  et  la- 
borieuse, Uomére  vous  présente  deux  époux  qui  se  retrouvent  après 
vingt  ans  d'absence,  et  qui,  sans  jeter  de  grands  cris,  ont  l'air  de 
s'être  à  peine  quittés  de  la  veille.  Où  est  donc  la  beauté  de  la  peinture? 
dans  la  vérité. 

Les  modernes  sont  en  général  plus  savants ,  plus  délicats,  plus 
déliés,  souvent  même  plus  intéressants  dans  leurs  compositions  que 
les  anciens;  maib  ceux-ci  sont  plus  simples,  plus  augustes,  plus 
tragiques,  plus  abondants  et  surtout  plus  vrais  que  les  modernes 
Ils  ont  un  goût  plus  sûr,  une  imagination  plus  noble  :  ils  ne  savent 
travailler  que  l'ensemble,  et  néi^ligeiit  les  ornements  ;  un  berger 
qui  se  plaint,  un  vieillard  qui  raconte,  un  héros  qui  combat,  voila 
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pour  eux  tout  un  poëme  ;  et  l'on  ne  sait  comment  il  arrive  que  ce 
poëme,  où  il  n'y  a  rien,  est  cependant  mieux  rempli  que  nos  romans 
d'incidents  et  de  personnages.  L'art  d'écrire  semble  avoir  suivi  l'art 
de  la  peinture  :  la  palette  du  poëte  moderne  se  couvre  d'une  variété 
infinie  de  teintes  et  de  nuances  :  le  poëte  antique  compose  ses  ta- 
bleaux avec  les  trois  couleurs  dePolygnote.  Les  Latins,  placés  entre 
la  Grèce  et  nous,  tiennent  à  la  fois  des  deux  manières  :  à  la  Grèce, 
par  la  simplicité  des  fonds  ;  à  nous,  par  l'art  des  détails.  C'est  peut- 
être  cette  heureuse  harmonie  des  deux  goîiîs  qui  fait  la  perfection  de 
Virgile. 

Voyons  maintenant  le  tableau  des  amours  de  nos  premiers  pères  : 
Eve  et  Adam,  par  l'aveugle  d'Albion,  feront  un  assez  beau  pendant 
à  Ulysse  et  Pénélope,  par  l'aveugle  de  Smyrne. 


CHAPITRE  in. 


SUITE   DES   EPOUX. 


ADAM  ET  EVE. 


Satan  a  pénétré  dans  le  paradis  terrestre.  Au  milieu  des  animaux 
de  la  création, 

Ile  saio 
Two  of  far  nobler  aspect  erect  ami  tall 


of  daughters,  Eve  ' 


Il  aperçoit  lieux  êlres  d'une  forme  plus  noble,  d'une  stature  droite  et  élevée, 
comme  celle  des  esprits  immortels.  Dans  tuut  l'Ikonncur  primitif  de  leur  nais- 
sance, une  majestueuse  nudité  les  couvre  :  on  les  prendrait  pour  les  souve- 
rains de  ce  nouvel  univers,  et  ils  semblent  dignes  de  l'être.  A  travers  leurs 

*Par.  lost,  book  iv,  v.  288-314,  un  vers  de  passé  j  Glasc,  cdit.  177C. 


j 


DTJ  CHRISTIANISME.  207 

regards  divins  brillent  les  allribnts  de  leur  glorieux  Créateur  :  la  vérilé ,  la 
sagesse,  la  sainieic  rigide  et  pure,  vc!(u  dont  cniane  lautoriié  réelle  de 
l'homme.  Toniefoia  ces  oréaiurcs  célestes  diffèrent  entre  elles,  ainsi  que  leurs 
sexes  le  déclarent  :  Il  est  créé  pour  la  contemplation  et  la  valeur  ;  elle  est 
formée  pour  la  mollesse  et  les  giàces  :  Lui  pour  Dieu  seulement,  ïlle  pour 
Dieu  en  Lui-  Le  front  ouveii-,  FœH  sublime  du  premier,  annoncent  la  puis- 
sance absolue  :  ses  cheveux  d'hyacintlic,  se  partageant  sur  son  front,  pendent 
noblement  en  boucles  des  deux  côtés,  mais  sans  flotter  au-dessous  de  ses  larges 
épaules.  Sa  compagne,  au  contraire ,  laisse  descendre  comme  un  voile  d'or  ses 
longues  tresses  sur  sa  ceinture,  où  elles  forment  de  capricieux  anneaux  :  ainsi 
la  vigne  courbe  ses  tendres  co[is  autour  d'un  fragile  appui  ;  symbole  de  la  su- 
jétion où  est  née  notre  mère;  sujétion  à  un  sceptre  bien  léger;  obéissance 
accordée  par  Elle  et  reçue  par  Lui  plutôt  qu'exigée,  empire  cédé  volontaire- 
ment, et  pourtant  à  regret,  avec  un  modeste  orgueil ,  et  je  ne  sais  quels  amou- 
reux délais,  pleins  de  craintes  et  de  charmes!  Ni  vous  non  plus ,  mystérieux 
ouvrages  de  la  nature ,  vous  n'étiez  point  cachés  alors  ;  alors  toute  honte  cou- 
pable, toute  honte  criminelle  était  inconnue.  Fille  du  péché,  pudeur  impudique, 
combien  n'avez-vous  point  troublé  les  jours  de  l'homme  par  une  vaine  appa- 
rence de  pureié  !  Ah  !  vous  avez  banni  de  votre  vie  ce  qui  seul  est  la  véritable 
vie,  la  simplicité  et  l'innocence.  Ainsi  marchent  nus  ces  deux  grands  époux 
dans  Éden  solitaire- Ils  n'évitent  ni  l'œil  de  Dieu  ni  les  regards  des  anges,  car 
ils  n'ont  point  la  pensée  du  mal.  Ainsi  passe,  en  se  tenant  par  la  main,  le  plus 
superbe  couple  qui  s'unit  jamais  dans  les  embrassementsde  l'amour:  Adam,  le 
meilleur  d«  tous  les  hommes  qui  furent  sa  postérité;  Eve,  la  plus  belle  de 
toutes  les  femmes  entre  celles  qui  naquirent  ses  filles. 

Nos  premiers  pères  se  retirent  sous  l'ombrage,  au  bord  d'une  fon- 
taine. Ils  prennent  leur  repas  du  soir,  au  milieu  des  animaux  de  la 
création,  qui  se  jouent  autour  de  leur  roi  et  de  leur  reine.  Satan, 
caché  sous  la  forme  d'une  de  ces  bêtes,  contemple  les  deux  époux  et 
se  sent  presque  attendri  par  leur  beauté,  leur  innocence,  et  par  la 
pensée  des  maux  qu'il  va  faire  succéder  à  tant  de  bonheur  :  trait 
admirable.  Cependant  Adam  et  Eve  conversent  doucement  auprès  de 
la  fontaine,  et  Eve  parle  ainsi  à  son  époux: 

That  day  I  often  reraember,  when  from  sleep 
; hcr  silver  mantle  threw  '. 

Je  me  rappelle  souvent  ce  jour  où,  sortant  du  premier  sommeil,  je  me  trou- 
vai couchée  parmi  les  fleurs,  sous  l'ombrage,  ne  sachant  où  j'étais,  qui  j'étais, 
quand  et  comment  j'avais  été  amenée  en  ces  lieux.  Non  loin  delà  une  onde 
murmurait  dans  le  creux  d'une  roche.  Cette  onde,  se  déployant  en  nappe  hu- 
mide ,  fixait  bientôt  ses  flots,  purs  comme  les  espaces  du  firmament.  Je  m'a- 
vançai vers  ce  lien,  avec  une  ptnsée  timide  ;  je  m'assis  sur  la  rive  verdoyante, 

'  Par.  lost,  book  iv,  v.  449-502  inclusivement;  ensuite,  depuis  le  SOt'vers 
jusqu'au  609'. 
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pour  regarder  dans  le  lac  transparent ,  qui  semblait  un  autre  ciel.  A  l'instani 
où  je  m'inclinais  sur  l'onde  une  ombre  parut  dans  la  glace  humide  ,  se  pen- 
chant vers  moi,  comme  moi  vers  elle.  Je  tressaillis,  elle  ircssailiii;  j'avançai  la 
têie  de  nouveau,  et  la  douce  appariiion  revint  aussi  vite  avec  des  regards  de 
bvnip  allie  et  d'amour.  Mes  youx  seraient  encore  attachés  sur  cetle  image,  je 
m'y  serais  consumée  d'un  \ain  désir,  si  une  voix  dans  le  désert  :  «  LoLjel que 
lu  vois,  belle  créature,  est  toi  même;  avec  loi  il  fuii,  il  revient.  Suis-moi ,  je 
le  condiilrai  où  une  ombre  vaine  ne  trompera  point  les  embrassements  ,  où  tu 
trouveras  celui  dont  tu  es  l'image;  à  loi  il  seia  pour  toujours,  lu  lui  di.nneras 
une  nmliitude  d  enfants  semblables  à  toi-oiéme,  et  tu  seras  appelée  lamère  du 
genre  humain.  » 

Que  pnuvais-je  faire  après  ces  paroles?  Obéir  et  marrlier  invisibîemont 
conduite!  Bientôt  je  t'enirevis  sous  un  platane.  OU!  que  lu  me  parus  grand 
et  beau!  et  pourtant  je  trouvai  je  ne  sais  quoi  de  moins  beau,  de  moins  leiidie, 
que  le  gracieux  fantôme  enchaîné  dans  le  repli  de  Tonde.  Je  vou'us  fuir;  tu 
me  suivis  en  élevant  la  voix,  tu  t'écrias:  a  Retourne,  belle  Eve!  sais-iu 
qui  lu  fuis?  Tu  es  la  chair  et  les  os  de  celui  que  lu  évites.  Pour  le  donner 
l'être,  j'ai  puisé  dans  mon  flanc  la  vie  la  plus  près  de  mon  cœur,  afin  de  t'a- 
voir  ensuite  éternellement  à  mon  côté.  0  moitié  de  mon  âme  .  je  te  cherche  ! 
ton  autre  moitié  te  réclame.  »  En  parlant  ainsi ,  ta  douce  main  saisit  la 
mienne  :  je  cédai,  et,  depuis  ce  temps  ,  j'ai  connu  combien  la  grâce  est  sur- 
passée par  une  mâle  beauté ,  et  par  la  sagesse,  qui  seule  est  véritablement 
belle. 

Ainsi  parla  la  mère  des  hommes.  Avec  des  regards  pleins  d'amour,  et  dans 
un  tendre  abandon,  elle  se  penche,  embrassant  à  demi  noire  premier  père.  La 
moitié  de  son  sein  ,  qni  se  gonfle ,  vient  mysiéi  ieusoment ,  sous  I  <ir  de  ses 
tresses  floitanjes ,  toucher  desa  vohipineuse  nudité  la  nui.ité  du  sein  de  son 
époux.  Adam,  ravi  de  sa  beauté  et  de  ses  grâces  soumises,  sourit  avtc  un  su- 
périeur amour  :  tel  est  le  sourire  que  le  ciel  laisse  au  printemps  tomber  snr 
les  nuées,  et  qui  fait  couler  la  vie  dans  ces  nuées  grosses  de  la  semence  des 
fleurs.  Adam  presse  ensuite  d'un  baiser  pur  les  lèvres  fécondes  de  la  mère 
des  hommes ;    .     .    . 

Cependant  le  soleil  était  tombé  au-dessous  des  Açon  s  ;  soit  que  ce  premier 
orbe  du  ciel,  dans  son  incroyable  vites^e,  eut  loulé  vers  ces  rivages  ,  soit  que 
la  terre,  moins  rapide,  se  reiiranidans  roricnt,  par  un  plus  couri  chemin,  eût 
laissé  l'astre  du  jour  à  la  gauche  du  monde.  Il  avait  déjà  révolu  de  porrrpre  et 
d'or  les  nuages  qui  floiunt  autour  de  son  tiône  occidental  ;  le  j-o  r  s  avançait 
tranquille,  et  par  degi  es  un  doux  crépuscule  eirveloppait  les  objets  de  son  ombre 
uniforme.  Les  oiseaux  du  ciel  reposaient  dans  leurs  nids,  les  animaux  de  la 
terre  sur  leur  couche;  tout  se  tairait,  hors  le  rossignol,  amant  ries  veilles  :  il 
remplissait  la  nuit  de  ses  plaintes  amoureuses ,  et  le  silence  était  ravi.  Bientôt 
le  firmament  éiincela  de  vivants  saphirs:  Péioilc  du  soir,  à  la  tête  de  l'armée 
des  astres,  se  montra  longtemps  la  plus  biillaiiie;  maisenfin  la  reine  des  nuits, 
se  levant  avec  majesté  au  milieu  des  nuages,  répandit  sa  tendre  lumière,  et  jeta 
son  manteau  d'argent  sur  le  dos  des  ombres  *. 

*  Ceux  qui  savent  l'anglais  sentiront  combien  la  traduciion  de  ce  morceatt 
est  difficile.  On  nous  pardonnera  la  hardiesse*  as  tours  dont  nous  nous  sommes 
servi,  en  faveur  de  la  lutte  contre  le  texte.  Nous  avons  fait  aussi  dis;  araîire 
quelques  traits  de  mauvais  goût,  en  particulier  la  coniparaison  allégorique  du 
sourire  de  Jupiter,  que  nous  avons  remplacée  par  son  sens  propre. 
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Adam  et  Eve  se  retirent  au  berceau  nuptial ,  après  avoir  offert 
leur  prière  à  TÉternel.  Ils  pénètrent  dans  l'obscurité  du  bocage,  et 
se  couchent  sur  un  lit  de  fleurs.  Alors  le  poëte,  resté  comme  à 
la  porte  du  berceau,  entonne,  à  la  face  du  firmament  et  du  pôle 
chargé  d'étoiles,  un  cantique  à  l'Hymen.  Il  commence  ce  magnifique 
épithalame,  sans  préparation  et  par  un  mouvement  inspiré,  à  la  ma- 
nière antique  : 

Hail  wedded  love  mysterious  law,  irue  source 
Of  human  offspring 

«Salut,  amour  conjugal,  loi  mystérieuse,  source  de  la  posté- 
rité !  »  C'est  ainsi  que  l'armée  des  Grecs  chante  tout  à  coup ,  après 
.a  mort  d'Hector  : 

'Hf  âu.s6a  [As"j'a  yZ'^oi^ ,  j7Ti'ovsu.-v  E  XTOpa  ^Tcv  ,  clC. 

Nous  avons  remporté  une  gloire  signalée  !  nous  avons  tué  le  divin 
Hector;  c'est  de  même  que  les  Saliens ,  célébnint  la  fêle  d'Hercule, 
s'écrient  brusquement  dans  Virgile  :  Ta  nubigenas,  inviclc,  bimem- 
très  y  etc.  «C'est  toi  qui  domptas  les  deux  centaures,  fils  d'une 
nuée,  etc.  » 

Cet  hymen  met  le  dernier  trait  au  tableau  de  Millon ,  et  achève  la 
peinture  des  amours  de  nos  premiers  pères*. 

Nous  ne  craignons  pas  qu'on  nous  reproche  la  longueur  de  celte 
citation.  «  Dans  tous  les  autres  poèmes,  dit  Voltaire,  l'amour  est  re- 
gardé comme  une  faiblesse-,  dans  Milton  seul  il  est  une  vertu.  Le 
poëte  a  su  lever  d'une  main  chaste  le  voile  qui  couvre  ailleurs  las 
plaisirs  de  cette  passion.  Il  transporte  le  lecteur  dans  le  jardin  des 
délices.  Il  semble  lui  faire  goûter  les  voluptés  pures  dont  Adam  et 
Eve  sont  remplis.  Il  ne  s'élève  pas  au-dessus  de  la  nature  humaine, 

*  Il  y  a  encore  un  autre  possage  où  ces  amours  sont  dt'critcs  :  c'est  au  vu  i* 
livre,  lorsque  Adam  mconie  à  Raphaél  les  preni  èrc>  sensa  ii>ns  de  sa  vie  ,  ses 
eonversaiioiis  avec  Dieu  sur  la  solitude,  la  formation  d'Eve,  et  sa  première 
entrevue  avec  elle.  Ce  mon  eau  ni  ^i  point  itilcri  ur  à  eelin"  que  n^us  venons 
de  ciicr,  et  doit  aussi  sa  beauté  à  une  religion  sainte  et  pure. 
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mais  au-dessus  de  la  nature  humaine  corrompue  ^  et  comme  il  n'y  a 
pas  d'exemple  d'un  pareil  amour,  il  n'y  en  a  point  d'une  pareille 
poésie*.» 

Si  Ton  compare  les  amours  d'Ulysse  et  de  Pénélope  à  ceux  d'Adam 
et  d'Eve,  on  trouve  que  la  simplicité  d'Homère  est  plus  ingénue,  celle 
de Milton  plus  magnifique.  Ulysse,  bien  que  roi  et  héros,  a  toutefois 
quelque  chose  de  rustique-,  ses  attitudes,  ses  paroles  ont  un  caractère 
agreste  et  naïf.  Adam,  quoiqu'à  peine  né  et  sans  expérience,  est  déjà 
le  parfait  modèle  de  l'homme  :  on  sent  qu'il  n'est  point  sorti  des 
entrailles  infirmes  d'une  femme ,  mais  des  mains  vivantes  de  Dieu. 
Il  est  noble,  majestueux ,  et  tout  à  la  fois  plein  d'innocence  et  de 
génie  ^  il  est  tel  que  le  peignent  les  livres  saints ,  digne  d'être  res- 
pecté par  les  auges ,  et  de  se  promener  dans  la  solitude  avec  son 
Créateur. 

Quant  aux  deux  épouses ,  si  Pénélope  est  plus  réservée,  et  ensuite 
plus  tendre  que  notre  première  mère,  c'est  qu'elle  a  été  éprouvée 
par  le  malheur,  et  que  le  malheur  rend  défiant  et  sensible.  Eve,  au 
contraire,  s'abandonne ^  elle  est  communicative  et  séduisante j  elle 
a  même  un  léger  degré  de  coquetterie.  Et  pourquoi  serait-elle  sé- 
rieuse et  prudente  comme  Pénélope?  Tout  ne  lui  sourit-il  pas?  Si  le 
chagrin  ferme  l'àme,  la  félicité  la  dilate  :  dans  le  premier  cas,  on 
n'a  pas  assez  de  déserts  où  cacher  ses  peines-,  dans  le  second ,  pas 
assez  de  cœurs  à  qui  raconter  ses  plaisirs.  Cependant  Milton  n'a 
pas  voulu  peindre  son  Eve  parfaite  ;  il  l'a  représentée  irrésistible 
par  les  charmes ,  mais  un  peu  indiscrète  et  amante  de  paroles ,  afin 
qu'on  prévît  le  malheur  où  ce  défaut  va  l'entraîner.  Au  reste,  les 
amours  de  Pénélope  et  d'Ulysse  sont  purs  et  sévères  comme  doivent 
l'être  ceux  de  deux  époux. 

C'est  ici  le  lieu  de  remarquer  que  dans  la  peinture  des  voluptés 
la  plupart  des  poètes  antiques  ont  à  la  fois  une  nudité  et  une  chas- 
teté qui  étonnent.  Rien  de  plus  pudique  que  leur  pensée ,  rien  de 

•  Essai  sur  la  Poésie  épiqve,  chap.  ix. 
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plus  libre  que  leur  expression  :  nous,  au  contraire ,  nous  boulever- 
sons les  sens  en  ménageant  les  yeux  et  les  oreilles.  D'où  naît  cette 
magie  des  anciens,  et  pourquoi  une  Vénus  de  Praxitèle  toute  nue 
charnie-t-elle  plus  notre  esprit  que  nos  regards?  C'est  qu'il  y  a  un 
Deau  idéal  qui  touche  plus  à  l'àme  qu'à  la  matière.  Alors  le  génie  seul, 
et  non  le  corps,  devient  amoureux  -,  c'est  lui  qui  brûle  de  s'unir  étroi- 
tement au  chef-d'œuvre.  Toute  ardeur  terrestre  s'éteint  et  est  rem- 
placée par  une  tendresse  divine  :  l'àme  échauffée  se  replie  autour  de 
l'objet  aimé,  et  spiritualise  jusqu'aux  termes  grossiers  dont  elle  est 
obligée  de  se  servir  pour  exprimer  sa  flamme. 

Mais  ni  l'amour  de  Pénélope  et  d'Ulysse,  ni  celui  de  Didon  pour 
Énée,  ni  celui  d'Alceste  pour  Admète,  ne  peut  être  comparé  au  sen- 
timent qu'éprouvent  l'un  pour  l'autre  les  deux  nobles  poi:  jnnages 
de  Milton  :  la  vraie  religion  a  pu  seule  donner  le  caractère  d'une 
tendresse  aussi  sainte,  aussi  sublime.  Quelle  association  d'idées! 
l'univers  naissant,  les  mers  s'épouvantant  pour  ainsi  dire  de  leur 
propre  immensité ,  les  soleils  hésitant  comme  effrayés  dans  leurs 
nouvelles  carrières,  les  anges  attires  par  ces  merveilles.  Dieu  regar- 
dant encore  son  récent  ouvrage,  et  deux  êtres,  moitié  esprit,  moitié 
argile,  étonnés  de  leurs  corps,  plus  étonnés  de  leurs  âmes,  faisant  à 
la  fois  l'essai  de  leurs  premières  pensées  et  l'essai  de  leurs  premières 
amours. 

Pour  rendre  le  tableau  parfait,  Milton  a  eu  l'an  d'y  placer  l'es- 
prit des  ténèbres  comme  une  grande  ombre.  L'ange  rebelle  épie  les 
deux  époux  :  il  apprend  de  leurs  bouches  le  fatal  secret  -,  il  se  ré- 
jouit de  leur  malheur  à  venir  -,  et  toute  celte  peinture  de  la  félicité  de 
nos  pères  n'est  réellement  que  le  premier  pas  vers  d'affreuses  cala- 
mités. Pénélope  et  Ulysse  rappellent  un  malheur  passé  ;  Eve  et  Adam 
annoncent  des  maux  près  d'éclore.  Tout  drame  pèche  essentielle- 
ment par  la  base,  s'il  offre  des  joies  sans  mélange  de  chagrins  inouïs 
ou  de  chagrins  à  naître.  Un  bonheur  absolu  nous  ennuie;  un  mal- 
heur absolu  nous  repousse  :  le  premier  est  dépouillé  de  souvenirs  et 
de  pleurs,  le  second  d'espérances  et  de  sourires.  Si  vous  remontez 
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de  la  douleur  au  plaisir,  comme  dans  la  scène  d'Homère,  vous  se- 
rez plus  touchant,  plus  mélancolique,  parce  que  Tâme  ne  fait  que 
rêver  au  passé  et  se  repose  dans  le  présent  j  si  vous  descendez,  au 
contraire,  de  la  prospérité  aux  larmes,  comme  dans  la  peinture  de 
Milton,  vous  serez  plus  triste,  plus  poignant,  parce  que  le  cœur 
s'arrête  à  peine  dans  le  présent,  et  anticipe  les  maux  qui  le  menacent. 
Il  faut  donc  toujours  dans  nos  tableaux  unir  le  bonheur  à  l'infortune, 
et  faire  la  somme  des  maux  un  peu  plus  forte  que  celle  des  biens, 
comme  dans  la  nature.  Deux  liqueurs  sont  mêlées  dans  la  coupe  de 
la  vie,  l'une  douce  et  l'autre  amère  :  mais,  outre  l'amertume  de  la 
seconde,  il  y  a  encore  la  lie  que  les  deux  liqueurs  déposent  également 
au  fond  du  vase. 


CHAPITRE  IV. 


LE  -PERE. 


PRIAM. 


Du  caractère  de  l'époux  passons  à  celui  du  père;  considérons  la 
paternité  dans  les  deux  positions  les  plus  sublimes  et  les  plus  tou- 
chantes de  la  vie  :  la  vieillesse  et  le  malheur.  Priam,  ce  monarque 
tombé  du  sommet  de  la  gloire,  et  dont  les  grands  de  la  terre  avaient 
recherché  les  faveurs  dum  fortuna  fuit  ;  Priam,  les  cheveux  souillés 
de  cendres,  le  visage  baigné  de  pleurs,  seul  au  milieu  de  la  nuit,  a 
pénétré  dans  le  camp  des  Grecs.  Humilié  aux  genoux  de  l'impi- 
toyable Achille,  baisant  les  mains  terribles ,  les  mains  dévorantes 
{it^çe<pôfovSf  qui  dévorent  les  hommes)  qui  fumèrent  tant  de  fois  du 
•ang  de  ses  fils,  il  redemande  le  corps  de  son  Hector  : 

Mv^aat  îrarpoç:  aoTo,  .    i    .    '.'  .    i 
•   •   .   .    .  iroTt  <nôft.a,  /.elp'  ifé-^içicm. 
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Souvenez-vous  di-  votre  père,  ô  Acliille  semblable  nux  dieux!  II  est  courbé, 
comme  moi,  sous  If  poids  des  années ,  et  comme  moi  il  touche  au  dernier  terme 
de  la  vieillesse.  Peul-éire  en  ce  mom 'Ut  même  est-il  accable  par  de  puissants 
voisins,  sans  avoir  auprès  de  lui  personne  pour  le  défen<ire.  Et  cependant, 
lorsqu'il  apprend  que  vous  vivez,  il  se  réjouit  ddns  son  coeur  ;  chaque  jour  il 
espère  revoir  son  lils  de  retour  de  Troie.  Mais  moi,  le  plus  infortuné  des  pères, 
de  tant  de  fils  que  je  comptais  dans  la  grande  Uion,  je  ne  crois  pas  qu'un  seul 
me  soit  resté.  J'en  avais  cinquante  quand  les  Grecs  descendirent  sur  ces 
rivages  :  dix-neuf  étaient  sortis  dos  mêmes  entrailles  ;  diflérenles  captives  m'a- 
vaient donné  les  autres  ;  la  plup:(rt  ont  fléchi  sous  le  cruel  Mars.  Il  y  en  avait 
un  qui,  seul,  défendait  ses  frères  et  Troie.  Vous  venez  de  le  tuer,  combattant 
pour  sa  patrie...  Hector,  c'est  pour  lui  que  je  viens  à  la  flotte  des  Grecs  ;  je 
viens  racheter  son  corps,  et  je  vous  afiporte  une  immense  rançon.  Respectez 
les  dieux,  ô  Achille!  Ayez  pitié  de  moi  ;  souvenez-vous  de  votre  père.  Oh! 
combien  je  suis  malheureux  !  nul  infortuné  n'a  jamais  été  réduit  à  cet  excès  de 
misère  :  je  baise  les  mains  qui  ont  tué  mes  lils  ! 

Que  de  beautés  dans  cette  prière  !  Quelle  scène  étalée  aux  yeux  du 
lecteur!  la  nuit,  la  tente  d'Achille,  ce  héros  pleurant  Patrocle  auprès 
du  fidèle  Automédon  ;  Priam  apparaissant  au  milieu  des  ombres,  et 
se  précipitant  aux  pieds  du  fils  de  Pelée  !  Là  sont  arrêtés,  dans  les 
ténèbres,  les  chars  qui  apportent  les  présents  du  souverain  de  Troie, 
et,  à  quelque  distance,  les  restes  défigurés  du  généreux  Hector  sont 
abandonnés,  sans  honneur,  sur  le  rivage  de  THellespont. 

Étudiez  le  discours  de  Priam  :  vous  verrez  que  le  second  mot  pro- 
noncé par  l'infortuné  monarque  est  celui  de  père,  ^rarpo?  ^  la  seconde 
pensée,  dans  le  même  vers,  est  un  éloge  pour  Torgueilleux 
Achille,  êioTs  ê;r/e/*£A'  A;^'^^^^,  AcIiUle  Semblable  aux  Dieux.  Priam 
doit  se  faire  une  grande  violence  pour  parler  ainsi  au  meurtrier 
d'Hector  :  il  y  a  une  profonde  connaissance  du  cœur  humain  dans 
tout  cela. 

Le  souvenir  le  plus  tendre  que  l'on  pût  offrir  au  fils  de  Pelée, 
après  lui  avoir  rappelé  son  père,  était  sans  doute  l'âge  de  ce  même 
père.  Jusque-là  Priam  n'a  pas  encore  osé  dire  un  mot  de  lui-même  ; 
mais  soudain  se  présente  un  rapport  qu'il  saisit  avec  une  simplicité 
touchante  :  comme  moi,  dit-il,  il  touche  au  dernier  terme  de  la 
vieillesse.  Ainsi  Priam  ne  parle  encore  de  lui  qu'en  se  confondant 
avec  Pelée  :  il  force  Acliille  à  ne  voir  que  son  propre  père  dans  un 
roi  suppUant  et  malheureux.  L'image  du  délaissement  du  vieux 
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monarque,  peut-être  accabté  par  de  puissants  voisins  pendant  l'ab- 
sence de  son  fils  ;  la  peinture  de  ses  chagrins  soudainement  oubliés, 
lorsqu'il  apprend  que  ce  fils  est  plein  de  vie;  enfin,  cette  comparai- 
son des  peines  passagères  de  Pelée  avec  les  maux  irréparables  de 
Priam,  offrent  un  mélange  admirable  de  douleur,  d'adresse,  de 
bienséance  et  de  dignité. 

Avec  quelle  respectable  et  sainte  habileté  le  vieillard  d'Ilion  n'a- 
mène t-il  pas  ensuite  le  superbe  Achille  jusqu'à  écouter  paisiblement 
l'éloge  même  d'Hector  !  D'abord,  il  se  garde  bien  de  nommer  le  héros 
troyen  \  il  dit  seulement  :  il  y  en  avait  nn  :  et  il  ne  nomme  Hector  à 
son  vainqueur  qu'après  lui  avoir  dit  qu'il  l'a  tué,  combattant  pour  la 
patrie; 

Tôv  (SU  irpwnv  y.:il,c/.ç,  àj/.uve{*£vcv  Tiepl  îrarpTiT  : 

il  ajoute  alors  le  simple  mot  Hector,  E*ra^.  Il  est  remarquable  que 
ce  nom  isolé  n'est  pas  même  compris  dans  la  période  poétique  j  il 
est  rejeté  au  commencement  d'un  vers,  où  il  coupe  la  mesure,  sus- 
pend l'esprit  et  l'oreille,  forme  un  sens  complet  ;  il  ne  tient  en  rien  à 
ce  qui  suit  : 


E  ov  au  TrpuïjV  y~ivi%<;  au.uvojj-£vov  îvapt  Trarpriç , 
ÊxTopa. 


Ainsi  le  fils  de  Pelée  se  souvient  de  sa  vengeance  avant  de  se  rap- 
peler son  ennemi.  Si  Priam  eût  d'abord  nommé  Hector,  Achille  eût 
songé  à  Patroclc-,  mais  ce  n'est  plus  Hector  qu'on  lui  présente,  c'es 
un  cadavre  déchiré,  ce  sont  de  misérables  restes  livrés  aux  chiens  et 
aux  vautours-,  encore  ne  les  lui  montre-t-on  qu'avec  une  excuse  : 
Il  combattait  pour  la  patrie,  ùftvvéftBvi»  Tnp)  Tr^rptif.  L'orgueil  d'A- 
chille est  satisfait  d'avoir  triomphé  d'un  héros,  qui  seul  défendait  *e* 
frères  et  les  murs  de  Troie, 

Enfin  Priam,  après  avoir  parlé  des  hommes  au  fils  de  Thétis,  lui 
rappelle  les  justes  dieux,  et  il  le  ramène  une  dernière  fois  au  souve- 
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nir  de  Pelée.  Le  trait  qui  termine  la  prière  du  monarque  d'Ilion 
est  du  plus  haut  sublime  dans  le  genre  pathétique. 


CHAPITRE  V. 


SiJITE  DU    PERE. 


LUSIGNAN. 


Nous  trouverons  dans  Zaïre  un  père  ù  opposer  à  PriQtm.  A  la 
vérité ,  les  deux  scènes  ne  se  peuvent  comparer,  ni  pour  la  composi- 
tion, ni  pour  la  force  du  dessin,  ni  pour  la  beauté  de  la  poésie-, 
mais  le  triomphe  du  christianisme  n'en  sera  que  plus  grand ,  puis- 
que lui  seul ,  par  le  cliarme  de  ses  souvenirs ,  peut  lutter  contre  tout 
le  génie  d'Homère.  YoKaire  lui-même  ne  se  défend  pas  d'avoir  cher- 
ché son  succès  dans  la  puissance  de  ce  charme,  puisqu'il  écrit,  en 
parlant  de  Zaïre  :  «  Je  tâcherai  de  jeter  dans  cet  ouvrage  tout  ce 
que  la  religion  chrétienne  semble  avoir  déplus  pathétique  et  déplus 
intéressant*. 9  Un  antique  croisé,  chargé  de  malheur  et  de  gloire, 
le  vieux  Lusignan,  rcs^lé  fidèle  à  sa  religion  au  fond  des  cachots, 
supplie  une  jeune  tille  amoureuse  d'écouter  la  voix  du  Dieu  de  ses 
pères  :  scène  merveilleuse,  dont  le  ressort  gît  tout  entier  dans  la 
morale  évangélique  et  dans  les  sentiments  chrétiens  : 

Mon  Dieu? j'ai  comb:iilu  soixante  ans  pour  ta  gloire: 
J'ai  vu  tomber  ton  tomplc  et  périr  la  mémoire; 
Dans\in  cochoiuffrcux  abandonné  vingt  ans, 
Mes  lainiis  limiiloiaieni  pour  nje>  irisics enfants: 
El  lors(iue  ma  famille  esi  par  loi  réunie, 
Quand  je  irouve  une  fille,  elle  est  ton  ennemie  ! 

*  Œuvres  complètes  de  Voltaire,  lora.  lxxviii,  Corrcsp.  gén,;  lel.  LVii, 
pag.  119,  édii.  1785. 
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Je  suis  bien  malheureux  !  —  C'est  ton  père,  c'est  moi. 

C'est  ma  seule  prison  qui  l'a  ravi  ta  foi... 

Ma  fille,  tendre  objet  de  mes  dernières  peines, 

Songe  au  moins,  songe  au  sang  qui  coule  dans  tes  veines  : 

C'est  le  sang  de  vingt  rois,  tous  chrétiens  comme  moi  ; 

C'est  le  sang  des  héros,  défenseurs  de  ma  loi. 

C'est  le  sang  des  martyrs.  —  0  fille  encor  trop  chère  ! 

Connais-tu  ifu  destin!  Sais-tu  quelle  est  la  mère? 

Sais-lu  bien''qu'à  Tinstant  que  son  flanc  mit  au  jour 

Ce  triste  et  dernier  fniii  d'uu  malheureux  amour, 

Je  la  vis  massacrer  par  la  main  forcenée, 

Par  la  niaiii  des  brigands  à  qui  tu  t'es  donnée? 

Tes  frère;»,  ces  mai  tyis  égoigvs  à  mes  yeux, 

T'ouvrent  leurs  bras  sanglants,  ti  ndus  du  haut  des  cieux. 

Ton  Dieu  que  tu  trahis,  ion  Dieu  que  tu  bhisphèmes, 

Pour  loi,  pour  l'univers,  est  mort  en  ces  lieux  mêmes. 

En  ces  lieux  oîi  mon  bras  le  servit  tant  de  fois, 

En  ces  lieux  où  son  sang  te  parle  par  ma  voix. 

Vois  ces  murs,  vois  ce  temple  envahi  par  tes  maîtres  : 

Tout  annonce  le  Dieu  qu'ont  vengé  tes  ancêtres. 

Tourne  les  yeux  :  sa  tombe  est  près  de  ce  palais  j 

C'est  ici  la  montagne  où,  lavant  nos  forfaits, 

Il  voulut  expirer  sous  les  coups  de  l'impie; 

C'est  là  que  de  sa  tombe  il  rappela  sa  vie. 

Tu  ne  saurais  marcher  dans  cet  auguste  lieu, 

Tu  n'y  peux  faire  un  pas  sans  y  trouver  ton  Dieu  ; 

Et  tu  n'y  peux  rester  sans  renier  ton  père 

Une  religion  qui  fournit  de  pareilles  beautés  à  son  ennemi  méri- 
terait pourtant  d'être  entendue  avant  d'être  condamnée.  L'antiquité 
ne  présente  rien  de  cet  intérêt ,  parce  qu'elle  n'avait  pas  un  pareil 
culte.  Le  polythéisme,  ne  s'opposant  point  aux  passions ,  ne  pouvait 
amener  ces  combats  intérieurs  de  l'âme,  si  communs  sous  la  loi 
évangélique,  et  d'oii  naissent  les  situations  les  plus  touchantes.  Le 
caractère  pathétique  du  christianisme  accroît  encore  puissamment 
le  charme  de  la  tragédie  de  Zaïre.  Si  Lusignan  ne  rappelait  à  sa 
fille  que  des  dieux  heureux ,  les  banquets  et  les  joies  de  l'Olympe, 
cela  serait  d'un  faible  intérêt  pour  elle ,  et  ne  formerait  qu'un  dur 
contre- sens  avec  les  tendres  émotions  que  le  poëte  cherche  à  ex- 
citer. Mais  les  malheurs  de  Lusignan ,  mais  son  sang ,  mais  ses 
souffrances  se  mêlent  aux  malheurs,  au  sang  et  aux  souffrances  de 
Jésus -Christ.  Zaire  pourrait-elle  renier  son  Rédempteur  au  lieu 
même  où  il  s'est  saéritié  pour  elle?  La  cause  d'un  père  et  celle  d'un 
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Dieu  se  confondent;  les  vieux  ans  de  Lusignan,  les  tourments  des 
martyrs,  deviennent  une  partie  même  de  l'autorité  de  la  religion  : 
la  Montagne  et  le  Tombeau  crient;  ici  tout  est  tragique,  les  lieux, 
l'homme  et  la  Divinité. 


CHAPITRE  VI 


LA    MÈRC. 


.'.NDUOMAQUE. 


Voxin  rama  audita  est,,  dit  Jérémie S/>/orafws  et  tdidattts  mul- 
tus;  Rachel  plorans  filios  suos,  et  noluil  consolari  quia  non  sunt. 
•  Une  voix  a  été  entendue  sur  la  montagne,  avec  des  pleurs  et 
beaucoup  de  gémissements  :  c'c;-t  Rachel  pleurant  ses  fils,  et  elle  n'a 
pas  voulu  être  consolée /)arce  qu'ils  ne  sont  plus.  »  Comme  ce  quia 
non  sunt  est  beau  2  !  Une  religion  qui  a  consacré  un  pareil  mol  con- 
naît bien  le  cœur  maternel. 

Le  culte  de  la  Viorge  et  l'amour  de  Jésus-Christ  pour  les  enfants 
prouvent  assez  que  l'esprit  du  christianisme  a  une  tendre  sympathie 
avec  le  génie  des  mères.  Ici  nous  proposons  d'ouvrir  un  nouveau 
sentier  à  la  critique-,  nous  chercherons  dans  les  sentiments  d'une 
mève  païenne ,  peinte  par  un  auteur  «lorferne,  les  traits  chrétiens  que 
cet  auteur  a  pu  répandre  dans  son  tableau ,  sans  s'en  apercevoir  lui- 
même.  Pour  démontrer  l'influence  d'une  institution  morale  ou  reli- 
gieuse sur  le  cœur  de  l'homme,  il  n'est  pas  nécessaire  que  l'exemple 
rapporté  soit  pris  à  la  racine  même  de  celte  institution  ;  il  suffit 

*  Cap.  XXXI,  15. 

'Nous  avons  suivi  le  latin  de  l'évan?ile  desaini  M;Uthi«ii  (cap.  xi,  18).  Nous 
oe  voyons  p:is  pourquoi  Sacy  a  iraduilrai/ui  par /?amo,  une  ville.  Rama  lii  iifii 
(d'où  le  mot  px^7.|xvcç  des  Grecs  )  se  dit  doue  branche  d'arbre,  d  un  l)i;;s  de 
mer,  d'une  cliaine  de  nionla|;nes.  Ce  dernier  sens  est  celui  de  l'hébreu,  ci  li'. 
Vulgale  le  dii  dans  Jéréniie ,  vox  in  excelso. 

T.  I.  28 
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qu'il  en  décèle  le  génie  :  c'est  ainsi  que  V Elysée,  dans  le  Tëémaquey 
est  visiblement  un  paradis  chrétien. 

Or,  les  sentiments  les  plus  touchants  de  l'Andromaque  de  Racine 
émanent  pour  la  plupart  d'un  poëte  chrétien.  L'Andromaque  de 
y  Iliade  est  plus  épouse  que  mère;  celle  d'Euripide  a  un  caractère  à 
la  fois  rampant  et  ambitieux,  qui  détruit  le  caractère  maternel  5  celle 
de  Virgile  est  tendre  et  triste,  mais  c'est  moins  encore  la  mère  que 
l'épouse  :  la  veuve  d'Hector  ne  dif  pas  :  Astijanax  uhi  est?  mais, 
Hector  uhi  est? 

L'Andromaque  de  Racine  est  plus  sensible ,  plus  intéressante  que 
l'Andromaque  antique.  Ce  vers  si  simple  et  si  aimable  : 

Je  ne  l'ai  point  encore  embrassé  daujourd'liui, 

est  le  mot  d'une  femme  chrétienne  :  cela  n'est  point  dans  le  goût  des 
Grecs,  et  encore  moins  des  Romains.  L'Andromaque  d'Homère  gé- 
mit sur  les  malheurs  futurs  d'Astyanax ,  mais  elle  songe  à  peine  à 
lui  dans  le  présent-,  la  mère,  sous  notre  culte,  plus  tendre,  sans 
être  moins  prévoyante,  oublie  quelquefois  ses  chagrins,  en  donnant 
un  baiser  à  son  lils.  Les  anciens  n'arrêtaient  pas  longtemps  les  yeux 
sur  l'enfance;  il  semble  qu'ils  trouvaient  quelque  chose  de  trop  naïf 
dans  le  langage  du  berceau.  H  n'y  a  que  le  Dieu  de  l'Évangile  qui 
ait  osé  nommer  sans  rougir  les  petits  enfants^  fparvulij,  et  qui 
les  ait  offerts  en  exemple  aux  hommes  : 


Et  acripiens  puerum ,  slatuit  eum  in  medio  eorum  :  quem  cum  complexus 
essct,  ait  aliis  : 

«  Quisquis  unum  ex  hujusmodi  pueris  receperit  in  nomine  nieo  me 
rccipit.  » 

tt  ayant  pris  un  p.elit  enfant,  il  l'assit  au  milieu  d'eux,  cl,  rayant  embrassé, 
il  leur  dit: 

ft  Quiconque  reçoit  en  mon  nom  un  petit  enfant  me  reçoit^.  » 


»  Matth.,  cnp.  xviii,  3. 
^.^JaRC-,  IX,  o5,  ou. 
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Lorsque  la  veuve  d'Hector  dit  à  Céphise  dans  Racine  : 

Quil  ait  de  ses  aïeux  un  souvenir  modeste  ; 
H  est  du  sang  d'Hecior,  mais  il  en  est  le  reste  : 

qui  ne  reconnaît  la  chrétienne?  C'est  le  deposuit  patentes  de  sede. 
L'antiquité  ne  parle  pas  de  la  sorte,  car  elle  n'imite  que  les  senti- 
ments naturels  :  or,  les  sentiments  exprimés  dans  ces  vers  de  Ra- 
cine ne  sont  point  purement  dans  la  nature  ;  ils  contredisent  au 
contraire  la  voix  du  cœur.  Hector  ne  conseille  point  à  son  fils  d'avoir 
de  ses  aïeux  un  souvenir  modeste;  en  élevant  Astyanax  vers  le  ciel , 
il  s'écrie  : 

ZsD  aXXct  TE  6eol ,  Sô'i  Sy\  xat  rôSz  'ysvEffôai, 

naliî'    èiièv,  «ç  xat  è"fû  ÏTEp,  àfcrrpeirc'aTpwEffaiv 

iïSi  p(y,v  t'  à-^aâiv,  xal  'IXî&u  î(j)t  àvotaoeiv. 

Kal  woTs  Tsç  ïtTTT.ai ,  «  narpôç  S''  5-j'e  tto^Xov  âjxsîvcdv ,  » 

'Ex  7roXju.o'j  àvio'vta,  elC.  *. 

«  0  Jupiter,  et  vous  tous,  dieux  de  l'Olympe,  que  mon  fils  règne, 
comme  moi,  sur  Ilion  ;  faites  qu'il  obtienne  l'empire  entre  les  guer- 
riers ;  qu'en  le  voyant  revenir  chargé  des  dépouilles  de  l'ennemi,  on 
s'écrie  :  Celui-ci  est  encore  plus  vaillant  que  son  père  !  » 

Énée  dit  à  Ascagne  : 

:   .  .  .  .  Et  te,  animorepelentom  exempla  tuorum, 
Et  pater  iîneas,  et  avunculus  excitet  Hector ^ 

A  la  vérité  l'Andromaque  moderne  s'exprime  à  peu  près  comme 
Virgile  sur  les  aïeux  d' Astyanax.  Mais,  après  ce  vers  : 

Dis-lui  par  quels  exploits  leurs  noms  ont  éclaté, 
Elle  ajoute  : 

Plutôt  ce  qu'ils  ont  fait  que  ce  qu'ils  ont  été. 

Or,  de  tels  préceptes  sont  directement  opposés  au  cri  de  l'orgueil  ; 


'  Iliade,  lib.  vi,  v.  476. 
'/En.,  lib.  XII,  V.  439,  'i40. 
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on  y  voit  la  nature  corrigée,  la  nature  plus  belle,  la  nature  évangé- 
lique.  Cette  humilité  que  le  christianisme  a  répandue  dans  les  senti- 
ments, et  qui  a  changé  pour  nous  le  rapport  des  passions,  comme 
nous  le  dirons  bientôt,  perce  à  travers  tout  le  rôle  de  la  moderne 
Andromaque.  Quand  la  veuve  d'Hector,  dans  VIHade^  se  représente 
îa  destinée  qui  attend  son  fils,  la  peinture  qu'elle  fait  de  la  future 
misère  d'Astyanax  a  quelque  chose  de  bas  et  de  honteux-,  l'humilité, 
dans  notre  religion,  est  bien  loin  d'avoir  un  pareil  langage  :  elle  est 
aussi  noble  qu'elle  est  touchante.  Le  chrétien  se  soumet  aux  condi- 
tions les  plus  dures  de  la  vie  :  mais  on  sent  qu'il  ne  cède  que  par  un 
principe  de  vertu  5  qu'il  ne  s'abaisse  que  sous  la  main  de  Dieu,  et  non 
sous  celle  des  hommes  ;  il  conserve  sa  dignité  dans  les  fers  :  fidèle 
à  son  maître  sans  lâcheté ,  il  méprise  des  chaînes  qu'il  ne  doit  porter 
qu'un  moment,  et  dont  la  mort  viendra  bientôt  le  délivrer  ;  il  n'es- 
time les  choses  de  la  vie  que  comme  des  songes,  et  supporte  sa  con- 
dition sans  se  plaindre,  parce  que  la  liberté  et  la  servitude,  la  pros- 
périté et  le  malheur,  le  diadème  et  le  bonnet  de  l'esclavage,  sont  peu 
différents  à  ses  yeux. 


CHAPITRE  VII. 


LE  FILS. 


GUZMAN. 


Voltaire  va  nous  fournir  encore  le  modèle  d'un  autre  caractère 
chrétien,  le  caractère  du  fils.  Ce  n'est  ni  le  docile  Télémaque  avec 
Ulysse,  ni  le  fougueux  Achille  avec  Pelée  :  c'est  un  jeune  homme 
passionné  dont  la  religion  combat  et  subjugue  les  penchants. 

Alzire,  malgré  le  peu  de  vraisemblance  des  mœurs,  est  une  tra- 
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gédie  fort  attachante  -,  on  y  plane  au  milieu  de  ces  régions  de  la  mo- 
rale chrétienne,  qui,  s'élevant  au-dessus  de  la  morale  vulgaire,  est 
d'elle-même  une  divine  poésie.  La  paix  qui  rôjrne  dans  l'âme  d'Al- 
varez n'est  point  la  seule  paix  de  la  nature.  Supposez  que  Nestor 
cherche  à  modérer  les  passions  d'Antiloque,  il  citera  d'abord  des 
exemples  de  jeunes  gens  qui  se  sont  perdus  pour  n'avoir  pas  voulu 
écouter  leurs  pères  5  puis,  joignant  à  ces  exemples  quelques  maximes 
connues  sur  l'indocilité  de  la  jeunesse  et  sur  l'expérience  des  vieil- 
lards, il  couronnera  ses  remontrances  par  son  propre  éloge,  et  par 
un  regret  sur  les  jours  du  vieux  temps. 

L'autorité  qu'emploie  Alvarez  est  d'une  autre  espèce  :  il  met  en 
oubli  son  âge  et  son  pouvoir  paternel,  pour  ne  parler  qu'au  nom  de 
la  religion.  Il  ne  cherche  pas  à  détourner  Guzman  d'un  crime  joar//- 
cuUer  ;  il  lui  conseille  une  vertu  générale,  la  Chan'léj  sorte  d'huma- 
nité céleste,  que  le  Fils  de  l'Homme  a  fait  descendre  sur  la  terre,  et 
qui  n'y  habitait  point  avant  l'établissement  du  christianisme'.  Enfin, 
Alvarez,  commandant  à  son  fils  comme /?ère,  et  lui  obéissant  comme 
sujet,  est  un  de  ces  traits  de  haute  morale  aussi  supérieure  à  la  mo- 
rale des  anciens,  que  les  évangiles  surpassent  les  dialogues  de  Pla- 
ton, pour  l'enseignement  des  vertus. 

Achille  mutile  son  ennemi ,  et  l'insulte  après  l'avoir  abattu. 
Guzman  est  aussi  fier  que  le  fils  de  Pelée  :  percé  de  coups  par  la 
main  de  Zamore,  expirant  à  la  fleur  de  l'âge,  perdant  à  la  fois 
une  épouse  adorée  et  le  commandement  d'un  vaste  empire,  voici 
l'arrêt  qu'il  prononce  sur  son  rival  et  son  meurtrier,  triomphe 
éclatant  de  la  religion  et  de  l'exemple  paternel  sur  un  fils  chré- 
tien. 

(A  Alvarez,) 
Le  ciel  qui  vent  ma  mort  cl  qui  Ta  suspendue, 
Woii  pcre,  en  ce  moment  ro'amèuo  à  voire  vue. 

*  Les  anciens  onx-mémes  devaient  à  leur  culte  le  peu  d'humanité  qu'on  re- 
marque chez  L'ii\  :  riiospil;ililt',  lo  r^pecl  pour  les  Mipplianis  el  pour  les  mal- 
heur»ux.tenaieiilà»lt'sidé«'spligieuse.s.  Pour  que  le  miséiable  trouvai  quelque 
pitié  sur  la  lerie,  il  f.ili;iii  que  Jupiter  s'en  déclarât  le  protecteur:  tant  Ihomme 
est  féroce  sans  la  relijzioo  ! 
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Mon  âme  fugitive  et  prête  à  me  quitter 

S'arrèle  devant  vous...  mais  pour  vous  imiter. 

Je  meurs,  le  voile  loinbe,  un  nouveau  jour  m'éclaire  ; 

Je  ne  mesuis  connu  qu'au  bout  de  ma  carrière. 

J'ai  faii,  jusqu'au  moment  qui  me  plonge  au  cercueil, 

Gém  r  Ihumanité  du  poids  de  mon  orgueil. 

Le  ciel  venge  la  terre  :  il  est  juste,  et  n^a  vie 

Ne  peut  payer  le  sang  dont  ma  main  s'est  rougie. 

Le  bonheur  m'aveugla,  la  mort  m'a  détrompé  ; 

Je  pardonne  à  la  main  par  qui  Dieu  m'a  frappé  : 

J'étais  maître  en  ces  lieux,  seul  j'y  commaude  encore. 

Seul  je  puis  faire  grâce,  et  la  fais  à  Zamore. 

Vis, superbe  ennemi;  sois  libre,  et  le  souvien 

Quel  fut  et  le  devoir  et  la  mort  d'un  chrétien. 

{A  Montèze,  qui  se  jette  à  ses  pieds.) 
Montèze,  Américains,  qui  fuies  mes  victimes. 
Songez  que  ma  clémence  a  surpassé  mes  crimes  j 
Instruisez  l'Amérique,  apprenez  à  ses  rois 
Que  les  chrétiens  sont  nés  pour  leur  donner  des  lois. 

{A  Zamore.) 
Des  dieux  que  nous  servons  connais  la  différence  : 
Les  liens  l'ont  commandé  le  mt- urlre  et  la  vengeance , 
Et  le  mien  ,  quand  ton  bras  vient  de  m'assassiner, 
M'ordonne  de  te  plaindre  et  de  te  pardonner. 

A  quelle  religion  appartiennent  cette  morale  et  cette  mort?  Il  règne 
ici  un  idéal  de  vérité  au-dessus  de  tontidéal  poétique.  Quand  nous 
disons  un  idéal  de  vérité,  ce  n'est  point  une  exagération  j  on  sait  que 
ces  vers  : 

Des  dieux  que  nous  servons  connais  la  dififérence,  etc., 

sont  les  paroles  mêmes  de  François  de  Guise*.  Quant  au  reste  de  la 
tirade,  c'est  la  substance  de  la  morale  évangélique  : 

Je  ne  me  suis  coni>u  qu'au  bout  de  ma  carrière. 
J'ai  fait,  jusqu'au  moment  qui  me  plonge  au  cercueil; 
Gémir  l'humaniié  du  poids  de  mon  orgueil. 


*  On  ignore  assez  généralement  que  Voltaire  ne  s'est  servi  des  paroles  de 
François  de  Guise  qu'en  les  empruntant  d'un  autre  poète;  Rowe  en  avait  fait 
usage  avant  lui  dans  son  Tamerlan;  et  l'auteur  d'Alzire  s'est  cooteuté  de  tra- 
duire mot  pour  mot  le  tragique  anglais  :   * 

Now  learn  ihe  différence,  with  thy  faith  and  mioe..; 

Thine  bids  thee  lift  thy  dagger  to  my  throat  ; 

Mioe  can  forgive  the  wrong,  and  bid  thee  live. 


1 
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Un  trait  seul  n'est  pas  chrétien  dans  ce  morceau  : 

Instruisez  rAraériquo,  apprenez  à  ses  rois 

Que  les  cbrélieiis  sunt  nés  pour  leur  donner  des  lois. 

Le  poëte  a  voulu  faire  reparaître  ici  la  nature  et  le  caractère  orgueil- 
leux deGuzraan  :  l'intention  dramatique  est  heureuse  j  mais,  prise 
comme  beauté  absolue,  le  sentiment  exprimé  dans  ces  vers  est  bien 
petit,  au  milieu  des  hauts  sentiments  dont  il  est  environné  !  Telle 
se  montre  toujours  la  pure  nature  auprès  de  la  nature  chrétienne. 
Voltaire  est  bien  ingrat  d'avoir  calomnié  un  culte  qui  lui  a  fourni  ses 
plus  beaux  titres  à  l'immortalité.  Il  aurait  toujours  dû  se  rappeler  ce 
vers,  qu'il  avait  fait,  sans  doute,  par  un  mouvement  involontaire 
d'admiration  : 

Quoi  donc!  les  vrais  cbrélicns  auraient  tant  de  vertu  ! 
Ajoutons  tant  àe  génie. 


CHAPITRE  VIII. 


LA   FILLE. 


IPHIGÉNIE. 


îphigénic  et  Zaïre  offrent,  pour  le  caractère  de  la  fille,  un  parallèle 
intéressant.  L'une  et  l'autre,  sous  le  joug  de  l'autorité  paternelle,  se 
dévouent  à  la  religion  de  leur  pays.  Agamemnon,  il  est  vrai,  exige 
d'Iphigénie  le  double  sacrifice  de  son  amour  et  de  sa  vie,  et  Lusignan 
ne  demande  à  Zaïre  que  d'oublier  son  amour  -,  mais  pour  une  femme 
passionnée ,  vivre  et  renoncera  l'objet  de  ses  vœux,  c'est  peut-être 
une  condition  plus  douloureuse  que  la  mort.  Les  deux  situations  peu- 
vent donc  se  balancer,  quant  à  l'inlérêl  naturel  :  voyons  s'il  en  est 
ainsi  de  l'intérêt  religieux. 
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Agaraemnon,  en  obéissant  aux  dieux,  ne  fait,  après  tout,  qu'im- 
ûioler  sa  fille  à  son  ambition.  Pourquoi  la  jeune  Grecque  se  dévoue- 
rait-elle à  Neptune  ?  N'est-ce  pas  un  tyran  qu'elle  doit  détester?  Le 
spectateur  prend  parti  pour  Ipliigénie  contre  le  ciel.  La  pitié  et  la 
terreur  s'appuient  donc  uniquement,  dans  cette  situation,  sur  l'in- 
térêt wa/wre/;  et  si  vous  pouviez  retrancher  la  religion  de  la  pièce,  il 
est  évident  que  l'effet  théâtral  resterait  le  même. 

Mais  dans  Za^re,  si  vous  touchez  à  la  religion,  tout  est  détruit. 
Jésus-Christ  n'a  pas  soif  de  sang  5  il  ne  Veut  pas  le  sacrifice  d'une 
passion.  A-t-il  le  droit  de  le  demander,  ce  sacrifice?  Eh!  qui  pour- 
rait en  douter?  N'est-ce  pas  pour  racheter  Zaïre  qu'il  a  été  attaché  à 
une  croix,  qu'il  a  supporté  l'insulte,  les  dédains  et  les  injustices  des 
hommes  ^  qu'il  a  bu  jusqu'à  la  lie  le  calice  d'amertume?  Et  Zaïre  irait 
donner  son  cœur  et  sa  main  à  ceux  qui  ont  persécuté  ce  Dieu  chari- 
table! à  ceux  qui  tous  les  jours  immolent  les  chrétiens  !  à  ceux  qui 
retiennent  dans  les  fers  ce  successeur  de  Bouillon,  ce  défenseur  de 
la  foi,  ce  père  de  Zaïre!  Certes,  la  religion  n'est  pas  inutile  ici  ;  et  qui 
la  supprimerait  anéantirait  la  pièce. 

Au  reste,  il  nous  semble  que  Zaïre,  comme  tragédie^  est  encore 
plus  intéressante  qu'//?/«'5fé^M/e,  poar  une  raison  que  nous  essayerons 
de  développer.  Ceci  nous  oblige  de  remonter  au  principe  de 
l'art. 

IL  est  certain  qu'on  ne  doit  élever  sur  le  cothurne  que  les  per- 
sonnages pris  dans  les  hauts  rangs  de  la  société.  Cela  tient  à  de 
certaines  convenances  que  les  beaux-arts,  d'accord  avec  le  cœur 
humain,  savent  découvrir.  Le  tableau  des  infortunes  que  nous 
éprouvons  nous  mêmes  nous  afflige  sans  nous  instruire.  Nous  n'a- 
vons pas  besoin  d'aller  au  spectacle  pour  y  apprendre  les  secrets  de 
notre  famille  -,  la  fiction  ne  peut  nous  plaire,  quand  la  triste  réalité 
habite  sous  notre  toit.  Aucune  morale  ne  se  rattache,  d'ailleurs,  à 
une  pareille  imitation  :  bien  au  contraire  :  car,  en  voyant  le  tableau 
de  notre  état,  ou  nous  tombons  dans  le  désespoir,  ou  nous  envions 
un  état  qui  n'est  pas  le  nôtre.  Conduisez  le  peuple  au  théâtre  :  ce 
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ne  sont  pas  des  hommes  sous  le  chaume  -,  et  des  représentations  de 
sa  propre  indigence  qu'il  lui  faut  :  il  vous  demande  des  grands  sur 
la  pourpre  -,  son  oreille  veut  être  remplie  de  noms  éclatants  et  son 
œil  occupé  de  malheurs  de  rois. 

La  morale,  la  curiosité ,  la  noblesse  de  l'art,  la  pureté  du  goût , 
et  peut-être  la  nature  envieuse  de  l'homme,  obligent  donc  de  prendre 
les  acteurs  de  la  tragédie  dans  une  condition  élevée.  Mais  si  la  per- 
sonne doit  être  distinguée^  sa  douleur  doit  être  commune,  c'est-à-dire 
d'une  nature  à  être  sentie  de  tous.  Or ,  c'est  en  ceci  que  Zaïre  nous 
parait  plus  touchante  qu'Iphigénie. 

Que  la  fille  d'Agamemnon  meure  pour  faire  partir  une  flotte ,  le 
spectateur  ne  peut  guère  s'intéresser  à  ce  motif.  Mais  la  raison 
presse  dans  Zaïre,  et  chacun  peut  éprouver  le  combat  d'une  passion 
contre  un  devoir.  De  là  dérive  cette  règle  dramatique  :  qu'il  faut , 
autant  que  possible,  fonder  l'intérêt  de  la  tragédie  non  sur  une 
chose,  mais  sur  un  sentiment,  et  que  le  personnage  doit  être 
éloigné  du  spectateur  par  son  rang,  mais  près  de  lui  par  son 
malheur. 

Nous  pourrions  maintenant  chercher  dans  le  sujet  à'Iphigénie , 
traité  par  Racine,  les  traits  du  pinceau  chrétien  ;  mais  le  lecteur  est 
sur  la  voie  de  ces  études ,  et  il  peut  la  suivre  :  nous  ne  nous  arrête- 
rons plus  que  pour  faire  une  observation. 

Le  père  Brumoy  a  remarqué  qu'Euripide,  en  donnant  à  Iphigénie 
la  frayeur  de  la  mort  et  le  désir  de  se  sauver,  a  mieux  parlé  selon  la 
nature  que  Racine,  dont  l'Iphigénie  semble  trop  résignée.  L'obser- 
vation est  bonne  en  soi^  mais  ce  que  le  père  Brumoy  n'a  pas  vu, 
c'est  que  l'Iphigénie  moderne  est  la  fitle  chrétienne.  Son  père  et  le 
ciel  ont  parlé,  il  ne  reste  plus  qu'à  obéir.  Racine  n'a  donné  ce  cou- 
rage à  son  héroïne  que  par  l'impulsion  secrète  d'une  institution 
religieuse  qui  a  changé  le  fond  des  idées  et  de  la  morale.  Ici  le  chris- 
tianisme va  plus  Inin  que  la  nature,  et  par  conséquent  est  plus 
d'accord  avi'c  la  belle  poésie,  qui  agrandit  les  objets  et  aime  un  peu 
l'exagéralion.  La  tille  d'Agamemnon,  étouffant  sa  passion  et  l'umour 
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de  la  vie,  intéresse  bien  davantage  qu'Iphigénie  pleultent  son  trépas. 
Ce  ne  sont  pas  toujours  les  choses  purement  naturelles  qui  lou- 
chent :  il  est  naturel  de  craindre  la  mort ,  et  cependant  une  victime 
qui  se  lamente  sèche  les  pleurs  qu'on  versait  pour  elle.  Le  coeaT 
humain  veut  plus  qu'il  ne  peut;  il  veut  surtout  admirer  :  il  a  en  ?oi- 
mêmc  un  élan  vers  uue  beauté  inconnue,  pour  laquelle  il  fut  créé 
dans  son  origine. 

La  religion  chrétienne  est  si  heureusement  formée,  qu'elle  est 
«Ile-même  une  sorte  de  poésie,  pui-squ'clle  place  les  caractères  dans 
le  beau  idéal  :  c'est  ce  que  prouvent  nos  martyrs  chez  nos  peintre-, 
les  chevaliers  chez  nos  poètes,  etc.  Quant  à  la  peinlure  du  vice,  elle 
peut  avoir  dans  le  christianisme  la  même  vigueur  que  colle  de  la 
vertu ,  puisqu'il  est  vrai  que  le  crime  augmente  en  raison  du  plus 
grand  nombre  de  liens  que  le  coupable  a  rompus.  Ainsi  les  muses , 
qui  haïssent  le  genre  médiocre  et  tempéré,  doivent  s'aeconmoder 
inflniment  d'une  religion  qui  montre  toujours  ses  personnage-  au- 
dessus  ou  au-dessous  de  l'homme. 

Pour  acliever  le  cercle  des  caracXères  naturels ,  il  faudrai!  parler 
<ie  l'amitié  fraternelle,  mais  ce  que  nous  avons  dit  du  ^Is  et  de  !a  fille 
s'applique  également  à  deux  frères,  ou  à  un  frère  et  à  une  sœur.  Au 
reste,  c'est  dans  l'Écriture  qu'on  trouve  l'histoire  de  Gain  et  d'Abel, 
cette  grande  et  première  tragédie  qu'ait  vue  le  monde  :  nous  parlerons 
«illeurs  de  Joseph  et  ses  frères. 

En  un  mot,  le  christianisme  n'enlève  rien  au  poète  des  caractères 
naturels,  tels  que  pouvait  les  représenter  l'antiquité,  et  il  lui  offre, 
de  plus,  son  influence  sur  ces  mômes  caractères.  !1  augmente  donc 
nécessairement  VàpuissancCy  puisqu'il  augmente  lesmvt/ens,  et  mul- 
tiplie les  beautés  dramatiques,  en  multipliant  les  sources  dont  elles 
éfflanent. 
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CHAPITRE  IX. 

CARACTÈRES   SOCIAUX. 
LE   PRÊTRE. 

Ces  caractères,  que  nous  avons  nommés  sociaux,  se  réduisent  à 
deux  pour  le  poète,  ceux  du  prélre  et  du  yuenier. 

Si  nous  n'avions  pas  consacré  à  l'histoire  du  clergé  et  de  ses  bien- 
faits la  quatrième  partie  de  notre  ouvrage,  il  nous  serait  aisé  de 
faire  voir  à  présent  combien  le  caractère  du  prêtre,  dans  notre  re- 
ligion, offre  plus  de  variété  et  de  grandeur  que  le  même  caractère 
dans  le  polythéisme.  Que  de  tableaux  à  tracer  depuis  le  pasteur  du 
hameau  jusqu'au  pontilé  qui  ceint  la  triple  couronne  pastorale  ,  de- 
puis le  curé  de  la  ville  jusqu'à  l'anachorète  du  rocher  ;  depuis  le 
chartreux  et  le  trappiste  jusqu'au  docte  bénédictin  ^  depuis  le  mis- 
sionnaire et  cette  foule  de  religieux  consacrés  aux  maux  de  riiunivi- 
nité,  jusqu'au  prophète  de  l'antique  Sion  !  L'ordre  des  vierges  n'est 
ni  moins  varié  ni  moins  nombreux  :  ces  filles  hospitalières  qui  con- 
sument leur  jeunesse  et  leurs  grâces  au  service  de  nos  douleurs,  ces 
habitantes  du  cloître  qui  élèvent  à  l'abri  des  autels  les  épouses  fu- 
tures des  hommes,  en  se  félicitant  de  porter  elles-mêmes  les  chaînes 
du  plus  doux  des  époux,  toute  cette  innocente  famille  sourit  agréa- 
blement aux  neuf  Sœurs  de  la  Fable.  Un  grand  prêtre,  un  devin, 
une  vestale,  une  sibylle,  voilà  tout  ce  que  ranliquité  fournissait  au 
poète:  encore  ces  personnages  n'étaient-ils  mêlés  qu'accidentelle- 
ment au  sujet,  tandis  que  le  prêtre  chrétien  peut  jouer  un  des  rôles 
les  plus  inij)ortants  de  l'épopée. 

M.  de  la  Harpe  a  montré  dans  sa  Mèlanic  ce  que  peut  devenir  le 
caractère  d'un  simple  curé,  traité  par  un  Imbile  écrivain.  Sliakos- 
peure,  Ricliardïon,Goldsmilh,  ont  mis  le  prêtre  en  scène  avec  plus  oit 
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moins  de  bonheur.  Quant  aux  ponipos  extérieures,  nulle  religion 
n'en  offritjamais  de  plus  magnifiques  que  les  nôtres.  La  Fête-Dieu, 
Noël,  Pâques,  la  Semaine-Sainte,  la  fête  des  Morts,  les  Funérailles, 
la  Messe  et  mille  autres  cérémonies  fournissent  un  sujet  inépuisa- 
ble de  descriptions  ^  Certes,  les  muses  modernes  qui  se  plaignent 
du  christianisme  n'en  connaissent  pas  les  richesses.  Le  Tasse  a 
décrit  une  procession  dans  la  Jérusalem,  et  c'est  un  des  plus  beaux 
tableaux  de  son  poëme.  Enfin,  le  sacrifice  antique  n'est  pas  même 
banni  du  sujet  chrétien  -,  car  il  n'y  a  rien  de  plus  facile,  au  moyen 
d'un  épisode,  d'une  comparaison  ou  d'un  souvenir,  que  de  rappeler 
un  sacrifice  de  l'ancienne  loi. 


CHAPITRE  X. 


SUITE   DU    PKETiîE. 


LA   SIBYLLE.  — J     ■.:', 


Parallèle  k  Vw/ùc  d  de  Vhà\o.. 


Énée  va  consulter  la  sibylle  :  arrêté  au  soupirail  de  l'antre,  il  at- 
tend les  paroles  de  la  prophétesse. 


Cum  virgo  :  Poscere  fata,  etc. 


«  Alors  la  vierge  :  Il  est  teuips  diulen  o^cr  le  destin.  Le  dieu  !  voilà  le  dieu  ! 
Elle  dit,  eic.  » 

Énée  adresse  sa  prière  à  Apollon  -,  la  sibylle  lutte  encore  -,  enfin  le 
dieu  la  dompte,  les  cent  portes  de  l'antre  s'ouvrent  en  mugissant, 

'  Nous  parlerons  de  louies  ces  fcîcs  dans  l,i  partie  du  Culte. 
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et  ses  paroles  se  répandent  dans  les  airs  :  Ferimt  responsa  per 

auras  : 

0  tandem  niagnis  pelagi  defnncie  periclis  ! 
a  Ils  ne  soiu  plus,  les  pcrilsde  la  mer  ;  mais  quel  danger  sur  la  terre,  etc.  » 

Remarquez  le  rapidité  de  ces  mouvements  :  Deus,  ecce  Deiis! 
La  sibylle  touche,  saisit  l'esprit ,  elle  en  est  surprise  :  Le  dieu  ! 
voilà  le  dieu!  c'est  son  cri.  Ces  expressions  :  IVon  vultus,  non  color 
wnus,  peignent  excellemment  le  trouble  de  la  prophétesse.  Les  tours 
négatifs  sont  particuliers  à  Yirgile,  et  l'on  peut  remarquer ,  en 
général ,  qu'ils  sont  fort  multipliés  chez  les  écrivains  d'un  génie 
mélancolique.  Ne  serait-ce  point  que  les  âmes  tendres  et  tristes  sont 
naturellement  portées  à  se  plaindre,  à  désirer,  à  douter,  à  expri- 
mer avec  une  sorte  de  timidité,  et  que  la  plainte,  le  désir,  le  doute 
et  la  timidité,  soni  des  privations  de  quelque  chose?  L'homme  que 
l'adversité  a  rendu  sensible  aux  peines  d' autrui  ne  dit  pas  avec  as- 
surance :  Je  connais  les  maux,  mais  il  dit,  comme  Didon  :  JVon 
ignara  mali.  Enfin,  les  images  favorites  des  poètes  enclins  à  la  rê- 
verie sont  presque  toutes  empruntées  d'objets  négatifs,  tels  que  le 
silence  des  nuits,  l'ombre  des  bois,  la  solitude  des  montagnes,  la 
paix  des  tombeaux,  qui  ne  sont  que  l'absence  du  bruit,  de  la  lumière 
des  hommes,  et  des  inquiétudes  de  la  vie  *. 

'  Ainsi  Euryale,  en  parlant  de  «a  mère,  dit  : 

Geniirix 

quain  mii>eram  tenuil  non  Il'a  tellus 

Mccum  cxccilt  iiitm,  non  mœnia  re;;is  Acestœ. 
«  Ma  mère  inJorinnéf  qui  a  suivi  mes  pas,  et  que  n'ont  pu  retenir  yn  les 
rivage^  de  la  patrie,  ni  les  murs  du  roi  Acesie.  » 
Il  ajoute  un  instant  api  es  : 

ISequeam  larrymas  prxferrepa'-cnlis. 

«  Je  ne  p(»iirra  s  résister  aux  larnies  de  ma  mère.  » 
Volcens  va  percer  turyak'*;  Nisus  s'écrie  ainsi  : 

Me,  me  :  adsuni  qui  (eci  : 

mca  frausomnis:  n//u7  islewccausiis, 

Nec  poluit 

Le  mouYt.'nK'nl  qui  li;rmine  cet  admirable  épisode  est  aussi  de  nature  né- 
gative. 
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Quelle  que  soit  la  beauté  des  vers  de  Virgile,  la  poésie  chrétienne 
nous  offre  encore  quelque  chose  de  supérieur.  Le  grand  prêtre  des 
Hébreux,  prêt  à  couronner  Joas,  est  saisi  de  l'esprit  divin  dans  le 
temple  de  Jérusalem. 

V(>:l;i  donc  quL'Is  vengeurs  s'ariueiii  pour  t:i  querelle! 

Des  préiies,  des  enfants  !...  ô  S;ige^seélcrnelle  ! 

Mais  si  lu  les  souiicns,  qui  peut  les  ébianler? 

Du  lOMibeau,  quniid  tu  v;  u.\,  tu  sais  nous  rappeler; 

Tu  Irappes  et  guéris,  lu  perds  et  n-ssusciles. 

Ils  ne  s'assurent  pomt  <  n  lours  propres  méi  iles. 

Mais  «Il  ton  nom.  sim  eux  invoqué  tant  de  fois, 

El!  tes  serment  jiiri  s    n  plus  saint  de  leurs  rois, 

En  ce  leniple  où  lu  !ais  la  d<  meure  sacrée, 

El  qui  doit  du  soleil  i''.aliT  la  duré»'. 

Mais  d'dù  vicni  qu  •  mon  rœur  fiéniil  d'un  saint  efifroi? 

Esl-ce  l'esprit  divin  ;ui  >'em;iare  di-  moi  ? 

C'esi  lui-même  :  il  m'cdiauff.';  il  parle  :  mes  yeux  s'ouvrent 

Et  les  siècles  obscurs  dcvanl  moi  se  découvrent. 


Ciciix,  é(Outt*/.  ma  v<  ix  ;  Terre,  prête  l'oreille  : 
Ne  dis  plus,  ô  Jacob,  que  ton  Seigneur  sommeille  ; 
Pécheurs,  disparaissez  ;  le  Seigneur  se  réveille. 

Comment  en  nn  plomb  vil  Idr  pur  s'esl-il  changé? 
Qu»l  esldans  le  lieu  saint  ce  pontife  égorgé  ?... 
Pl(  ure,  JéiusiliH),  pi.  ure,  tiié  pcifi^le, 
Des  prophètes  divins  mallicuieuse  homicide  ; 
De  son  amour  ()oui-  toi  ton  Dieu  s'est  dépouillé: 
Ton  encens  à  ses  yeux  est  un  encens  souillé... 

Où  menez-vous  ces  enfants  et  ces  femmes? 

Le  Seigneur  a  détruit  la  reine  des  cités  ; 
Ses  prcires  sont  eaplifs,  ses  rois  sont  rejeiés  : 
Dieu  ne  venl  |)lus  qu'on  vienne  h  ses  solennités. 
Temple,  reuvtrse-loi,  cèdres,  jeiez  des  flammes. 

Jérusalem,  objet  de  ma  douleur, 
Quelle  main  en  un  jour  l'a  ravi  tous  les  charmes? 
Qui  changera  mes  yeux  en  deux  sources  de  larmes 
Pour  pleurer  ton  malheur? 

Il  n'est  pas  besoin  de  commentaire. 

Puisque  Virgile  et  Racine  reviennent  si  souvent  dans  notre  cri- 
tique, lâchons  de  nous  faire  une  idée  juste  de  leur  talent  et  de  leur 
génie.  Cos  doux  grands  poêles  ont  tant  de  ressemblance  ,  qu'ils 
pouri  aient  tromper  jusqu'aux  yeux  de  la  Muse^  comme  ces  jumeaux 
ûeV Enéide  qui  causaient  de  douces  méprises  à  leur  mère. 
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Tous  deux  polissent  leurs  ouvrages  avec  le  même  soin ,  tous  deux 
sont  pleins  de  goût,  tous  deux  hardis,  et  pourtant  naturels  dans 
l'expression,  tous  deux  sublimes  dans  la  peinture  de  l'amour  j  et, 
comme  s'ils  s'étaient  suivis  pas  à  pas,  Racine  fait  entendre  dans 
Es'.her  je  ne  sais  quelle  suave  mélodie ,  dont  Virgile  a  pareillement 
rempli  sa  seconde  églogue,  mais  toutefois  avec  la  différence  qui  se 
trouve  entre  la  voix  de  la  jeune  fille  et  celle  de  l'adolescent  -,  entre 
les  soupirs  de  l'innocence  et  ceux  d'une  passion  criminelle. 

Voilà  peut-être  en  quoi  Virgile  et  Racine  se  ressemblent-,  voici 
peut-être  en  quoi  ils  diffèrent. 

Le  second  est ,  en  général,  supérieur  au  premier  dans  l'invention 
des  caractères  rAgamemnon  ,  Achille,  Oreste,  Mithridate ,  Acomat, 
sont  fort  au-dessus  des  héros  de  VÉnéide.  Énée  et  Turnus  ne  sont 
beaux  que  dans  deux  ou  trois  moments  5  Mézence  seul  est  fièrement 
dessiné. 

Cependant,  dans  les  peintures  douces  et  tendres,  Virgile  retrouve 
son  génie  :  Évandre,  ce  vieux  roi  d'Arcadie,  qui  vit  sous  le  chaume, 
et  que  défendent  deux  chiens  de  berger ,  au  môme  lieu  où  les  césars, 
entourés  de  prétoriens,  habiteront  un  jour  leurs  palais ^  le  jeune 
Pallas,  le  beau  Lausus,  Nisus  et  Euryale,  sont  des  personnages 
divins. 

Dans  les  caractères  de  femmes.  Racine  reprend  la  supériorité: 
Agrippine  est  plus  ambitieuse  qu'Amatc,  Phèdre  plus  passionnée 
que  Didon. 

Nous  ne  parlons  point  d'Athalie,  parce  que  Racine,  dans  cette 
pièce ,  ne  peut  être  comparé  à  personne  :  c'est  l'œuvre  la  plus  par- 
faite du  génie  inspiré  par  la  religion. 

Mais,  d'un  autre  côté,  Virgile  a  pour  certains  lecteurs  un  avantage 
sur  Racine  :  sa  voix,  si  nous  osons  nous  exprimer  ainsi,  est  plus 
gémissante  et  sa  lyre  plus  plaintive.  Ce  n'est  pas  que  l'auteur  de 
Phèdre  n'eût  été  capable  de  trouver  celte  sorte  de  mélodie  des  sou- 
pirs ;  le  rôle  d'Andromaque ,  Bérénice  tout  entière ,  quelques  stances 
des  cantiques  imités  de  l'Écriture,  plusieurs  strophes  des  chœurs 
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ù'Esilier  et  à-'Athalie^  montrent  ce  qu'il  aurait  pu  faire  dans  ce 
genre  ;  mais  il  vécut  trop  à  la  ville,  pas  assez  dans  la  solitude.  La 
cour  de  Louis  XIV,  en  lui  donnant  la  majesté  dos  formes  et  en  épurant 
son  langage,  lui  fut  peut-être  nuisible  sous  d'autres  rapports^  elle 
l'éloigna  trop  des  champs  et  de  la  nature. 

Nous  avons  déjà  remarqué  *  qu'une  des  premières  causes  de  la 
mélancolie  de  Virgile  fut  sans  doute  le  sentiment  des  malheurs  qu'il 
éprouva  dans  sa  jeunesse.  Chassé  du  toit  paternel,  il  garda  toujours 
le  souvenir  de  sa  Mantoue  ;  mais  ce  n'était  plus  le  Romain  de  la 
république,  aimant  son  pays  à  la  manière  dure  et  âpre  des  Brutus  : 
c'était  le  Romain  de  la  monarchie  d'Auguste,  le  rival  d'Homère ,  et 
le  nourrisson  des  Muses. 

Virgile  cultiva  ce  germe  de  tristesse  en  vivant  seul  au  milieu  de3 
bois.  Peut-être  faut- il  encore  ajouter  à  cela  des  accidents  particu- 
liers. Nos  défauts  moraux  et  physiques  influent  beaucoup  sur  notre 
humeur ,  et  sont  souvent  la  cause  du  tour  particulier  que  prend  notre 
caractère.  Virgile  avait  une  difiiculté  de  prononciation  2-  il  ét.iit 
faible  de  corps ,  rustique  d'apparence.  Il  semble  avoir  eu  dans  sa 
jeunesse  des  passions  vives,  auxquelles  ces  imperfections  naturelles 
purent  mettre  des  obstacles.  Ainsi  des  chagrins  de  famille,  le  goût 
des  champs,  un  amour- propre  en  souffrance,  et  des  passions  non 
satisfaites,  s'unirent  pour  lui  donner  cette  rêverie  qui  nous  cliarme 
dans  ses  écrits. 

On  ne  trouve  point  dans  Racine  le  Diis  aliter  visum,  le  didces 
moriens  reminiscilur  Àrgos,  le  Disce  ,puer ,  virlutcm  ex  me  —  for- 
lunam  ex  aliis;  le  Lyniessi  domus  alla  :  sola  Laurente  sepxdcrum. 
Il  n'est  peut-être  pas  inutile  d'observer  que  ces  mots  attendris- 
sants se  trouvent  presque  tous  dans  les  six  derniers  livres  de 
V Enéide ,  ainsi  que  les  épisodes  d'Évandre  et  de  Pallas,  de  Mézencc 
et  de  Lausus ,  de  Nisus  et  d'Euryalc.  il  semble  qu'en  aoorochant  du 


'  Part.  I ,  liv.  V.,  ;iva!il-(!tiiiii  r  f  lia|tilic, 

^  Sermone  tardissinuim,  ac  pnie  indocto  simiicm..,  Facie  rusticana,  etc.; 
DuAAT,  de  P.  liiyUii  Mù.vnis  \  ila. 
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tombeau,  le  Cygne  de  Mantouc  met  dans  ses  accents  quelque  chose 
de  plus  céleste,  comme  les  cygnes  de  l'Eurotas,  consacrés  aux  Muses. 
qui,  avant  d'expirer,  avaient,  selon  Pythagore,  une  vision  de  l'O- 
lympe, et  témoignaient  leur  ravissement  par  des  chants  harmonieux. 
Virgile  est  l'ami  du  solitaire,  le  compagnon  des  heures  secrètes 
de  la  vie.  Racine  est  peut-être  au-dessus  du  poète  latin,  parce  qu'il 
a  fait  Ât/iah'e;  mais  le  dernier  a  quelque  chose  qui  remue  plus  dou- 
cement le  cœur.  On  admire  plus  l'un,  on  aime  plus  l'autre:  le 
premier  a  des  douleurs  trop  royales ,  le  second  parle  davantage  à 
tous  les  rangs  de  la  société.  En  parcourant  les  tableaux  des  vicis- 
situdes humaines  tracés  par  Racine,  on  croit  errer  dans  les  parcs 
abandonnés  de  Versailles  :  ils  sont  vastes  et  tristes-,  mais  à  travers 
leur  solitude,  on  dislingue  la  main  régulière  des  arts,  et  les  vestiges 
des  grandeurs  : 

Je  ne  vois  que  des  tours  que  la  cendre  a  cnuverles 
Un  fleuve  teint  de  sang,  des  c.uiipagnes  désertes. 

Les  tableaux  de  Virgile,  sans  être  moins  nobles,  ne  sont  pas 
bornés  à  de  certaines  perspectives  de  la  vie^  ils  représentent  tout»* 
la  nature  :  ce  sont  les  profondeurs  des  forêts,  l'aspect  des  mon- 
tagnes, les  rivages  de  la  mer,  où  des  femmes  exilées  regardent,  en 
pleurant,  l'immensité  des  /lots  : 

.  .  .  Cunciscque  profiin  inm 
Ponlumadspeciabant  flenies. 


CIlÀPlTIiE  XI. 

LE  GUEnRIER. 

DéGiiitinn  du  b*-3ii  idéal. 

Les  siècles  héroïques  sont  favorables  à  la  poésie,  parce  qu'ils  ont 
cette  vieillesse  et  cette  incertitude  de  tradition  que  demandent  les 
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Muses,  naturellement  un  peu  menteuses.  Nous  voyons  chaque  jour 
se  passer  sous  nos  yeux  des  choses  extraordinaires  sans  y  prendre 
aucun  intérêt  -,  mais  nous  aimons  à  entendre  raconter  des  faits  obscurs 
qui  sont  déjà  loin  de  nous.  C'est  qu'au  fond  les  plus  grands  événe- 
ments de  la  terre  sont  petits  en  eux-mêmes  :  notre  âme,  qui  sent  ce 
vice  des  affaires  humaines,  et  qui  tend  sans  cesse  à  l'immensité,  tâche 
de  ne  les  voir  que  dans  le  va^ue  pour  les  agrandir. 

Or,  l'esprit  des  siècles  héroïques  se  forme  du  mélange  d'un  étal 
civil  encore  grossier,  et  d'un  état  religieux  porté  à  son  plus  haut 
point  d'influence.  La  barbarie  et  le  polythéisme  ont  produit  les  héros 
d'Homère;  la  barbarie  et  le  christianisme  ont  enfanté  les  chevaliers 
du  Tasse. 

Qui,  des  héros  ou  des  chevaliers^  méritent  la  préférence,  soit  en 
moral,  soit  en  poésie?  C'est  ce  qu'il  convient  d'examiner. 

En  faisant  abstraction  du  génie  particulier  des  deux  poètes  et  ne 
comparant  qu'homme  à  homme,  il  nous  semble  que  les  personnages 
de  la  Jérusalem  sont  supérieurs  à  ceux  de  V Iliade. 

Quelle  différence,  en  effet,  enlre  des  chevaliers  si  francs,  si  désinté- 
ressés, si  humains,  et  des  guerriers  perfides,  avares,  cruels,  insul- 
tant aux  cadavres  de  leurs  ennemis,  poétiques  entin  par  leurs  vices, 
comme  les  premiers  le  sont  par  leurs  vertus  ! 

Si  par  héroïsme  on  entend  un  effort  contre  les  passions  en  faveur 
de  la  vertu,  c'est  sans  doute  Godefroi,  et  non  pas  Agamemnon,  qui 
est  le  véritable  héros.  Or,  nous  demandons  pourquoi  le  Tasse,  en 
peignant  les  chevaliers,  a  tracé  le  modèle  du  parfait  guerrier,  tandis 
qu'Homère,  en  représentant  les  hommes  des  temps  héroïques,  n'a 
fait  que  des  espèces  de  monstres?  C'est  que  le  christianisme  a  fourni, 
dès  sa  naissance,  le  beau  idéal  moral  ou  le  beau  idéal  des  caractères, 
et  que  le  polythéisme  n'a  pu  donner  cet  avantage  au  chantre  d'IIion. 
Nous  arrêterons  un  peu  le  lecteur  sur* ce  sujet;  il  importe  trop  au  fond 
de  notre  ouvrage  pour  hésiter  à  le  mettre  dans  tout  son  jour. 

Il  y  a  deux  sortes  de  beau  idéal,  le  beau  idéal  moral,  et  le  bcctu 
iâè'à]  physique  :  l'un  et  l'autre  sont  nés  de  la  société. 
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L'homme  très  près  de  la  nature,  tel  que  le  sauvage,  ne  le  connaît 
pas  y'û  se  contente,  dans  ses  chansons,  de  rendre  fidèlement  ce  qu'il 
voit.  Comme  il  vit  au  milieu  des  déserts,  ses  tableaux  -sont  nobles  et 
simples  ;  on  n'y  trouve  point  de  mauvais  goût  ;  mais  aussi  ils  sont 
monotones,  et  les  actions  qu'ils  expriment  ne  vont  pas  jusqu'à  l'hé- 
roïsme. 

Le  siècle  d'Homère  s'éloignait  d('jà  ûo  ces  premiers  temps.  Qu'un 
Canadien  perce  un  chevreuil  de  ses  flèches-,  qu'il  le  déi^ouille  au 
milieu  des  forêts-,  qu'il  étende  la  victime  sur  les  charbons  d'un  chêne 
embrasé  :  tout  est  poétique  dans  ces  mœurs.  Mais  dans  la  tente 
d'Achille  il  y  a  déjà  des  bassins,  des  broches,  des  vases-,  quelques 
détails  de  plus,  et  Homère  tombait  dans  la  bassesse  des  descriptions, 
ou  bien  il  entrait  dans  la  route  du  beau  idéal  en  commençant  à  cacher 
quelque  chose. 

Ainsi,  à  mesure  que  la  société  multiplia  les  besoins  de  la  vie,  les 
poètes  apprirent  qu'il  ne  fallait  plus,  comme  par  le  passé,  peindre 
tout  aux  yeux,  mais  voiler  certaines  parties  du  tableau. 

Ce  premier  pas  fait,  ils  virent  encore  qu'il  fallait  choisir-,  ensuite 
que  la  chose  choisie  était  ^'jsceptible  d'une  forme  plus  belle,  ou  d'un 
plus  bel  effet  dans  telle  ou  telle  position. 

Toujours  cachant  et  choisissant,  retranchant  ou  ajoutant,  ils  se 
trouvèrent  peu  à  peu  dans  des  formes  qui  n'étaient  plus  naturelles, 
mais  qui  étaient  plus  parfaites  que  la  nature  -,  les  artistes  appelèrent 
ces  formes  le  beau  idéal. 

On  peut  donc  définir  le  beau  idéal  l'art  de  choisir  et  de  cacher. 

Celte  définition  s'applique  également  au  beau  idéal  moral  et  au 
beau  [i\éa\ physique.  Celui-ci  se  forme  en  cachant  avec  adresse  la  par- 
tie infirme  des  objets  j  l'autre,  en  dérobant  à  la  vue  certains  côtés 
faibles  de  l'àme  :  Vâme  a  ses  besoins  honteux  et  ses  bassesses  comme 
le  corps. 

Et  nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de  remarquer  qu'il  n'y  a  que 
rhomme  qui  soit  susceptible  d'être  représenté  plus  parfait  que  nature 
et  comme  approchant  de  la  Divinité.  On  ne  s'avise  pas  de  peindre  le 
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beau  idéal  d'un  cheval,  d'un  aigle,  d'un  lion.  Ceci  nous  fait  entre- 
voir une  preuve  merveilleuse  de  la  grandeur  de  nos  fins  et  de  l'im- 
mdrlalité  de  notre  âme. 

La  société  où  la  morale  parvint  le  plus  tôt  à  son  développement 
dut  atteindre  au  plus  vite  au  beiw  idéal  moral,  ou,  ce  qui  revient  au 
même,  au  beau  idéal  des  caractères  :  or,  c'est  ce  qui  dislingue  émi- 
nemment les  sociétés  formées  dans  la  religion  chrétienne.  Il  est 
étrange ,  et  cependant  rigoureusement  vrai ,  que ,  tandis  que  nos 
pères  étaient  des  barbares  pour  tout  le  reste,  la  morale ,  au  moyen 
de  l'Évangile,  s'était  élevée  chez  eux  à  son  dernier  point  de  perfec- 
tion :  de  sorte  que  l'on  vit  des  hommes,  si  nous  osons  parler  ainsi, 
à  la  fois  sauvages  par  le  corps,  et  civilisés  par  l'àme. 

C'est  ce  qui  fait  la  beauté  des  temps  chevaleresques,  et  ce  qui  leur 
donne  la  supériorité  tant  sur  les  siècles  héroïques  que  sur  les  siècles 
tout-à-fait  modernes. 

Car,  si  vous  entreprenez  de  peindre  les  premiers  âges  de  la  Grèce, 
autant  la  simplicité  des  mœurs  vous  offrira  des  choses  agréables, 
autant  la  barbarie  des  caractères  vous  choquera  -,  le  polythéisme  ne 
fournit  rien  pour  changer  la  nature  sauvage  et  l'insuffisance  des  ver- 
tus primitives. 

Si  au  contraire  vous  chantez  l'âge  moderne,  vous  serez  obligé  de 
bannir  la  vérité  de  votre  ouvrage,  et  de  vous  jeter  à  la  fois  dans  le 
beau  idéal  moral  et  dans  le  beau  idéal  physique.  Trop  loin  de  la  na- 
ture et  de  la  religion  sous  tous  les  rapports,  on  ne  peut  représenter 
fidèlement  l'intérieur  de  nos  ménages,  et  moins  encore  le  fond  de  nos 
cœurs. 

La  chevalerie  seule  offre  le  beau  mélange  de  la  vérité  et  de  la 
fiction. 

D'une  part,  vous  pouvez  offrir  le  tableau  des  mœurs  dans  toute  sa 
naïveté  :  un  vieux  château,  un  large  foyer,  des  tournois,  des  joutes, 
des  chasses,  le  son  du  cor,  le  bruit  des  armes,  n'ont  rien  qu'on  doive 
ou  choisir  ou  cacher. 

Et,  d'un  autre  côté,  le  iK)ète  chrétien,  plus  heureux  qu'Homère, 
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n'est  point  forcé  de  tenir  sa  peinture  en  y  plaçant  l'homme  barbare 
ou  l'homme  naturel;  le  christianisme  lui  donne  le  parfait  héros. 

Ainsi,  tandis  que  le  Tasse  est  dans  la  nature  relativement  aux 
objets  physiques ,  il  est  au-dessus  de  cette  nature  par  rapport  aux 
objets  moraux. 

Or ,  le  vrai  et  Vidéal  sont  les  deux  sources  de  l'intérêt  poétique  : 
le  touchant  et  le  merveilleux. 


CHAPITRE  XIL 


SUITE    DU    GUERRIER* 


Montrons  à  présent  que  ces  vertus  du  chevalier,  qui  élèvent  sol 
caractère  jusqu'au  beau  idéal  y  sont  des  vertus  véritablement  chré- 
tiennes. 

Si  elles  n'étaient  que  de  simples  vertus  morales  imaginées  par  le 
poète,  elles  seraient  sans  mouvement  et  sans  ressort.  On  en  peut 
juger  par  Énée ,  dont  Virgile  a  fait  un  héros  philosophe. 

Les  vertus  purement  morales  sont  froides  par  essence  :  ce  n'est 
pas  quelque  chose  d'ajouté  à  l'àme ,  c'est  quelque  chose  de  retranché 
de  la  nature  -,  c'est  l'absence  du  vice  plutôt  que  la  présence  de  la 
vertu. 

Les  vertus  religieuses  ont  des  ailes,  elles  sont  passionnées.  Non 
contentes  de  s'abstenir  du  mal ,  elles  veulent  faire  le  bien  :  elles  ont 
l'activité  de  l'amour ,  et  se  tiennent  dans  une  région  supérieure  et  un 
peu  exagérée.  Telles  étaient  les  vertus  des  chevaliers. 

La  foi  ou  la  lidélilé  était  leur  première  vertu  -,  la  tidélité  est  pareil- 
lement la  preniière  vertu  du  christinnismo. 

Le  chevalier  ne  mentait  jamais.  —  Voil.^  le  chrélicn. 
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Le  chevalier  était  pauvre  et  le  plus  désintéressé  des  hommes.  — 
Yoilà  le  disciple  de  i'Évangilc. 

Le  chevalier  s'en  allait  à  travers  le  monde ,  secourant  la  veuve  et 
l'orphelin.  —  Voilà  la  charité  de  Jésus  -  Christ. 

Le  chevalier  était  tendre  et  délicat.  Qui  lui  aurait  donné  cette 
douceur,  si  ce  n'était  une  religion  humaine  qui  porte  toujours  au 
respect  pour  la  faiblesse?  Avec  quelle  bénignité  Jésus -Christ  lui- 
même  ne  parle -t  -il  pas  aux  femmes  dans  l'Évangile  ! 

Agamemnon  déclare  brutalement  qu'il  aime  autant.  Briséis  que 
son  épouse,  parce  qu'elle  fait  d'aussi  beaux  ouvrages 

Un  chevalier  ne  parle  pas  ainsi. 

Enfin  le  christianisme  a  produit  l'honneur  ou  la  bravoure  des 
héros  modernes,  si  supérieure  à  celle  des  héros  antiques. 

La  véritable  religion  nous  enseigne  que  ce  n'est  pas  par  la  force 
du  corps  que  l'homme  se  doit  mesurer ,  mais  par  la  grandeur  de 
l'àme.  D'où  il  résulte  que  le  plus  faible  des  chevaliers  ne  tremble 
jamais  devant  un  ennemi-,  et,  fùt-il  certain  de  recevoir  la  mort,  il 
n'a  pas  même  la  pensée  de  la  fuite. 

Cette  haute  valeur  est  devenue  si  commune ,  que  le  moindre  de 
nos  fantassins  est  plus  courageux  que  les  Ajax  ,  qui  fuyaient  devant 
Hector,  qui  fuyait  à  son  tour  devant  Achille.  Quant  à  la  clémence 
du  chevalier  chrétien  envers  les  vaincus,  qui  peut  nier  qu'elle  dé- 
coule du  christianisme? 

Les  poètes  modernes  ont  tiré  une  foule  de  traits  nouveaux  du 
caractère  chevaleresque.  Dans  la  tragédie  il  suffît  de  nommer 
Bavard ,  Tanci'ède,  Nemours ,  Coucy  :  Nérestan  apporte  la  rançon 
de  ses  frères  d'armes,  et  se  vient  rendre  prisonnier  parce  qu'il  ne 
peu  satisfaire  à  la  somme  nécessaire  pour  se  racheter  lui-même. 
Les  belles  mœurs  chrétiennes  !  Et  qu'on  ne  dise  pas  que  c'est  une 
pure  invention  poétique  :  il  y  a  cent  exemples  de  chrétiens  qui  se 
sont  remis  entre  les  mains  des  infidèles  ou  pour  délivrer  d'autres 
chrétiens,  ou  parce  qu'ils  ne  pouvaient  compter  l'argent  qu'ils 
avaient  promis. 


DU  CHRISTIANISME.  2';3 

On  sait  combien  le  caractère  chevaleresque  est  favorable  à  l'épo- 
pée. Qu'ils  sont  aimables,  tous  ces  chevaliers  de  la  Jérusalem,  ce 
Renaud  si  brillant,  ce  Tancrède  si  généreux,  ce  vieux  Raymo:ul 
de  Toulouse,  toujours  abattu  et  toujours  relevé!  On  est  avec  c.ix 
sous  les  murs  de  Solyme  :  on  croit  entendre  le  jeune  Bouillon  s'é- 
crier ,  au  sujet  d'Armide  :  «  Que  dira-t-on  à  la  cour  de  France 
quand  on  saura  que  nous  avons  refusé  notre  bras  à  la  beauté?» 
Pour  juger  de  la  différence  qui  se  trouve  entre  les  héros  d'Homère 
et  ceux  du  Tasse,  il  suffit  de  jeter  les  yeux  sur  le  camp  de  Godefroi 
et  sur  les  remparts  de  Sion.  D'un  côté  sont  les  chevaliers  j  et  de 
l'autre  les  héros  antiques.  Soliman  même  n'a  tant  d'éclat  que  parce 
que  le  poète  lui  a  donné  quelques  traits  de  la  générosité  du  chevalier  : 
ainsi  le  principal  héros  infidèle  emprunte  lui-même  sa  majesté  du 
christianisme. 

Mais  c'est  dans  Godefroi  qu'il  faut  admirer  le  chef-d'œuvre  du 
caractère  héroïque.  Si  Énce  veut  échapper  à  la  séduction  d'une 
femme,  il  tient  les  yeux  baissés.  Immota  lenebal  lumina;  il  cache 
son  trouble  -,  il  répond  des  choses  vagues  :  «  Reine,  je  ne  nie  peint 
tes  bontés,  je  me  souviendrai  d'Élise,  »  Mcminisse  Elisœ. 

Ce  n'est  pas  de  cet  air  que  le  capilainc  chrétien  repousse  les 
adresses  d'Armide  :  il  résiste,  car  il  connaît  les  fragiles  appas  du 
monde,  il  continue  son  vol  vers  le  ciel,  comme  l'oiseau  rassasié  qui 
ne  s'abat  poin!  où  une  nourriture  trompeuse  l'appelle. 

QiimI  >aliiro  ;iup;el,  ciic  non  si  i  ali, 
Ovc  .Icibo  iiiOslrando,  allri  l'inviia. 

Faut-il  combattre ,  délibérer ,  apaiser  une  sédition  ,  Bouillon  est 
partout  grand,  partout  auguste.  Ulysse  frappe  Tliersite  de  son  sceptre 
(c-xdVt-^»  e't  ftiTÛ-fitfot,  kSi  Kxî uf4.a>  Ttx^ti) ,  ct  arrètc  les  Grecs  prêls 
à  rentrer  dans  leurs  vaisseaux:  ces  mœurs  sont  naïves  cl  pittoresque:-. 
Mais  voyez  Godefroi  se  montrant  seul  à  un  camp  furieux  qui  l'ac- 
cuse d'avoir  fait  assassiner  un  héros.  Quelle  beauté  noble  ct  li; - 
chante  dans  la  prière  de  ce  capitaine  plein  de  la  conscience  de  :  ;i 
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vertu  !  comme  cette  prière  fait  ensuite  éclater  rintrépidité  du  géné- 
ral, qui,  désarmé  et  tête  nue,  se  présente  à  une  soldatesque  ef- 
/rénée  ! 

Au  combat,  une  sainte  et  majestueuse  valeur,  inconnue  aux 
guerriers  d'Homère  et  de  Virgile,  anime  le  guerrier  chrétien.  Énée, 
couvert  de  SCS  armes  divines ,  et  debout  sur  la  poupe  de  sa  galère 
qui  approche  du  rivage  Rutule,  est  dans  une  attitude  héroïque; 
Agamemnon,  semblable  au  Jupiter  foudroyant ,  présente  une  image 
pleine  de  grandeur  :  cependant  Godefroi  n'est  inférieur  ni  au  père 
des  Césars,  ni  au  chef  des  Atrides,  dans  le  dernier  chant  de  la 
Jérusalem. 

Le  soleil  vient  de  se  lever  :  les  armées  sont  en  présence  j  les  ban- 
nières se  déroulent  aux  vents  -,  les  plumes  flottent  sur  les  casques  ; 
les  habits,  les  franges,  les  harnois ,  les  armes,  les  couleurs,  l'or  et 
le  fer  étincellent  aux  premiers  feux  du  jour.  Monté  sur  un  coursier 
rapide,  Godefroi  parcourt  les  rangs  de  son  armée 5  il  parle,  et  son 
discours  est  un  modèle  d'éloquence  guerrière.  Sa  tête  rayonne,  son 
visage  brille  d'un  éclat  inconnu,  l'ange  de  la  victoire  le  couvre  invi- 
siblement  de  ses  ailes.  Bientôt  il  se  fait  un  profond  silence  ;  les  légions 
se  prosternent  en  adorant  celui  qui  fit  tomber  Goliath  par  la  main 
d'un  jeune  berger.  Soudain  la  trompette  sonne,  les  soldats  chrétiens 
se  relèvent,  et,  pleins  de  la  fureur  du  Dieu  des  armées,  ils  se  préci- 
pitent sur  les  bataillons  ennemis. 
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LIVRE  TROISIÈME. 

SUITE  DE  LA  POÉSIE  DAKS  SES  RAPPORTS  AVEC  LES  HOMMES, 

PASSIONS. 


CHAPITRE  PREMIER. 

QUE  LE  CIIRTSTTANISME  A  CHANGÉ  LES  RAPPORTS  DES  PASSIONS 
EN  CHANGEANT  LES  BASES  DU  VICE  ET  DE  LA  VERTU. 

De  l'examen  des  caractères  nous  venons  à  celui  des  passions. 
On  sent  qu'en  traitant  des  premiers  il  nous  a  été  impossible  de  ne 
pas  toucher  un  peu  aux  secondes  ^  mais  ici  nous  nous  proposons 
d'en  parler  plus  amplement. 

S'il  existait  une  religion  qui  s'occupât  sans  cesse  de  mettre  un 
frein  aux  passions  de  l'homme,  celle  religion  augmenterait  néces- 
sairement le  jeu  des  passions  dans  le  drame  et  dans  l'épopée -,  elle 
serait  plus  favorable  à  la  peinture  des  sentiments  que  toute  institu- 
tion religieuse  qui,  ne  connaissant  point  des  délits  du  cœur,  n'a- 
girait sur  nous  que  par  des  scènes  exlérieurcs.  Or,  c'est  ici  le  grand 
avantage  de  notre  culte  sur  les  cultes  de  l'antiquilé  :  la  religion  chré- 
tienne est  un  vent  céleste  qui  onflc  les  voiles  de  la  vertu,  et  multiplie 
les  orages  de  la  conscience  autour  du  vice. 

Les  bases  de  la  morale  ont  changé  parmi  les  hommes,  du  moins 
parmi  les  hommes  chrétiens,  depuis  la  prédication  de  l'Evangile. 
Chez  les  anciens,  par  exemple,  l'humilité  passait  pour  bassesse,  et 
l'orgueil  pour  grandeur  :  chez  les  chrétiens,  aux  contraire,  l'or^'-ucil 

T.  I.  31 
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est  le  premier  des  vices,  et  l'humilité  une  des  premières  vertus. 
Cette  seule  transmutation  de  principes  montre  la  nature  sous  un 
jour  nouveau,  et  nous  devons  découvrir  dans  les  passions  des  rap- 
ports que  les  anciens  n'y  voyaient  pas. 

Donc,  pour  nous,  la  racine  du  mal  est  la  vanité^  et  la  racine  du 
bien  la  charité  j  de  sorte  que  les  passions  vicieuses  sont  toujours 
un  composé  d'orgueil,  et  les  passions  vertueuses  un  jcomposé  d'a- 
mour. 

Faites  l'application  de  ce  principe,  vous  en  reconnaîtrez  la  jus- 
tesse. Pourquoi  les  passions  qui  tiennent  au  courage  sont-elles  plus 
belles  chez  les  modei-nes  que  chez  les  anciens?  Pourqu(;i  avons- 
nous  donné  d'autres  proportions  à  la  valeur,  et  transformé  un 
mouvement  brutal  en  une  vertu?  C'est  par  le  mélange  de  la  vertu 
chrétienne  directement  opposée  à  ce  mouvement,  Yhumilité.  De  ce 
mélange  est  née  la  magnanimilé  ou  la  générosité  poétique^  sorte  de 
passion  (car  les  chevaliers  l'ont  poussée  jusque-là)  totalement  incon- 
nue des  anciens. 

Un  de  nos  plus  doux  sentiments,  et  peut-être  le  seul  qui  ap- 
partienne absolument  à  l'àme  (les  autres  ont  quelque  mélange  des 
sens  dans  leur  nature  ou  dans  leur  but),  c'est  l'amitié.  Et  combien 
le  christianisme  n'a-t-il  point  encore  augmenté  les  charmes  de  oeltc 
passion  céleste,  en  lui  donnant  pour  fondement  la  charité?  Jésus- 
Christ  dormit  dans  le  sein  de  Jean-,  et  sur  la  croix,  avant  d'expirer, 
i'amitié  l'entendit  prononcer  ce  mot  digne  d'un  Dieu  :  Mater,  ecce 
filins  tnus ;  discijmle,  ecce  mater  tua  (1).  «Mère,  \oilâ  ton  fils  j  dis- 
ciple, voilà  ta  mère.  » 

Le  christianisme,  qui  a  révélé  notre  double  nature  et  montré  les 
contradictions  de  notre  être  \  qui  a  fait  voir  le  haut  et  le  bas  de  notre 
cœur  -,  qui  lui-même  est  plein  de  contrastes  comme  nous,  puisqu'il 
nous  présente  un  Homme-Dieu,  un  Enfant  maître  des  mondes,  le 
créateur  de  l'univers  sortant  du  sein  d'une  créature  j  le  chrir,ti.v 

■  Joan.,  Evang.,  cap.  xix,  v.  26  cl  27. 
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nisme ,  disons-nous,  vu  sous  le  jour  des  contrastes ,  est  encore ,  par 
excellence,  la  religion  de  ramitié.  Ce  sentiment  se  fortifie  aiitanl 
par  les  oppositions  que  par  les  ressemblances.  Pour  que  deux  hommes 
soienl  parfaits  amis ,  ils  doivent  s'attirer  et  se  repousser  sans  cesse 
par  quelque  endroit*,  il  faut  qu'ils  aient  des  génies  d'une  même 
force,  mais  d'une  différente  espèce-,  des  opinions  opposées,  des 
principes  semblables;  des  haines  et  des  amours  diverses,  mais  au 
fond  la  même  sensibilité-,  des  humeurs  tranchantes  et  pourtant  des 
goûts  pareils,  en  un  mot,  de  grands  contrastes  de  caractère  et  de 
grandes  harmonies  de  cœur 

Cette  chaleur  que  la  charité  répand  dans  les  passions  vertueurcs 
leur  donne  un  caractère  divii  T.hez  les  hommes  de  l'antiquilé 
l'avenir  des  sentiments  ne  passait  pas  le  tombeau,  où  il  venait  fiiiie 
naufrage.  Amis,  fières,  époux  se  quittaient  aux  portes  de  la  mort, 
el  sentaient  que  leur  séparation  était  éternelle;  le  comble  de  la 
félicité  pour  les  Grecs  et  pour  les  Romains  se  réduisait  à  mêler  leurs 
cendres  ensemble  :  mais  combien  elle  devait  être  douloureuse,  une 
urne  qui  ne  renfermait  que  des  souvenirs  !  le  polythéisme  avait  établi 
l'homme  dans  les  régions  du  passé  ;  le  christianisme  l'a  placé  dans 
les  champs  de  l'espérance.  La  jouissance  des  sentiments  honnêtes 
sur  la  terre  n'est  que  l'avant-goùt  des  délices  dont  nous  serons  com- 
blés. Le  principe  de  nos  amitiés  n'est  point  dans  ce  monde  :  deux 
êtres  qui  s'aiment  ici-bas  sont  seulement  dans  la  route  du  ciel ,  où 
ils  arriveront  ensemble  si  la  vertu  les  dirige  :  de  manière  que  cette 
forte  expression  des  poètes,  exhaler  son  âme  dans  celle  de  son  ami,  est 
littéralement  vraie  pour  deux  chrétiens.  En  se  dépouillant  de  leurs 
corps,  ils  ne  font  que  se  dégager  d'un  obstacle  qui  s'opposait  à  leur 
union  intime,  et  leurs  âmes  vont  se  confondre  dans  le  sein  de  rÉlernel. 

Ne  croyons  pas  toutefois  qu'en  nous  découvrant  les  bases  sur 
lesquelles  reposent  les  passions,  le  christianisme  ait  décnchanté  la 
vie.  Loin  de  (lélrir  riinaginaliou  ,  en  lui  faisant  tout  loucher  el  tout 
connaiire ,  il  a  répandu  le  doule  el  les  ombres  sur  les  ciio -es  iniililes 
è  nos  fins;  supérieur  en  cela  à  cotte  imprudente  philosophie  qui 
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cherche  trop  à  pénétrer  la  nature  de  l'homme  et  à  trouver  le  fond 
partout.  Il  ne  faut  pas  toujours  laisser  tomber  la  sonde  dans  les 
abîmes  du  cœur  ;  les  vérités  qu'il  contient  sont  du  nombre  de  celles 
qui  demandent  le  demi-jour  et  la  perspective.  C'est  une  impru- 
dence que  d'appliquer  sans  cesse  son  jugement  à  la  partie  aimante 
de  son  être ,  de  porter  l'esprit  raisonnable  dans  les  passions.  Cette 
curiosité  conduit  peu  à  peu  à  douter  des  choses  généreuses  :  elle 
dessèche  la  sensibilité,  et  tue  pour  ainsi  dire  l'âme  j  les  mystères 
du  cœur  sont  comme  ceux  de  l'antique  Egypte  -,  le  profane  qui 
cherchait  à  les  découvrir  ,  sans  y  être  initié  par  la  religion ,  était 
subitement  frappé  de  mort. 


CHAPITRE  II. 


AlIOUn    PASSIONNE. 


DIDON. 


Ce  que  non?  appelons  proprement  amour  parmi  nous  est  un  sen- 
timent dont  l'antiquité  a  ignoré  jusqu'au  nom.  Ce  n'est  que  dans 
les  siècles  modernes  qu'on  a  vu  se  former  ce  mélange  de  sens  et  de 
l'âme,  cette  espèce  d'amour  dont  l'amitié  est  la  partie  morale.  C'est 
encore  au  christianisme  que  Von  doit  ce  sentiment  perfectionné; 
c'est  lui  qui ,  tendant  sans  cesse  à  épurer  le  cœur ,  est  parvenu  à 
jeter  la  spiritualité  jusque  dans  le  penchant  qui  en  paraissait  le 
moins  susceptible.  Voilà  donc  un  nouveau  moyen  de  situations 
poétiques  que  cette  religion  si  dénigrée  a  fourni  aux  auteurs  même 
qui  l'insultent-,  on  peut  voir  dans  une  foule  de  romans  les  beautés 
qu'on  a  tirées  de  cette  passion  demi-chrétienne.  Le  caractère  de 
Clémentine  1,  par  exemple,  est  un  chef-d'œuvre  dont  la  Grèce 

•  RlCHARDSON. 
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n'offre  point  de  modèle.  Mais  pénétrons  dans  ce  sujet  -,  et,  avant  de 
parler  de  Vamour  champêtre,  considérons  V amour  passionné. 

Cet  amour  n'est  ni  aussi  saint  que  la  piété  conjugale,  ni  aussi 
gracieux  que  le  sentiment  des  bergers-,  mais,  plus  poignant  que  l'un 
et  l'autre,  il  dévaste  les  âmes  où  il  règne.  Ne  s'appuyant  point  sur  la 
gravité  du  mariage,  ou  sur  l'innocence  des  mœurs  champêtres,  ne 
mêlant  aucun  autre  prestige  au  sien,  il  est  à  soi-même  sa  propre  illu- 
sion, sa  propre  folie,  sa  propre  substance.  Ignorée  de  l'artisan  trop 
occupé  et  du  laboureur  trop  simple,  cette  passion  n'existe  que  dans 
ces  rangs  de  la  société  où  l'oisiveté  nous  laisse  surchargés  du  poids 
de  notre  cœur,  avec  son  immense  amour-propre  et  ses  éternelles 
inquiétudes. 

Il  est  si  vrai  que  le  christianisme  jette  une  éclatante  lumière  dans 
l'abîme  de  nos  passions,  que  ce  sont  les  orateurs  de  l'Église  qui  ont 
peint  les  désordres  du  cœur  humain  avec  le  plus  de  force  et  de  viva- 
cité. Quel  tableau  Bourdaloue  ne  fait-il  point  de  l'ambition  î  Comme 
Massillon  a  pénétré  dans  les  replis  de  nos  âmes,  et  exposé  au  jour  no? 
penchants  et  nos  vices  !  «  C'est  le  caractère  de  cette  passion,  dit  col 
homme  éloquent  en  parlant  de  l'amour,  de  remplir  le  cœur  tout  en- 
tier, etc.  :  on  ne  peut  plus  s'occuper  que  d'elle  j  on  en  est  possédé, 
enivré  :  on  la  retrouve  partout  j  tout  en  retrace  les  funestes  images  -, 
tout  en  réveille  les  injustes  désirs  :  le  monde,  la  solitude,  la  pré- 
sence, l'éloignement,  les  objets  les  plus  indifférents,  les  occupations 
les  plus  sérieuses,  le  temple  saint  lui-même,  les  autels  sacrés,  les 
mystères  terribles  en  rappellent  le  souvenir  K  » 

«  C'est  un  désordre,  s'écrie  le  même  orateur  dans  la  Péclteresse^y 
d'aimer  pour  lui-même  ce  qui  ne  peut  être  ni  notre  bonheur,  ni  notre 
perfection,  ni  par  conséquent  notre  repos  :  car  aimer  c'est  chercher 
la  félicité  dans  ce  qu'on  aime  5  c'est  vouloir  trouver  dans  l'objet  aimé 
tout  ce  qui  manque  à  notre  cœur  ^  c'est  l'appeler  au  secours  de  ce 


'  Massillon,  l'Enfant  prodxgut,  première  partie,  tome  11. 
'Pieiwière  partie. 
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vide  affreux  que  nous  sentons  en  nous-mêmes,  et  nous  flatter  qu'il 
sera  capable  de  le  remplir  -,  c'est  le  regarder  comme  ia  ressource  de 
tous  nos  besoins,  le  remède  de  tous  nos  maux,  l'auteur  de  tous  nos 
biens  !...  ^  Mais  cet  amour  des  créatures  est  suivi  des  plus  cruelles 
incertitudes  :  on  doute  toujours  si  l'on  est  aimé  comme  Ton  aime  \  on 
est  ingénieux  à  se  rendre  malheureux  et  à  former  à  soi-même  des 
craintes,  des  soupçons,  des  jalousies  ;  plus  on  est  de  bonne  foi,  plus 
on  souffre  -,  on  est  le  martyr  de  ses  propres  défiances  :  vous  le  savez, 
et  ce  n'est  pas  à  moi  à  venir  vous  parler  ici  le  langage  de  vos  pas- 
sions insensées  ^.  » 

Cette  maladie  de  l'âme  se  déclare  avec  fureur  aussitôt  que  paraît 
l'objet  qui  doit  en  développer  le  germe.  Didon  s'occupe  encore  des 
travaux  de  sa  cité  naissante  :  la  tempête  s'élève  et  apporte  un  héros. 
La  reine  se  trouble,  un  fen  secret  coule  dans  ses  veines  :  les  impru 
dences  commencent,  les  plaisirs  suivent  ^  le  désenchantement  et  le 
remords  viennent  après  eux.  Bientôt  Didon  est  abandonnée  5  elle 
regarde  avec  horreur  autour  d'elle,  et  ne  voit  que  des  abîmes.  Com- 
ment s'est-il  évanoui  cet  édifice  de  bonheur,  dont  une  imagination 
exaltée  avait  été  l'amoureux  architecte?  palais  de  nuages  que  dore 
quelques  instants  un  soleil  prêt  à  s'éteindre  !  Didon  vole,  cherche, 
appelle  Énée  : 

Dissimula re  eliam  spo.rasli  ?  elc.  '. 

Pt.rfido!  espi'iais-m  me  cacher  les  desseins  et  t'écliapper  clandestiitemenc 
<li'  ceUt^  lerre?  Ni  noire  aniour.  ni  ccUe  main  que  je  t'ai  donnée,  ni  Didoa 
■pièit;  à  claler  de  crut.'llcs  funérailles,  ne    peuvent  arrêter  les  pas!  elc. 

Quel  trouble ,  quelle  passion ,  quelle  vérité  dans  l'éloquence  de 
cette  femme  traîne!  Les  sentiments  se  pressent  tellement  dans  son 
cœur,  qu'elle  les  produit  en  désordre,  incoliérents  et  séparés,  tels 
iju'îfe  s'accumulent  sur  ses  lèvres.  Remarquez  les  autorités  qu'elle 

*  Massillon,  l'Enfant  prodigue,  seconde  partie. 

-  Id.yibid. 

»  Mneid. yWh.  iv,v.  305. 
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emploie  dans  ses  prières.  Est-ce  au  nom  des  dieux,  au  nom  d'un 
sceptre ,  qu'elle  parle?  Non  :  elle  ne  fait  pas  même  valoir  Didon 
dédaignée  ^  mais,  plus  humble  et  plus  aimante,  elle  n'implore  le  fils 
de  Vénus  que  par  des  larmes ,  que  par  la  propre  main  du  perlide. 
Si  elle  y  joint  le  souvenir  de  l'amour,  ce  n'est  encore  qu'en  l'é- 
tendant sur  Énée  :par  notre  hymen,  par  notre  union  commencée, 
dit -elle  5 

Per  oonnubîa  nostra,  pcr  inci  pios  Iiymenceos  ', 

Elle  atteste  aussi  les  lieux  témoins  de  son  bonheur,  car  c'est  une 
coutume  des  malheureux  d'associer  à  leurs  sentiments  les  objets 
qui  les  environnent  •  abandonnés  des  hommes ,  ils  cherchent  à  se 
créer  des  appuis  en  animant  de  leurs  douleurs  les  êtres  insensi- 
bles autour  d'eux.  Ce  toit,  ec  foyer  hospitalier,  où  naguère  elle 
accueillit  l'ingrat ,  sont  donc  les  vrais  dieux  pour  Didon.  Ensuite, 
avec  l'adresse  d'une  femme,  et  d'une  femme  amoureuse,  elle  rap- 
pelle tour  à  tour  le  souvenir  de  Pygmalion  et  celui  de  larbe ,  afin  de 
réveiller  ou  la  générosité  ou  la  jalousie  du  héros  troyen.  Bientôt , 
pour  dernier  tj'ait  de  passion  et  de  misère,  la  superbe  souveraine 
de  Carthage  va  jusqu'à  souhaiter  qu'un  petit  Énée,  parvidvi 
jEneas^y  reste  au  moins  auprès  d'elle  pour  consoler  sa  douleur, 
même  en  portant  témoignage  à  sa  honte  !  Elle  s'imagine  que  tant 
de  larmes,  tant  (Timprécations ,  tant  de  prières,  sont  des  raisons 
auxquelles  Énée  ne  pourra  résister  :  dans  ces  moments  de  folio, 
les  passions,  incapables  de  plaider  leur  cause  avec  succès,  croient 


»  JEneid.,  Wb.  iv,  v.  316. 

'  Jbid.,  V.  oiSe  329.  le  vieux  Lois  des  Mafures,  Toumisien,  qui  i  oii«  a 
bisst'  1rs  qu:iii  c  premiers  livres  de  l^ Enéide  en  carmes  français f  a  iruduil  ainsi 
oeiuorcuau  : 

Si  d'nn  pilit  Enée, 

Avec  s»  s  y<  ux  ni'i>ioii  l.<veiir  donnée, 
Qni  s  tiloiiicui  !'•  n  avsi  niM.t^t  de  vjs, 
T'oiiil  ne  "ciois  du  luul  :t  mon  a<lvis, 
l'rin^L',  cl  (le  lui  lai^ïcc  i'nl:ciciiiL'iil. 


248  GÉNIE 

faire  usage  de  tous  leurs  moyens ,  lorsqu'elles  ne  font  entendre  que 
tous  leurs  accents. 


CHAPITRE  III. 

SUIÏK   DU     Pr.iXKDF.NT. 

LA  PilÈDRE  DE  RACINE. 

Nous  pourrions  nous  contenter  d'opposer  à  Didon  la  Phèdre  de 
Racine ,  plus  passionnée  que  la  reine  de  Carthage  ;  elle  n'est  en 
effet  qu'une  épouse  chrétienne.  La  crainte  des  flammes  vengeresses 
et  de  l'éternité  formidable  de  notre  enfer  perce  à  travers  le  rôle 
de  cette  femme  criminelles  et  surtout  dans  la  scène  de  la  jalousie, 
qui ,  comme  on  le  sait ,  est  de  l'invention  du  poète  moderne.  L'in- 
ceste n'était  pas  une  chose  si  rare  et  si  monstrueuse  chez  les  anciens 
pour  exciter  de  pareilles  frayeurs  dans  le  cœur  du  coupable. 
Sophocle  fait  mourir  Jocaste ,  il  est  vrai ,  au  momentoù  elle  apprend 
son  crime  ^  mais  Euripide  la  fait  vivre  longtemps  après.  Si  nous 
en  croyons  Terlullien,  les  malheurs  d'OEdipe^  n'excitaient  chez 
les  Macédoniens  que  les  plaisanteries  des  spectateurs.  Virgile  ne 
place  pas  Phèdre  aux  Enfers,  mais  seulement  dans  ces  bocages  de 
myrtes,  dans  ces  champs  des  pleurs,  lugentes  campi,  où  vont 
errant  ces  amantes  qui,  même  dans  la  mort,  n'ont  pas  perdu  leurs 
soucis  : 

....  eu  36  nonipsa  in  morterelinquunt'. 

Aussi  la  Phèdre  d'Euripide,  comme  celle  de  Scnèque,  craint -elle 

*  Celle  cr  linie  du  Tnriare  est  faiblcmenl  indiquée  dans  Euripide. 
^  Tertlll.,  --^polog. 
'  /tneid.,  lib.  vi ,  v.444. 
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plus  Thésée  que  le  Tartare.  Ni  Tune  ni  l'autre  ne  parle  comme  la 
Phèdre  de  Racine  ; 

iMoi  ja?oiise  !  ei  Thésée  est  celui  que  j'implore  ! 
IMori  époux  est  vivant  ;  et  moi  je  brûle  encore  ! 
Poui  qui?  quel  est  le  cœur  où  piéieiidenimes  vœux? 
Chaque  moi  sur  mou  front  lait  dresser  mes  chtveux. 
Mt-s  crimes  dé>orm;ns  ont  comblé  la  mesure  : 
Je  rtspire  à  la  loi^  l'inceste  et  i'impusiure; 
Mes  homicides  mains,  promptes  à  me  venger, 
Dans  le  sang  inudcenl  brù!t:iii  de  se  plonger. 
Misérable  !  El  je  vis  !  et  je  soutien-  la  vue 
De  ce  sacré  soleil  dont  je  -nis  di'>ceiidiic! 
J'ai  pour  aïeul  le  pèr<.'  et  le  nuîue  de-  dieux; 
Le  ciel,  tout  I  univers  e.-t  i-lein  de  iiics  aï  ux  : 
Où  me  cacher  ?  Fuyons  nan^  la  ntiil  infernale. 
ÎVIais  ejne  di^-je!  mon  peu;  y  lient  l'urne  fatale; 
Le  soit,  dit-on,  l'a  mi^  en  >es sévères  mains  : 
Minos  juge  aux  •  nleis  tous  les  jiàles  hum.  ins. 
Ah!  combien  Iréniir.i  son  ombre  épouvantée  ,^ 
L«)rM|u'il  ve:  ra  sa  lille  à  ses  yeux  pré>eniée 
Conlrainle  d'aviiiiei  tant  do  foltlil^  divt-is. 
El  des  crimes  peut-être  inconnus  aux  Eufcrs! 
Quediras-tu,  nitin  père,  à  ce  .-peelaele  humble? 
Je  crois  voird<«ii  main  toinb  T  l'urne  lenîble; 
Je  crois  le  voir,  clierchani  un  supplice  nouveau, 
Toi-même  de  ton  sangd.  ven  r  le  iMiurieau. 
Pardonne.  Un  dieu  cruel  a  p-  rdu  la  famille, 
Recoimais  sa  venijcance  aux  iureurs  de  la  lille. 
Hélas  !  du  crime  alfreux  doni  la  honte  u)e  suit, 
Jamais  mou  tiistecœur  n'a  recueilli  le  fruit. 

Cet  incomparable  morceau  offre  une  gradation  de  sentiments ,  une 
science  de  la  tristesse,  des  angoisses  et  des  transports  de  l'âme  que 
les  anciens  n'ont  jamais  connus.  Chez  eux  on  trouve  pour  ainsi  dii  e 
des  ébauches  de  sonliments,  mais  rarement  un  sentiment  achevé -, 
ici ,  c'est  tout  le  cœur  : 

C*esi  Vénus  tout  entière  à  sa  proie  attachée  I 

et  Je  cri  le  plus  énergique  que  la  passion  ait  jamais  fait  entendre  est 
peut-être  celui-ci  : 

Néias  !  du  crin)e  affreux  d(ini  la  hont  -  me  suit, 
Jamais  n. on  tiisiecœur  n'a  rccutilli  le  huit. 

T.  I.  sa 
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r  y  a  là-dedans  un  mélange  des  sens  et  de  l'.àme ,  de  désespoir  et 
de  fureur  amoureuse,  qui  passe  toute  expression.  Celte  femme,  qui 
se  consolerait  d'une  éternité  de  souffrance ,  si  elle  avait  joui  d'un 
instant  de  bonheur  ^  cette  femme  n'est  pas  dans  le  caractère  antique; 
c*estla  chrétienne  réprouvée,  c'estla  pécheresse  tombée  vivante  dans 
les  mains  de  Dieu  j  son  mot  est  le  mot  du  damné. 


CHAPITRE  IV. 


SUITE  PES  PRECEDENTS. 
JULIE  D'ÉTANGE;  CLÉMENTINE. 

Nous  changeons  de  couleur  :  l'amour  passionné ,  terrible  dans  la 
Phèdre  chrétienne,  ne  fait  plus  entendre  chez  la  dévote  Julie  que  de 
mélodieux  soupirs  :  c'est  une  voix  troublée  qui  sort  du  sanctuaire  de 
paix ,  un  cri  d'amour  que  prolonge,  en  l'adoucissant,  l'écho  religieux 
des  tabernacles. 

Le  pays  des  chimères  est  en  ce  monde  le  seul  digne  d'êîrc  habité  ;  et  tel  est 
le  néant  des  choses  humaines,  que,  hors  l'être  existant  par  lui-même,  il  tî'y 
a  rien  de  beau  que  ce  qui  n'est  pas 

Une  langueur  secrète  s'insinue  au  fond  de  mon  cœur  ;  je  le  sens  vide  et  gonflé, 
comme  vous  disiez  autrefois  du  vôtre,  l'attachement  que  j'ai  pour  ce  qui  m'est 
cher  ne  suffit  pas  pour  l'occuper  :  il  lui  re->te  une  force  inutile  dont  il  ne  sait 
que  faire.  CeUe  peine  est  bizarre,  j'en  conviens,  mais  elle  n'est  pas  moins  réelle. 
Mon  ami,  je  suis  trop  heureuse,  le  bonheur  m'ennuie 

Ne  trouvant  donc  rien  ici-bas  qui  lui  suffise,  mon  âme  avide  cherche  ailleurs 
de  quoi  la  remplir  j  en  s'élevani  à  la  source  du  sentiment  et  de  l'être,  elle  y 
perd  sa  sécheresse  ei  sa  langueur  :  elle  y  renaît,  elle  s'y  ranime,  elle  y  trouv.> 
tin  nouveau  ressort,  elle  y  puise  une  nouvelle  vie;  elle  y  prenil  une  auire 
exi^ti  noe  qui  ne  tient  plus  aux  p.s-  ions  du  corps,  ou  pluiôi  elle  n'est  p'us  eu 
moi-même,  elle  est  tnule  dans  lèlrc  immense  qu'elle  contemple;  et.  dégagée 
un  moment  de  ses  entraves,  elle  se  consol  d'y  rentrer,  p,ir  Cri  essa'  d'un  eiai 
plus  sublime  qu'elle  espère  être  un  jour  le  sien 
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En  songeant  à  tous  les  bienfaits  de  la  Providence,  j'ai  lionte  d'être  sensible  à 
Je  si  faibli  s  chagrins  et  d'oublier  de  si  grandes  grâces...  Quand  la  lrisie<S!> 
m'y  suit  malgré  moi  {dans  son  oratoire),  quelqu»  s  pleurs  versés  devant  celui 
qui  console  soulaueni  mon  cœur  à  1  iustani.  Mes  réflexions,  ne  soiii  jamais 
amèrcs  ni  douloureuses,  mon  repentir  même  est  exempt  d'à  armes,  mes  fautes 
me  donnent  moins  d  effioi  que  de  honte  :  j'ai  des  regrets,  et  non  des  remords. 
Le  Dieu  que  je  ers  est  un  Dieu  clément,  un  père;  ce  qui  me  touche,  c'est 
sa  b(mté  :  elle  efface  à  mes  yeux  tous  ses  autres  aiiributs  ;  elle  est  le  seul  que 

je  conçois..  Sa  puissance  m'étonne,  son  immensité  me  confond,  sa  justice 

Il  a  faii  l'homme  'aible  :  puisqu  il  est  juste,  il  est  i  Icment.  Le  Dieu  ve  geiir  est 
le  Dieu  des  méchants.  Je  ne  puis  ni  le  craindre  pour  moi,  ni  l'implorer  contre 
un  autre.  0  Dieu  de  paix,  Dieu  de  bonté  î  c'est  toi  que  j'adore  :  c'est  de  toi,  je 
le  sens,  que  je  suis  l'ouvrage;  cl  j'espère  te  retrouver  au  jugement  dernier  tel 
que  tu  paries  à  mon  cœur  dorant  la  vie. 

Comme  l'amour  et  la  religion  sont  heureusement  mêlés  dans  ce 
tableau  !  Ce  style,  ces  sentiments  n'ont  point  de  modèle  dans  l'anti- 
quité *.  Il  faudrait  être  insensé  pour  repousser  un  culte  qui  fait 
sortir  du  cœur  des  accents  si  tendres,  et  qui  a,  pour  ainsi  dire, 
ajouté  de  nouvelles  cordes  à  Tàme. 

Voulez-vous  un  autre  exemple  de  ce  nouveau  langage  des  pas- 
sions, inconnu  sous  le  polythéisme?  Écoutez  parler  Clémentine-,  ses 
expressions  sont  peut-être  encore  plus  naturelles,  plus  touchantfts 
et  plus  sublimement  naives  que  celles  de  Julie  : 


Je  consens,  monsieur,  du  fond  de  mon  cœur  (ce4  irès-sérieuscment,  tomme 
vdus  voyez;,  que  vous  n'ayez  que  de  la  haine,  du  iihpris.  de  l'horreur  pnur 
la  malheureuse  Cléinenliiie;  mais  je  vous  conjure,  pour  l'Intérêt  tie  voir»'  àme 
iriimorleile,  de  vous  ailaclier  à  la  vôriuibe  Eg  ise.  Ho  bien,  monsieur,  que  me 
réporidez-vots  (en  suivant  de  son  chiTuiani  vi<age  le  mien,  que  je  tenais  en- 
core tourné,  car  je  ne  me  sentais  pas  la  force  de  la  legarder)?  Dites,  mon- 
sieur, que  vous  y  conteniez,  je  vous  ai  toujours  cru  le  cœur  honnête  et  sensi- 
ble :  dites  qu'il  se  rend  à  la  véi  itc.  Ce  n'i  si  ftas  pour  moi  que  je  vous  sollicite  ; 
je  vous  ai  déclaré  que  je  piémis.  b'S  u^épris  pour  mon  paitage;  il  ne  sera  pas 
du  que  vous  vous  i-crez  tenir,  aux  instances  d'une  f mine  ;  non,  monsieur, 
votre  seule  conseil  nce  eu  aun  l'honiiPi'r:  Je  ne  vous  eacJierai  point  ce  que  jo 
médite  pour  mui-mêine.'J<:  deouuieiai  dans  une  paix  piufunde  (ilie  se  leva 
iri  avec  un  air  de  l'igi  iio  (|t:e  l'>  sj>.  l  d.'  r.  li^ii  n  emblait  tncore  angnii  nier); 
et  lorsque  l'ange  de  la  mort  paiaitra,  je  lui  leAdi'ai  la  main:  Approche,  lui 
dirai-je,  ô  loi ,  Hiiiii-u^ue  paix  !  je  ic  su-s  au  livajje  où  je  brûle  d'iirriver,  ei 

•  Ily a  toutefois  dans  ce  morceau  un  mé'an^e  vieieux  d'expressions  méta- 
physiques et  de  langage  naturel.  Dieu,\t  Tout- Puissant,  \e  Seigneur,  vau- 
draient beaucoup  nueux  que  la  source  de  l\iie,  etc. 
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fy  v;u>  r  (eiiîr  une  place  pf^iir  riioinmc  à  qi)i  je  ne  la  souliahepas  delong- 
teiUiib,  Il  ais  auprès»  duquel  je  veux  elrc  ciernellenieiil  assise. 

Ah  !  le  christianisme  est  surtout  un  baume  pour  nos  blessures 
qtmnd  les  passions,  d'abord  soulevées  dans  notre  sein,  commencent 
à  s'apaiser,  ou  par  l'infortune,  ou  par  la  durée.  Il  endort  la  dou- 
leur, il  'ortifle  la  résolution  chancelante,  il  prévient  les  rechutes,  en 
combattant,  dans  une  âme  à  peine  guérie,  le  dangereux  pouvoir 
des  souvenirs  :  il  nous  environne  de  paix  et  de  lumière  -,  il  rétablit 
pour  nous  cette  harmonie  des  choses  célestes  que  Pythagore  enten- 
dait dans  le  silence  de  ses  passions.  Comme  il  promet  toujours  une 
récompense  pour  un  sacrifice,  on  croit  ne  rien  lui  céder  en  lui  cé- 
dant tout  ^  comme  il  offre  à  chaque  pas  un  objet  plus  beau  à  nos  dé- 
sirs, il  satisfait  à  l'inconstance  naturelle  de  nos  cœurs  ;  on  est  tou- 
jours avec  lui  dans  le  ravissement  d'un  amour  qui  commence  -,  et  cet 
amour  a  cela  d'ineffable,  que  ces  mystères  sont  ceux  de  l'innocence 
tf,  de  la  pureté. 


CHAPITRE  V. 

aUITE   DES   PRÉCÉDENTS. 
HÉLOISIÎ  ET  ABEILARD, 

Julie  a  été  ramenée  à  la  religion  par  des  malheurs  ordinaires  :  elle 
est  restée  dans  le  monde  5  et,  contrainte  de  lui  cacher  sa  passion, 
elle  se  réfugie  en  secret  auprès  de  Dieu ,  sûre  qu'elle  est  de  trouver 
dans  ce  père  indulgent  une  pitié  que  lui  refuseraient  les  hommes. 
Elle  se  plaît  à  se  confesser  au  tribunal  suprême,  par^e  que  lui  seul 
la  peut  absoudre,  et  peut-être  aussi  (reste  involontaire  de  faiblesse  I) 
parce  que  c'est  toujours  parler  de  son  amour. 

Si  nous  trouvons  tant  de  charmes  à  révéler  nos  peines  à  quelque 


Jiorame  suiicricin-,  à  quelque  conscience  Iraiiquillc  qui  nous  fortifie 
et  nous  fasse  participer  au  calme  dont  elle  jouit,  quelles  délices 
n'est-ce  pas  de  parler  de  pa^^sions  à  rêlre  impassible  que  nos  con- 
fidences ne  peuvent  troubler,  de  faiblesse  à  TEtre  tout-puis=anî 
qui  peut  nous  donner  un  peu  de  sa  force!  On  conçoit  les  transport? 
de  ces  hommes  saints,  qui,  retirés  sur  le  sommet  des  montagne? , 
mettaient  toute  leur  vie  aux  pieds  de  Dieu,  perçaient  à  force  d'a- 
luaur  les  voûtes  de  l'éternilé ,  et  parvenaient  à  contempler  la  lu- 
mière primitive.  Julie,  sans  le  savoir,  approche  de  sa  fin,  et  les 
ombres  du  tombeau,  qui  commencent  à  s'entr'ouvrir  pour  elle, 
laissent  éclater  à  ses  yeux  un  rayon  de  l'excellence  divine.  La  voix 
de  cette  femme  mourante  est  douce  et  triste:  ce  sont  les  derniers 
bruits  du  vent  qui  va  quitter  les  forêts,  les  derniers  murmures  d'une 
mer  qui  déserte  ses  rivages. 

La  voix  d'Uéloïse  a  plus  de  force.  Femme  d'Abcilard,  elle  vit,  et 
elle  vit  pour  Dieu.  Ses  malheurs  ont  clé  aussi  imprévus  que  ter 
ribles.  Précipitée  du  monde  nu  désert,  elle  est  entrée  soudaine,  et 
avec  tous  ses  feux,  dans  les  glaces  monastiques.  I.a  religion  et  l'a 
mour  exercent  à  la  fois  leur  empire  sur  son  cœur  :  c'est  la  nature 
rebelle  saisie  toute  vivante  par  la  grâce,  et  qui  se  débat  vainement 
dans  les  embrassements  du  ciel.  Donnez  Racine  pour  interprète  à 
Héloïse,  et  le  tableau  de  ses  souffrances  va  mille  fois  effacer  celui 
des  malheurs  de  Didon  par  l'effet  tragique,  le  lieu  de  la  scène,  et 
je  ne  sais  quoi  de  formidable  que  le  christianisme  imprime  aux  objets 
où  il  mêle  sa  grandeur. 


*  Hélas  !  ids  sont  les  lieux  où,  ojtpiivo,  enchaînée, 
Je  traîne  dans  tes  pleurs  ma  vie  inloriiinée. 
Cependaui,  Alieilanl,  dans  cet  adieux  séjour, 
Mon  cuMir  s'enivre  encor  du  poison  de  Pamour. 
Je  n'y  doi-  m^s  vertu-»  qu'à  la  fun^  sle  absence, 
El  j'ai  uiaudii  cent  fois  ma  pénible  innocence. 


O  fune^ie  ascendant  !  ô  joug  impérieux  ! 
•  COLARD.,  Èp.d'Hél, 
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Quels  sont  donc  mes  devoirs,  et  qui  siiis-;e  on  ces  lieux  ? 
PcHide  !  de  quel  nom  veux-tu  que  l'on  te  nomme  ? 
Toi,  réponse  d'un  Dieu,  lu  brûles  pour  un  homme  ! 
Dieu  cruel,  prends  pitié  du  trouble  où  lu  me  vois  ; 
A  mes  sens  mutinés  ose  imposer  tes  lois. 

Le  pourras-tu  ?  grand  Dieu  !  Mon  désespoir,  mes  larmes, 

Contre  un  cher  ennemi  te deniandent  des  armesj 

Et  cepi^ndant,  livrée  à  de  conii  aires  vœux, 

Je  crains  plus  tes  bienfaiis  que  1  excès  de  mes  feux! 

Il  était  impossible  que  l'antiquité  fournît  une  pareille  scène,  parce 
qu'elle  n'avait  pas  une  pareille  religion.  On  aura  beau  prendre  pour 
héroïne  une  vestale  grecque  ou  romaine,  jamais  on  n'établira  ce  com- 
bat entre  la  chair  et  l'esprit,  qui  fait  le  merveilleux  de  la  position 
d'Héloïse  et  qui  appartient  au  dogme  et  à  la  morale  du  christia- 
nisme. Souvenez-vous  que  vous  voyez  ici  réunies  la  plus  fougueuse 
des  passions  et  une  religion  menaçante  qui  n'entre  jamais  en  traité 
avec  nos  penchants.  Héloïse  aime,  Héloïse  brûle  ;  mais  là  s'élèvent 
des  murs  glacés  ;  là  tout  s'éteint  sous  des  marbres  insensibles  ^  là 
des  flammes  éternelles  ou  des  récompenses  sans  fin  attendent  sa 
chute  ou  son  triomphe,  il  n'y  a  point  d'accommodement  à  espérer  : 
la  créature  et  le  Créateur  ne  peuvent  habiter  ensemble  dans  la  même 
àme.  Didon  ne  perd  qu'un  amant  ingrat.  Oh  !  qu'Héloïse  est  tra- 
vaillée d'un  tout  autre  soin  !  il  faut  qu'elle  choisisse  entre  Dieu  et  un 
amant  fidèle,  dont  elle  a  causé  les  malheurs!  Et  qu'elle  ne  croie  pas 
pouvoir  détourner  secrètement  au  profit  d'Abeilard  la  moindre  partie 
de  son  cœur  :  le  Dieu  de  Sinaï  est  un  Dieu  jaloux,  un  Dieu  qui  veut 
être  aimé  de  préférence  -,  il  punit  jusqu'à  l'ombre  d'une  pensée,  jus- 
qu'au songe  qui  s'adresse  à  d'autres  qu'à  lui. 

Nous  nous  permettrons  de  relever  ici  une  erreur  de  Colardeau, 
parce  qu'elle  tient  de  l'esprit  de  son  siècle,  et  qu'elle  peut  jeter  quel- 
que lumière  sur  le  sujet  que  nous  traitons.  Son  épître  d'Héloïse  a 
une  teinte  philosophique  qui  n'est  point  dans  l'original  do  Pope. 
Après  le  morceau  que  nous  avons  cité,  on  lit  ces  vers  : 

Chères  sœurs,  de  mt-s  fers  conipagm'S  innofcnios, 
SoiiKces  portiques  saints,  colombes  géniijs;mies, 
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Vous  qui  ne  connaissez  que  ces  faibles  vertus 

Que  la  religion  doiiiir...  rt  que  je  n'ai  plus  : 

Vous  qui,  dans  h's  longueurs  d'un  esprit  monastique^ 

Ignorez  de  l'auiour  l'empire  lyranniquc  ; 

Vous  enfin  qui,  n'ay;int  que  Dieu  seul  pour  amant, 

Aimez  par  habitude,  fl  non  par  sentiment, 

Que  vos  cœurs  sont  heureux,  puisqu'ils  sont  insensbles  ! 

Tiius  vos  jours  sont  sereins,  toutes  vos  nuils  paisibles  j 

Le  cri  di  s  passions  n'en  trouble  point  le  cours. 

Ali  !  qu  Héloise  envie  cl  vos  nuiis  et  vos  jours  ! 

Ces  vers,  qui  d'ailleurs  ne  manquent  pas  d'abandon  et  de  mol- 
lesse, ne  sont  point  de  l'auteur  anglais.  On  en  découvre  à  peine 
quelques  traces  dans  ce  passage,  que  nous  traduisons  mot  à  mot  : 


Heureuse  la  vierge  sans  lacbe  qui  oublie  le  monde  et  que  le  monde  oublie! 
L'éternelle  joie  de  son  âme  est  de  sentir  que  toutes  ses  prières  sont  exaucées, 
tous  st^s  vœux  résignés.  Le  travail  <>i  le  repos  partagent  ég  lemeni  st^s  jours  ; 
sonSQmiueil  facile  cède  sans  effort  aux  pleuisetaux  veilles.  Ses  dcsirs  sont 
réglés,  ses  goûts  .sontioiijonrs  les  mêmes;  «  lie  s'ei>cliante  par  ses  larmes,  et  ses 
soupirs  sont  pour  le  C:e'.  La  grâce  répand  autour  d'ele  ses  rayons  les  plus 
sereins:  les  anges  lui  soufflent  *  tout  bas  le.splus  be;iux  songes.  Pour  elle,  l'é- 
poux prépare  laiinean  nu;ii:al;  poure'le,  de  Mmches  vesiales  entuuiiLiil  des 
(liants  d'byméuée  -.c'est  pour  elle  que  fleurit  la  rose  d'Eilen,  qui  ne  se  fine 
jamais,  et  que  les  séraphins  répanuent  les  parfums  d>'  ieurs  ailes.  Elle  meurt 
'  nfln  au  son  des  bai p» s  célestes ,  et  s'évanouit  dans  les  visions  duo  jour 
éternel. 


Nous  sommes  encore  à  comprendre  comment  un  poète  a  pu  se 
tromper  au  point  de  substituer  à  celte  description  un  lieu  commun 
sur  les  langueurs  monastiques.  Qui  ne  sent  combien  elle  est  belle  et 
dramatique,  celle  opposilion  que  Pope  a  voulu  faille  entre  les  cha- 
grins el  l'amour  d'Héloise,  et  le  calme  et  la  chaslelé  de  la  vie  reli- 
gieuse? Qui  ne  sent  combien  celle  transition  repose  agréablement 
l'âme  agitée  par  les  passions,  et  quel  nouveau  prix  elle  donne  en- 
suite aux  mouvements  renaissants  de  ces  mêmes  passions?  Si  la 
philosophie  est  bonne  à  quelque  chose,  ce  n'est  sûrement  pas  au 
tableau  des  troubles  du  cœur,  puisqu'elle  est  direclement  invenlée 
pour  les  apaiser.  Héloise,  philosophant  sur  les  faibles  vertus  de  la 

*  L'anglais,  prompt. 
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religion,  ne  parle  ni  comme  la  vérité,  ni  comme  son  siècle,  ni 
comme  la  femme,  ni  comme  l'amour  :  on  ne  voit  que  le  poète,  et, 
ce  qui  est  pire  encore,  l'âge  des  sophismes  et  de  la  déclamation. 

C'est  ainsi  que  l'esprit  irréligieux  détruit  la  vérité  et  gâte  les 
mouvements  de  la  nature.  Pope,  qui  touchait  à  de  meilleurs  temps, 
n'est  pas  tombé  dans  la  faute  de  Colardeau.  Il  conservait  la  bonne 
tradition  du  siècle  de  Louis  XIV,  dont  le  siècle  de  la  reine  Anne 
ne  fut  qu'une  espèce  de  prolongement  ou  de  reflet.  Revenons  aux 
idées  religieuses,  si  nous  attachons  quelque  prix  aux  œuvres  du 
génie  :  la  religion  est  la  vraie  philosophie  des  beaux-arts,  parce 
qu'elle  ne  sépare  point,  comme  la  sagesse  humaine,  la  poésie  de  la 
morale  et  la  tendresse  de  la  vertu. 

Au  reste,  il  y  aurait  d'autres  observations  intéressantes  à  faire  sur 
Héloïse,  par  rapport  à  la  maison  solitaire  où  la  scène  se  trouve  pla- 
cée. Ces  cloîtres,  ces  voûtes,  ces  tombeaux,  ces  mœurs  austères 
en  contraste  avec  l'amour,  en  doivent  augmenter  la  force  et  la  tris- 
tesse. Autre  chose  est  de  consumer  promptement  sa  vie  sur  un  bû- 
cher, comme  la  reine  de  Carlhage  ;  autre  chose  de  se  brûler  avec 
lenteur,  comme  Héloïse,  sur  l'autel  de  la  religion.  Mais,  comme 
dans  la  suite  nous  parlerons  beaucoup  des  monastères,  noitf 
sommes  forcé,  pour  éviter  les  répétitions,  de  nous  arrêter  icL 


CHAPITRE  VI. 


AMOUR    CHAMPETRE. 


LE  CYCLOPE  ET  GALATÉE. 


Nous  prendrons  pour  objet  de  comparaison  chez  les  anciens, 
dans  les  amours  champêtres,  l'idylle  du  Cyclope  et  de  Galatée.  Ce 
poëme  est  un  des  chefs-d'œuvre  de  Théocrite-,  celui  de  la  Mayi- 
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cienne  lui  est  peut-être  supérieur  par  l'ardeur  de  la  passion,  mais  il 
est  moins  pastoral. 

Le  Cyclope  assis  sur  un  rocher ,  au  bor^l  des  mers  de  Sicile , 
chante  ainsi  ses  déplaisirs,  en  promenant  ses  yeux  sur  les  flots  ; 

fi  Xeuxà  raXâreia,  eiC.  ' 

CharmnnieGalatée,  pourquoi  repousser  It-s  auma  u  un  aiuam,  loi  dont  le  vî- 
sa-'-e  esi  blanc  comme  le  iaitpiessc  âai  s  mr<;  <(.r'v'illes  île  joue;  loi  qui  es 
plus  iciuire  que  raL;nrau,  plus  vulupiueuse  que  la  génisse,  plus  fiaiche  que 
la  grappe  niin  encore  amollie  par  les  feux  du  joi..  .  T  .  it  gii-»is  sur  ces  riva- 
ges, lorsque  le  doux  sommeil  m'enchaîne;  in  fi-is,  If^rsquf  le  d(uix  sommeil 
me  fuii  :  lu  me  rt  doutes,  cou:mi'  l'iign^au  craint  ie  loup  blanchi  par  les  aiii>. 
Je  n"ai  cessé  de  l'adorer  depuis  le  jour  que  lu  vins  avec  ma  ni'  re  rnvir  les 
jeunes  hyacinlhes  à  la  monlagne  :  c'ciail  moi  qui  io  traçais  le  cli.  min.  D<pnis 
ce  niomoni,  après  ce  niomeul,  et  i  ncore  anjoiiru  liui ,  vivre  ^au-  lui  m'est  im- 
pos-ible.  Et  cependant  le  soucies-tu  de  ma  p*  ^ue  '.^  au  ii' m  d-  Jupiter,  te  sou- 
cie«-iu  de  ma  peine?  Mais,  tout  bideux  que  je  suis,  j'ai  pourUmi  nnlle  bie- 
bis  dont  ma  man  presse  1  s  nelies  nianieiles,  el  uoiil  je  b(ns  le  luilécumuni. 
L'été,  l'autonme  ei  l'hiver  trouvent  toujours  d<s  fr  ii)a;:es  dans  ma  groll  ; 
mes  réseaux  en  sont  toujours  pleius.  Nul  eyelope  ne  pourrait  aussi  bien  que 
moi  le  chanter  sur  la  flûte,  ô  vierge  nouv<  lie!  Nul  ne  saurait  avec  autant  d'aï  t, 
la  nuit,  durant  les  orages,  célébrer  tous  les  attraits. 

Ptur  loi  je  nourris  onze  biches,  qui  sont  prèles  à  donner  leurs  faons.  J'élève 
anssi  quale  our>ins,  enlevés  à  hurs  mires  saunages  :  utns,  In  possé 'er;'.<: 
ces  riclie-ses.  Laisse  la  mer  se  biiser  loliemem  sursesgièves,  les  nuits  seinni 
p'ii:>  heureuses  ti  lu  les  passes  à  mes  côtés,  dans  mon  antre.  Des  lauricrstL 
d  s  cyprès  allongés  y  murmuient  ;  le  iieire  noii  et  !a  vigi.e  chargé''  de  grappes 
en  tapissent  I  eidoncemenl  obscur  :  tout  aiipi  es  coule  i-ne  onde  fraiche,  souri  e 
que  l'Ena  blanchi  veise  de  ses  sommets  de  neiges  et  do  ses  Hanes  couverts  i.c 
brunes  f<irèts.  Quoi  !  préhrerais-iu  encore  les  n  ei>  et  h  u.s  mille  vagues  ?  Si 
ma  |ioilrine  hérissée  blesse  ta  vue,  j'ai  du  bois  ue  chêne  et  des  ristesde  feiix 
épandus  sous  la  cendre;  brûle  même  (tout  me  »e:a  doux  de  ta  main),  hiùlr, 
si  lu  le  veux,  mou  œil  unique,  cet  œil  qui  ni'<  •■!  [lus  cher  (pie  la  vie.  Hi  la-  ' 
que  ma  mère  ne  m'a-l-elle  donné,  comme  au  poisson,  des  rames  légères  prnu 
fendre  Ie.>  ondes  !  Oh  !  (onime  je  desceh«lrais  \er>  ma  Galaiée!  coiiime  je  bai- 
serais sa  main  si  elle  me  lefusait  ses  lèvres!  Oui,  je.  te  porterais  ou  des  lis 
blanc^,  on  de  tendres  pavois  à  fuilles  de  pourpre  :  les  premiers  croi-seni  en 
éic,  elle:»  aulre>  fleurisbenien  hiver  ;  ainsi  je  nepouriai.<>  te  leh  ulIVireuniéuiO 
temps... 

C'était  de  la  sortf  que  Polyphèmc  appliiiuail  sur  la  bh-ssure  de  son  cœur  le 
diclanie  iinniorlel  d»  s  >ln^es,  >oulagtiiil  ani  i*  lus  .joiieenicnl  sa  vie  que  p.  : 
tout  ce  qui  s'aehèle  au  poid>deror. 

Celle  idylle  respire  la  passion.  Le  poète  ne  pouvait  faire  un  choix 
de  mots  plus  déUcals  ni  plus  harmonieux.  Lj  u.alctie  dorique  ajoiiit 

*  Tlirocr.  ,  idyl    xi,  v.  I9tiseq. 
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encore  à  ces  vers  un  ton  de  simplicité  qu*on  ne  peut  faîre  passer 
<:ans  notre  langue.  Par  le  jeu  d'une  mullilude  d'A,  et  d'une  pronon- 
ciation large  et  ouverte,  on  croirait  sentir  le  calme  des  tableaux  de 
la  nature,  et  entendre  le  parlernaïf  d'un  pasteur  ^ 

Observez  ensuite  le  naturel  des  plaintes  du  Cyclope^  Polypbème 
parle  du  cœur,  et  l'on  ne  se  doute  pus  un  moment  que  ses  soupirs 
ne  sont  que  l'imitation  d'un  poète.  Avec  quelle  naïveté:  passionnée 
le  malheureux  amant  ne  fait-il  point  la  peintune  d<î.  sa  propre  lai- 
deur? Il  n'y  a  pas  jusqu'à  cet  œil  effroyable  dont  Tbéocrite  n'ait 
su  tirer  un  trait  touchaul;  tant,  est  vraie  la  remarque  d'Aristote,  si 
liicn  rendue  par  ce  Despri-aux,  qui  eut  du  génie  à  force  d'avoir  de 
la  raison  : 

D'un  pinceau  (iiilicfttl'îiFtifiGcaijrréabie 
Du  plus  atît'eux  ubjct  faii  un  ol)jela!uiat>]e. 

0.n  sait  que  les  modernes,  et  surtout  les  Français,  ont'  peu  réussi 
dans  le  genre  pastoral  2.  Cependant  Bernai'din  de  Saint-Pierre  nous 

*  On  peut  remarquer  que  la  fiienii("'ie  voyelle  de  l'âli-ljabet  se  irouve  dans 
presijiie  lous  les  mois  qui  pcigniiit  les  scènes  de  )a  campagne,  comme  dans 
charruf,  vache,  cheval,  labourage,  vallér,  montagne,  a^b>e,  'pâturage,  lai- 
tage, 0tc.,  et  dans  les  épiUirles  (|ni  accompagnent  ordiii;aremcnl  tes  mois, 
telles  que  pesante,  champêtre,  laborieux,  grasse,  agreste,  (rais,  délecta- 
ble, ric.  Celle  observaiion  lonbeavec  la  même  jubiesse  sur  lous  les  idiomes 
connus.  La  leltre  J  ayanlélédétouvcilelapiemifre,  comme  clam  la  première 
ëinissionnalurelle  delà  voix,  les  hommes,  alcrs  pasiours,  lojii  emiiloyér  dans 
les  mois  qui  composaient  le  simple  dictionnaire  de  leur  vie.  L'éga  ilé  de  leurs 
mœurs,  et  le  peu  de  variété  de  lurs  idées  néctssairemeiil  l<.'i  .tes  des  images 
di's  champs,  devaieni  aussi  i  appeler  le  retour  des  méui'  s  sons  dans  le  langigc. 
Le  bon  de  VA  convient  au  calme  d'un  cœurchampélre  et  à  la  paixdes  tableaux 
rustiques.  L'accent  d'une  àine  passionnée  est  aign,  sifflant,  précipité  :  T/i  est 
trop  long  pour  elle  :  il  faut  une  bouche  pastorale,  qui  puisse  prendre  le  temps 
<ic  1.'  proiioneer  avec  i<  uleur.  Mais  toulef.»is  il  entre  ton  bien  encore  dans  les 
plaintes,  dans  les  larmes  amoureuse?,  et  dans  les  naïts  hélas  d'un  chevrier. 
i! n(in,  la  nature  fait  entendre  celle  lettre  rurale  dan>  ses  bruits,  et  une  oreille 
;iticnlive  peut  la  reconnaître,  diver>emenl  accentuée,  dans  les  mumiuies  de 
cerlaitis  ombrages,  comme  danscelui  du  tremble  et  du  lierre,  dans  la  première 
voix,  00  dans  h  (inale  du  bèlemenl  des  troupeaux,  ei,lannil,  dans  les  aboie- 
inenis  du  chien  rustique. 

'  î,a  Révolution  nous  a  enlevé  un  bonjiue  qui  promellail  un  rare  talent  dans 
Légloguc  :  c'était  M.  André  Chénier  (15).  INoiis  avons  vu  de  lui  un  recueil 
<i"idylies  manuscrites,  où  l'on  trouve  des  chuses  dignes  de  Théocriie.  Cela  ex- 
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semble  avoir  surpassé  les  bucDluîstes  do  l'Itnlie  et  de  la  Grèce.  Son 
roman ,  ou  plutôt  sou  poëme  de  Paul  et  Vinjinie,  osl  du  petit 
nombre  de  ces  livres  qui  lU'vienucnl  assez  anliquos  en  peu  d'an- 
nées pour  qu'on  ose  les  cilcr  sans  craindre  de  compromettre  son 
jugement. 


QfAl^lTRE  VU. 


SI  ITE    nu    pr.lXiCDKNT. 


¥\V\.  ?;TVin«-,INtE 


Le  vieillard,  assis  sur  la  montagne,  fait  riiistoire  des  deux  fa- 
milles exilées^  il  racânle  les  trii vaux,., -les. amours,  les  soucis.de 
leur  vie  : 

Paul  il  Virgiiii.'  ir;iviiiiiu  u;  ln)rlogc~,  ni  alnia'ra«l)S.  ni  livres  de  clirnno- 
iogif  «riiisloire  et  tie  ptii  o>iO|ihie.  i  es  pénoiles  <ie  leur  vie  se  léglaioni  sur 
celles  lie  la  nature.  iKcoiiiia.s-aieni  les  «ur.  s  di>  jour  par  1  ombre  de»  ;<rlires  ; 
les  saisf  ns,  par  le  iriiips  où  ■  lits  ihx^nent  leurs  flt-urs  (»u  leur.v  fruits  ;  et  les 
aniié<  s,  parle  nouibie  de  leurs  réfulics.  Ces  «louci  s  ini  ges  repandait.nl  les 
plus  gr.inds  charmes  dans  leurs  conversations,  a  II  est  temps  df  «tiiier,  disait 
Virginie  à  sa  f.imil  c,  les  uiiibies  ues  lianaiiiers  sont  ;i  leurs  pieds,  »  ou  bien  : 
«  La  nuit  s  approche,  les  tmiar  ns  lernienl  leurs  leuilles.  — Quand  viemirez- 
vous  nous  voir?  lui  disarenl  <|iieliiues  amies  du  voisinage.  —  Aux  cam.es  de 
sucre  répondait  Virgnio.  —  Vohe  visite  nous  sera  encore  plus  douce  et  plus 
agréable,  »  reprenaient  ces  jeunes  lilles.  Quand  on  l'int'rrogeait  sur  son  âge 
et  sur  celui  de  Paul  :  «  Mon  i.ère,  di>ail-eilo,  est  de  Tage  du  grand  coculier 
de  la  fontaine,  ei  nmi  de  celui  du  plus  petit.  Les  manguier>  ont  donné  douze 
fois  leurs  liuils,  «t  les  orangers  vingt-qualre  lois  leurs  fleurs,  depuis  que  je 
suis  au  monde.  »  Leui  vie  «embait  itcliée  à  celle  des  arbres,  comme  celle 
des  taun'S  et  des  dryades.  Ils  ne  connaissaient  d  autres  époques  liisioriques 
que  celles  de  la  vie  de  leurs  mères,  d'auti  es  chronologie  que  celle  de  leurs  ver- 
gers, eidautre  phiiosopbie  que  iit  faire  du  bien  ii  tout  le  monde,  et  de  se  ré- 
plique le  mot  de  cci  inf  rtuné  jeune  honime  ^ur  l'échafand  ;  il  dis.*)!!,  en  sa 
frai  pan  t  h-  Iront  Mourir!  j'avais  qneUfiie  chose  là!  C'était  la  iMusequiluI 
réwélari  sou  talent  au  mumenl  de  la  murl. 

'  Il  eût  été  peut-être  jtlus  e.\aci  de  comparer  Daphnis  et  Chloi  îk  Paul  »t 
Virginie,  niftisc»;  roman  e.st  trop  iilue  pour  être  cité. 


260  GÉME 

signer  à  la  volonté  de  Dien 

Qiielquefois,  seul  avec  clic  {Virginie),  il  (PûmO  lui  disait  au  retour  de  ses  tra- 
vaux: «Lorsque  je  suis  r:iiifiiié,  ta  vue  me  délasse.  Quand,  du  haut  de  la 
iiMiiuagne,  je  tapnçois  au  loud  'ie  ce  v.illon,  tu  me  parais,  au  milieu  de  nos 

vergers,  comme  un  boulon  de  rose 

Quoique  je  u-  perde  de  vue  à  travers  les  arbres,  je  n'ai  pas  beso'n  de  te  voir 
pour  te  reironvi  r  :  qut-!que  cii(t-ede  toi  que  je  ne  puis  dire  reste  pour  moi  dans 

l'air  où  tu  passes   surlh  !rbc  où  tu  l'assifds 

Dis-moi  par  quel  cbarme  tu  as  pu  m'euclianier.  Est-ce  par  ion  esprit  ?  Mais  nos 
iiiéns  en  ont  plu- que  u. 'Us  ùcux.  Est-ce  par  l:;s  caresses?  Mas  e  ks  ui'im- 
br:!ssent  plus  souvent  que  toi.  .îe  crois  que  c'est  par  ta  bonlô.  Tiens,  ma  bien- 
aiiiiée,  premis  cette  branche  flrurie  de  ciuonnier,  que  J'ai  cueillie  dans  la  lorêt. 
Tu  !a  mettras  la  nuit  près  de  ion  lit.  ^lange  ce  rayon  de  miel,  je  l'ai  pris  pour 
toi  au  haut  d'un  rocher;  mais  auparavant  repose-toi  sur  mon  sein,  et  je  serai 
délassé.  » 

Virginie  lui;  (^pOid.Ji  :  ^  0  i.i  n  frère  !  les  rayons  du  soleil  au  matin,  au  haut 
de  ces  rochers,  me  donnent  moins  dij'ie  que  ta  présence 

Tu  me  demand's  pourquoi  lu  m'aimes?  Mais  tout  ce  qui  a  été  élevé  ensemble 
s'aime.  Vois  nos  (  idéaux  :  élevés  dans  les  mêmes  nids,  ils  s'aiment  comme 
nous  ;  ils  av.ui  loujoui  s  ensrndjle  comme  nous.  Ecoute  comme  ils  s'appolleni  et 
se  répondent  d'un  arbre  à  un  autre.  De  niénie,  quand  l'écho  me  fait  entendre 
les  airs  que  lu  joues  surtaflûte,  jen  répèle  les  paroles  au  fond  (ie  ce  vallon.  .  . 

Je  prie  Dieu  tous  les  jours  pour  ma  mèr^,  pour  la  tienne,  pour  toi,  pour  nos 
pauvres  serviieurs;  mais  quand  je  prononce  ton  n'ni,  il  me  S'  nib'e  que  ma 
dévotion  :'ugmenie.  Je  demande  si  insiamiiient  ù  Dieu  qu'il  ne  l'arrivé  pas  de 
mal  !  Pourquoi  vas-tu  si  loin  et  si  haut  me  chercher  des  fruits  et  des  fleurs  ? 
N'en  avons-nous  pas  assez  dans  le  jaidin?  Cor.iine  le  voil.i  fatigué!  lu  es  tout 
en  nage.  »  El  avec  son  peiii  mou<  hoir  blanc  'lie  lui  essuydll  le  Iront  ei  !cs 
joues,  et  elle  lui  donn;iit  plusieurs  baisers. 


Ce  qu'il  nous  importe  d'examiner  dans  cette  peinture,  ce  n'est  pas 
pourquoi  elle  est  supérieure  au  tableau  de  Galatée  (supériorité  trop 
évidente  pour  n'être  pas  reconnue  de  tout  le  monde),  mais  pour- 
quoi elle  doit  son  excellence  à  la  religion,  et,  en  un  mot,  comment 
elle  est  chrétienne. 

Il  est  certain  que  le  charme  de  Paul  et  Virginie  consiste  en  une 
certaine  morale  mélancolique,  qui  brille  dans  l'ouvrage  et  qu'on 
pourrait  comparer  à  cet  éclat  uniforme  que  la  lune  répand  sur  une 
sf  litude  parée  de  fleurs.  Or,  quiconque  a  médité  l'Évangile  doit 
convenir  que  ses  préceptes  divins  ont  précisément  ce  caractère  triste 
et  tendre.  Bernardin  de  Saint-Pierre,  qui,  dans  ses  Études  de  la 
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Nature,  cherche  à  justifier  les  voies  de  Dieu ,  et  à  prouver  la  beauté 
de  la  religion,  a  dû  nourrir  son  génie  de  la  leclure  des  livres  saints. 
Son  églogue  n'est  si  touchante  que  parce  qu'elle  représente  deux 
familles  chrétiennes  exilées,  vivant  sous  les  yeux  du  Seigneur,  entre 
sa  parole  dans  la  Bible,  et  ses  ouvrages  dans  le  désert.  Joignez-y 
l'indigence  et  ces  infortunes  de  l'âme  dont  la  religion  est  le  seul 
remède,  et  vous  aurez  tout  le  sujet  du  poëme.  Les  personnages 
sont  aussi  simples  que  l'intrigue  :  ce  sont  deux  beaux  enfants  dont 
on  aperçoit  le  berceau  et  la  tombe,  deux  fidèles  esclaves  et  deux 
pieuses  maîtresses.  Ces  honnêtes  gens  ont  un  historien  digne  de  leur 
vie  :  un  vieillard  demeuré  seul  dans  la  montagne,  et  qui  survit  à  ce 
qu'il  aima,  raconte  à  un  voyageur  les  malheurs  de  ses  an^is,  sur  les 
débris  de  leurs  cabanes. 

Ajoutons  que  ces  bucoliques  australes  sont  pleines  du  souvenir 
des  Écritures.  Là  c'est  Ruth,  là  Séphora,  ici  Éden  et  nos  premiers 
pères  :  ces  sacrées  réminiscences  vieillissent  pour  ainsi  dire  les 
mœurs  du  tableau  ,  en  y  mêlant  les  mœurs  de  l'antique  Orient.  La 
messe,  les  prières,  les  sacrements,  les  cérémonies  de  l'Église,  que 
l'auteur  rappelle  à  tous  moments,  augmentent  aussi  les  beautés  re- 
ligieuses de  l'ouvrage.  Le  songe  de  madame  de  la  Tour  n'est-il  pas 
essentiellement  lié  à  ce  que  nos  dogmes  ont  de  plus  grand  et  de  plus 
attendrissant?  On  reconnaît  encore  le  chrétien  dans  ces  préceptes 
de  résignation  à  la  volonté  de  Dieu,  d'obéissance  à  ses  parents,  de 
charité  envers  les  pauvres,  en  un  mot,  dans  cctlc  douce  théologie 
que  respire  le  poëme  de  Bernardin  de  Saint-Pierre.  11  y  a  plus; 
c'est  en  effet  la  religion  qui  détermine  la  catastrophe  :  Virginie  meurt 
pour  conserver  une  des  premières  vertus  recommandées  par  l'Évan- 
gile. Il  eût  été  absurde  de  faire  mourir  une  Grecque  pour  ne  vouloir 
pas  dépouiller  ses  vêtements.  Mais  l'amante  de  Paul  est  une  vierge 
chrétienne,  et  le  dénouement,  ridicule  sous  une  croyance  moins  pure, 
devient  ici  sublime. 

Enfin,  cette  pastorale  ne  ressemble  ni  aux  idylles  de  Théocrite, 
ni  aux  églogucû  de  Virgile,  ni  tout-à-fait  aux  grandes  scènes  rus- 
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tiques  d'Hésiode,  d'Homère  cl  de  la  Bible  :  mais  elle  rappelle  quel- 
que chose  d'ineffable,  comme  la  parabole  du  bon  Pasteur,  et  l*on 
sent  qu'il  n'y  a  qu'un  chrétien  qui  ait  pu  soupirer  les  évangéliques 
amours  de  Paul  et  de  Virginie. 

On  nous  fera  peut-être  une  objection  :  on  dira  que  ce  n'est  pas 
le  charme  emprunté  des  livres  saints  qui  donne  à  Bernardin  de 
Saint- Pierre  la  supériorité  sur  Théocrite,  mais  son  talent  pour 
peindre  la  nature.  Eh  bien  !  nous  répondrons  qu'il  doit  encore  ce 
talent,  ou  du  moins  le  développement  de  celaient,  au  christianisme -, 
car  cette  religion,  chassant  de  petites  divinités  des  bois  et  des  eaux, 
a  seule  rendu  au  poète  la  .liberté  de  représenter  les  déserts  dans 
leur  majesté  primitive.  C'est  ce  que  nous  essayerons  de  prouver 
quand  nous  traiterons  de  la  mythologie  :  à  présent  nous  allons  con- 
tinuer notre  examen  des  passions. 


CHAPITRE  Vin. 


LA.  RELIGION  CHRÉTIENNE  CONSIDÉRÉE  ELLE-MÊME  COMME 
PASSION. 


Non  contente  d'augmenter  le  jeu  des  passions  dans  le  drame  €t 
dans  l'épopée,  la  religion  chrétienne  est  elle-même  une  sorte  de 
passion  qui  a  ses  transports,  ses  ardeurs,  ses  soupirs,  ses  Joies,  s»s 
larmes ,  ses  amours  du  monde  et  du  désert.  Nous  savons  que  le 
siècle  appelle  cela  le  fanatisme;  nous  pourrions  lui  répondre  par 
ces  paroles  de  Rousseau  :  «  Le  fanatisme,  quoique  sanguinaire  et 
cruel  ',  est  pourtant  une  passion  grande  et  forte,  qui  élève  le  cœur 
•de  l'homme,  et  qui  lui  fait  mépriser  la  mort  -,  qui  lui  donne  un  res- 
sort prodigieux,  et  qu'il  ne  faut  que  mieux  diriger  pour  en  tirer  les 

*La  philosophie Veitiihc  moins? 
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plus  sublimes  vertus  -,  au  lieu  que  Virréligion,  et  en  général  l'esprix 
raisonneur  et  philosophique,  attache  à  la  vie ,  efféminé ,  avilit  les 
âmes,  concentre  toutes  les  passions  dans  la  bassesse  de  l'intérêt 
paiticulier,  dans  l'abjection  du  moi  humain,  et  sape  ainsi  à  petit 
Iiiuit  les  vrais  fondements  de  toute  société  :  car  ce  que  les  intérêts 
particuliers  ont  de  commun  est  si  peu  de  chose,  qu'il  ne  balancera 
jamais  ce  qu'ils  ont  d'opposé  •.  » 

Mais  ce  n'est  pas  encore  là  la  question  :  il  ne  s'agit  à  présent 
que  d'effets  dramatiques.  Or,  le  christianisme,  considéré  lui-même 
comme  passion,  fournit  des  trésors  immenses  au  poète.  Cette  pas- 
sion religieuse  est  d'autant  plus  énergique,  qu'elle  est  en  contradic- 
tiou  avec  toutes  les  autres ,  et  que,  pour  subsister  *  il  faut  qrr'îîlle  les 
dévore.  Comme  toutes  les  grandes  affections ,  elle  a  quelque  chose 
de  sérieux  et  de  triste;  elle  nous  traîne  à  l'ombre  des  cloîlreset 
sur  les  montagnes.  La  beauté  que  le  chrétien  adore  n'est  pas  une 
beauté  périssable  :  c'est  une  éternelle  beauté,  pour  qui  les  disciples 
de  Platon  se  hâtaient  de  quitter  la  terre.  Elle  ne  se  monlre  à  ses 
amants  ici- bas  que  voilée-,  elle  s'enveloppe  dans  les  replis  de  l'uni- 
vers comme  dans  un  manteau-,  car,  si  un  seul  de  ses  regards  tom- 
bait directement  sur  le  cœur  de  l'homme,  il  ne  pouirait  le  soutenir ^ 
il  se  fendrait  de  délices. 

Pour  arriver  à  la  jouissance  de  cette  beauté  suprême,  les  chré- 
tiens prennent  une  autre  route  que  les  philosophes  d'Athènes  -,  ils 
restent  dans  ce  monde  afin  de  multiplier  les  sacrifices,  et  de  se 
rendre  plus  dignes,  par  une  longue  purification,  de  l'objet  de  leurs 
désirs. 

Quiconque ,  selon  l'expression  des  Pères ,  n'eut  avec  son  corps 
que  le  moins  de  commerce  possible  et  descendit  vierge  au  tombeau , 
celui-là,  délivré  de  ses  craintes  et  de  ses  doutes,  s'envole  au  lieu  de 
fie,  où  il  contemple  à  jamais  ce  qui  est  vrai,  tnujouisle  même, 
et  au-dessus  de  l'opinion.  Que  de  martyrs  cette  espérance  de  possé- 

*  Emile,  io;iic  m,  pjj;.  l93,  liv.  iv,  note. 
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der  Dieu  n'a-t-clle  point  faits  !  Quelle  solitude  n'a  point  entendu  les 
soupirs  de  ces  rivaux  qui  se  disputaient  entre  eux  l'objet  des  ado- 
raiions  des  séraphins  et  des  anges!  Ici,  c'est  un  Antoine,  qui  élève 
un  autel  au  désert,  et  qui,  pendant  quarante  ans,  s'immole  inconnu 
des  hommes  -,  là ,  c'est  un  saint  Jérôme ,  qui  quitte  Rome ,  traverse 
les  mers,  et  va,  comme  Élie,  chercher  une  retraite  au  bord  du 
Jourdain.  L'enfer  ne  l'y  laisse  pas  tranquille  ,  et  la  figure  de  Rome, 
avec  tous  ses  charmes,  lui  apparaît  pour  le  tourmenter.  Il  soutient 
des  assauts  terribles,  il  combat  corps  à  corps  avec  ses  passions.  Ses 
armes  sont  les  pleurs ,  les  jeûnes ,  l'étude,  la  pénitence ,  et  surtout 
l'amour.  Il  se  précipite  aux  pieds  delà  beauté  divine,  il  lui  demande 
de  le  secourir.  Quelquefois ,  comme  un  forçat,  il  charge  ses  épaules 
d'un  lourd  fardeau ,  pour  dompter  une  chair  révoltée ,  et  éteindre 
dans  les  sueurs  les  infidèles  désirs  qui  s'adressent  à  la  créature. 

Massillon ,  peignant  cet  amour ,  s'écrie  :  «  Le  Seigneur  tout  seul  * 
lui  paraît  bon,  véritable ,  fidèle ,  constant  dans  ses  promesses ,  ai- 
mable dans  ses  ménagements,  magnifique  dans  ses  dons,  réel  dans 
sa  tendresse,  indulgent  même  dans  sa  colère ,  seul  assez  grand  pour 
remplir  toute  l'immensité  de  notre  cœur,  seul  assez  puissant  pour 
en  satisfaire  tous  les  désirs,  seul  assez  généreux  [our  en  adoucir 
toutes  les  peines,  seul  immortel ,  et  qu'on  aimera  toujours-,  enfin  le 
seul  qu'on  ne  se  repent  jamais  que  d'avoir  aimé  trop  tard.  » 

L'auteur  de  Vlmilalion  de  Jésus-Christ  a  recueilli  chez  saint 
Augustin,  et  dans  les  autres  Pères,  ce  que  le  langage  de  l'amour 
divin  a  de  plus  mystique  et  de  plus  brillant  2. 

«  Certes,  l'amour  est  une  grande  chose ,  l'amour  est  un  bien 
athnirablc ,  puisque  lui  seul  rend  léger  ce  qui  e-l  pesant,  et  qu'il 
souffre  avec  une  égale  tranquillité  les  divers  accidents  de  cotte  vie  5 
il  porte  sans  peine  ce  qui  est  pénible,  et  il  rend  doux  cî  ag  éable  ce 
qui  est  amer. 


'  [,'jriri  lie  II  P.is-i(i   ,  In  F'i'cherc'se,  pn  iii^T.'  pa:l"c. 
^Imitation  de  Jc^us-Cft:  ist,  liv.  m  c!m;  .  v. 
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«  L'amour  de  Dieu  est  généreux,  il  pousse  les  âmes  à  de  grandes 
aolions,  et  les  excite  à  désirer  ce  qu'il  y  a  de  plus  parfait. 

«  L'amour  tend  toujours  en  haut,  et  il  ne  souffre  point  d'être  retenu 
p.;  ries  choses  bases. 

«  L'amour  veut  être  libre  et  dégagé  des  affections  de  la  terre,  de 
pi  ur  que  sa  lumière  intérieure  ne  se  trouve  offusquée,  et  qu'il  ne 
se  trouve  ou  embarrassé  dans  les  biens,  ou  abattu  par  les  maux  du 
monde. 

«  Il  n'y  a  rien ,  ni  dans  le  ciel  ni  sur  la  terre ,  qui  soit  ou  plus 
doux,  ou  plus  fort,  ou  plus  élevé,  ou  plus  étendu,  ou  plus  agréable, 
ou  plus  plein,  ou  meilleur  que  l'amour,  parce  que  l'amour  est  né  de 
Dieu,  et  que,s'élevant  au-dessus  de  toutes  les  créatures,  il  ue  peut  se 
reposer  qu'en  Dieu. 

«  Celui  qui  aime  est  toujours  dans  la  joie  :  il  court,  il  vole,  il  est 
libre,  et  rien  ne  le  retient;  il  donne  lout  pour  tous,  et  possède  tout 
en  tous ,  parce  qu'il  se  repose  dans  ce  bien  unique  et  souverain 
qui  est  au-dessus  de  tout,  et  d'où  découlent  et  procèdent  tous  les 
biens. 

«  Il  ne  s'arrête  jamais  aux  dons  qu'on  lui  fait;  mais  il  s'élève  de 
tout  son  cœur  vers  celui  qui  les  lui  donne. 

«  Il  n'y  a  que  celui  qui  aime  qui  puisse  conii)rendre  les  cris  de 
l'amour,  et  les  paroles  de  feu  qu'une  âme  vivement  touchée  de 
Dieu  lui  adresse,  lorsqu'elle  lui  dit  :  Vous  êtes  mon  Dieu,  vous  êtes 
mou  amour,  vous  êtes  tout  à  moi,  et  je  suis  tout  à  vous. 

«  Entendez  mon  cœur  afin  qu'il  vous  aime  davantage,  et  que  j'ap- 
prenne, par  un  goût  intérieur  et  spirituel,  combien  il  est  doux  de 
vous  aimer,  de  nager  elde  se  perdre,  pour  ainsi  dire,  dans  cet  océan 
de  votre  amour. 

«  Celui  qui  aime  généreusement,  ajoute  l'auteur  de  Vfmilah'nn, 
demeure  ferme  dans  les  tentations,  et  ne  se  laisse  point  surprendre 
aux  persuasions  artificieuses  de  son  enixemi.  » 

rt  c'est  cette  passion  chrétienne,  c'est  celte  querelle  immense  l'nlre 
les  amours  de  la  terre  et  les  amours  du  ciel,  que  Corneille  a  peinte 

T.  I.  34 
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dans  cette  scène  de  Pohjeucte  *  (car  ce  grand  homme,  moins  délicat 
que  les  esprits  du  jour,  n'a  pas  trouvé  le  christianisme  au-dessous  de 
son  génie  )  : 

POLYEKCTE. 


Si  mourir  pour  son  prince  est  un  illustre  sort, 
Quant]  on  meut  i  pour  son  Diiu,  quelle  sera  la  moil  ! 

PAULINE. 

Quel  Dieu  ? 

POLYi:UCTE. 

Tout  beau,  Pauline,  il  entend  vos  paroles  ; 
El  ce  ii'esl  pas  un  Dieu  comme  vos  dieux  frivoles, 
Iiisenhiblcs  et  sourds,  impuissants,  mutile';, 
De  b->is,  de  maibre  ou  ti'or,  comme  vous  le  vou'ez; 
C'est  !e  Dii  u  (les  chrétiens,  c't-st  le  mien,  c'c>l  le  vôtre; 
El  la  terre  et  le  ciel  n'en  connais.-cnl  point  d'autre. 

PAULINE. 

Adorez-le  dans  l'âme,  et  n'en  lemoignez  rien. 

POLYELCTE. 

Que  je  sois  tout  ensemble  idolâireet  chrélien! 

PALLINE. 

Ne  feignt  z  qu'un  moment,  laissez  partir  Sévère, 
El  donnez  lieu  d'agir  :in\  bontés  de  mon  père. 
POLYELCTE. 

Les  boniés  de  mon  Dieu  si  m  bit;ii  olus  à  chérir. 
Il  m'ôle  des  dangers  que  jiiiiiais  pu  eourir; 
El,  sans  me  laisser  lieu  de  hjurm-r  en  .. prière, 
Sa  laveur  me  couioniif,  criiiant  dans  la  carrièie; 
Du  premier  coup  de  veni  il  m;-  conduit  au  port, 
Et  sortant  du  baptême  il  m'envoie  à  la  mort. 
Si  vous  pouvi(  z  comprendrt!  et  U:  peu  (ju'est  la  vie, 
El  de  (pielles  douceurs  Ci-lte  mort  est  suivie  ! 

Seiunenr,  «le  vos  boniés  il  faut  (|u  •  1  chienne. 

Elle  a  trop  de  veitu  pour  n  eue  pas  chrct;ennc; 

A\ec  trop  de  mérite  il  vous  plut  la  former 

Pour  ne  vous  pas  i  onnaitr*-  ei  ne  vons  pas  limer. 

Pour  vivre  des  enfers  esclave  inforiunée, 

Ei  sous  leur  ii  iste  jou^'  mo;irir  ciinMie  e  le  est  iite  ! 

PAULINE. 

Que  dis-tu,  mallh  uicux  !  <ni  oses-tu  souhaiter  ? 

POLVEUCTE. 
Ce  (|ue  de  tout  n:ou  sug  ji-  v<judrais  adicler. 
PAULINE. 

Que  pluuii... 


'  Acte  IV,  scène  m. 
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POLYKUCTE. 

Cesi  en  vain  qu'on  se  met  en  défense; 
Ce  Dion  tonche  les  rcems  Inis  |ue  moins  on  y  pense. 
Ce  bienheuieiixniou.eni  n'esi  pas  cncor  venu  ; 
il  viendra  :  mais  le  leiiips  ne  m'en  est  [tas  connu. 

PAULINE. 

Qiiiiiez  ceite  chimère,  ei  m'ainiez. 

POLYEUCTE. 

Je  vous  aime 
Beaucoup  moins  que  mon  Dieu,  mus  bien  plus  que  moi-même. 

PAULINE. 

An  n(>ni  de  cet  amour,  ne  m'aiiandonnez  pas. 

POLYEUCTE. 

Ad  nom  de  cet  anionr,  daignez  suivre  mes  pas. 

PAULINE. 

C'est  peu  do  me  quiiier,  tu  veux  dune  me  séduire? 

POI.YEUCTE. 

Ccsi  peu  daller  au  cie',  je  veux  vous  y  conduire. 

PAULINE. 

l;naginal!on>! 

POLYEUCTE. 

Célcsies  vérlcs! 

PAULINE. 

Étrange  aveugleiii<  ni  ! 

POLYEUCTE. 

Ecernel'e>  clartés  ! 

PAULINE. 

Tu  préfères  !a  mon  à  ramour  <U'  Pauline. 

POLYEUCTE. 

Vous  préférez  le  monde  à  la  bonté  divine,  etc.,  etc. 

Voilà  ces  admirables  dialogues,  à  la  manière  de  Corneille,  où  la 
francliise  de  la  repartie,  la  rapidité  du  tour  et  la  hauteur  des  senti- 
meiils  ne  manquent  jamais  de  ravir  le  spectateur  !  Que  Polyeuctc  est 
sublime  dans  cette  scèiicl  Quelle  grandeur  d'àme,  quel  divin  enthou- 
siasme, quelle  dignité  !  La  gravité  et  la  noblesse  du  caractère  chré- 
tien sont  marquées  jusque  dans  ces  vous  opposés  aux  tu  de  la  fille  de 

Félix  :  cela  seul  met  déjà  tout  un  monde  entre  le  martyr  Polyeucle  et 

< 
la  païenne  Pauline. 

Enfin,  Corneille  a  déployé  la  puissance  de  la  passion  chrétienne 
dans  ce  dialogue  admirable  et  toujours  applaudi  ^  comme  parle 
Voltaire. 

Félix  propose  à  Polyeucte  de  sacrifier  aux  faux  dicu\  ^  Polyeucic 
le  refuse. 
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E-Cw)  m.i  Uo»i<;  rèi'e  à  ma  jnsii-  fureur: 
Aiit  re-irs  «luiiieucs. 

l'OLYî:tCTE. 

Je  su  s  flnélii-n. 

FÉLIX. 

Itn^  ic  ! 

Aiîoie  11  s,  le  <iis-ji',  on  rcnoiicc  à  la  vie. 

POLYEtCTE. 

Je  suis  clirrlieu. 

FÉLIX 

Tu  r»s ?  0  ( œur  trop  obstiné! 
Soldais,  exéciiiez  l'ordre  qiit-  jai  (i(.nné. 

PAULINE. 

Où  le  (oridu'sez-vons? 

FÉLIX. 

A  la  mort. 

POLYEUCTE. 

A  la  gloire  *. 


Ce  mot,  je  suis  chrétien,  deux  fois  répété ,  égale  les  plus  beaux 
mots  des  Horaces.  Corneille,  qui  se  connaissait  si  bien  en  sublime, 
a  senti  que  l'amour  pour  la  religion  pouvait  s'élever  au  dernier 
degré  d'enthousiasme,  puisque  le  chrétien  aime  Dieu  comme  la  sou- 
veraine beauté,  et  le  ciel  comme  sa  patrie. 

Qu'on  essaye  maintenant  de  donner  à  un  idolâtre  quelque  chose 
de  l'ardeur  de  Polyeucte.  Sera-ce  pour  une  déesse  impudique  qu'il 
se  passionnera ,  ou  pour  un  dieu  abominable  qu'il  courra  à  la 
mort?  Les  religions  qui  peuvent  échauffer  les  âmes  sont  celles  qui 
se  rapprochent  plus  ou  moins  du  dogme  de  l'unité  d'un  Dieu-, 
autrement ,  le  cœur  et  l'esprit ,  partagés  entre  une  multitude  de 
divinités,  ne  peuvent  aimer  fortement  ni  les  unes  ni  les  autres.  Il  ne 
peut ,  en  outre ,  y  avoir  d'amour  durable  que  pour  la  vertu  :  la 
passion  dominante  de  l'homme  sera  toujours  la  vérité-,  quand  il 
aime  l'erreur,  c'est  que  cette  erreur,  au  moment  qu'il  y  croit,  est 
pour  lui  comme  une  ehose  vraie.  Nous  ne  chérissons  pas  le  men- 
songe, bien  que  nous  y  tombions  sans  cesse  j  cette  faiblesse  ne 
nous  vient  que  de  notre  dégradation  originelle  j  nous  avons  perdu 

'  Acte  y,  scène  m. 
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la  puissance  en  conservant  le  désir,  et  notre  cœur  chercl.e  encore 
la  lumière  que  nos  yeux  n'ont  plus  la  force  de  supporter. 

La  religion  chrétienne ,  en  nous  rouvrant ,  par  les  mérites  du 
Fils  de  l'Homme,  les  roiitos  éclatantes  que  la  nsort  avait  couverîcs 
de  ses  ombres,  nous  a  rappelés  à  nos  primitives  amours.  Héritier 
des  bénédictions  de  Jacob,  le  chrétien  brûle  d'entrer  dans  celte 
Sien  céleste,  vers  qui  montent  ses  soupirs.  Et  c'est  cette  passion 
que  nos  poètes  peuvent  chanter,  a  l'exemple  de  Corneille  j  source 
de  beautés,  que  les  anciens  temps  n'ont  point  connue,  et  que  n'au- 
raient pas  négligée  les  Sophocle  et  les  Euripide. 


CHAPITBE  IX. 


DU  VAGUE  DES  PASSIONS. 


ït  reste  à  parler  de  l'état  de  l'âme  qui,  ce  nous  semble,  n'a  pas 
encore  été  bien  observé  :  c'e^t  celui  qui  précède  le  développement 
des  passions,  lorsque  nos  facultés,  jeunes,  actives,  entières,  mais 
renfermées,  ne  se  sont  exercées  que  sur  elles-mêmes,  sans  but  et 
sans  objet.  Plus  les  peuples  avancent  en  civilisation,  plus  cet  état 
du  vague  des  passions  augmente-,  car  il  arrive  alors  une  chose 
fort  triste  :  le  grand  nombre  d'exemples  qu'on  a  sous  les  yeux,  la 
multitude  de  li\Tes  qui  traitent  de  l'homme  et  de  ses  sentiments, 
rendent  habile  sans  expérience.  On  est  détrompé  sans  avoir  joui^ 
il  reste  encore  d^^s  désirs,  et  l'on  n'a  plus  d'illusions.  L'imagination 
est  riche,  abondante  et  merveilleuse-,  l'exisleiice  pauvre,  sèc^ 
et  désenchantée.  On  habite,  avef  un  cœur  plein,  un  monde  vide-, 
et,  sans  avoir  usé  de  rien,  on  est  désabus*'  de  tout. 

L'amerlume  qw  c<M  étiU  de  l'àmc  répand  ;^ur  ht  vie  est  incroyalflr  ; 
le  cœur  se  retourne  et  se  replie  en  cent  manières,  pour  employer 
des  forces  qu'il  sent  lui  être  inutiles.  Les  aucieos  ont  peu  connu 
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cette  inquiétude  secrète,  cette  aigreur  des  passions  étouffées  qui 
fermentent  toutes  ensemble  :  une  grande  existence  politique,  les 
jeux  du  gymnase  et  du  Champ  de  Mars,  les  affaires  du  Forum  et 
de  la  place  publique,  remplissaient  leurs  moments,  et  ne  laissaient 
aucune  place  aux  ennuis  du  cœur. 

D'une  autre  part,  ils  n'étaient  pas  enclins  aux  exagérations,  aux 
espérances,  aux  craintes  sans  objet,  à  la  mobilité  des  idées  et  des 
sentiments,  à  la  perpétuelle  inconstance,  qui  n'est  qu'un  dégoût 
constant  :  dispositions  que  nous  acquérons  dans  la  société  des 
femmes.  Les  femmes,  indépendamment  de  la  passion  directe  qu'elles 
font  naître  chez  les  peuples  modernes,  influent  encore  sur  les  autres 
sentiments.  Elles  ont  dans  leur  existence  un  certain  abandon  qu'elles 
font  passer  dans  la  nôtre  5  elles  rendent  notre  caractère  d'homme 
moins  décidé  5  et  nos  passions,  amollies  par  le  mélange  des  leurs, 
prennent  à  la  fois  quelque  chose  d'incertain  et  de  tendre. 

Enfin  les  Grecs  et  les  Romains,  n'étendant  guère  leurs  regards 
au  delà  de  la  vie,  el  ne  soupçonnant  point  des  plaisirs  plus  parfaits 
que  ceux  de  ce  monde,  n'étaient  point  portés,  comme  nous,  aux 
méditations  et  aux  désirs  par  le  caractère  de  leur  culte.  Formée  pour 
nos  misères  et  pour  nos  besoins,  la  religion  chrétienne  nous  offre 
sans  cesse  le  double  tableau  des  chagrins  de  la  terre  et  des  joies  cé- 
lestes; et,  par  ce  moyen,  elle  fait  dans  le  cœur  une  source  de  maux 
présents  et  d'espérances  lointaines,  d'où  découlent  d'inépuisables  rê- 
veries. Le  chrétien  se  regarde  toujours  comme  un  voyageur  qui  passe 
ici-bas  dans  une  vallée  de  larmes,  et  qui  ne  se  repose  qu'au  tombeau. 
Le  monde  n'est  point  l'objet  de  ses  vœux,  car  il  sait  que  Vhomme 
vit  peu  de  jours,  et  que  cet  objet  lui  échapperait  vite. 

Les  persécutions  qu'éprouvèrent  les  premiers  fidèles  augmen- 
tèrent en  eux  ce  dégoût  des  choses  de  la  vie.  L'invasion  des  bar- 
bares y  mit  le  comble,  et  l'esprit  humain  en  reçut  une  impression 
de  tristesse,  et  peut-être  même  une  teinte  de  misanthropie  qui  ne 
s'est  jamais  bien  effacée.  De  toutes  parts  s'élevèrent  des  couvents, 
m  se  retirèrent  des  malheureux  trompés  par  le  monde  et  des  àme« 
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qui  aimaient  mieux  ignorer  certains  senliments  de  la  vie  que  de 
s'exposer  à  les  voir  cruellement  trahis.  Mais,  de  nos  jours,  quand 
les  monastères  ou  la  vertu  qui  y  conduit  ont  manqué  à  ces  âmes 
ardentes,  elles  se  sont  trouvées  étrangères  au  milieu  des  hommes. 
Dégoûtées  par  leur  siècle,  effrayées  par  leur  religion,  elles  sont 
restées  dans  le  monde  sans  se  livrer  au  monde  :  alors  elles  sont 
devenues  la  proie  de  mille  chimères  \  alors  on  a  vu  naître  celte  cou- 
pable mélancolie  qui  s'engendre  au  milieu  des  passions,  lorsque 
ces  passions,  sans  objet,  se  consument  d'elles-mêmes  dans  un  cœur 
solitaire*. 


•  Ici  se  troiivaii  l'épisode  l'e  René^  forinat:t  le  quatiiènie  livre  de  la  secon(fe 
p;iriie  du  Ginie  du  Christianisme, 
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ou  DE  LA  POESIE  DANS  Si;S  RAPPORTS  AVI  C  LES  liTi'.ES  SURNATURELS. 


CHAPITRE  PREMIER. 

QUlî  LA  MYTHOLOGIE  RAPETISSAIT  LA  NATURE; 

Que  les  ancisiis  n'avaient  pniiil  de  poésie  pronrenicnt  tlile  descriptive. 

Nous  avons  fait  voir  dans  les  livres  précédents  que  le  christia- 
nisme, en  se  mêlant  aux  affections  de  l'àme,  a  multiplié  les  ressorts 
dramatiques.  Encore  une  fois,  le  polythéisme  ne  s'occupait  point 
des  vices  et  des  vertus  ;  il  était  totalement  séparé  de  la  morale.  Or , 
voilà  un  côte  immense  que  la  religion  chrétienne  embrasse  de  plus 
que  l'idolâtrie.  Voyons  si  dans  ce  qu'on  appelle  le  merveilleux  elle 
ne  le  dispute  point  en  beauté  à  la  mythologie  même. 

Nous  ne  nous  dissimulons  pas  que  nous  avons  à  combattre  ici 
un  des  plus  anciens  préjugés  de  l'école.  Les  autorités  sont  contre 
nous,  et  l'on  peut  nous  citer  vingt  vers  de  VArt  poétique  qui  nous 
condamnent  : 


Et  quel  objet  enCn  à  présenter  aux  yeux,  etc. 

C'est  donc  bien  vainemeni  que  nos  auteurs  déçus,  cic. 


Quoi  qu'il  en  soit ,  il  n'est  pas  possible  de  soutenir  que  la  mytho- 
logie si  vantée ,  loin  d'embellir  la  nature  ,  en  détruit  les  véritables 
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Charmes,  et  nous  croyons  que  plusieurs  littérateurs  distingués  sont 
à  présent  de  cet  avis. 

Le  plus  grand  et  le  premier  vice  de  la  mythologie  était  d'abord 
de  rapetisser  la  nature  et  d'en  bannir  la  vérité.  Une  preuve  incon- 
testable de  ce  fait,  c'est  que  la  poésie  que  nous  appelons  descriptive 
a  été  inconnue  de  l'antiquité  (16)-,  les  poètes  même  qui  ont  chanté 
la  nature,  comme  Hésiode,  Théocrite  et  Virgile  ,  n'en  ont  point  fait 
de  description  dans  le  sens  que  nous  attachons  à  ce  mot.  Ils  nous 
ont  sans  doute  laissé  d'admirables  peintures  des  travaux,  des  mœurs 
et  du  bonheur  de  la  vie  rustique  ;  mais  quant  à  ces  tableaux  des 
campagnes,  des  saisons,  des  accidents  du  ciel,  qui  ont  enrichi 
la  muse  moderne  ,  on  en  trouve  à  peine  quelques  traits  dans  leurs 
écrits. 

Il  est  vrai  que  ce  peu  de  traits  est  excellent  comme  le  reste  de 
leurs  ouvrages.  Quand  Homère  à  décrit  la  grotte  du  Cyclope  ,  il  ne 
l'a  pas  tapissée  de  lilas  et  de  roses;  il  y  a  planté,  comme  Théocrite , 
des  lauriers  et  de  longs  pins.  Dans  les  jardins  d'Alcinoiis,  îl  fait 
couler  des  fontaines  et  fleurir  des  arbres  utiles-,  il  parle  ailleurs  de 
la  colline  battue  des  vents  et  couverte  de  figuiers,  et  il  représente 
la  fumée  des  palais  de  Circé  s'élevant  au  dessus  d'une  forêt  de 
chênes. 

Virgile  a  mis  la  même  vérité  dans  ses  peintures.  Il  donne  au  pin 
l'épithète  d'harmonieux,  parce  qu'en  effet  le  pin  a  une  sorte  de  doux 
gémissement  quand  il  est  faiblement  agité  -,  les  nuages ,  dans  les 
GéorgiqueSj  sont  comparés  à  des  flocons  de  laine  roulés  par  les 
vents-,  et  les  hirondelles,  dans  V Enéide,  gazouillent  sous  le  chaume 
du  roi  Évandre,  ou  rasent  les  portiques  des  palais.  Horace,  Tibulle, 
Properce,  Ovide,  ont  aussi  crayonné  quelques  vues  de  la  nature; 
mais  ce  n'est  jamais  qu'un  ombrage  favorisé  de  Morphée ,  un  vallon 
où  Cythérée  doit  descendre,  une  fontaine  où  Bacchus  repose  dans  le 
sein  des  naïades. 

L'âge  philosophique  de  l'antiquité  ne  changea  rien  à  celte  ma- 
nière. L'Olympe ,  auquel  on  ne  croyait  plus ,  se  réfugia  chez  les 

T.  I.  35 


974  GÉNIE 

poètes,  qui  protégèrent  à  leur  tour  les  dieux  qui  les  avaient  protégés. 
Stace  et  Silius  Italicus  n'ont  pas  été  plus  loin  qu'Homère  et  Virgile 
en  poésie  descriptive-,  Lucain  seul  avait  fait  quelque  progrès  dans 
cette  carrière,  et  l'on  trouve  dans  la  Pharsak  la  peinture  d'une  iorèl 
et  d'un  désert  qui  rappelle  les  couleurs  modernes  ' . 

Enfin  les  naturalistes  furent  aussi  sobres  que  les  poètes ,  et  sui- 
virent à  peu  près  la  même  progression.  Ainsi  Pline  et  Columelle, 
qui  vinrent  les  derniers ,  se  sont  plus  attachés  à  décrire  la  nature 
qu'Aristote.  Parmi  les  historiens  et  les  philosophes,  Xénophoa,  Ta- 
cite, Plularque,  Platon  et  Pline  le  jeune  2  se  fout  remarquer  par 
quelques  beaux  tableaux. 

Gn  ne  peut  guère  supposer  que  des  hommes  aussi  sensibles  que 
les  anciens  eussent  manqué  d'yeux  pour  voir  la  nature,  et  de  talent 
pour  la  peindre  ,  si  quelque  cause  puissante  ne  les  avait  aveuglés. 
Or  cette  cause  était  la  mythologie,  qui,  peuplant  l'univers  ti'élégaiils 
fantômes,  ôtait  à  la  création  sa  gravité ,  sa  grandeur  et  sa  solitutle. 
Il  a  fallu  que  le  christianisme  vînt  chasser  ce  peuple  de  latines,  de 
satyres  et  de  nymphes,  pour  rendre  aux  grottes  leur  silence,  et  aux 
bois  leur  rêverie.  Les  déserts  ont  pris  sous  notre  culte  un  caractère 
p*:tis  triste,  plus  grave,  plus  sublime^  le  dôme  des  forêts  -t'est  ex- 
haussé^ les  fleuves  ont  brisé  leurs  petites  urnes,  pour  ne  plus  vcrsef 
que  les  eaux  de  l'abîme  du  sommet  des  nîotitui,'nai  :  ^Je  vrai  Di<!a  , 
en  fOnlFant  daas  ses  œuvres,  a 'donné  son  iimnensilé  à  la  iiatune» 

iLe'Sf)ecta€ie  àe  l'univers  ne  .pouvait  faire  sentir  aux  Gpecs^t.aviX 
Reinioios  les  émotions  qu'il  porte  à  notre  àme.  Au  lieu  de^^soltïl 
couchant,  dont  le  rayon  allongé  tantôt  illumine  une  forêt,  lauiôt 
loimie  une  tangente  d'or  sur  l'arc  roulant  des  mea's^  au  lieu  de  oes 


*  Cetfe  descFÎptior)  est  |>}eine-<IVnnti»'e  et  de  îuanvals  g^'û'  ;  mais  il  fle  s'njïîi 
ki  <}'i<'  tiu  i;eme.  t'I  i>()ii  «k>  l'^M'CitUnii  <iu  inoi;  eau. 

^Vi  yt'z,  i\An^X\:^oî>mm,  la  Ret) aile  des  Dix  mille  lie  Traité de^a  Chasse; 

-4lans  Tacij  l;  ,  la  «lescriptioii  du  c.iuni  ;ib:iiidoiiiit'  où  Vai  us  lui  lua^gacre  »vec 

ses  îci^M'ii-  {Aiinal.,  liv.  i);  dan-  PLtTAKQUK,  la  Vie  de  i;rutu:i  ei  de  Pompée  j 

dans  Pi, A  ION,   rouveiiiiredu  Z?ia/o^up  de*  loi*  y  dans  Phue,  la  descnpUo» 

^•^esoiijarilii). 
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accidents  de  lumière  qui  nous  retracent  chaque  matin  îe  miracle  de 
la  création,  les  anciens  ne  voyaient  partout  qu'une  uniforme  ma- 
chine d'opéra. 

Si  le  poète  s'égarait  dans  les  vallées  du  Taygcle,  au  bord  du 
Sperchius,  sur  le  Ménale  aimé  d'Orphée,  on  dans  les  campagnes 
d'Élore,  malgré  la  douceur  de  ces  dénominations,  il  ne  rcDcontrail 
que  des  faunes,  il  n'entendait  que  des  dryades  :  Priape  était  là  sur 
un  tronc  d'olivier,  et  Vertumnc  avec  les  zéphyrs  menait  des  danses 
élernellcs.  Des  Sylvains  et  dos  naïades  peuvent  frapper  ag-réablemont 
l'imagination,  pourvu  qu'ils  ne  soient  pas  sans  cesse  reproduits-, 
nous  ne  voulons  point. 

Chasser  les  triions  Ao  l'empire  des  eaux, 

Oier  à  Pan  sa  flùie,  aux  Parques  leurs  ciseaux 


Mais  enfin,  qu'est-ce  que  tout  cela  laisse  au  fond  do  l'âme?  qu'en 
résulte-t-il  pour  le  cœur?  quel  fruit  peut  en  tirer  la  pensée?  Oh  f 
que  le  poète  chrétien  est  plus  favorisé  dans  la  solitude  où  Dieu  se 
promène  avec  lui!  Libres  de  ce  troupeau  de  dieux  ridicules  qui  les 
bornaient  de  toutes  paris,  les  bois  se  sont  remplis  d'une  Divinité 
immense.  Le  don  de  prophétie  et  de  sagesse ,  le  mystère  et  la  rc- 
liû'fon,  semblent  résider  éternellement  dans  leurs  profondeurs  sa- 
crées. 

Pénétrez  dans  ces  forêts  américaines  aussi  vieilles  que  le  monde  : 
quel  profond  silence  dans  ces  retraites  quand  les  vents  rep'X<;ontî 
quelles  voix  inconnues  quand  les  vents  viennent  à  s'élever!  Étes- 
vous  immobile,  tout  est  muet;  faites-vous  un  pas,  tout  soupire.  La 
nuit  s'approche,  les  ombres  s'épaississent  :  on  entend  des  troupeaux 
de  bêles  sauvages  passer  dans  les  ténèbres;  la  terre  murmure  sous 
vos  pas;  quelques  coups  de  foudre  font  mugir  les  déserts;  la  forêt 
s'agite,  les  arbres  tombent,  un  fleuve  inconnu  coule  devant  vous. 
La  lune  ?ort  enfin  de  l'Orient;  à  mesure  que  vous  passez  aux  pieds 
des  arbres,  elle  semble  errer  devant  vous  dans  leurs  cimes  et  suivre 
tristement  vos  yeux.  Le  voyageur  s'assied  sur  le  tronc  d'un  chêne 
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pour  attendre  le  jour^  il  regarde  tour-à-tour  l'astre  des  nuits,  les 
ténèbres,  le  fleuve  j  il  se  sent  inquiet,  agité,  et  dans  l'attente  de 
quelque  chose  d'inconnu  ;  un  plaisir  inouï,  une  crainte  extraordi- 
naire, font  palpiter  son  sein,  comme  s'il  allait  être  admis  à  quelque 
secret  de  la  Divinité  :  il  est  seul  au  fond  des  forêts  j  mais  l'esprit 
de  l'homme  remplit  aisément  les  espaces  de  la  nature,  et  toutes  les 
solitudes  de  la  terre  sont  moins  vastes  qu'une  seule  pensée  de  son 
cœur. 

Oui,  quand  l'homme  renierait  la  divinité,  l'être  pensant,  sans 
cortège  et  sans  spectateur,  serait  encore  plus  auguste  au  milieu  des 
mondes  solitaires  que  s'il  y  paraissait  environné  des  petites  déités  de 
la  Fable;  le  désert  vide  aurait  encore  quelques  convenances  avec 
l'étendue  de  ses  idées,  la  tristesse  de  ses  passions,  et  le  dégoût  même 
d'une  vie  sans  illusion  et  sans  espérance. 

Il  y  a  dans  l'homme  un  instinct  qui  le  met  en  rapport  avec  les 
scènes  de  la  nature.  Eh  !  qui  n'a  passé  des  heures  entières  assis  sur 
le  rivage  d'un  fleuve,  à  voir  s'écouler  les  ondes  !  Qui  ne  s'est  plu, 
au  bord  de  la  mer,  à  regarder  blanchir  l'écueil  éloigné  !  Il  faut 
plaindre  les  anciens,  qui  n'avaient  trouvé  dans  l'Océan  que  le  palais 
de  Neptune  et  la  grotte  deProlée^  il  était  dur  de  ne  voir  que  les 
aventures  des  tritons  et  des  néréides  dans  celte  immensité  des  mers, 
qui  semble  nous  donner  une  mesure  confuse  de  la  grandeur  de 
notre  àmcj  dans  cette  immensité  qui  fait  nailrc  en  nous  un  vague 
désir  de  quitter  la  vie  pour  embrasser  la  nature  et  nous  confondre 
avec  son  auteur. 


CHAPITRE  II. 

DE  L'ALLÉGORIE. 

Mais  quoi!  dha-l-on,  ne  trouvez-vous  rien  de  beau  dans  les  al- 
légories antiques? 
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Il  faut  faire  une  distinction. 

L'allégorie  morale,  comme  celle  des  Prières  dans  Homère ,  est 
belle  en  tout  temps,  en  tout  pays,  en  toute  religion  :  le  christianisme 
ne  l'a  pas  bannie.  Nous  pouvons,  autant  qu'il  nous  plaira,  placer  au 
pied  du  trl)ne  du  souverain  Arbitre  les  deux  tonneaux  du  bien  et  du 
mal.  Nous  aurons  même  cet  avantage,  que  notre  Dieu  n'agira  pas 
injustement  et  au  hasard,  comme  Jupiter  :  il  répandra  les  flots  de  la 
douleur  sur  la  tête  des  mortels,  non  par  caprice,  mais  pour  une  fin  à 
lui  seul  connue.  Nous  savons  que  notre  bonheur  ici-bas  est  coor- 
donné à  un  bonheur  général  dans  une  chaîne  d'êtres  et  de  mondes  qui 
se  dérobent  à  notre  vue  -,  que  l'homme,  en  harmonie  avec  les  globes, 
marche  d'un  pas  égal  avec  eux  à  l'accomplissement  d'une  révolution 
que  Dieu  cache  dans  son  éternité. 

Mais  si  l'allégorie  morale  est  toujours  existante  pour  nous,  il  n'en 
est  pas  ainsi  de  V'dWésov'ie physique.  Que  Junon  soit  l'a//',  que  Jupiter 
soit  Véther,  et  qu'ainsi  frère  et  sœur  ils  soient  encore  époux  et 
épouse,  où  est  le  charme  de  cette  personnification  ?  11  y  a  plus  :  cette 
sorte  d'allégorie  est  contre  les  principes  du  goût,  et  même  delà  saine 
logique. 

On  ne  doit  jamais  personnifier  qu'une  qualité  ou  qu'une  offeclion 
d'un  être,  et  non  pas  cet  êlre  lui-même;  autrement  ce  n'est  plus  une 
véritable  personnification,  c'est  seulement  avoir  fait  changer  de  nom 
à  l'objet.  Je  peux  faire  prendre  la  parole  à  une  pierre,  mais  que  ga- 
gnerai-je  à  appeler  cette  pierre  d'un  nom  allégorique?  Or,  l'àme, 
dont  la  nature  est  la  vie,  a  essentiellement  la  faculté  de  produire  -, 
de  sorte  qu'un  de  ses  vices,  une  de  ses  vertus,  peuvent  être  consi 
dérés  ou  comme  son  jils,  ou  comme  sa  fille,  puisqu'elle  les  a  véri- 
tablement engendrés.  Cette  passion,  active  comme  sa  mère,  peut  à 
son  tour  croître,  se  développer,  prendre  des  traits,  devenir  un  êlre 
distinct.  Mais  Y  objet  physique,  êlre  passif  de  son  essence,  qui  n'est 
susceptible  ni  de  plaisir  ni  de  douleur,  qui  n'a  que  des  accidents  et 
point  de  passions,  et  des  accidents  aussi  morts  que  lui-même,  ne 
présente  rien  qu'on  puisse  animer.  Sera-ce  la  dureté  du  caillou,  ou 
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la  sèce  du  chêne,  dont  vous  ferez  un  être  allégorîgne  ?  Remarquez 
miême  que  l'esprit  est  moins  choqué  de  la  création  des  dryades,  des 
naïades,  des  zéphyrs^  des  êchos^  que  de  celle  des  nymphes  attachées 
à  dts  Objets  muets  el  immobiles  :  c'est  qu'il  y  a  dans  les  arbres,  dans 
l'eiia  et  dans  l'air  un  mouvementé!  un  bruit  qui  rappellent  l'idée  die 
1^  vie,  et  qui  peuvent  par  conséquent  fournir  une  allégorie  comme 
le  mouvement  de  Fàme.  Mais,  au  reste,  cette  sorte  de  petite  atlégon'e 
mat'érre'ne ,  quoiqu'un  peu  moins'  mauvaise  que  la  grande  aUégoiie 
physique,  est  toujours  d'an  g-cnre  médiocre,  froid  et  incomplet-,  elle 
ressemble  tout  au  plus  au'x  fées  des  Arabes  et  aux  génies  des  Orien- 
taux. 

Quant  à  ces  dieux  vagues  que  îos  anciens  plaçaient  dans  les  bote 
déserts  et  sur  les  sites  agrestes,  ils  étaient  d'un  bel  effet  sans  doute  -, 
mais  ils  ne  tenaient  plus  au  s?,si,ème  mythologique  :  l'esprit  humain 
reîorofcait  ici  dans  la  religion  naturelle.  Ce  que  le  voyageur  trem>- 
bîant  adorait  en  passant  dans  ces  solitudes  était  quelque  chose 
à'ignwré,  quelque  chose  dont  il  ne  savait  point  le  nom,  et  qu'il  appe- 
lait la  Divinifê  du  lieu;  quelquefois  il  lui  donnait  le  nom  de  Pan,  et 
Pan  était  le  Dieu  universel.  Ces  grandes  émotions  qu'inspire  la  nature 
sauvage  n'ont  point  cessé  d'exister,  et  les  bois  conservent  encore 
pour  nous  leur  farmidable  divinité. 

Enfin  il  est  si  vrai  que  Vallégorie  physique,  ou  les  dieux  de  la 
Fable,  détruisaient  les  charmes  de  la  nature,  que  les  anciens  n'ont 
point  ou  de  vrais  peintres  de  pay^^iage  *,  par  la  même  raison  qu'us 
n'avaient  point  de  poésie  descriptive.  Or,  chez  les  autres  peuples 
idolâtres  qui  ont  ignoré  le  système  mythologique ,  cette  poésie  a 
plus  ou  moins  été  connue  \  c'est  ce  que  prouvent  les  poèmes  sanskrits, 
les  contes  arabes,  les  Edda ,  les  chansons  des  nègres  et  des  sau- 
vages (17).  Mais  comme  les  nations  infidèles  ont  toujours  mêlé 
leur  fausse  religion  (et  par  conséquent  leur  mauvais  goût)  à  leurs 


'  Les  faits  sur  I.esquels.ceUe  assertion  est  appuyée  sont  développes  dans  la 
note  22. 
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ouvrages,  ce  n'est  que  sous  le  christianisme  qu'on  a  su  peindre  la 
liâture  dans  sa  vérité. 


CHAPITRE  lîl. 

PARTIE  UIST0R5QIE  DE  LA  POÉSIE  DESCRIPIIVE  CHEZ  LES 
MODERNES. 

Le?  apôtres  avaient  à  peine  commencé  de  prêcher  l'Evangile  au 
tnondo,  qn'on  vit  naifrc  la  poésie  descriptive.  Tout  rentra  dans  la 
vérité  ilccant  celui  qui  tien!  la  place  de  la  vérité  sur  la  terre,  comme 
pavle  saint  Augustin.  La  nature  cessa  de  se  faire  entendre  par  l'or- 
gane mensonger  des  idoles  ^  on  connut  ses  fins,  on  sut  qu'elle  avait 
été  laite  premièrement  pour  Dieu,  et  ensuite  pour  l'homme.  En  effet, 
efle  Jîc  dit  jamais  que  deux  choses  :  Dieu  glorifié  par  ses  œuvres,  et 
tes  besoins  de  l'homnH?  satisfaits. 

Cette  découverte  lit  clianger  de  face  à  la  création  -,  par  sa  partie 
m^ielîectuelie,  c'est-à-dire  par  celle  pensée  de  Dieu  que  la  nature 
montre  de  toutes  parts,  l'àme  reçut  abondance  de  nourriture  5  et  par 
la  partie  matérielle  du  monde,  le  corps  s'aperçut  que  tout  avait  été 
formé  pour  lui.  Les  vains  simulacres  attachés  aux  êtres  iusensihlcs 
s'évanouirent,  et  les  rochers  furent  bien  plus  réellement  animés, 
tes  clvènes  rendirent  des  oracles  bien  plus  certains,  les  vents  et  les 
ondes  élevèrent  des  voix  bien  plus  touchantes,  quand  l'homme 
eut  puieé  dans  son  propre  cœur  la  vie,  les  oracles  et  les  voix  de  la 
nature. 

Jusqu'à  ce  moment  la  solitude  avait  été  regardée  comme  affreuse  j 
ffiwis  les  chrétiens  lui  trouvèrent  mille  charnjes.  Les  anachorètes 
-écrivirent  de  la  douceur  du  rocher  et  des  délices  de  la  contemplation: 
c'est  le  premier  pas  de  la  poésie  descriptive.  Les  religieux  qui  pu- 
blièrent la  vie  des  Pères  du  désert  furent  à  leur  tour  obligés  de  faire 
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le  tableau  des  retraites  où  ces  illustres  inconnus  avaient  caché  leur 
gloire.  On  voit  encore  dans  les  ouvrages  de  saint  Jérôme  et  de  saint 
Athanase^  des  descriptions  de  la  nature  qui  prouvent  qu'ils  savaient 
observer  et  faire  aimer  ce  qu'ils  peignaient. 

Ce  nouveau  genre.  Introduit  par  le  christianisme  dans  la  littéra- 
ture, se  développa  rapidement.  Il  se  répandit  jusque  dans  le  style 
historique,  comme  on  le  remarque  dans  la  collection  appelée  la  By- 
zantine, et  surtout  dans  les  histoires  de  Procope.  Il  se  propagea  de 
même,  mais  il  se  corrompit,  parmi  les  romanciers  grecs  du  Bas- 
Empire  cl  chez  quelques  poètes  latins  en  Occident  -. 

Constantinople  ayant  passé  sous  le  joug  des  Turcs,  on  vit  se  for- 
mer en  Italie  une  nouvelle  poésie  descriptive,  composée  des  débris 
du  génie  maure,  grec  et  italien.  Pétrarque,  l'Arioste  et  le  Tasse  re- 
levèrent à  un  haut  degré  de  perfection.  Mais  celte  perfection  manque 
de  vérité.  Elle  consiste  en  quelques  épithètes  répétées  sans  fin,  et 
toujours  appliquées  de  la  même  manière.  Il  fut  impossible  de  sortir 
d'un  bois  touffu,  d'un  antre  frais,  ou  des  bords  d'une  claire  fon- 
taine. Tout  se  remplit  de  bocages  CCorangers,  de  berceaux  de  jas- 
mins et  de  buissons  de  roses. 

Flore  revint  avec  sa  corbeille,  et  les  éternels  zéphyrs  ne  man- 
quèrent pas  de  l'accompagner;  mais  ils  ne  retrouvèrent  dans  les  bois 
ni  les  naïades,  ni  les  faunes;  et  s'ils  n'eussent  rencontré  les  fées  et 
les  géants  des  Maures,  ils  couraient  risque  de  se  perdre  dans  cette 
immense  solitude  de  la  nature  chrétienne.  Quand  l'esprit  humain 
fait  un  pas,  il  faut  que  tout  marche  avec  lui;  tout  change  avec  ses 
clartés  ou  ses  ombres  :  ainsi  il  nous  fait  peine  à  présent  d'admettre 
de  petites  divinités  là  où  nous  ne  voyons  plus  que  de  grands  es- 
paces. On  aura  beau  placer  l'amante  de  Tithon  sur  un  char,  et  la 
couvrir  de  fleurs  et  de  rosée,  rien  ne  peut  empêcher  qu'elle  ne  pdf 
raisse  disproportionnée  en  promenant  sa  faible  lumière  dans  ces 


*  HiERON.,  in  vit.  Paul  ,  S.  ATUAN.,fn  vit.  Anton. 
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deux  infinis  que  le  christianisme  a  déroulés  :  qu'elle  laisse  donc  le 
soin  d'éclairer  le  monde  à  celui  qui  l'a  fait. 

Cette  poésie  descriptive  ilaiienne  passa  en  France,  et  fut  favora- 
blement accueillie  de  Ronsard,  de  Lemoyne,  de  Coras,  de  Saint- 
Amant,  et  de  nos  vieux  romancieiç.  Mais  les  grands  écrivains  du 
siècle  de  Louis  XIV,  dégoûtés  de  ces  peintures ,  où  ils  ne  voyaient 
auciiue  vérité,  les  bannirent  de  leur  prose  fît  de  leurs  vers ,  et  c'esl 
un  des  caractères  distinctifs  de  leurs  ouvrages,  qu'on  n'y  trouve 
presque  aucune  trace  de  ce  que  nous  appelons  poésie  descriplive  '. 

Ainsi  repoussée  en  France,  la  Muse  des  champs  se  réfugia  en 
Angleterre,  où  Spencer,  Waller  et  Milton  l'avaient  déjà. fait  connaître. 
ïÀ\e  y  perdit  par  degrés  ses  manières  affectées  j  mais  elle  tomba  dans 
un  autre  excès.  En  ne  peignant  plus  que  la  vraie  nature ,  elle  voulut 
tout  peindre,  et  surchargea  ses  tableaux  d'objets  trop  petits,  ou  de 
circonstances  bizan^s.  Thomson  même,  dans  son  chant  de  VHmr, 
si  supérieur  aux  trois  autres ,  a  des  détails  d'une  mortelle  longueur. 
Telle  fut  la  seconde  époque  de  la  poésie  descriptive. 

D'Angleterre  elle  revint  en  Frai>ce  avec  les  ouvrages  de  Pope  et 
du  chantre  des  Saisons.  Elle  eut  de  la  peine  à  s'y  introduire^  «ar  elle 
fut  combattue  par  l'ancien  genre  italique ,  que  Dorât  et  quelques 
autres  avaient  fait  revivre  :  elle  triompha  pourtant,  et  ce  fut  à  Dehile 
et  à  Saint-Lambert  qu'elle  dut  la  victoire.  Elle  se  perfcictionna  sou» 
la  muse  française ,  se-soumit  aux  règles  du  goût,  et  atteignit  sa  Arm- 
gième  époque. 

Disons  toutefois  qu'elle  s'était  maintenue  pure ,  quoique  igtupsrée, 
dans  les  ouvrages  de  quelques  naturalistes  du  temps  de  Loui;^  l\l\  , 
teVi  que  Tournefort  et  le  père  Duterlre.  Celui-  ci  à  une  imaginaUoii 
vive  joint  un  génie  tendre  et  rêveur ,  il  se  sert  même ,  ainsi  que  La 
Fonlaine ,  du  mot  de  mêhncolie  dans  le  sens  où  nous  l'employiins 
aujourd'hui.  Ainsi  le  siècle  de  Louis  XIV  n'a  pas  été  totalcnwU  priv«é 

*  Il  faut  en  excepter  Fôntilon,  La  Fonlaine  rt  Chaulien.  Racine  fils,  père  de 
celle  liouvf  Ile  école  puciiqiit-,  (l.ui:»  laquelle  iM.  Delillea  excellô,  pool  èircunssi 
regardé  coiniin;  ii-,  foiidaicm  dt  la  jiiiu->ic  dcâiriiiiivc  en  Fiance. 
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du  véritable  genre  descriplif ,  comme  on  serait  d'abord  tenté  de  le 
croire  :  il  était  seuleiiicnl  relégué  dans  les  lettres  de  nos  mission- 
naires'. Et  c'est  là  que  iious  avons  puisé  cette  espèce  de  style  que 
nous  croyons  si  nouveau  aujourd'hui. 

Au  reste,  les  tableaux  répandus  dans  la  Bible  peuvent  servir  à 
prouver  doublement  que  la  poésie  descriptive  est  née ,  parmi  nous , 
du  christianisme.  Job ,  les  prophètes ,  l'Ecclésiastique ,  et  surtout  les 
Psaumes,  sont  remplis  de  descriptions  magnifiques.  Le  psaume 
Benedic,  anima  mea,  est  un  chef-  d'œuvre  dans  ce  genre. 

Mon  âme,  bcnis  le  Seigneur;  Sn4;n'iir,  mon  Dieu,  que  vous  êU  s  grand  dans 
vos  œuvres 

Vous  répiimlez  les  lénèbrcs,  et  la  nuit  esl  sur  la  terre  :  c'est  alors  que  les 
bêtes  d(!S  foièts  inarchenl  (1>m>j  l'cimbie,  que  les  rugissements  des  lionceaux 
appellent  ia  proie,  cl  deinanu<nlà  Dieu  la  nourriture  promise  aux  animaux. 

Mais  le  soleil  s'est  levé,  et  déjà  le»  bétes  sauvages  se  sont  retirées 

L'homme  alors  sort  pour  le  travail  du  jour,  etacoomplit  son  œuvre  jusqu'au 
soir 

Comme  elle  est  va-le,  cttie  mer  qui  étend  au  loin  ses  bras  spacieux  !  De» 
animaux  sans  nombre  se  nieuvtnl  dans  son  siin,  les  plus  petits  avec  l<s  plus 
grands,  et  les  vaisseaux  nassent'ur  ces  ondes ^. 

Horace  et  Pindare  sont  restés  bien  loin  de  cette  poésie. 

Nous  avons  donc  eu  raison  de  dire  que  c'est  au  christianisme  que 
Bernardin  de  Saint-Pierre  doit  son  talent  pour  peindre  les  scènes  dt 
la  solitude  :  il  le  lui  doit,  parce  que  nos  dogmes,  en  détruisant  les  di- 
vinités mythologiques ,  ont  rendu  la  vérité  et  la  majesté  au  désert  \  il 
le  lui  doit ,  parce  qu'il  a  trouvé  dans  le  système  de  Moïse  le  véritable 
système  de  la  nature. 

Mais  ici  se  présente  un  autre  avantage  du  poète  chrétien  :  si  sa 
religion  lui  donne  une  nature  solitaire  y  il  peut  avoir  encore  une 
nature  habitée.  Il  est  le  maître  de  placer  des  anges  à  la  garde  des 
forêts ,  aux  cataractes  de  l'abime,  ou  de  leur  confier  les  soleils  et  les 
mondes.  Ceci  nous  ramène  aux  êtres  surnaturels  ou  au  merveilleux 
du  christianisme. 


'  On  on  V!  rra  de  beaux  'Xeniides  lorsque  nous  parbTons  des  missions. 
'  Psautier  français,  [i.  140.  in -8";  traduction  de  la  Harpe. 
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CHAPITRE  IV. 


SI  LES  DITINITÉS  DU  PAGANISHIE  ONT  POÉTlQtT^fÊNï  LA 
SUPÉRIORITÉ  SUR  LES  DIVINITÉS  CHRÉTIENNES. 


Toute  chose  a  deux  faces.  Des  personnes  impartiales  pourront 
nous  dire  :  On  vous  accorde  que  le  christianisme  a  fourni,  quant 
aux  hommes,  une  partie  dramatique  qui  manquait  à  la  mythologie  ; 
que  de  plus  il  a  produit  la  vériîable  poésie  descriptive.  Voilà  deux 
avantages  que  nous  reconnaissons ,  et  qui  peuvent,  à  quelques 
égards,  justifier  vos  principes  et  balancer  les  beautés  de  la  Fable. 
Mais  à  présent,  si  vous  êtes  de  bonne  foi ,  vous  devez  convenir  que 
les  divinités  du  paganisme,  lorsquelles  agissent  directement  et  pour 
elles-mêmes,  sont  plus  poétiques  et  plus  dramatiques  que  les  divi- 
nités chrétiennes.  » 

On  pourrait  en  juger  ainsi  à  la  première  vue.  Les  dieux  des  an- 
ciens partageant  nos  vices  et  nos  vertus,  ayant  comme  nous  des 
corps  sujets  à  la  douleur,  des  passions  irritables  comme  les  nôtres, 
se  mêlant  à  la  race  humaine,  et  laissant  ici-bas  une  mortelle  posté- 
rité 5  ces  dieux  ne  sont  qu'une  espèce  d'hommes  supérieurs  qu'on 
est  libre  de  faire  agir  comme  les  autres  hommes.  On  serait  donc 
porté  à  croire  qu'ils  fournissent  plus  de  ressources  à  la  poésie  que 
les  divinités  incorporelles  et  impassibles  du  christianisme  5  mais,  en 
y  regardant  de  plus  près,  on  trouve  que  cette  supériorité  dramati- 
que se  réduit  à  peu  de  chose. 

Premièrement,  il  y  a  toujours  eu  dans  toute  religion,  pour  le 
poète  et  le  philosophe,  deux  espaces  de  déilés.  Ainsi  l'Être  abstrait, 
dont  TertuUicn  et  saint  Augustin  ont  fait  de  si  belles  peintures,  n'est 
pas  le  Jéhovah  de  David  ou  d'Isaïe  \  l'un  et  l'autre  sont  fort  supé- 
rieurs au  Theos  de  Platon  et  au  Jupiter  d'IIoincre.  Il  n'est  donc  pas 
rigoureusement  vrai  que  les  divinités  poétiques  des  chrétiens  soient 
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privées  de  toute  passion.  Le  Dieu  de  l'Écriture  se  repent,  il  est  ja- 
loux, il  aime,  il  hait  :  sa  colère  monte  comme  un  tourbillon  :  le  Fils 
de  rîlommc  a  pitié  de  nos  souffrances  -,  la  Vierge,  les  saints  et  les 
anges  sont  émus  par  le  spectacle  de  nos  misères  j  en  général,  le  Pa- 
raf^ïV  est  beaucoup  plus  occupé  des  hommes  que  V Olympe. 

Il  y  a  donc  des  passions  chez  nos  puissances  célestes,  et  ces  pas- 
sions ont  cet  avantage  sur  les  passions  des  dieux  du  paganisme, 
qu'elles  n'entraînent  jamais  après  elles  une  idée  de  désordre  et  de 
mal.  C'est  une  chose  miraculeuse,  sans  doute,  qu'en  peignant  la 
colère  ou  la  tristesse  du  ciel  chrétien,  on  ne  puisse  détruire  dans 
l'imagination  du  lecteur  le  sentiment  de  l'a  tranquillité  et  de  la  joie  : 
tant  il  y  a  de  sainteté  et  de  justice  dans  le  Dieu  présenté  par  notre 
religion  ! 

Ce  n'est  pas  tout  -,  car,  si  l'on  voulait  absolument  que  le  Dieu  des 
chrétiens  fùl  un  être  impassible,  on  pourrait  encore  avoir  des  divi- 
nités passionnées  aussi  dramatiques  et  aussi  méchantes  que  celles 
des  anciens  :  l'enfer  rassemble  toutes  les  pas-ions  des  hommes. 
Notre  système  théologique  nous  parait  plus  beau,  plus  régulier,  plus 
savant  que  la  doctrine  fabuleuse  qui  confondait  hommes,  dieux  et 
démons.  Le  poète  trouve  dans  notre  ciel  des  êtres  parfaits ,  mais 
sensibles,  et  disposés  dans  une  brillante  hiérarchie  d'amour  et  de 
pouvoir-,  l'abîme  garde  ses  dieux  passiortnés  et  puissants  dans  le 
mal  comme  les  dieux  mythologiques  -,  les  hommes  occupent  le  milieu, 
touchant  au  ciel  par  leurs  vertus,  aux  enfers  par  leurs  vices  ;  aimés 
des  anges,  haïs  des  dénions;  objet  infortuné  d'une  guerre  qui  ne  doit 
finir  qu'avec  le  monde. 

Ces  ressorts  sont  grands,  et  le  poète  n'a  pas  lieu  de  se  plaindre. 
Quant  aux  actions  des  intelligences  chrétiennes,  il  ne  nous  sera 
pas  difficile  de  prouver  bientôt  qu'elles  sont  plus  vastes  et  plus  fortes 
que  celles  des  dieux  mythologiques.  Le  Dieu  qui  régit  les  mondes, 
qui  crée  l'univers  et  la  lumière,  qui  embrasse  et  comprend  tous  les 
temps,  qui  lit  dans  les  plus  secrets  replis  du  cœur  humain-,  ce  Dieu 
peut-il  être  comparé  à  un  Dieu  qui  se  promène  sur  un  char,  qui 
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habite  un  palais  d'or  sur  une  montagne,  et  qui  ne  prévoit  pas  môme 
clairement  l'avenir?  Il  n'y  a  pas  jusqu'au  faible  avantage  de  la  dif- 
férence des  sexes  et  de  la  forme  visible  que  nos  divinités  ne  parta- 
gent avec  celles  de  la  Grèce,  puisque  nous  avons  des  saintes  et  dos 
vierges ,  et  que  les  anges  dans  TÉcriture  empruntent  souvent  la 
figure  humaine. 

Mais  comment  préférer  une  sainte,  dont  l'histoire  blesse  quelque- 
fois l'élégance  et  le  goût,  à  une  naïade  attachée  aux  sources  d'un 
ruisseau?  Il  faut  séparer  la  vie  terrestre  de  la  vie  céleste  de  cette 
sainte  :  sur  la  terre,  elle  ne  fut  qu'une  femme-,  sa  divinité  ne  com- 
mence qu'avec  son  bonheur  d'arts  les  régions  de  la  lumière  éternelle. 
D'ailleurs  il  faut  toujours  se  souvenir  que  la  naïade  détruisait  la 
poésie  descriptive  :  qu'un  ruisseau  représenté  dans  son  cours  natu- 
rel est  plus  agréable  que  dans  sa  peinture  allégorique,  et  que  nous 
gagnons  d'un  côté  ce  que  nous  semblons  perdre  de  l'autre. 

Quant  aux  combats,  ce  qu'on  a  dit  contre  les  anges  de  Millon  peut 
se  rétorquer  contre  les  dieux  d'Homère  :  de  l'une  cl  de  l'autre  part 
ce  sont  des  divinités  pour  lesquelles  on  ne  peut  craindre ,  puisqu'elles 
ne  peuvent  mourir.  Mars  renversé,  et  couvrant  de  son  corps  neuf 
arpents,  Diane  donnant  des  soufflets  à  Vénus,  sont  aussi  ridicules 
qu'un  ange  coupe  en  deux  et  qui  se  renoue  comme  un  serpent.  Les 
puissances  surnaturelles  peuvent  encore  présider  aux  combats  de 
l'épopée  :  mais  il  nous  semble  qu'elles  ne  doivent  plus  en  venir  aux 
mains,  hors  dans  certains  cas  qu'il  n'appartient  qu'au  goût  de  déter- 
miner :  c'est  ce  que  la  raison  supérieure  de  Virgile  avait  déjà  senti 
il  y  a  plus  de  dix-liuil  cents  ans. 

Au  reste,  i!  n'est  pas  tout-à-fait  vrai  que  les  divinités  chrétiennes 
soient  ridicules  dans  les  batailles.  Satan  s'apprétant  à  combattre  Mi- 
chel dans  le  paradis  terrestre  est  superbe  ;  le  Dieu  des  armées  mar- 
chant dans  une  nuée  obscure  à  la  tête  des  légions  fidèles  n'est  pas 
une  petite  image  ;  le  glaive  exterminateur  se  dévoilant  tout-à-coup 
aux  yeux  de  l'impie  frappe  d'élonnement  et  de  terreur  5  les  suintes 
milices  du  ciel  sapant  les  fondements  de  Jérusalem  font  presque  uq 
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aussi  grand  effet  que  les  dieux  ennemis  de  Troie  assiégeant  le  palais 
de  Priam  ;  enfin  il  n'est  rien  de  plus  sublime  dans  Homère  que  le 
combat  d'Emmanuel  contre  les  mauvais  anges  dans  Millon,  quand, 
les  précipitant  au  fond  de  l'abîme,  le  Fils  de  l'homme  relient  à  moilié 
sa  foudre,  de  peur  de  les  anéantir. 


CHAPITRJE  V. 


CARACTERE  DU  VRAI  DIEU. 


C'est  une  chose  merveilleuse  que  le  Dieu  de  Jacob  soit  aussi  le 
Dieu  de  l'Évangile  -,  que  le  Dieu  qui  lance  la  foudre  soit  encore  le 
Dieu  de  paix  et  d'innocence. 

II  donne  aux  fleurs  leur  aimable  peinture  : 

Il  fail  naître  et  mûrir  les  fruits, 

Et  ieurdispense  avec  mesure 
Et  la  chaleur  des  jours  et  la  fraîcheur  des  nuits. 

Nous  croyons  n'avoir  pas  besoin  de  preuves  pour  montrer  com- 
bien le  Dieu  des  chrétiens  est  poétiquement  supérieur  au  Jupiter  an- 
tique. A  la  voix  du  premier  les  fleuves  rebroussent  leur  cours,  le 
ciel  se  roule  comme  un  livre,  les  mers  s'entr'ouvrent,  les  murs  des 
cités  se  renversent,  les  morts  ressuscitent,  les  plaies  descendent  sur 
les  nations.  En  lui  le  sublime  existe  de  soi-ireme,  et  il  épargne  le 
soin  de  le  chercher.  Le  Jupiter  d'Homère,  ébranlant  le  ciel  d'un 
signe  de  ses  sourcils,  est  sans  doute  fort  majestueux  -,  mais  Jéhovah 
descend  dans  le  chaos,  et  lorsqu'il  prononce  le  fiât  lux,  le  fabuleux 
fils  de  Saturne  s'abîme  et  rentre  dans  le  néant. 

Si  Jupiter  veut  donner  aux  autres  dieux  une  idée  de  sa  puissance, 
il  les  menace  de  les  enlever  au  bout  d'une  chaîne  :  il  ne  faut  à  Jéhovah 
ni  chaîne  ni  essai  de  cette  nature. 


Di:  cnniSTiAMs.-^îE.  2S7 

Ft  qu'*'  lie>0'n  so!t  bi:);  :i-!-il  ifi  n    tlo  nos  l'ivlirs  ? 
Qii»'  piiiveiitc(inti-.'  lui  Ions  It'S  rois  il<>  l:i  Iimto  ? 
Ln  vain  ils  s'uiii.aitiil  pour  lui  !;iir(î  i:i  giicrr  •  : 
Pour  d  s  ipcriiUil'gii-^  il  it'n  «jii'à  se  iiK.nlrcr; 
Il  pailt',  1 1  ilaiis  la  pouilrc  il  les  luii  liusniiirer. 
Au  son!  son  de  sa  voix  la  uht  fui,  le  cio!  in  initie; 
Il  voil  ciiinnif  un  riéuit  loul  i'nnivcrs  cr.scuible; 
El  les  laiblos  niorU'ls,  vains  joiicis  (lu  licpas, 
Siiil  loiis  (levant  ses  yeux  coin;;ie  s'ils  n'él  lienl  pas*. 

Achille  va  paraître  pour  venger  Patrocle.  Jupiter  déclare  aux  im- 
mortels qu'ils  peuvent  se  mêler  au  combat  et  prendre  parti  dans  la 
mêlée.  Aussilôi  l'Olympe  s'ébranle  : 

Aei/iv  ,  el  \  ^. 

a  Le  père  dt-s  dieux  ei  des  himinies  faii  gionder  sa  foudre.  Nepiune,  soule- 
vant les  ondi's,  él)raiile  la  terre  immense  ;  IMa  secoue  ses  fonilemenis  et  ses 
cimes;  sis  foniaincs  debor-lent  -.les  vaisseaux  des  Grecs,  la  ville  des  Troyens, 
chancellenl  sur  le  sol  flutt^int.  » 

Plulon  Sort  de  son  irùiie  ;  il  iiâl.t,  il  s'écrie,  etc. 

Ce  morceau  a  été  cité  par  les  critiques  comme  le  dernier  effort  du 
sublime.  Les  vers  grecs  sont  admirables;  ils  deviennent  tour-à-tour 
le  foudre  de  Jupiter,  le  trident  de  Neptune  et  le  cri  de  Pluton.  Il 
«emble  qu'on  entende  les  gorges  de  l'Ida  répéter  le  son  des  ton- 
nerres : 

Aeivôv  (jf  s/Tr.c£  TCatY.f  àv^fôjv  tc  Ôîûv  tî. 

Ces  r  et  ces  consonnances  en  an,  dont  le  vers  est  rempli,  imitent 
le  roulement  de  la  foudre ,  interrompu  par  des  espèces  de  silence  , 
w»,  T£,  êi,  i»,  T=  :  c'est  ainsi  que  la  voix  du  ciel,  dans  une  tempête, 
meurt  et  renaît  tour-à-tour  dans  la  profondeur  des  bois.  Un  silence 
subit  et  pénible ,  des  images  vagues  et  fantastiques,  succèdent  au  tu- 
multe des  premiers  mouvements  :  on  sent ,  après  le  cri  de  Plulon , 
qu'on  est  entré  dans  la  région  de  la  mort  ^  les  expressions  d'Homère 
St,  décolorent  :  elles  deviennent  Iruides,  muettes  el  sourdes,  et  une 

*    RAClMi,  Elher. 

'  HoMÈKii ,  Iliade,  lib.  xx,  v.  50. 
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multitude  d'^  sifflantes  imitent  le  murmure  de  la  voix  inarticulée  des 
ombres. 

Où  prendrons-  nous  le  parallèle  ,  et  la  poésie  chrétienne  a-t-elle 
assez  de  moyens  pour  s'élever  à  ces  beautés?  Qu'on  en  juge.  C'est 
l'Éternel  qui  se  peint  lui-même  : 

Sa  colère  a  monlé  comme  un  loiirbillon  de  fumée;  son  visage  a  paru 
coniine  la  flamme,  et  son  courroux  comme  un  (eu  aident.  Il  a  ubais^é  lescieiix, 
il  esitlescendii,  el  les  nnages  élaienl  sons  ses  pieds.  Il  a  pris  son  vol  sur  les 
^iles  des  Chémbuisj  il  s'esi  élancé  sur  les  venis.  Les  nuées  amoncelées  for- 
niaienl  autour  de  lui  un  pavi  ion  de  ténèbres  :  l'cclai  de  son  visaiie  les  a  dis- 
sipées, et  une  pluie  de  feu  est  tombée  di;  leur  sein.  Le  Seigneur  a  tonné  du 
haut  des  cieux.  Le  Tiè--Hani  a  lait  enteniire  sa  voix,  sa  voix  a  éclaté  comme 
on  orage  brtilant.  Il  a  lauci:  ses  flè(  lies  el  dissipé  mes  ennemis;  il  :i  redoublé 
ses  foiidies  <]ui  les  ont  renversés.  Alors  les  eaux  ont  été  dévoilées  dans  leurs 
■sources  ;  les.foudenients  de  la  terre  ont  paru  à  découvert,  parce  que  vous  les 
«a»eK' menacés,  Seigneur,  el  qu'ils  ont  senti  le  .-oufQe  lie  voire  colère. 

«  Avouons-le ,  dit  la  Harpe  ,  dont  nous  empruntons  la  traduction, 
il  y  a  aussi  loin  de  ce  sublime  à  tout  autre  sublime,  que  de  l'esprit  de 
iPieu  'â  'l'esprit  de  l'homme.  On  voit  ici  la  conception  du  grand  dans 
ison  principe  :  le  reste  n'en  est  qu'une  ombre,  comme  l'intelligence 
icréée  n'est  qu'une  faible  émanation  derinlelligence  créatrice  :  comme 
la  licUon,  quand  elle  est  belle,  n'est  encore  que  l'ombre  de  la  vérité, 
et  tire  tout  son  mérite  d'un  fond  de  ressemblance.  » 


CHAPITRE  VI. 

DES  ESPRITS  DE  TÉNÈBRES. 


Les  flieux  du  polythéisme,  à  peu  près  égîvux  en  puissance,  parta- 
geaient les  mêmes  haines  et  les  mêmes  amours.  S'ils  se  trouvaient 
quelquefois  opposés  les  uns  aux  autres,  c'était  seulement  dans  les 
querelles  des  mortels  :  ils  se  réconciliaient  bientôt  en  buvant  le  nectar 
ensemble. 
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Le  chrislianisrac ,  au  contraire,  en  nous  instruisant  de  la  vraie 
conslilulion  des  êtres  surnaturels ,  nous  a  montré  l'empire  de  la 
vertu  éternellement  séparé  de  celui  du  vice.  11  nous  a  révélé  des 
esprits  de  ténèbres  machinant  sans  cesse  la  perte  du  genre  humain, 
et  des  esprits  de  lumière  uniquement  occupés  des  moyens  de  le  sau- 
ver. De  là  un  combat  éternel ,  dont  l'imagination  peut  tirer  une  foule 
de  beautés. 

Ce  merveilleux,  d'un  fort  grand  caractère ,  en  fournit  ensuite  un 
second  d'une  moindre  espèce,  à  savoir  :  la  magie.  Celle-ci  a  été 
connue  des  anciens  1 -,  mais  sous  notre  culte  elle  a  acquis,  comme 
machine  poétique,  plus  d'importance  et  d'étendue.  Toutefois  on  doit 
en  user  sobrement,  parce  qu'elle  n'est  pas  d'un  goût  assez  pur: 
elle  manque  surtout  de  grandeur-,  car,  en  empruntant  quelque 
chose  de  son  pouvoir  aux  hommes ,  ceux-ci  lui  communiquent  leur 
petitesse. 

Un  autre  trait  distinctif  de  nos  êtres  surnaturels ,  surtout  chez  les 
puissances  infernales ,  c'est  l'attribution  d'un  caractère.  Nous  ver- 
rons incessamment  quel  usage  Milton  a  fait  du  caractère  d'orgueil, 
donné  par  le  christianisme  au  prince  des  ténèbres.  Le  poète,  pouvant 
en  outre  attacher  un  ange  du  mal  à  chaque  vice ,  dispose  ainsi  d'un 
essaim  de  divinités  infernales.  Il  a  même  alors  la  véritable  allégorie , 
sans  avoir  la  sécheresse  qui  l'accompagne,  ces  esprits  pervers 
étant  en  effet  des  êtres  réels ,  et  tels  que  la  religion  nous  permet  de 
les  croire. 

Mais  si  les  démons  se  multiplient  autant  que  les  crimes  des 
hommes,  ils  peuvent  aussi  présider  aux  accidents  terribles  de  la 
nature  5  tout  ce  qu'il  y  a  de  coupable  et  d'irrégulier  dans  le  mondf 
moral  et  dans  le  monde  physique  est  également  de  leur  ressort.  Il 


'  La  mngie  diS  anci.'ns  différnil  en  ceci  de  la  nôtre,  qu'elle  s'opérait  paric.t 
seules  vcilus  (les  plaiilfS  l'I  (les  (.liilres,  tandis  que  p-iriiii  nous  elle  découle 
d'une  puissance  surn.iiurellf,  quelquefois  Ixtnne,  mais  pr  sque  ictiijdiirs  luc- 
clianle.On  seiilqu  il  ii'esl  pus  que>lit.i  ici  de  la  paiiie  insioiique  ei  pliiloîO- 
phique  de  la  magie  considérée  cumule  l'art  des  mages. 

T.  I.  37 
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faudra  seulement  prendre  garde ,  en  les  mêlant  aux  tremblements 
de  terre,  aux  volcans  ou  aux  ombres  d'une  forêt,  de  donner  à  ces 
scènes  un  caractère  majestueux.  Il  faut  qu'avec  un  goûl  exquis  le 
poète  sache  faire  distinguer  le  tonnerre  du  Très-Haut,  du  vain  bruit 
que  fait  éclater  un  esprit  perfide;  que  la  foudre  ne  s'allume  que 
dans  la  main  de  Dieu  ;  qu'il  ne  brille  jamais  dans  une  tempête  excitée 
par  l'enfer î  que  celle-ci  soit  toujours  sombre  et  sinistre-,  que  les 
nuages  n'en  soient  point  rougis  par  la  colère,  et  poussés  par  le  vent 
de  la  justice,  mais  que  leurs  teintes  soient  blafardes  et  livides, 
comme  celles  du  désespoir,  et  qu'ils  ne  se  meuvent  qu'au  souffle  im- 
pur de  la  haine.  On  doit  sentir  dans  ces  orages  une  puissance  forte 
seulement  pour  détruire -,  on  y  doit  trouver  celte  incohérence,  ce 
désordre,  celte  sorte  d'énergie  du  mal,  qui  a  quelque  chose  de  dis- 
proportionné et  de  gigantesque ,  comme  le  chaos  dont  elle  tire  son 
origine. 


CHAPITRE  VII. 

DES  SA  NTS. 

n  est  certain  que  !cs  poètes  n'ont  pas  su  tirer  du  merveilleux 
chrétien  tout  ce  qu'il  peut  fouruir  aux  muscs.  On  se  moque  des 
saints  et  des  anges  -,  mais  les  anciens  eux-  mêmes  n'avaient-ils  pas 
leurs  demi -dieux?  Pylhagore,  Platon,  Socrale,  recommandent  le 
culte  de  ces  hommes  qu'ils  appellent  des  héros.  Honore  les  héros 
vîeîns  de  bonté  et  de  lumière,  dit  le  premier  dans  ses  Vers  Dorés. 
Et,  pour  qu'on  ne  se  méprenne  pas  à  ce  nom  de  héros,  Hiéroclès 
l'intcrprcle  exactement  comme  le  christianisme  explique  le  nom  de 
saint.  •  Ces  héros  pleins  de  bonté  et  de  lumière  pensent  toujours  à 
«  leur  créateur, 'et  sont  tous  éclatants  de  la  lumière  qui  rejaillit 
«  de  la  lelicilé  dont  ils  jouissent  en  lui.  »  —El  plus  loin  :  «-Héros 
«  vient  d'un  mol  grec  qui  signilic  amour,   pour  marquer  que. 
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«  pleins  d'amour  polir  Dieu,  les  héros  ne  cherchent  qu'à  nous  aider 
«  à  passer  de  cette  vie  terrestre  à  une  vie  divine,  et  à  devenir  citoyens 
«  du  ciel  *.  »  Les  Pères  de  l'Église  appellent  à  leur  tour  les  saints 
des  héros  :  c'est  ainsi  qu'ils  disent  que  le  baptême  est  le  sacerdoce 
des  laïques,  et  qu'il  fait  de  tous  les  chrétiens  des  rois  et  des  prêtres 
de  Dieu  2. 

Et,  sans  doute,  ce  sont  des  héros,  ces  martyrs  qui,  domptant  les 
passions  de  leurs  cœurs  et  bravant  la  méchanceté  des  hommes , 
ont  mérité  par  ces  travaux  de  monter  au  rang  des  puissances  cé- 
lestes. Sous  le  polythéisme,  des  sophistes  ont  paru  quelquefois  plus 
moraux  que  la  religion  de  leur  patrie;  mais  parmi  nous  jamais  un 
philosophe,  si  sage  qu'il  ait  été,  n'a  pu  s'élever  au-dessus  de  la 
morale  chrétienne.  Tandis  que  Socrate  honorait  la  mémoire  des 
justes,  le  paganisme  offrait  à  la  vénération  des  peuples  des  bri- 
gands dont  la  force  corporelle  était  la  seule  vertu,  et  qui  s'étaient 
souillés  de  tous  les  crimes.  Si  quelquefois  on  accordait  l'apothéose 
aux  bons  rois,  Tibère  et  Néron  avaient  aussi  leurs  prêtres  et  leurs 
temples.  Sacrés  mortels,  que  l'Église  de  Jésus-Christ  nous  com- 
mande d'honorer ,  vous  n'étiez  ni  des  forts  ni  des  puissants  entre 
les  hommes  !  Nés  souvent  dans  la  cabane  du  pauvre,  vous  n'avez 
étalé  aux  yeux  du  monde  que  d'humbles  jours  et  d'obscurs  mal- 
heurs !  N'entendra-t-on  jamais  que  des  blasphèmes  contre  une  re- 
ligion qui,  déifiant  l'indigence,  l'infortune,  la  simplicité  et  la  vertu, 
a  fait  tomber  à  leurs  pieds  la  richesse,  le  bonheur,  la  grandeur  et  le 
vice? 

El  qu'ont  donc  de  si  odieux  à  la  poésie  ces  solitaires  de  la  Thé- 
balde,  avec  leur  bâton  blanc  et  leur  Imbil  de  feuilles  de  palmier?  Les 
oiseaux  du  ciel  les  nourrissent,  '  les  lions  portent  leurs  messages  ♦ 
ou  creusent  leurs  tombeaux  s  •  en  commerce  familier  avec  les  anges, 

'  HiKUOCL.,  Comm.  in  Pylh.,  Irad.  de  Dic,  loin.  II,  pag.  29. 
'  HiKRON.,  Dial  c.  L'icif.,  lijin.  il,  [lag.  136. 

•  HiERuN..  in  Vil    Paul. 

•  Thkod.,  Hisl.  Rrl.,  lap.  vi. 

•  HiERo>.,jn  Vil.  Paul. 
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ils  remplissent  de  miracles  les  déserts  où  fut  Memphis  *.  Horeb  et 
Sinaï,  le  Carmel  et  le  Liban,  le  torrent  de  Cédron  et  la  vallée  de  Jo- 
saphat,  redisent  encore  la  gloire  de  l'habitant  de  la  cellule  et  de 
l'anachorète  du  rocher.  I>es  Muses  aiment  à  rêver  dans  ces  monas- 
tères remplis  des  ombres  d'Antoine,  de  Pacôme,  de  Benoît,  de  Ba- 
sile. Les  premiers  apôtres  prêchant  l'Évangile  aux  premiers  fidèles 
dans  les  catacombes  ou  sous  le  dattier  de  Bélhanie  n'ont  pas 
paru  à  Michel-Ange  et  à  Raphaël  des  sujets  si  peu  favorables  au 

génie. 

Nous  tairons  à  présent,  parce  que  nous  en  parlerons  dans  la  suite, 
ces  bienfaiteurs  de  l'humanité  qui  fondèrent  les  hôpitaux  et  se  vouè- 
rent à  la  pauvreté,  à  la  peste,  à  l'esclavage,  pour  secourir  des  hom- 
mes 5  nous  nous  renfermerons  dans  les  seules  Écritures,  de 
peur  de  nous  égarer  dans  un  sujet  si  vaste  et  si  intéressant.  Josué, 
Élie,  Isaïe,  Jérémie,  Daniel,  tous  ces  prophètes  enfin  qui  vivent 
d'une  éternelle  vie,  ne  pourraient-ils  pas  faire  entendre  dans  un 
poëme  leurs  sublimes  lamentations?  L'urne  de  Jérusalem  ne  se  peut- 
elle  encore  remplir  de  leurs  larmes?  N'y  a-t-il  plus  de  saules  de 
Babylone  pour  y  suspendre  les  harpes  détendues?  Pour  nous,  qui  à 
la  vérité  ne  sommes  pas  poète,  il  nous  semble  que  ces  enfants  de  la 
vision  feraient  d'assez  beaux  groupes  sur  les  nuées  :  nous  les  pein- 
drions avec  une  tête  flamboyante  -,  une  barbe  argentée  descendrait 
sur  leur  poitrine  immortelle,  et  l'esprit  divin  éclaterait  dans  leurs 
regards. 

Mais  quel  essaim  de  vénérables  ombres ,  à  la  voix  d'une  muse 
chrétienne,  se  réveille  dans  la  caverne  dcMambré?  Abraham,  Isaac, 
Jacob,  Rebecca,  et  vous  tous,  enfants  de  TOricnt,  rois,  patriarches, 
aïeux  de  Jésus-Christ,  chantez  l'antique  alliance  de  Dieu  et  des  hom- 
mes! Redites-nous  cette  histoire  chère  au  ciel,  l'histoire  de  Joseph 
et  de  ses  frères.  Le  chœur  des  saints  rois,  David  à  leur  tête  ;  l'armée 


'  Nous  passerons  rapidement  sur  ces  solitaires,  parce  que  nous  en  parlerons 
ailleurs. 
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des  confesseurs  et  des  martyrs  velus  de  robes  éclatantes  nous  offri- 
raient aussi  leur  merveilleux.  Ces  derniers  présenlent  au  pinceau  le 
genre  tragique  dans  sa  plus  grande  élévation  ;  après  la  peinture  de 
leurs  tourments,  nous  dirions  ce  que  Dieu  fit  pour  ces  victimes,  et 
le  don  des  miracles  dont  il  honora  leurs  tombeaux. 

Nous  placerions  auprès  de  ces  illustres  chœurs  les  chœurs  des 
vierges  célestes,  les  Geneviève  de  Brabant,  les  Pulchérie,  les  Rosa- 
lie, les  Cécile,  lesLucile,  les  Isabelle,  les  Eulalie.  Le  merveilleux  du 
christianisme  est  plein  de  concordance  ou  de  contrastes  gracieux.  On 
sait  comment  Neptune, 

S'élevanisur  la  mer. 

D'un  mol  calme  les  flois ««3 

Nos  dogmes  fournissent  un  autre  genre  de  poésie.  Un  vaisseau  est 
prêt  à  périr  :  l'aumônier,  par  des  paroles  qui  délient  les  âmes,  remet 
à  chacun  la  peine  de  ses  fautes  ;  il  adresse  au  ciel  la  prière  qui,  dans 
un  tourbillon,  envoie  l'esprit  du  naufrage  au  Dieu  des  orages.  Déjà 
l'Océan  se  creuse  pour  engloutir  Ico  matelots  -,  déjà  les  vagues,  éle- 
vant leur  triste  voix  entre  les  rochers,  semblent  commencer  les  chants 
funèbres  ^  tout-à-coup  un  trait  de  lumière  perce  la  tempête  :  V Étoile 
des  mers,  Marie,  patronne  des  mariniers,  paraît  au  milieu  de  la  nue. 
Elle  tient  son  enfant  dans  ses  bras,  et  calme  les  flots  par  un  sourire  : 
charmante  religion,  qui  oppose  à  ce  que  la  nature  a  de  plus  terrible 
ce  que  le  ciel  a  de  plus  doux  !  aux  tempêtes  de  l'Océan,  un  petit  eiv- 
fant  et  une  tendre  mère  ? 


CHAPITRE  Vill. 

DES  ANGES. 

Tel  est  \e  merveilleux  qu'on  peut  tirer  de  nos  saints,  sans  parler 
des  diverses  histoires  de  leur  vie.  On  découvre  ensuite  dans  la  hié- 
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rarchie  des  anges,  doctrine  aussi  ancienne  que  le  monde,  mille  ta- 
bleaux pour  le  poète.  Non-seulement  les  messagers  du  Très-Haut 
portent  ses  décrets  d'un  bout  de  l'univers  à  l'autre  ;  non-seulement 
ils  sont  les  invisibles  gardiens  des  hommes,  ou  prennent  pour  se  ma- 
nifester à  eux  les  formes  les  plus  aimables;  mais  encore  la  religion 
nous  permet  d'attacher  des  anges  protecteurs  à  la  belle  nature  ainsi 
qu'aux  sentiments  vertueux.  Quelle  innombrable  troupe  de  divinités 
vient  donc  tout- à-coup  peupler  les  mondes  ! 

Chez  les  Grecs  le  ciel  finissait  au  sommet  de  l'Olympe,  et  leurs 
dieux  ne  s'élevaient  pas  plus  haut  que  les  vapeurs  de  la  terre.  Le 
merveilleux  chrétien,  d'accord  avec  la  raison,  les  sciences  et  l'ex- 
pansion de  notre  àme,  s'enfonce  de  monde  en  monde,  d'univers  en 
univers,  dans  des  espaces  où  l'imagination,  effrayée,  frissonne  et 
recule.  En  vain  les  télescopes  fouillent  tous  les  coins  du  eiel,  en  vain 
ils  poursuivent  la  comète  au-delà  de  notre  système,  la  comète  enfin 
leur  échappe  ;  mais  elle  n'échappe  pas  à  Varchangey  qui  la  roule  à 
son  pôle  inconnu,  et  qui,  au  siècle  marqué,  la  ramènera  par  des 
voies  mystérieuses  jusque  dans  le  foyer  de  notre  soleil. 

Le  poêle  chrétien  est  le  seul  initié  au  secret  de  ces  merveilles.  De 
globes  en  globes,  de  soleils  en  soleils,  avec  les  Séraphins ^  les  Trâ- 
neSy  les  Ardeurs,  qui  gouvernent  les  mondes,  l'imagination  fatiguée 
redescend  enfin  sur  la  terre  comme  un  fleuve  qui,  par  une  cascade 
magnifique,  épanche  ses  flots  d'or  à  l'aspect  d'un  couchant  radieux. 
On  passe  alors  de  la  grandeur  à  la  douceur  des  images  :  sous  l'om- 
brage des  forêts  on  parcourt  l'empire  de  VAnge  de  la  solitude  :  on 
retrouve  dans  la  clarté  de  la  lune  le  Génie  des  rêveries  du  cœur  ;  on 
entend  ses  soupirs  dans  le  frémissement  des  bois  et  dans  les  plaintes 
de  Philomèle.  Les  roses  de  l'aurore  ne  sont  que  la  chevelure  de  VAngt 
du  matin.  VAnge  de  la  nuit  repose  au  milieu  des  cieux,  où  il  res- 
semble à  la  lune  endormie  sur  un  nuage  ;  ses  yeux  sont  couverts 
d'un  bandeau  d'étoiles,  ses  talons  et  son  front  sont  un  peu  rougis  de 
la  pourpre  de  l'aurore  et  de  celle  du  crépuscule;  VAnge  du  silence  le 
précède ,  et  celui  du  mystère  le  suit.  Ne  faisons  pas  l'injure  aux 
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poêles  de  penser  qu'ils  regardent  V Ange  des  mers ,  ['Ange  des  lem- 
pèles,  VAnge  du  temps ,  VAnge  de  la  mort ,  comme  des  génies  désa- 
gréables aux  muses.  C'est  VAnye  des  saintes  amours  qui  donne  aux 
vierges  un  regard  céleste,  et  c'est  VAnge  des  harmonies  qui  leur 
fait  présent  des  grâces  ;  l'honnête  homme  doit  son  cœur  à  VAnge  de 
la  vertu,  et  ses  lèvres  à  celui  de  la  persuasion.  Rien  n'empêche 
d'accorder  à  ces  esprits  bienfaisants  des  marques  dislinctives  de 
leurs  pouvoirs  et  de  leurs  offices-,  VAnge  de  l'amitié  ^  par  exemple, 
pourrait  porter  une  écharpe  merveilleuse  où  l'on  verrait  fondus,  par 
un  travail  divin,  les  consolations  de  l'àme,  les  dévouements  sublimes, 
les  paroles  secrètes  du  cœur ,  les  joies  innocentes,  les  chastes  em- 
brassements,  la  religion,  le  charme  des  tombeaux  et  l'immortelle 
espérance. 


CHAPITRE  IX. 

APPLICATION  DES  PRINCIPES  ÉTABLIS  DANS  LES  CHAPITRES  PRÉCÉDENTS. 
CARACTÈRE  DE  SATAN. 

Des  préceptes  passons  aux  exemples.  En  reprenant  ce  que  nous 
avons  dit  dans  les  précédents  chapitres,  nous  commencerons  par 
le  caractère  attribué  aux  mauvais  anges ,  et  nous  citerons  le  Satan 
de  Millon. 

Avant  le  poète  anglais,  le  Dante  et  le  Tas<e  avaient  peint  le  mo- 
narque de  l'enfer.  L'imagination  du  Diinto,  é[>ui^ée  par  neuf  cercles 
de  tortures,  n'a  fait  de  Satan  enclavé  au  centre  do  la  terre  qu'un 
monstre  odieux  j  le  Tasse,  en  lui  donnant  des  cornes,  l'a  presque 
rendu  ridicule.  Entraîné  par  ces  autorités,  Millon  a  eu  un  moment 
le  mauvais  goût  de  mesurer  son  Satan  j  mais  il  se  relève  bientôt 
d'une  manière  sublime.  Écoutez  le  prince  des  ténèbres  s'écrier,  du 


296  GÉNIE 

haut  de  la  montagne  de  feu  d'où  il  contemple  pour  la  première  fois 
son  empire  : 

«  Adieu,  champs  fortunés  qu'liabii^ni  les  joies  éti  rnelles  !  Horreurs,  je  vous 
salue!  je  vous  salue,  iiioiiiIl'  iiifcrii:il!  Abinie,  rcç 'is  ion  nouveau  monarque. 
Il  l'apporte  un  esprit  que  ni  temps  ni  lieux  ne  clian;;eront  jamais.  Du  moins 
ici  nous  serons  libres,  ici  nous  régnerons  :  régner  iiiénie  aux  enlers  est  digne 
de  mon  ambition  ^  » 

Quelle  manière  de  prendre  possession  des  gouffres  de  l'enfer  ! 
Le  conseil  infernal  étant  assemblé,  le  poète  représente  Satan  au 
milieu  de  son  sénat  : 

«  Ses  formes  cons  M'vaient  une  partie  de  leur  primitive  splendeur  ;  ce  n'étail 
rien  moins  encore  qu'un  archange  louibé,  une  gloire  un  peu  obscurcie  :  comme 
lorsque  le  soleil  levant,  dépouillé  de  srs  rayons,  jette  un  regard  horizontal  à 
travers  les  brouillards  du  matin  ;  ou  tel  que,  dans  une  éclipse,  cet  astre,  ca- 
ché derrière  la  lune,  répand  sur  une  moiiié  des  peuples  un  crépuscule  funeste, 
et  tourmente  les  rois  par  la  frayeur  des  révolutiotis.  Ainsi  paraissait  l'archange 
obscurci,  mais  encore  brillant,  au-dessus  di  s  compagnons  de  sa  chute  :  toute- 
lois  son  visage  était  labouré  par  les  cicairiees  de  ia  foudre,  et  les  chagrins 
veillaient  sur  ses  joues  décolorées ^.  » 

Achevons  de  connaître  le  caractère  de  Satan.  Échappé  de  l'enfer, 
et  parvenu  sur  la  terre,  il  est  saisi  de  désespoir  en  contemplant  les 
merveilles  de  l'univers;  il  apostrophe  le  soleil  (18)  : 

«  0  loi  qui,  couronné  d'une  gloire  immense,  laisses  du  haut  de  ta  domina- 
lion  solitaire  tomber  les  regards  comme  le  Dieu  île  ce  nouvel  univers;  loi,  de- 
vant qui  les  étoiles  c.iclienl  leurs  tètes  humiliées,  j'élève  une  voix  vers  loi, 
mais  non  pas  une  voix  amie  ;  je  ni-  prononce  ton  nom,  ô  soleil  !  que  pour  le 
dire  combien  je  hais  tes  myons.  Ali!  ils  me  rappellent  de  quelle  hauteur  je 
suis  tombé,  et  combien  jaiiis  je  brdiais  glorieux  au-dessus  de  ta  sphère! 
l'orgueil  et  l'ambition  m'ont  piécipilé.  J'o.-<ai,  dans  le  ciel  niènii-,  déclarer  la 
gutîrre  an  Roi  du  ciel.  Il  ne  méritait  pas  un  pareil  retour,  lui  qui  m'avait  fait 

Ce  que  j'étais  dans  un  rang  emim-ni Elevé  si  haut,  je  dédaignai  d'obéir; 

je  crus  qu'un  pas  de  plus  me  porterait  au  rang  suprême,  et  me  déchargerait 

en  un  momenl  de  la  dette  immense  d'une  reconiiais>ance  éierneile Oh! 

pourquoi  sa  volonié  touie-puissanle  ne  me  eréa-l-elieaii  rang  de  quelque  ange 
inférieur  !  je  serais  encore  Inui  eux,  mon  ainbitinri  n'eût  point  été  nourrie  par 
une  e-pi-ranee  illimitée....  IMisérable  !  où  luir  une  colère  inlinie,  un  désespoir 
infini  P  L'enfer  esi  partout  où  je  suis,  moi-même  je  iuis  l'enfer....  0  Dieu  !  ra- 

'  Parad.  lost.  ]r  ok  i,  v.  Hd,  etc. 
'  Parad.  lost,  b"ok  i,  v.  :>d\,  eic. 
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lenlis  !os  coups!  N'est-il  aucune  voie  laisS'  e  an  repentir,  aucune  à  la  miséri- 
corde, hors  l'obéissance?  L'obéiss:iMC<' !  L'orginil  nie  iléleinl  ce  mot.  Quelle 
lionle  pour  ni<>i  (levant  li-s  esprits  de  I  abinio  !  Ce  n'étail  paa  par  dos  piunit-sses 
de  soumission  que  je  bs  scduisrs,  lors(|iic  j'()>ai  me  vanter  de  subjuguer  leToul- 
Puissani.  Ah  !  tandis  qu'ils  ni'adfitenl  sur  le  l  ôue  des  enlcs,  ils  sivenl  peu 
combien  je  paye  cber  ces  paroles  superbe*,  combien  e  g'-inis  inténeuremenl 
sous  le  fardeau  de  nus  dou'eurs....  IMais  si  j'-  nie  t<  penia  s ,  si ,  par  un  acte 
de  la  {îrâce  divine, je  remoniais  à  ma  piennèie  p'ace  !...  Un  rang  élevé  rappel- 
lerait bieniôi  des  pensées  ambiiiiuses;  les  St-rnienis  d  un  feinle  soum  ssiott 
seraient  bientôt  dénuiilis!  Le  lyrau  le  sait;  ii  csi  aussi  loin  de  m'accorder  la 
paix,  queji"  suis  loin  de  deman.ler  grâce.  Adieu  doiii;,  e«perame,  et  avec  loi, 
adieu,  crainte  et  remuids;  tout  est  pt-rdu  pour  moi.  Mal,  sois  mon  unique 
bien!  Par  loi  du  moins  avec  le  Roi  du  ciel  je  |»artaj;eiai  l'empire  :  peni-èlre 
uiéme  régnerai-je  sur  plus  d'une  inoilié  de  l'univers.  Comme  l'iiomuie  el  CC 
monde  nouveau  rapprendront  en  peu  de  icinp»  '.  » 

Quelle  que  soit  notre  admiration  pour  Homère ,  nous  sommes 
obligé  de  convenir  qu'il  n'a  rien  de  compai  able  à  ce  passage  de  Mil- 
ton.  Lorsque,  avec  la  grandeur  du  sujet,  la  beauté  de  la  poésie,  l'é- 
lévation naturelle  des  personnages,  on  montre  une  connaissance 
aussi  profonde  des  passions,  il  ne  faut  rien  demander  de  plus  au  gé- 
nie. Satan  se  repentant  à  la  vue  de  la  lumière  qu'il  hait  parce  qu'elle 
lui  rappelle  combien  il  fut  élevé  au-dessus  d'elle,  souhaitant  ensuite 
d'avoir  été  créé  dans  un  rang  inférieur,  puis  s'endurcissant  dans  le 
crime  par  orgueil,  par  honte,  par  méfiance  même  de  son  caractère 
ambitieux^  enfin,  pour  tout  fruit  de  ses  réflexions,  el  comme  pour 
expier  un  moment  de  remords,  se  chargeant  de  l'empire  du  mal  pen- 
dant toute  une  éternité:  voilà, certes,  si  nous  ne  nous  trompons,  une 
des  conceptions  les  plus  sublimes  et  les  plus  pathétiques  qui  soient 
jamais  sorties  du  cerveau  d'un  poète. 

Nous  snmmesfrai»pé  dans  ce  moment  d'une  idro  que  nous  ne  pou- 
vons taire.  Quiconque  a  quoique  critique  rt  un  bon  sens  pour  l'his- 
toire pourra  reconnaître  que  Milton  a  fait  entrer  dans  le  caraclèie  de 
son  Satan  les  perversités  de  ces  hommes  qui,  vers  le  commencement 
du  dix-sepiième  siècle,  couvrirent  rAnglrlcrre  de  deuil  :  on  y  sent 
la  même  obstination,  le  même  cnilidusiasme,  le  même  ort;uriI,  le 
même  esprit  de  rébellion  cl  d'intièiicndance  :  on  retrouve  dans  le 

^Parad.  lost,  book  iv.  fiom  iht-  33'"  lo  llic  3'*>. 

T.  I.  38 


298  GÉME 

monarque  infernal  ces  fameux  niveleurs  qui,  se  séparant  de  la  reli- 
gion de  leur  pays,  avaient  secoué  le  joug  de  tout  gouvernement  légi- 
time, et  s'étaient  révoltés  à  la  fois  contre  Dieu  et  contre  les  hommes. 
Milton  lui-même  avait  partagé  cet  esprit  de  perdition  ^  et  pour  ima- 
giner un  Satan  aussi  détestable  il  fallait  que  le  poète  en  eût  vu  l'i- 
mage dans  ces  réprouvés  qui  firent  si  longtemps  de  leur  patrie  le  vrai 
séjour  des  démons. 


CHAPITRE  X. 

MACHINES  POÉTIQUES. 

VÉNUS  DANS  LF.S  BOIS  DE  CARTHAGE.  RAPHAËL  AU  BERCEAU 

D'ÉDEN. 

Venons  aux  exemples  des  machines  poétiques.  Vénus  se  montrant 
à  Énée  dans  les  bois  de  Carthage  est  un  morceau  achevé  dans  le 
genre  gracieux.  Cm  mater  média,  etc.  «  A  travers  la  forêt,  sa  mère, 
<c  suivant  le  même  sentier,  s'avance  au-devant  de  lui.  Elle  avait  l'air 
it  et  le  visage  d'une  vierge,  et  elle  était  armée  à  la  manière  des  filles 
a  de  Sparte,  etc.  » 

Cette  poésie  est  délicieuse -,  mais  le  chantre  d'Éden  en  a  beaucoup 
approché  lorsqu'il  a  peint  l'arrivée  de  l'ange  Raphaël  au  bocage  de 
nos  premiers  pères. 

«  Pour  ombrager  ses  formes  divines,  le  Séraphin  porte  six  ailes.  Deux  aua- 
chees  à  ses  é|iaules  seul  ramenées  sur  son  sein,  comme  les  p.ms  d'nii  manteau 
royal;  celles  du  milieu  se  roulent  autour  de  lui  lomuie  une  éeliarpe  éloilée;... 
les  deux  dernières,  liinles  d'azur,  battent  à  ses  talons  rapides;  il  seuoue  ses 
plumes,  qui  ré|iaiident  des  odeurs  eelesies. 

«  Il  ^'avallce  dans  le  jardin  du  bonheur  ,  au  travers  des  bocages  de  myrtes 
et  des  nuiigi's  de  nard  cl  d'encens  ;  solitudes  de  i»;irlums  où  la  nature  dans  sa 
jeunesse  >e  livre  à  luus  ses  caprices....  Adam,  assis  à  la  (lorie  de  son  bereeaB, 
aperçut  le  divin  iiies>aget.  Aussilôi  il  s'écrie  :  Eve,  acconis!  viens  voir  ce  qui 
est  digne  de  ton  admiration  !  hegarde  vers  l'oiient,  parmi  cesaibres.  Aperçois- 
lu Cette  foinic  glorieuse  qui  si  mbie  se  diriger  vers  noire  berceau?  Ou  la  pren- 
drait pour  notre  aurore  qui  se  lève  au  milieu  du  jour....  » 
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Ici  Milton,  presque  aussi  gracieux  que  Virgile,  Temporle  sur  lui 
par  la  sainteté  et  la  grandeur.  Raphaël  est  plus  beau  que  Vénus, 
Éden  plus  enchanté  que  les  bois  de  Carlhage,  et  Énce  est  un  froid  et 
triste  personnage  auprès  du  majestueux  Adam. 

Voici  un  ange  mystique  de  Klopstock  : 

Cci .   .   •   •  Dann  eil  et  der  ihroncri*; 

«  Soudain  It*  premipr-né  des  trône-;  dc^ivnd  vers  Gniiriel,  pour  le  conduire 
vers  le  Tiès-Hani.  L'Éieinel  le  nonmie  Élu,  el  le  cie!  Éfoa.  Plus  parlait  que 
tous  les  élres  crrés,  il  occupe  la  première  phice  près  de  i  Eue  inlini.  Une  de  ses 
pensées  est  belle  comme  l'àmc  cniiiT'-  de  rhmiin'e,  lorsque,  digne  df  son  im- 
mortalité ,  elle  médite  profondénieiil.  Son  leg.ird  est  plus  beau  que  le  matin 
d'un  priiilen)ps,  plus  doux  «mu;  la  cl;;r;é  des  rloiks,  lorsque  biillant»'.-.  de  jeu- 
nesse eilfS  se  baiaiKèrcnt  pès  ilu  irône  céU'sie  avec  ions  leurs  flois  de  lu- 
mière. Dieu  le  créa  le  prenii'T.  Il  puisa  dans  une  gloire  céleste  son  corps 
aérien,  lorsqu'il  niquii,  tout  un  ciel  de  images  iî'tiail  autour  de  lui;  Dieu 
lai-même  le  souleva  d.ms  S'-s  bras,  et  lui  dit  eu  le  bénissant  :  «  Créature ,  me 
voici.  » 

Raphaël  est  l'ange  extérieur;  Éloa  l'ange  intérieur  :  les  Mercure 
et  les  Apollon  de  la  mythologie  nous  semblent  moins  divins  que  ces 
génies  du  christianisme. 

Plusieurs  fois  les  dieux  en  viennent  aux  mains  dans  Homère  -, 
mais,  comme  nous  l'avons  déjà  remarqué,  on  ne  trouve  rien  dans 
VIliade  qui  soit  supérieur  au  combat  que  Satan  s'apprête  à  livrer  à 
Michel  dans  le  paradis  terrestre,  ni  à  la  déroute  des  légions  fou- 
droyées par  Emmanuel  :  plusieurs  fois  les  divinités  païennes  sau- 
vent leurs  héros  favoris  en  les  couvrant  d'une  nuée,  mais  cette  ma- 
chine a  été  Irès-heureusemcnt  transportée  par  le  Tasse  à  la  poésie 
chrétienne,  lorsqu'il  introduit  Soliman  dans  Jérusalem.  Ce  char  en- 
veloppé de  vapeurs,  ce  voyage  invisible  d'un  enchanteur  et  d'un 
héros  au  travers  du  camp  des  chrétiens,  cette  porte  secrète  d'Hé- 
rode,  ces  souvenirs  des  temps  antiques  jetés  au  milieu  d'une  nar- 
ration rapide,  ce  guerrier  qui  assiste  5  un  conseil  sans  élre  vu,  et 
qui  se  montre  seulement  pour  déterminer  Solyme  aux  combats,  tout 

•  Metsiat  Ers.,  ges.  v.  286,  etc. 
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ce  merveilleux,  quoique  du  genre  magique,  est  d'une  excellence  sin- 
gulière.   •  • 

On  objectera  peut-être  que  dans  les  peintures  voluptueuses  le  pa- 
ganisme doit  au  moins  avoir  la  préférence.  Et  que  ferons-nous  donc 
d'Armide-,  dirons-nous  qu'elle  est  sans  charmes,  lorsque,  penchée 
sur  le  front  de  Renaud  endormi,  le  poignard  échappe  à  sa  main,  et 
que  sa  haine  se  change  en  amour  ?  Préférons-nous  Ascagne  caché 
par  Vénus  dans  les  bois  de  Cythère  au  jeune  héros  du  Tasse  enchaî- 
né avec  des  fleurs,  et  iransporlé  sur  un  nuage  aux  iles  Fortunées? 
Cesjardins,  dont  le  seul  défaut  est  d'être  trop  enchantés  ^  ces  amours, 
qui  ne  manquent  que  d'un  voile,  ne  sont  pas  assurément  des  ta- 
bleaux si  sévères.  On  retrouve  dans  cet  épisode  jusqu'à  la  ceinture 
de  Vénus,  tant  et  si  justement  regrettée.  Au  surplus,  si  des  critiques 
chagrins  voulaient  absolument  bannir  la  magie,  les  anges  des  ténè- 
bres pourraient  exécuter  eux-mêmes  ce  qu'Armide  fait  par  leur 
moyen.  On  y  est  autorisé  par  l'histoire  de  quelques-uns  de  nos  saints, 
et  le  démon  des  voluptés  a  toujours  été  regardé  comme  un  des  plus 
daugercux  et  des  plus  puissants  de  l'abîme. 


CHAPITRE  XI. 

SUITE   DES   MACHINES   POÉTIQUES. 
SONGE  D'ÉNÉE.  SONGE  D'ÀTHALIE. 

Il  ne  nous  reste  plus  qu'à  parler  de  deux  machines  poétiques  :  les 
voyages  des  dieux  et  les  songes. 

En  commençant  par  les  derniers,  nous  choisirons  le  songe  d'É- 
née  dans  la  nuit  fatale  de  Troie;  le  héros  le  raconte  lui-même  à 
Didon  : 
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Tempus  erat,  eic. 

C'tlaii  l'heure  où,  dn  jour  adoucissiuii  los  peines, 

Le  soHiiiieil,  grâce  :iiix  dieux,  se  gli>se  d;ins  nos  veines; 

Toul-à-coiip,  le  froiii  pâle  ei  tli  ugé  de  douleurs, 

Ht  ttor,  près  de  nidn  lit,  a  pirii  li»ui  en  pliur», 

Et  U'I  qu'après  sou  ch.ir  la  vicioire  iuliuniaine, 

Noir  di-  poudre  el  de  .>aiig,  le  iraîiia  sur  l'arène. 

Je  vois  î>es  pieds  t-ncore  el  uieurlris  el  [lereés 

D<s  indij'nes  iieus  qui  les  nul  iraver>ës. 

Helas  !  qu'en  cel  eial  de  lui-uiéine  il  iliffère  ! 

Ce  nVsi  plus  cel  Heelor,  ce  j^utrrier  luleiaire, 

Qui,  des  armes  d'A»  liille  ori;ueilleux  ravisseur. 

Dans  les  murs  paleinels  revi  iiaii  en  vainqut  ur, 

Ou,  cunr.iiil  assiégir  les  vinj^l  mis  de  la  tiréce, 

Laiiç  lit  >.ur  leurs  vaisseaux  la  llauiine  vengeresses 

Combien  il  esi  changé!  le  sang  de  toutes  paris 

Souillait  sa  baibc  épaisse  et  ses  cheveux  épars; 

El  son  sein  éialaii  à  ma  vue  attendrie 

Tons  les  coups  qu'il  n  çut  autour  de  sa  patrie. 

Moi-mcine  il  me  semblait  qu'an  plus  grand  des  hérOS 

L'oeil  de  larmes  nt)yé,  je  pai  laia  en  tes  mots  : 

«  0  des  enfants  dllus  la  gloire  et  l'espéranee  ! 
Quels  lieux  ont  si  longtemps  prolongé  ton  absence? 
Oh  !  qu'on  l'a  souliaiié  !  mais,  pour  nous  secourir, 
E  t-te  ainsi  qu'à  nos  yiiix  Hetior  divail  s'offrir, 
Quand  à  ses  longs  travaux  Troii;  entière  >uci  oinbe  ? 
Quand  presque  tous  les  tiens  sont  plongés  iiaii>  la  tombât 
Pourqnoi  ce  sombre  aspect,  Ct-s  traits  di  fi^inrés, 
Ces  blessures  sans  nombre,  el  ces  flancs  déehir  s  ?  w 

Hecior  ne  répond  point  ;  mais  du  fond  de  son  àine 
Tirant  un  long  soupir  :  «  Fuis  les  Grecs  1 1  la  flamme^ 
Fils  de  Vénus,  dil-il,  le  deslin  t'a  vaincu  ; 
Fuis,  liâle-toi:  Piiam  et  Pei gaine  ont  vtcu. 
Jusqu'en  leurs  fondements  nos  murs  vont  disparaître  y 
Cf  bras  nous  eût  sauvés  si  nous  avions  pu  I  éire. 
Chi  r  Enée  !  ah  !  du  moins,  dans  ses  derniers  adieuX, 
Perganie  à  ton  amour  rt  commande  ses  dieux  ! 
Porte  au-delà  des  mers  Ifur  im.tge  chérie, 
Et  fixe-ioi  près  d'eux  dans  un  •  autre  patrie.  » 
Il  dit,  el  dans  ses  bras  empo'ie  a  mes  regaids 
La  puis$.inie  Vesia  qui  gardait  nos  reni.>ail>, 
El  ses  bandeaux  sacrés,  et  la  flamme  tmuiorielle 
Qui  veillait  dans  son  temple  ei  b'  ûlaii  d  vaut  elle  *. 

Ce  songe  est  une  espèce  d'abrégé  du  génie  de  Virgile  :  l'on  y 
trouve  dans  un  cadre  étroit  tous  les  genres  de  beautés  qui  lui  sont 
propres. 

'  Nous  devons  celle  belle  traduction  à  M.  de  Fonianes. 
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Observez  d'abord  le  contraste  entre  cet  effroyable  songe  el  l'heure 
paisible  où  les  dieux  renvoient  à  Énée.  Personne  n'a  su  marquer  les 
temps  et  les  lieux  d'une  manière  plus  touchante  que  le  poète  de 
Mantoue.  Ici  c^est  un  tombeau,  là  une  aventure  attendrissante,  qui 
déterminent  la  limite  d'un  pays  ;  une  ville  nouvelle  porte  une  appel- 
lation antique  -,  un  ruisseau  étranger  prend  le  nom  d'un  fleuve  de 
la  patrie.  Quant  aux  heures,  Virgile  a  presque  toujours  fait  briller 
la  plus  douce  sur  l'événement  le  plus  malheureux.  De  ce  con- 
traste plein  de  tristesse  résulte  celte  vérité,  que  la  nature  accom- 
plit ses  lois  sans  être  troublée  par  les  faibles  révolutions  des 
liommes. 

De  là  nous  passons  à  la  peinture  de  l'ombre  d'Hector.  Ce  fantôme 
qui  regarde  Énée  en  silence,  ces  larges  pleurs,  ces  pieds  enflés, 
sont  les  petites  circonstances  que  choisit  toujours  le  grand  peintre 
pour  mettre  l'objet  sous  les  yeux.  Le  cri  d'Énée  :  quantum  mutatus 
ab  illo  !  est  le  cri  d'un  héros ,  qui  relève  la  dignité  d'Hector.  Squa- 
lentem  barbam  et  concretos  sanguine  crines.  Voilà  le  spectre.  Mais 
Virgile  fait  soudain  un  retour  à  sa  manière.  Vulnera...  circum  plu- 
rima  muros  accepit  palrios.  Tout  est  là -dedans  :  éloge  d'Hector , 
souvenirs  de  ses  malheurs  et  de  ceux  de  la  patrie  pour  laquelle  il 
reçut  tant  de  blessures.  Ces  locutions ,  o  lux  Dardaniœl  Speso  /î- 
dissima  Teucrum!  sont  pleines  de  chaleur;  autant  elles  remuent  le 
cœur  ,  autant  elles  rendent  déchirantes  les  paroles  qui  suivent  ;  Ut 
te  post  mulfa  tuorum  funera...  adspicimusï  Hélas  !  c'est  l'histoire 
de  ceux  qui  ont  quitté  leur  patrie  \  à  leur  retour,  on  peut  dire  comme 
Énée  à  Hector  :  Faut-il  vous  revoir  après  les  funérailles  de  vos 
proches  !  Enfin,  le  silence  d'Hector,  son  soupir,  suivi  du  fuge,  eripe 
flammisy  font  dresser  les  cheveux  sur  la  tête.  Le  dernier  trait  du  ta- 
bleau mêle  la  double  poésie  du  songe  et  de  la  vision  ;  en  emportant 
dans  ses  bras  la  statue  de  Vesta  et  le  feu  sacré ,  on  croit  voir  le 
spectre  emporter  Troie  de  la  terre. 

Ce  songe  offre  d'ailleurs  une  beauté  prise  dans  la  nature  même  de 
la  chose.  Énée  se  réjouit  d'abord  de  voir  Hector,  qu'il  croit  vivant  j 
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ensuite  il  parle  des  malheurs  de  Troie  arrivés  depuis  la  mort  même  du 
héros.  L'état  où  il  le  revoit  ne  peut  lui  rappeler  sa  destinée  -,  il  demande 
au  fils  de  Priam  d'où  lui  viennent  ses  bhssures,  et  il  vous  a  dit  é|u'o« 
l'a  vu  ainsi  le  jour  qu'il  fut  traîné  autour  d'Ilion.  Telle  est  l'in- 
cohérence des  pensées,  des  sentiments  et  des  images  d'un  songe. 

Il  nous  est  singulièrement  agréable  de  trouver  parmi  les  poètes 
chrétiens  quelque  chose  qui  balance ,  et  qui  peut-être  surpasse  ce 
songe  :  poésie,  religion,  intérêt  dramatique,  tout  est  égal  dans 
l'une  et  l'autre  peinture ,  et  Virgile  s'est  encore  une  fois  reproduit 
dans  Racine. 

Athalie,  sous  le  portique  du  temple  de  Jérusalem,  raconte  son 
rêve  à  Abner  et  à  Mathan  : 

C't-taii  ptMidaiit  ihiiricur  d'une  profonite  nuit; 
Ma  mère  Je/abi'l  cirvanl  moi  sesi  moiurée  ; 
Comme  lu  jinir  df  sa  mon,  p  inpi-iisemenl  parée, 
Ses  mallioiirs  n'av;iit  point  abaUii  sa  (ici  té. 
Mémi'  elle  avaii  i-iicor  cel  édat  ompriinlé 
Dont  elle  eut  soin  dt-  peindre  ii  d  orner  son  visage. 
Pour  téiiarer  dt^s  ans  Tii r>  païab  e  outrage. 
«  Tr.  luble  !  nra-l-elle  dit,  Jiile  dijjne  de  moi  ; 
Le  crui  I  Dii-u  des  Juils  rein^iorie  aussi  sur  loi  : 
Je  le  plains  d>>  lomiicr  dans  ml?^  m  uns  reiioillabics, 
]\la  lillc  !  En  achevant  ces  mms  éponvaiiiablcs, 
Son  ombre  vei  s  mon  lil  a  parn  se  baisser  ; 
El  moi,  je  lui  tendais  les  mains  pour  Itinbiasser; 
Mais  je  ti'ai  plus  ironvé  qu'un  horrible  mé  ani^e 
D'os  el  de  chairs  meur  ris  et  Haines  dans  la  faugt^, 
Des  I  iiubt-aux  pi  iiis  de  sang,  cl  d.s  mcinDrcs  alFreux 
Que  desciiieus  devoranis  se  di^pulaicu'.  cuire  eux. 

Ti  serait  malaisé  de  décider  ici  entre  Virgile  et  Racine.  Les  deux 
songes  sont  pris  également  à  la  source  des  différentes  religions  des 
deux  poètes  :  Virgile  est  plus  triste.  Racine  plus  terrible  :  le  der- 
nier eût  manqué  son  but,  et  aurait  mal  connu  le  génie  sombre  des 
dogmes  hébreux ,  si,  à  l'exemple  du  premier,  il  eut  amené  le  rêve 
d'Athalie  dans  une  heure  pacilique  :  comme  il  va  tenir  beaucoup  ,  il 
promet  beaucoup  par  ce  vers  : 

Cela  l  [icudani  I  h  ricu;-  d'tiiie  profoudcî  nuit. 
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Dans  Racine  il  y  a  concordance ,  et  dans  Vu'gile  contraste  d'i 
mages. 

La^cène  annoncée  par  l'apparition  d'Hector,  c'est-à-dire  la  nuit 
fatale  d'un  grand  peuple  et  la  fondation  de  l'empire  romain ,  serait 
plus  magnifique  que  la  chute  d'une  seule,  reine,  si  Joas,  en  rallu- 
mant le  flambeau  de  David,  ne  nous  montrait  dans  le  lointain  le 
Messie  et  la  révolution  de  toute  la  terre. 

La  même  perfection  se  remarque  dans  les  vers  des  deux  poètes  : 
toutefois  la  poésie  de  Racine  nous  semble  plus  belle.  Tel  Hector 
paraît  au  premier  moment  devant  Énée  ,  tel  il  se  montre  à  la  fin  : 
mais  la  pompe ,  mais  Véclat  emprunté  de  Jézabel , 

Pour  réparer  des  ans  l'irréparable  outrage  j 
suivi  tout-à-coup ,  non  d'une  forme  entière ,  mais 

r De  lambeaux  affreux 

Que  des  chiens  dévorants  seilispuiaieni  entre  eux, 

est  une  sorte  de  changement  d'état,  de  péripétie,  qui  donne  au  songe 
de  Racine  une  beauté  qui  manque  à  celui  de  Virgile.  Enfin  cette  om- 
bre d'une  mère  qui  se  baisse  vers  le  lit  de  sa  fille,  comme  pour  s'y 
cacher,  et  qui  se  transforme  lout-à-coup  en  os  et  en  chairs  meurtris, 
est  une  de  ces  beautés  vagues ,  de  ces  circonstances  effrayantes  de 
la  vraie  nature  du  fantôme. 


CHAPITRE  XH. 

SUITE  DES  SIACHINES  POÉTIQUES. 

YOYAGES  DES  DIlUX  HOMÉRIQUES.   S.' TAN  ALLANT  A  Là 
DliCOUVElllE  DE  LA  CRÉATION. 

Nous  touchons  à  la  dernière  des  machines  poétiques ,  c'est-à-dire 
^ux  voyages  des  êtres  surnaturels.  C'est  une  des  parties  du  mer- 
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veilleux  dans  laquelle  Homère  s*est  montré  le  plus  sublime.  Tantôt 
il  raconte  que  le  char  du  dieu  vole  comme  la  pensée  d'un  voyageur 
qui  se  rappelle  en  un  instant  les  lieux  qu'il  a  parcourus-,  tantôt  il 
dit: 

Autant  qu'un  homme  assis  au  rivafïe  des  mers 
Voii,  (1  un  roc  élevé, li'espac»;  dans  les  ans, 
Anl  ml  des  miinoi  tels  les  coursiers  intrépides 
En  fr.incliissetit  d'un  saul  ^ 

Quoi  qu'il  en  soit  du  génie  d'Homère  et  de  la  majesté  de  ses  dieux, 
son  merveilleux  et  sa  grandeur  vont  encore  s'éclipser  devant  le  mer- 
veilleux  du  clirislianisme. 

Satan,  arrivé  aux  portes  de  l'enfer,  que  le  Péché  et  la  Mort  lui  ont 
ouvertes ,  se  prépare  à  aller  à  la  découverte  de  la  création. 

Like  a  furnace  moiiih^. 

Tlie  suJden  view 

Of  ail  ihis  woild  al  once. 


«  Les  portes  de  V  en  fer  s^  ouvrent...  vomissant,  comme  la  bonched'une  four- 
naise, des  dorons  de  lumée  cl  des  flammes  ronges.  Soudain  ,  aux  regards  de 
Salan  se  dévo;lenl  les  secrets  de  ranliiiuc  abimo;  océan  soml)reelsans  bornes, 
où  les  teiniis,  les  dimensions  et  les  lieux  vienneni  se  iicrdre  ,  où  rancicnne 
Nuil  et  II-  Chaos,  aïeux  de  la  Naiure,  mainlienneni  une  (icrnclle  anarciiic  au 
milieu  d'une  élemele  guerre,  el  régnent  par  la  confusion.  Salan  ,  arrèic  sur 
le  seuil  de  lenfer,  regarde  dans  le  vaste  goulfre,  berceau  et  peut-être  tombeau 
de  la  Nature  ;  il  pesé  en  lui-même  les  dangers  du  vnyaij;  •.  Bi.  ntol,  déployant 
ses  ailes,  el  repouss  ml  du  pied  le  seuil  falai,  il  s'fHeve  dans  des  turbilions  de 
fumée.  Porté  sur  ce  siég.-  nébuleux  ,  longtemps  il  monte  avec  audace;  mais 
la  vapeur,  gtadu  llemenl  dissipée,  rabandonnc  au  mil  eu  du  vide.  Surpris  ,  il 
redouble  en  vain  le  mouvemenl  de  ses  aibs,  el,  comme  un  poids  niorl,  il 
tombe. 

«  L'instant  où  je  chante  verrait  encore  sa  chute,  si  l'explosion  d'un  nuage 
lumuliueux  remp  1  de  soufre  et  de  flamme  ne  1'»  ûl  élan(  é  h  des  hauteurs 
égales  aux  profondeurs  où  il  élait  descendu.  Jeté  sur  des  terres  molles  el  trem- 
blâmes, a  travers  les  éléments  •'pais  ou  suittds,...  d  marche,  il  vole,  il  nage, 
il  rampe.  A  laide  de  ses  bras,  de  ses  pieds,  de  ses  ailes,  d  franchit  ji's  syrtes, 
les  détroits,  les  montagnes.  Enfin  une  universelle  rumeur,  des  voix  el  des 
sons  confus  viennent  avec  violence  assaillir  son  oreille.  Il  tourne  aussitôt  son 


'  BoiLl^AU,  diiis  Limgirt,  cliap.  vii. 

^  Par.  lost,  book  ii,  v.  888-1050;  book  lir,  v.  501-5  H.  Des  vers  passésçi- 
eilà. 
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Tolde  ce  cô(é,  résolu  d'ubonler  l'Esprit  inconnu  de  l'abîme  qui  réside  dans  ee 
biuil,  el  »r;ipi)reu<lro  de  lui  le  clitiiiin  de  la  lumière. 

a  Bienlôl  il  Mpoiçoii  'c  irône  du  Chaos,  dont  le  sombre  pavil'on  s'étend  an 
lOinsur  le  goirlfre  iiimtense.  i.a  Nuii  icvèiue  d'.iii»«  robe  »u»ire  est  assise  à  ses 
côlcs  :  lille  aîné  des  Eues,  elle  est  lépousedu  Clians.  Le  Hasard,  leTunuiUe, 
'a  Coiifii-ioti,  la  Discorde  aux  milles  b'uclies,  sont  ii  s  ministres  de  ces  divini- 
tés téiii'lireusos.  S.it;Mi  p;u  ait  devant  eux  sa^s  cruinte. 

«  Esprit-  de  labiine,  leur  dit-il,  CI)  os,  et  vous  ,  antique  Nuit,  je  ne  viens 
a  point  noiir  é'iicr  1'  S  secreis  de  vos  royaumes...  Aipicnez-nioi  le  chemin 
a  delà  UiMiiére,  etc.  » 

«  Le  vieux  Chaos  répond  en  mugissant:  «Je  te  connais,  ô  étranger!...  Un 
a  monde  nouveau  pend  au-dessus  de  mon  empire,  du  côté  où  li  si'  gioiis  lom- 
«  bèreni.  Vole,  el  iiàie-tni  d'accomplir  le--  desseins.  Ravages,  dépouilles,  ruiftcs, 
«  vous  èii  s  les  espérances  dn  Chaos  !  » 

«  Il  dit;  Satan,  plein  de  joie...  s'élève  avec  une  nouvelle  vigueur  ;  il  perce, 
conime  une  pyramule  de  feu,  l'almophère  ténébreuse...  Enfin  l'influence  sa- 
crée de  la  liimièi  e  commence  h  >e  faire  seniir.  Parti  des  niui  a  lies  ilu  ciel,  nn 
rayon  pousse  au  !o  n  dans  le  sein  des  ombres  une  dont(  use  et  iieniblanle  au- 
rore ;  ici  la  laiure  commence,  et  le  Chaos  se  r<  lire.  Guidé  par  ces  mobiles 
blancheurs.  Sa  an,  comme  »in  vaisseau  longtemps  battu  par  la  lempêle,  recon- 
naît le  pnrt  avec  jo  e,  et  gli>se  plus  douctment  sur  les  vagurs  calmées.  A  me- 
sure qu'il  avance  vers  le  jour,  lempyréc,  avec  ses  louis  d'opale  el  ses  portes  de 
vivants  sapîiirs,  se  découvre  à  sa  vue. 

«  Enlin  il  aperçoit  au  loin  une  haute  structure,  dont  les  matchos  magnifuiues 

s'élèvent  jusqu'aux  rempaits  du   ciel Perpemliculairement  au  pied  des 

degrés  mysiiq-es  s'ouvre  un  passage  veis  la  terre....  Satan  ^'élance  snr  la 
dernière  marche,  et,  plongeant  loui-à-coup  ses  regards  dans  les  profondeurs 
au-dessous  de  lui,  il  découvre  avec  un  immense  éionnement  tout  l'univers  à 
la  fois.  » 

Pour  tout  homme  impartial ,  une  religion  qui  a  fourni  un  tel  mer- 
veilleux ,  el  qui  de  plus  a  donné  l'idée  des  amours  d'Adam  et  d'Eve , 
n'est  pas  une  religion  an/ipoélique.  Qu'est-ce  que  Junon  allant  aux 
bornes  de  la  terre  en  Ethiopie ,  auprès  de  Salan  lemontanî  du  fond 
du  chaos  jusqu'aux  frontières  de  la  nature?  Il  y  a  même  dans  l'ori- 
ginal un  effet  singulier  que  nous  n'avons  pu  rendre,  et  qui  tient  pour 
ainsi  dire  au  défaut  général  du  morceau  t  les  longueurs  que  nous 
avons  retranchées  semblent  alonger  la  course  du  prince  des  ténèbres, 
et  donner  au  lecteur  un  sentiment  vague  de  cet  infini  au  travers 
duquel  il  a  passé. 


DU  CllRISTIAMSMB.  307 

CHAPITRE  XIII. 

L'ENFER    CHRÉTIEN. 

Entre  plusieurs  différences  qui  distinguent  l'enfer  chrétien  du 
Tartare,  une  surtout  est  remarquable  :  ce  sont  les  tourments  qu'é- 
prouvent eux-mêmes  les  démons.  Pluton  ,  les  Juges,  les  Parques  et 
les  Furies  ne  souffraient  point  avec  les  coupables.  Les  douleurs  de 
nos  puissances  infernales  sont  donc  un  moyen  déplus  pour  l'Imagi- 
nation ,  et  conséquemment  un  avantage  poétique  de  notre  enfer  sur 
l'enfer  des  anciens. 

Dans  les  champs  Cimmériens  de  VOdyssée,  le  vague  des  lieux, 
les  ténèbres,  l'incohérence  des  objets,  la  fosse  où  les  ombres  vien- 
nent boire  le  sang ,  donnent  au  tableau  quelque  chose  de  formidable, 
et  qui  peut-être  ressemble  plus  à  l'enfer  chrétien  que  le  Ténarc  de 
Virgile.  Dans  celui-  ci  l'on  remarque  les  progrès  des  dogmes  philo- 
sophiques de  la  Grèce.  Les  Parques ,  le  Cocyte ,  le  Styx ,  se  retrou- 
vent dans  les  ouvrages  de  Platon.  Là  commence  une  distribution  de 
châtiments  et  de  récompenses  inconnue  à  Homère.  Nous  avons  déjà 
fait  remarquer'  que  le  malheur,  l'indigence  et  la  faiblesse  étaient, 
après  le  trépas,  relégués  par  les  païens  dans  un  monde  aussi  pénible 
que  celui-ci.  La  religion  de  Jésus-Christ  n'a  point  ainsi  sevré  nos 
âmes.  Nous  savons  qu'au  sortir  de  ce  monde  de  tribulations,  nous 
autres  misérables,  nous  trouverons  un  lieu  de  repos,  et  si  nous  avons 
eu  soif  de  la  justice  dans  le  temps ,  nous  en  serons  rassasiés  dans  l'é- 
ternité. Siliufitjustitî'am...  ipsi  saturabuntur^. 

Si  la  philosophie  est  satisfaite,  il  ne  nous  sera  pas  très-difficile 
peut-être  de  convaincre  les  muses.  A  la  vérité  nous  n'avons  point 

*  Première  partie,  sixième  livre. 

'  L'iiijiisiicc  dfs  dogmes  infcinaiix  était  si  manifeste  chez  ks  anciens,  que 
Virgile  même  n'a  |tu  scmpécluT  de  le  rcmaninrr: 
i:  »  .«^t. .  ..  5urtcuique  animo  luiseralus  iiii(|uam. 

{£n.,\]b.\l,\.  338.) 
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d'enfer  chrétien  traité  d'une  manière  irréprochable.  Ni  le  Dante,  ni 
le  Tasse,  ni  Milton,  ne  sont  parfaits  dans  la  peinture  des  lieux  de 
douleur.  Cependant  quelques  morceaux  excellents,  écl.^ppés  à  ces 
grands  maîtres,  prouvent  que,  si  toutes  les  pariiesdu  tableau  avaient 
été  retouchées  avec  le  même  soin,  nous  pos  èdeiions  des  enfers 
aussi  poétiques  que  ceux  d'Homère  et  de  Virgile. 


CHAPITRE  XIV. 


PARALLÈLE   DE  L'ENFER  ET  DU    TARTARE. 


ENTRÉE  DE  L'AVERNF.  PORTE  DE  L'ENFER  DU  DANTE.  DIDON. 
FRAiNCOlSE  DE  RIMINI.  TOURMl  NTS  DES  COUPABLES. 


L'entrée  de  l'Averne ,  dans  le  sixième  livre  de  V Enéide,  offre  des 
vers  d'un  travail  achevé. 


Ibant  obscnri  snla  sub  nocte  per  iinibram, 
Perquedonios  Diiis  vacuaseï  inania  régna. 


Pal.  nlrsijue  habitaul  Morbi,  irislisqne  Scnectus, 
El  Mems,  ei  inalcsuaiia  F.iiiies,  etimpis  Egi'Sias, 
Tenibiles  visu  forinae;  Leiuin(|ue  l.abo-que, 
Tum  cunsanguineus  Leli  Sopor,  ei  niala  iiienls 
Gautlia....  (  Lib.  vi,  v.  2G8  et  seq.  ) 


Il  suffit  de  savoir  lire  le  latin  pour  être  frappé  de  l'harmonie  lu- 
gubre de  ces  vers.  Vous  entendez  d'abord  mugir  la  caverne  où 
marchentla  Sibylleet  Énée  ;  Ibant  obscurisola  sub  nocte  per  umbram  ; 
puis  tout-à-coup  vous  entrez  dans  des  espaces  déserts,  dans  les 
royaumes  du  vide  :  Perque  domosDitis  vacuas  et  inania  régna.  Vien- 
nent ensuite  des  syllabes  sourdes  et  pesantes,  qui  rendent  admirable- 
ment les  pénibles  soupirs  des  enfers  :  Tristisque  Senectus,  et  Met  us; 
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'—Letumque  Lahosque;  consonnances  qui  prouvent  que  les  anciens 
n'ignoraient  pas  l'espèce  de  beauté  attachée  à  la  rime.  Les  Latins, 
ainsi  que  les  Grecs ,  employaient  la  répétition  des  sons  dans  les  pein 
tures  pastorales  et  dans  les  harmonies  tristes. 

Le  Dante ,  comme  Énée ,  erre  d'abord  dans  une  forêt  qui  cache 
l'entrée  de  son  enfer-,  rien  n'est  plus  effrayant  que  cette  solitude. 
Bientôt  il  arrive  à  la  porte  ,  où  se  lit  la  fameuse  inscription  : 

p.  r  me  si  va  nella  ciuà  dolenie, 
Pcr  me  >i  va  n  H'  el^rno  do  ore  : 
Fer  me  si  va  ira  la  perduia  génie. 


Lasciaie  0|;ni  speranza,  voi  ch'  entrate; 


Voilà  précisément  la  même  sorte  de  beautés  que  dans  le  poète  la- 
tin. Toute  oreille  sera  frappée  de  la  cadence  monotone  de  ces  rimes 
redoublées,  où  semble  retentir  et  expirer  cet  éternel  cri  de  douleur 
qui  remonte  du  fond  de  l'abîme.  Dans  les  trois  per  me  si  va  on  croit 
entendre  le  glas  de  l'agonie  du  chrétien.  Le  lasciaie  ogni  speranza 
est  comparable  au  plus  grand  trait  de  l'enfer  de  Virgile. 

Millon,  à  l'exemple  du  poète  de  Mantoue,  a  placé  la  Mort  à  l'en- 
trée de  son  enfer  (Letum) ,  et  le  Péché ,  qui  n'est  que  le  mala  menlis 
(jaudia^  les  joies  coupables  du  cœur  ;  il  décrit  ainsi  la  première  : 

The  olher  sh:ipe,  etc. 

«  L'aulre  forme,  si  l'on  peul  appeler  de  ce  nom  ce  qui  n'avait  point  de  for- 
mes se  lonail  deboiil  à  a  porie.  EHi-  élail  •^ombre  »oniine  la  nuil,  hagarde 
conmie  dix  furies  ;  sa  main  brandis'-aii  un  dard  affreux,  cl  sur  celle  partie  qui 
sembLil  sa  lélc  elle  portait  l'aftparence  d'une  couioniie.  » 

Jamais  fantôme  n'a  été  représenté  d'une  manière  plus  vague  et 
plus  terrible.  L'origine  de  la  Mort,  racontée  par  le  Péché,  la  manière 
dont  les  échos  de  l'enfer  répèlent  le  nom  redoutable ,  lorsqu'il  est  pro- 
noncé pour  la  première  fois,  est  une  sorte  de  noir  sublime ,  inconnu 
de  l'antiquité*. 

'M.  H.irris,  dans  son  tlermèi,  a  remarqué  que  le  genre  masculin,  attribué 
à  la  mon  par  Mdton,lorme  ici  une  grande  beauté.  S'd  avait  dil  «/loo/.- hcr  darf, 
au  lieu  de  sixook  his  dart,  uuc  partie  du  sublime  disparaissait.  La  mort  est  aussi 
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En  avançant  dans  les  enfers,  nous  suivrons  Énce  au  champ  des 
larmes.  Ingénies  campi.  Il  y  rencontre  la  malheureuse  Didon -,  1 
l'aperçoit  dans  les  ombres  d'une  forêt,  comme  on  voit ,  ou  comme  on 
croit  voir  la  nouvelle  lune  se  lever  à  travers  les  nuages  : 

Qualem  primo  qui  snrg^re  mense 

Âul  videt,  aut  viiiisse  putai,  per  tiubila  lunam. 

Ce  morceau  est  d'un  goût  exquis  -,  mais  le  Dante  est  peut-être  aussi 
touchant  dans  la  peinture  des  campagnes  des  pleurs.  Virgile  a  placé 
les  amants  au  milieu  des  bois  de  myrtes  et  dans  les  allées  solitaires  -, 
le  Dante  a  jeté  les  siens  dans  un  air  vague  et  parmi  les  tempêtes 
qui  les  entraînent  éternellement  :  l'un  a  donné  pour  punition  à 
l'amour  ses  propres  rêveries,  l'autre  en  a  cherché  le  supplice  dans 
l'image  des  désordres  que  cette  passion  fait  naître.  Le  Dante  arrête 
un  couple  malheureux  au  milieu  d'un  tourbillon  :  Françoise  de 
Rimini ,  interrogée  par  le  poète ,  lui  raconte  ses  malheurs  et 
son  amour  : 


Noi  leggevamo,  etc. 

«  Nous  lision*;  un  jour,  dans  un  doux  loi'-ir,  comment  l'amour  vainquit  Lan- 
celol.  J'cUii-  seuil-  nvc  uioii  a  naiil,  ci  nous  clions  sans  «iéfi.nic  :  plus  d'une 
fois  nos  visage-  i  alitent,  v\  nos  yeux  troublés  se  renconlrèrcnt;  mais  un  seul 
instant  nous  perdit  loul  deux.   Lorsque  euiiu  l'iieureux  Laucciot  cueille  le 

du  genre  mnsculin  en  grec,  ftàvarocj. Racine  même  la  fait  de  ce  genre  dans 
notre  langue  : 

La  mort  est  le  seul  dieu  qiio  j'osais  implorer. 

Que  penser  mainlena  t  di-  la  oriiiqut»  d.  Voltaire  ,  qui  fi'a  pas  su,  ou  qui  a 
feint  d'ignorer,  que  la  uioil.  f/e«</i  en  ;iiiglais,  pouvait  êlre  à  sa  volonté  du 
genre  masculin,  teniinin  ou  :i.  uni-?  car  on  lui  peul  ajtpliquer  également  les 
trois  pronom-^,  hcr,  hisvlils.  Voli  n'r.'  u'rvi  pis  plus  heureux  -ur  le  mot  sin, 
péché,  donlle  genre  iénnuin  le  scandalise,  l'ourqi.oi  ne  se  fàeliail-il  pas  aussi 
contre  ces  vaisse.iux,  sliiiis,mcn  ofwar,  qui  sont  (ainsi  (lueii  latin  et  en  viiux 
français)  si  bixarreuieni  <lu  gcme  iiiuinin  ?  En  génnal.  tut  c  qui  a  étendue, 
capacité  (c'est  la  rein-iicpie  d.  IM  Harris),  tout  ce  qui  est  de  iiatmeà  (onl.nir, 
se  met  en  aiifjlais  au  léniiniu,  et  cela  par  une  lt»gi.|ue  simple,  et  niênie  tou- 
chante, car  eue  .léeoule  de  la  maternité;  tout  ce  (|ui  iuqilique  faib'csse  ovi  sé- 
duction suit  la  niénie  loi.  De  là  IMillon  a  pu  et  dû,  en  pei^onnifianl  le  péché,  le 
jairc  du  genre  léuiinin. 
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baiser  désiré,  alors  celui  qui  ne  uk  sera  plus  ravi  colla  sur  ma  bouche  ses 
lèvres  iiemblantrs,  et  nous  laissâmes  écliapper  le  livre  par  qui  nous  fui  révélé 
le  luysière  de  l'aniuur  '.  » 


Quelle  simplicité  admirable  dans  le  récit  de  Françoise!  Quelle  déli- 
catesse dans  le  trait  qui  le  termine  !  Virgile  n'est  pas  plus  chaste  dans 
le  quatrième  livre  de  V Enéide  ,  lorsque  Junon  donne  le  signal,  dant 
signum.  C'est  encore  au  clirislianisme  que  ce  morceau  doit  une  partie 
de  son  pathétique  :  Françoise  est  punie  pour  n'avoir  pas  su  résister 
à  son  amour,  et  pour  avoir  trompé  la  foi  conjugale  :  la  justice  in- 
flexible de  la  religion  contraste  avec  la  pitié  que  l'on  ressent  pour  une 
faible  femme. 

Non  loin  du  champ  des  larmes,  Énce  voit  le  champ  des  guerriers: 
il  y  rencontre  Déiphobe  cruellement  mutilé.  Son  histoire  est  intéres- 
saute,  mais  le  seul  nom  d'Ugolin  rappelle  un  morceau  fort  supérieur. 
On  conçoit  que  Voltaire  n'ait  vu  dans  les  feux  d'un  enfer  chrétien  que 
des  objets  burlesques-,  cependant  ne  vaut-il  pas  mieux  pour  le  poète 
y  trouver  le  comte  Ugolin  ,  et  matière  à  des  vers  aussi  beaux ,  à  des 
épisodes  aussi  tragiques? 

Lorsque  nous  passons  de  ces  détails  à  une  vue  générale  de  V Enfer 
et  du  Tartare,  nous  voyons  dans  celui-ci  les  Titans  foudroyés,  Ixion 
menacé  de  la  chute  d'un  rocher,  les  Danaldes  avec  leur  tonneau. 
Tantale  trompé  par  les  ondes. 

Soit  que  l'on  commence  à  s'accoutumer  à  l'idée  de  ces  tourments , 
soit  qu'ils  n'aient  rien  en  eux  mêmes  qui  produise  le  terrible,  parce 
qu'ils  se  mesurent  sur  des  fatigues  connues  dans  la  vie,  il  est  cer- 
tain qu'ils  font  peu  d'impression  sur  l'esprit.  Mais  voulez -vous 
être  remué-,  voulez-vous  savoir  jusqu'où  l'imagination  de  la  dou- 
leur peut  s'étendre  :  voulez-vous  connaître  la  poésie  des  tortures 


*  Nous  empruntons  la  traduction  de  Rivand  Si  louicfois  nous  csions  propCK 
ser  nos  (loult  s,  pciit-èrc  quecr  lour  élé^Miil.  noi/i  (tiis  âmes  échapper  /e  livra 
par  qui  nous  fut  lévclé  le  mytlire  de  l  amour,  uc  rend  p.is  loulà  laii  la  naîvctc 
de  ce  vers  : 

Quel  giorno  più  non  vi  l'ggcmmo  avanie. 
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et  les  hymnes  de  la  cliair  et  du  sang,  descendez  dans  l'Enfer  du 
Dante.  Ici,  des  ombres  sont  ballottées  par  des  tourbillons  d'une 
tempête  5  là,  des  sépulcres  embrasés  renferment  les  fauteurs  de l'hé- 
résie.  Les  tyrans  sont  plongés  dans  un  fleuve  de  sang  licdc^  les 
suicides,  qui  ont  dédaigné  la  noble  nature  de  l'iionime,  ont  rétro- 
gradé vers  la  plante  :  ils  sont  transformés  en  arbi-es  racliitiques 
qui  croissent  dans  un  sable  brûlant ,  et  dont  les  liarpies  arrachent 
sans  cesse  des  rameaux.  Ces  âmes  ne  reprendront  point  leurs  corps 
au  jour  de  la  résurrection;  elles  les  traîneront  dans  l'affreuse  forêt 
pour  les  suspendre  aux  branches  des  arbres  auxquelles  elles  sont 
attachées. 

Si  l'on  dit  qu'un  auteur  grec  ou  romain  eût  pu  faire  un  Tartare 
aussi  formidable  que  l'Enfer  du  Dante ,  cela  d'abord  ne  conclurait 
rien  contre  les  moyens  poétiques  de  la  religion  chrétienne  j  mais  il 
suffit  d'ailleurs  d'avoir  quelque  connaissance  du  génie  de  l'antiquité 
pour  convenir  que  le  ton  sombre  de  l'Enfer  du  Dante  ne  se  trouve 
point  dans  la  théologie  païenne ,  et  qu'il  appartient  aux  dogmes  me- 
naçants de  notre  foi. 


CHAPITRE  XV. 


DU  PURGATOIRE. 


On  avouera  du  moins  que  le  purgatoire  offre  aux  poètes  chré- 
tiens un  genre  de  merveiUeux  mcomwx  à  l'antiquité'  (19).  11  n'y  a 
peut-être  rien  de  plus  favorable  aux  muses  que  ce  lieu  de  purification, 
placé  sur  les  confins  de  la  douleur  et  de  la  joie ,  où  viennent  se 
réunir  les  sentiments  confus  du  bonheur  et  de  l'infortune.  La  gra- 

*  Ou  trouve  quelque  trace  de  ce  dogme  dans  Platon  et  dans  (a  doctrine  de 
Zenon  (  Voyez  DioG.  L.MiUT.).  Les  poêles  paraissent  aussi  en  avor  eu  quelque 
k\éQ{/Ene%d.,\iii.  vi).  Mais  tout  cela  est  vague,  sans  suite  ei  sans  but. 
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dation  des  souffrances  en  raison  des  fautes  passées,  ces  âmes  plus 
ou  moins  lieureuses,  plus  ou  moins  brillantes,  selon  qu'elles  appro- 
chent plus  ou  moins  de  la  double  éternité  des  plaisirs  ou  des  peines^ 
pourraient  fournir  des  sujets  au  j)inceau.  Le  purgatoire  surpasse  ea 
poésie  le  ciel  et  l'enfer,  en  ce  qu'il  présente  un  avenir  qui  manque 
aux  deux  premiers. 

Dans  rÉIysée  ant'que  le  fleuve  du  Léthé  n'avait  point  été  inventé 
sans  beaucoup  de  giàcc  -,  mais  toutefois  on  ne  saurait  dire  que  le? 
ombres  qui  renaissaient  à  la  vie  sur  ses  bords  présentassent  la  même 
progression  poétique  vers  le  bonheur  que  les  âmes  du  purgatoire. 
Quitter  les  campagnes  des  mânes  heureux  pour  revenir  dans  ce 
monde,  c'était  passer  d'un  état  parfait  à  un  état  qui  l'était  moins ^ 
c'était  rentrer  dans  le  cercle,  renaître  pour  mourir,  voir  ce  qu'on 
avait  vu.  Toute  chose  dont  l'esprit  peut  mesurer  l'étendue  est  pe- 
tite :  le  cercle,  qui  chez  les  anciens  exprimait  l'éternité,  pouvait 
être  une  image  grande  et  vraie  \  cependant  il  nous  semble  qu'elle 
tue  l'imagination,  en  la  forçant  de  tourner  dans  ce  cerceau  redou- 
table. La  ligne  droite  prolongée  sans  lin  serait  peut-être  plus  belle, 
parce  qu'elle  jetterait  la  pensée;  dans  un  vague  effrayant,  et  ferait 
marcher  de  front  trois  choses  qui  paraissent  s'exclure,  l'espérance, 
la  mobilité  et  l'éternité. 

Le  rapport  à  établir  entre  le  châtiment  et  l'offense  peut  produire 
ensuite  dans  le  purgatoire  tous  les  charmes  du  sentiment.  Que  de 
peines  ingénieuses  réservées  à  une  mère  trop  tendre ,  à  une  fille 
trop  crédule,  à  un  jeune  homme  trop  ardent  !  et  certes,  puisque  les 
vents,  les  feux,  les  glaces  prêtent  leurs  violences  aux  tourments  de 
Tenfer,  pourquoi  ne  trouverait-on  pas  des  souffrances  plus  douces 
dans  les  chants  du  rossignol,  dans  les  parfums  des  fleurs,  dans  le 
bruit  des  fontaines  ,  ou  dans  les  affections  purement  morales? 
Homère  et  Ossian  ont  chanté  les  plaisirs  de  la  douleur  :  «pi. -ci 

rtrafxôfttTTa  yotioy  (ItC  joy  ofgn'cf. 

Une  autre  source  de  poésie  qui  découle  du  purgatoire  est  ce  dogme 
par  qui  nous  sommes  enseignés  que  les  prières  et  les  bonnes  œu- 
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vros  des  mortels  hâtent  la  délivrance  des  âmes.  Admirable  commerce 
entre  le  fils  vivant  et  le  père  décédé!  entre  la  mère  et  la  lille,  entre 
répoux  et  l'épouse,  entre  la  vie  et  la  mort  !  Que  de  choses  attendris- 
santes dans  cette  doctrine  !  Ma  vertu,  à  moi  chétif  mortel,  devient 
un  bien  commun  pour  tous  les  chrétiens  ^  et,  de  même  que  j'ai  été 
atteint  du  péché  d'Adam,  ma  justice  est  passée  en  compte  aux  au- 
tres. Poètes  chrétiens,  les  prières  de  vos  Nisus  atteindront  un  Eu- 
ryale  au-delà  du  tombeau  ;  vos  riches  pourront  partager  leur  su- 
perflu avec  le  pauvre-,  pour  le  plaisir  qu'ils  auront  eu  à  faire  cette 
simple,  cette  agréable  action.  Dieu  les  en  récompensera  encore,  en 
retirant  leur  père  et  leur  mère  d'un  lieu  de  peines  !  C'est  une  belle 
chose  d'avoir,  par  l'attrait  de  l'amour,  forcé  le  cœur  de  l'homme  à 
î:i  vertu,  et  de  penser  que  le  même  denier  qui  donne  le  pain  du  mo- 
ment au  misérable,  donne  peut-être  à  une  âme  délivrée  une  place 
éternelle  à  la  table  du  Seigneur. 


CHAPITRE  XVI. 

LE  PARADIS. 

Le  irait  qui  distingue  essentiellement  le  Paradis  de  VÉlysée, 
c'est  que  dans  le  premier  les  âmes  saintes  habitent  le  ciel  avec  Dieu 
cl  les  anges,  et  que  dans  le  dernier  les  ombres  heureuses  sont  sé- 
parées de  l'Olympe.  Le  système  philosophique  de  Platon  et  de  Py- 
thagore  qui  divise  l'àme  en  deux  essences,  le  char  subtil  qui  s'en- 
vole au-dessous  de  la  lune,  et  Vesprit  qui  remonte  vers  la  Divinité  ; 
ce  système ,  disons-nous ,  n'est  pas  de  notre  compétence,  et  nous 
ne  parlons  que  de  la  théologie  poétique. 

Nous  avons  fait  voir,  dans  plusieurs  endroits  de  cet  ouvrage,  la 
différence  qui  existe  entre  la  félicité  des  élus  et  celle  des  mânes  de 
rÉlysée,  Autre  est  de  danser  et  de  faire  des  festins,  autre  de  con- 
n.iître  la  nature  des  choses,  de  lire  dans  l'avenir,  de  voir  les  révo- 
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lutions  des  globes,  enfin  d'être  comme  associé  à  Tomniscience,  sinon 
à  la  toute-puissance  de  Dieu.  Il  est  pourtant  extraordinaire  qu'avec 
tant  d'avantages  les  poètes  chrétiens  aient  échoué  dans  la  pointure 
du  ciel.  Les  uns  ont  péché  par  timidité,  comme  le  Tasse  et  Milton, 
les  autres  par  fatigue,  comme  le  Dante;  par  philosophie,  comme  Vol- 
taire-, ou  par  abondance,  comme  Klopslock  K  II  y  a  donc  un  écueit 
caché  dans  ce  sujet  ;  voici  quelles  sont  nos  conjectures  à  cet  éga;d. 
Il  est  de  la  nature  de  l'homme  de  ne  sympathiser  qu'avec  les  choses 
qui  ont  des  rapports  avec  lui,  et  qui  le  saisissent  par  un  certain 
côté,  tel,  par  exemple,  que  le  malheur.  Le  ciel,  où  règne  une  féli- 
cité sans  bornes,  est  trop  au-dessus  de  la  condition  humaine  pour 
que  l'àme  soit  fort  touchée  du  bonheur  des  élus  :  on  ne  s'intéresse 
guère  à  des  êtres  parfaitement  heureux.  C'est  pourquoi  les  poètes 
ont  mieux  réussi  dans  la  description  des  enfers  ;  du  moins  l'huma- 
nité est  ici,  et  les  tourments  des  cçupables  nous  rappellent  les  cha- 
grins de  notre  vie-,  nous  nous  attendrissons  sur  les  infortunes  des 
autres,  comme  les  esclaves  d'Achille,  qui,  en  répandant  beaucoup 
de  larmes  sur  la  mort  de  Patrocle,  pleuraient  secrètement  leurs  pro- 
pres malheurs. 

Pour  éviter  la  froideur  qui  résulte  de  l'éternelle  et  toujours 
semblable  félicité  des  justes,  on  pourrait  essayer  d'établir  dans  le 
ciel  une  espérance,  une  attente  quelconque  de  plus  de  bonheur,  ou 
d'une  époque  inconnue  dans  la  révolution  des  êtres-,  on  pourrait 
rappeler  davantage  les  choses  humaines,  soit  en  tirant  des  compa- 
raisons, soit  en  donnant  des  affections  et  même  des  passions  aux 
élus  :  l'Écriture  nous  \)diT\e  des  espérances  et  des  saintes  tristesses  du 
ciel.  Pourquoi  donc  n'y  aurait-il  pas  dans  le  paradis  des  pleurs  tels 
que  les  saints  peuvent  en  répandre  2?  Par  ces  divers  moyens,  on 


•  C'est  une  cliose  assez  bizarre  qiu;  Cliapclain  ,  qui  a  créé  des  chœurs  de 
mnrlyrs,  de  vierges  el  d'apôlres,  ail  seul  (liacé  le  para^lis  clirélieii  dans  son  vc- 
riUil)leJour. 

'  Milion  a  saisi  celte  idée,  lorsqu'il  représente  les angt-scunsternés  à  la  nou- 
velle (If  I.»  cliiiu,'  de  riiuniiiie  j  et  Fcncltj:i  donne  \.:  n.cnic  nioiivenienl  dt'  pi' 
aux  onjbrcs  heureuses. 


31 G  GÉNIE 

ferait  naître  des  harmonies  entre  notre  nature  bornée  et  une  constir 
tution  plus  sublime,  entre  nos  fins  rapides  et  les  choses  élernelles  : 
nous  serions  moins  portés  à  regarder  comme  une  fiction  un  bon- 
heur qui,  semblable  au  nôtre,  serait  mêlé  de  changement  et  de 
larmes. 

D'après  ces  considérations  sur  l'usage  du  merveilleux  chrétien 
dans  la  poésie,  on  peut  du  moins  douter  que  \e  merveilleux  du  paga- 
nis-jne  ait  sur  le  premier  un  avantage  aussi  grand  qu'on  l'a  généra- 
lement supposé.  On  oppose  toujours  Millon  avec  ses  défauts  à  Ho- 
mère avec  ses  beautés  :  mais  supposons  quo  le  chantre  d^Éden  fût 
né  en  France  sous  le  siècle  de  Louis  XIV,  et  qu'à  la  grandeur  natu- 
relle de  son  génie  il  eiît  joint  le  goût  de  Racine  et  de  Boileau  ;  nous 
demandons  quel  fût  devenu  alors  le  Paradis  perdu,  et  si  le  merveil- 
leux de  ce  poëme  n'eût  pas  égalé  celui  de  V Iliade  et  de  VOdysséet 
Si  nous  jugions  la  mythologie  d'après  la  Pharsale,  ou  même  d'après 
VÉnéide,  en  aurions-nous  la  brillante  idée  que  nous  en  a  laissée  le 
père  des  Grâces,  l'inventeur  de  la  ceinture  de  Vénus?  Quand  nous 
aurons  sur  un  sujet  chrétien  un  ouvrage  aussi  parfait  dans  son  genre 
que  les  ouvrages  d'Homère,  nous  pourrons  nous  décider  en  faveur 
du  merveilleux  de  la  Fable,  ou  du  merveilleux  de  notre  religion  j 
jusqu'alors  il  sera  permis  de  douter  de  la  vérité  de  ce  précepte  de 
Boileau  : 


Delà  foi  d'un  chrciien  les  mystères  lerriblos 
D'orneinenls  égayés  ne  sont  po  ni  siiscepiib'e? 
{Art  poét.,  cb.  m.) 


Au  reste,  nous  pouvions  nous  dispenser  de  faire  lutter  le  chris- 
tianisme avec  la  mythologie  sous  le  seul  rapport  du  merveilleux. 
Nous  ne  sommes  entré  dans  cette  étude  que  par  surabondance  de 
moyens,  et  pour  montrer  les  ressources  de  notre  cause.  Nous  pou- 
vions trancher  la  question  d'une  manière  simple  et  péremptoire  ; 
car,  fût-il  certain,  comme  il  est  douteux,  que  le  chri:^tianisme  ne 
^ùt  fournir  un  merveilleux  aussi  riche  que  celui  de  la  Fable,  encore 
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est-il  vrai  qu'il  a  une  certaine  poésie  de  l'àme,  une  sorte  d'imagi- 
nation du  cœur,  dont  on  ne  trouve  aucune  trace  dans  la  mylholo- 
g'ie.  Or,  les  beautés  touchantes  qui  émanent  de  cette  source  feraient 
seules  une  ample  compensation  pour  les  ingénieux  mensonges  de 
l'antiquité. 

Tout  est  machine  et  ressort,  tout  est  extérieur,  tout  est  fait  pour 
les  yeux  dans  les  tableaux  du  paganisme  j  tout  est  sentiment  et  pen- 
sée, tout  est  intérieur,  tout  est  créé  pour  l'àme  dans  les  peintures 
de  la  religion  chrétienne.  Quel  charme  de  méditation  !  quelle  pro- 
fondeur de  rêverie  !  Il  y  a  plus  d'enchantement  dans  une  de  ce« 
larmes  que  le  christianisme  fait  répandre  au  fidèle  que  dans  toutes 
les  riantes  erreurs  de  la  mythologie.  Avec  une  Notre-Dame  des 
Douleurs,  une  Mère  de  Pitié,  quelque  saint  obscur,  patron  de  l'a- 
veugle et  de  l'orphelin,  un  auteur  peut  écrire  une  page  plus  atten- 
drissante qu'avec  tous  les  dieux  du  Panthéon.  C'est  bien  là  aussi  de 
la  poésie î  c'est  bien  là  du  merveilleux!  mais  voulez- vous  du  mer- 
veilleux  plus  sublime,  contemplez  la  vie  et  les  douleurs  du  Christ, 
et  souvenez-vous  que  votre  Dieu  s'est  appelé  le  Fils  de  l'Homme! 
Nous  osons  le  prédire  :  un  temps  viendra  que  l'on  sera  étonné 
d'avoir  pu  méconnaître  les  beautés  qui  existent  dans  les  seuls  noms, 
dans  les  seules  expressions  du  christianisme  ;  l'on  aura  de  la  peine 
à  comprendre  comment  on  a  pu  se  moquer  de  cette  religion  de  la 
raison  et  du  malheur. 

Ici  finissent  les  relations  directes  du  christianisme  et  des  muses, 
puisque  nous  avons  achevé  de  Vciwisager poétiquement  dans  ses  rap- 
ports avec  les  hommes,  et  dans  ses  rapports  avec  les  êtres  surna- 
turels. Nous  couronnerons  ce  que  nous  avons  dit  sur  ce  sujet  par 
une  vue  générale  de  l'Écriture  :  c'est  la  source  où  Millon,  le  Dante, 
le  Tasse  et  Racine  ont  puisé  une  partie  de  leurs  merveilles,  comme 
les  poètes  de  l'antiquité  ont  emprunté  leurs  grands  traits  d'Homère. 
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li  V  BIBLE  ET  HOMERE. 


CHAPITRE  PREMIER. 

DE  L'ÉCRITURE  ET  DE  SON  EXCELLENCE. 

C'est  un  corps  d'ouvrage  bien  singulier  que  celui  qui  commence 
par  la  Genèse  et  qui  finit  par  l'Apocalypse;  qui  s'annonce  par  le 
style  le  plus  clair,  et  qui  se  termine  par  le  ton  le  plus  figuré.  Ne  dirait- 
on  pas  que  tout  est  grand  et  simple  dans  Moïse,  comme  cette  créa- 
tion du  monde  et  cette  innocence  des  hommes  primitifs  qu'il  nous 
peint;  et  que  tout  est  terrible  et  hors  de  la  nalare  dans  le  dernier 
prophète,  comme  ces  sociétés  corrompues  et  celle  lin  du  monde  qu'il 
nous  représente? 

Les  productions  les  plus  étrangères  à  nos  mœurs,  les  livres  sacrés 
des  nations  infidèles,  le  Zend-Avesta  des  Parsis,  le  Viedam  des 
Brahmes,  le  Coran  des  Turcs,  les  Edda  des  Scandinaves,  les  maxi- 
mes deConfucius,  les  poëmes  sanskrits,  ne  nous  surprennent  point  j 
nous  y  retrouvons  la  chaîne  ordinaire  des  idées  humaines,  ils  ont 
quelque  chose  de  commun  entre  eux,  et  dans  le  ton,  et  dans  la 
pensée.  La  Bible  seule  ne  ressemble  à  rien  :  c'est  un  monument  dé- 
taché des  autres.  Expliquez-la  à  un  Tartare,  à  un  Cafrc,  à  un  Cana- 
dien-, mettez-la  entre  les  mains  d'un  bonze  ou  d'un  derviche  :  ils  en 
seront  également  étonnés.  Fait  qui  tient  du  miracle  !  Vingt  auteurs, 
vivant  à  des  époques  très-éloignées  les  unes  des  autres,  ont  tra- 
vaillé aux  livres  saints-,  et  quoiqu'ils  aient  employé  vingt  styles 
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divers,  ces  styles,  toujours  inimitables,  ne  se  rencontrent  dans  au- 
cune composition.  Le  Nouveau  Testament,  si  différent  de  TAncien 
par  le  ton,  partage  néanmoins  avec  celui-ci  cette  étonnante  origi- 
nalité. 

Ce  n'est  pas  la  seule  chose  extraordinaire  que  les  hommes  s'ac- 
cordent à  trouver  dans  l'Écriture  .  ceux  qui  ne  veulent  pas  croire  à 
Tauthenticité  delà  Bible  croient  pourtant,  en  dépit  d'eux-mêmes, 
à  quelque  chose  dans  celte  même  Bible.  Déistes  et  athées,  grands  et 
petits,  attirés  par  je  ne  sais  quoi  d'inconnu,  ne  laissent  pas  de  feuil- 
leter sans  cesse  l'ouvrage  que  les  uns  admirent  et  que  les  autres  dé- 
nigrent. Il  n'y  a  pas  une  position  dans  la  vie  pour  laquelle  on  ne 
puisse  rencontrer  dans  la  Bible  un  verset  qui  semble  dicté  tout 
exprès.  On  nous  persuadera  difficilement  que  tous  les  événements 
possibles,  heureux  ou  malheureux,  aient  été  prévus  avec  toutes 
leurs  conséquences  dans  un  livre  écrit  de  la  main  des  hommes.  Or, 
il  est  certain  qu'on  trouve  dans  rÉcriture  : 

L'origine  du  monde  et  l'annonce  de  sa  finj 

La  base  des  sciences  humaines  j 

Les  préceptes  politiques  depuis  le  gouvernement  du  père  de  fa- 
mille jusqu'au  despotisme-,  depuis  l'âge  pastoral  jusqu'au  siècle  de 
corruption; 

Les  préceptes  moraux  applicables  à  la  prospérité  et  à  l'infortune, 
aux  rangs  les  plus  élevés  comme  aux  rangs  les  plus  humbles  de  la 
vie^ 

Enfin,  toutes  les  sortes  de  styles-,  styles  qui,  formant  un  corps 
unique  de  cent  morceaux  divers,  n'ont  toutefois  aucune  ressem- 
blance avec  les  styles  des  hommes. 
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CHAPITRE  II. 

QU'IL  Y  A  TROIS  STYLES  PRINCIPAUX  DANS  L'ÉCRITIRE. 

Entre  ces  styles  divins,  trois  surtout  se  font  remarquer  : 

4°  Le  style  historique,  tel  que  celui  de  la  Genèse,  du  Deutéro- 
nome,  de  Job,  etc.^ 

2*  La  poésie  sacrée  telle  qu'elle  existe  dans  les  psaumes,  dans  les 
prophètes  et  dans  les  traités  moraux,  etc.  5 

3®  Le  style  évangélique. 

Le  premier  tde  ces  trois  styles,  avec  un  charme  plus  grand  qu'on 
ne  peut  dire,  tantôt  imite  la  narration  de  l'épopée,  comme  dans  l'a- 
venture de  Joseph  ;  tantôt  emprunte  les  mouvements  de  l'ode, 
comme  après  le  passage  de  la  mer  Rouge  ;  ici  soupire  les  élégicf  du 
saint  Arabe  -,  là  chante  avec  Ruth  d'attendrissantes  bucoliques.  Ce 
peuple,  dont  tous  les  pas  sont  marqués  par  des  phénomènes;  ce  peu- 
ple pour  qui  le  soleil  s'arrête,  le  rocher  verse  des  eaux,  le  ciel  pro- 
digue la  manne 5  ce  peuple  ne  pouvait  avoir  des  fastes  ordinaires. 
Les  formes  connues  changent  à  son  c^ard  :  ses  révolutions  sont  tour- 
à-tour  racontées  avec  la  trompette,  la  lyre  et  le  chalumeau;  et  le 
style  de  son  histoire  est  lui-même  un  continuel  miracle,  qui  po;lo 
témoignage  de  la  vérité  des  miracles  dont  il  perpétue  le  s  >uvenir. 

On  est  merveilleusement  étonné  d'un  bout  de  la  Bible  à  Tauliv. 
Qu'y  a-t-il  de  comparable  à  l'ouverture  de  la  Genèse?  Cette  siia- 
plicité  de  langage,  en  raison  inverse  de  la  magnificence  des  fait<, 
nous  semble  le  dernier  effort  du  génie. 

Jnprincipio  creavit  Deus  cœlim  et  ferram. 

Terra  aiitem  erat  inam'set  vacua,  et  (enebrœ  erant  super  [acte m 
abyssi;  et  spuHus  Dei  ferebatur  super  aquas. 

Dixitque  Deus  :  Fiat  lux.  Et  fada  est  lux.  Et  vtdit  Deus  lucem 
quod  esset  bona  :  et  div'sit  lucem  a  tenebris  (20). 
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On  ne  montre  pas  comment  un  pareil  style  est  beau-,  et  si  quel- 
qu'un le  critiquait  on  ne  saurait  que  répondre.  INous  nous  contop- 
terons  d'observer  que  Dieu  qui  voit  la  lumière,  et  qui,  comme  un 
homme  content  de  son  ouvrage,  s'applaudit  lui-même  et  la  trouve 
bonne,  est  un  de  ces  traits  qui  ne  sont  point  dans  l'ordre  des  choses 
humaines;  cela  ne  tombe  point  naturellement  dans  l'esprit.  Homère 
et  Platon,  qui  parlent  dos  dieux  avec  tant  de  sublimité,  n'ont  rien 
de  semblable  à  cette  naïveté  imposante  :  c'est  Dieu  qui  s'abaisse  au 
langage  des  hommes  pour  leur  faire  comprendre  ses  merveilles, 
mais  c'est  toujours  Dieu. 

Quand  on  songe  que  Moïse  est  le  plus  ancien  hislorien  du  monde-, 
quand  on  remarque  qu'il  n'a  mêlé  aucune  fable  à  ses  récits-,  quand 
on  le  considère  comme  le  libérateur  d'un  grand  peuple,  comme  l'au- 
teur d'une  des  plus  belles  législations  connue  %  et  comme  l'écrivain 
le  plus  sublime  qui  ait  jamais  existé  ;  lorsqu'on  le  voit  flotter  dans 
son  berceau  sur  le  Nil,  se  cacher  en^^uile  dans  les  déserts  pendant 
plusieurs  années,  puis  revenir  pour  eulr'ouvrir  la  mer,  faire  couU  r 
les  sources  du  rocher,  s'entretenir  avec  Dieu  dans  la  nue,  et  dispa- 
raître enfin  sur  le  sommet  d'une  montagne,  on  entre  dans  un  grand 
étonnement.  Mais  lorsque,  sous  les  iMpports  chrétiens,  on  vient  à 
penser  que  l'histoire  des  Israélites  est  non-seulement  l'histoire  réelle 
des  anciens  jours,  mais  encore  la  figure  des  temps  modernes;  que 
chaque  fait  est  double  et  contient  eu  lui-même  une  vérilé  Iiis- 
torique  et  un  mystère;  que  le  peuple  juif  est  un  abrégé  symbo- 
lique de  la  race  humaine,  représenlaul  dans  ses  aventures  tout  ce 
(jui  est  arrivé  et  tout  ce  qui  doit  aniv(M*  dans  l'univers;  que  Jéru- 
salem doit  être  toujours  prise  pour  une  autre  cité.  Sien  pour  une 
■  inlre  nn-ntagne,  la  Terre  Promise  pour  une  auti'e  terre,  et  la  vo  ;- 
tion  d'Abraham  pour  une  autre  vocation;  lorsqu'on  fait  léQexion 
que  l'homme  moral  est  aussi  caché  sous  l'homme  physique  dan'^ 
celle  histoire;  que  la  chute  d'Adam,  le  sang  d'Abel,  la  nudité  voi'  e 
de  Noé,  et  la  malédiction  de  ce  père  sui-  un  111  s  se  m-mireslent  en- 
core aujourd'hui  dans  l'enfanlenienl  d<  ahuieux  de  la  fen;me,  d;iri3 
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•3a  misère  et  Torgueil  de  l'homme,  dans  les  flots  de  sang  qui  inon- 
Jent  le  globe  depuis  le  fratricide  de  Caïn,  dans  les  races  maudites 
descendues  de  Cham,  qui  habitent  une  des  plus  belles  parlies  de  la 
terre  *  ;  enfin  quand  on  voit  le  fils  promis  à  David  venir  à  point 
nommé  rétablir  la  vraie  morale  et  la  vraie  religion ,  réunir  les 
peuples,  substituer  le  sacrifice  de  l'homme  intérieur  aux  holocaustes 
sanglants,  alors  on  manque  de  paroles,  ou  l'on  est  prêt  à  s'écrier  avec 
îe  prophète  :  «  Dieu  est  notre  roi  avant  tous  les  temps.  »  Deus  au- 
iem  rex  nos  ter  ante  sœcula. 

C'est  dans  Job  que  le  style  historique  de  la  Bible  prend,  comme 
nous  l'avons  dit,  le  ton  de  Félégic.  Aucun  écrivain  n'a  poussé  la 
tristesse  de  l'àme  au  degré  où  elle  a  été  portée  par  le  saint  Arabe, 
pas  même  Jérémie,  qui  peut  seul  égaler  les  lamenlations  aux  dou- 
leurs, comme  parle  Bossuet.  Il  est  vrai  que  les  images  empruntées 
de  la  nature  du  Midi,  les  sables  brûlants  du  désert,  le  palmier  soli- 
taire, la  montagne  stérile,  conviennent  singulièrement  au  langage 
et  au  sentiment  d'un  cœur  malheureux-,  mais  il  y  a  dans  la  mélan- 
colie de  Job  quelque  chose  de  surnaturel.  L'homme  individuel,  si 
misérable  qu'il  soit,  ne  peut  tirer  de  tels  soupirs  de  son  âme.  Job  est 
la  figure  de  Vhumanité  souffrante,  et  l'écrivain  inspiré  a  trouvé  as- 
sez de  plaintes  pour  la  multitude  des  maux  partagés  entre  la  race 
humaine.  De  plus, 'comme  dans  l'Écriture  tout  a  un  rapport  final 
avec  la  nouvelle  alliance,  on  pourrait  croire  que  les  élégies  de  Job 
se  préparaient  aussi  pour  les  jours  de  deuil  de  l'Église  de  Jésus- 
Christ  :  Dieu  faisait  composer  par  ses  prophètes  des  cantiques  funè- 
bres dignes  des  morts  chrétiens,  deux  mille  ans  avant  que  ces  morts 
tjnvrés  eussent  conquis  la  fie  éternelle. 

«  Puisse  pé'  îr  le  jour  où  je  suis  né ,  et  la  nuit  en  laquelle  il  a  été  dû  :  Un 
'touiiue  a  cic  conçu  ^  !  » 

•  F.os  Nègres, 

*  Job,  tliap,  m,  v.  3.  Non<!  nous  servons  de  la  iradueiîon  de  Sacy ,  à  cause 
dc>  |iirsuMiics  (jiii  y  si>nl  HceoiiliMiicf'S  ;  c<  |)cnil.ini  nous  nous  eu  (.■IctigU' rous 
i]Uttl(|u<  fois  lorsque  i'li('br(.'u ,  les  Sepiauie  ci  la  Vulgaie  nous  doaueroul  ua 

.:£cns  plus  fort  et  plus  beau. 


Étrange  manière  de  gcniir!  11  n'y  a  que  rÉciiturc  qui  ail  j.....  lis 
parlé  ainsi. 

a  Je  dormirais  duisle  silencCi  et  e  reposerais  dans  mon  sommeil*.  » 

Cette  expression,  je  reposerais  dans  mon  sommeil,  est  une  cliose 
frappante,  mettez  le  sommeil,  tout  disparait.  Bossuet-a  dit  :  Dormez 
YOTRE  sommeil,  riches  de  la  terre;  et  demeurez  dans  \otre  pous- 
sière 2. 

«  Pourquoi  le  jour  a-i-il  élé  donné  au  misérable,  et  la  v;e  à  ceux  qui  'ont 
d.ins  i'aiiieriume  du  cœur^?» 

Jamais  les  entrailles  de  l'homnie  n'ont  fait  sortir  de  leur  profon- 
deur un  cri  plus  douloureux. 

«  L'homme  né  de  la  femme  vit  peu  de  temps  .  et  il  rst  rempli  de  beaucoup 
de  misons*.  » 

Cette  circonstance,  né  de  la  femme,  est  une  redondance  merveil- 
leuse; on  voit  toulos  les  inlirmilcs  de  l'homme  dans  celles  de  sa 
mère.  Le  style  le  phi^  recherché  ne  peindrait  pas  la  vanité  de  la  vie 
avec  la  même  force  que  ce  peu  de  mots  :  «  11  vit  peu  de  temps,  et 
il  est  rempli  de  beaucoup  de  misères.  » 

Au  reste,  tout  le  monde  Cfinnail  ce  passage  où  Dieu  daigne  justi- 
fier sa  puissance  devant  Job  en  confondant  la  raison  de  l'homme; 
c'est  pourquoi  nous  n'en  parlons  point  ici. 

Le  troisième  caractère  sous  lequel  il  nous  resterait  à  envisager  le 
style  historique  de  la  Bible  est  le  caracîère  pastoral  ;  mais  nous  au- 
rons occasion  d'en  traiter  avec  quelque  cLcndue  dans  les  deux  cha- 
pitres suivants. 

Quaiit  au  second  style  général  des  saintes  Lettres,  ù  savoir  la jooe- 
tie  sacrée,  une  fouie  de  critiques  s'élaut  exercés  sur  ce  sujet,  il  se- 

'  Job  cliJtp.  li'.  V.  13. 

*Onti&.  fwn,  (lu  chancelier  le  Tellier. 

'  Ji>fl,  (Inp.  III,  V.  -20. 

*J()B,  (  hap.  XIV,  V.   1. 
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rait  superflu  de  nous  y  arrêter.  Qui  n'a  lu  les  chœurs  A'Esther  et 
d'Âf halte,  les  odes  de  Rousseau  et  de  Malherbe?  Le  traité  du  docteur 
Lowth  est  entre  les  mains  de  tous  les  littérateurs,  et  la  Harpe  a 
donné  en  prose  une  traduction  estimée  du  Psalmiste. 

Enfin,  le  troisième  et  dernier  style  des  livres  saints  est  celui  du 
Nouveau  Testament.  C'est  là  que  la  sublimité  des  prophètes  se 
change  en  une  tendresse  non  moins  sublime  ;  c'est  là  que  parle  l'a- 
mour divin  -,  c'est  là  que  le  Verbe  s'est  réellement  fait  chair.  Quelle 
onction  !  quelle  simplicité  ! 

Chaque  évangéliste  a  un  caractère  particulier,  excepté  saint  Marc, 
dont  l'évangile  ne  semble  être  que  l'abrégé  de  celui  de  saint  Mat- 
thieu. Saint  Marc  toutefois  était  disciple  de  saint  Pierre,  et  plusieurs 
ont  pensé  qu'il  a  écrit  sous  la  dictée  de  ce  prince  des  apôtres.  Il  est 
digne  de  remarque  qu'il  a  raconté  aussi  la  faute  de  son  maître.  Cela 
nous  semble  un  mystère  sublime  et  touchant,  que  Jésus-Christ  ait 
choisi  pour  chef  de  son  Église  précisément  le  seul  de  ses  disciples 
qui  l'eût  renié.  Tout  l'esprit  du  christianisme  est  là  :  saint  Pierre 
est  l'Adam  de  la  nouvelle  loi  ;  il  est  le  père  coupable  et  repentant  des 
nouveaux  Israélites  ;  sa  chute  nous  enseigne  en  outre  que  la  religion 
chrétienne  est  une  religion  de  miséricorde,  et  que  Jésus-Christ  a  éta- 
bli sa  loi  parmi  les  hommes  sujets  à  l'erreur,  moins  encore  pour 
l'innocence  que  pour  le  repentir. 

L'évangile  de  saint  Matthieu  est  surtout  précieux  pour  la  morale. 
C'est  cet  apôtre  qui  nous  a  transmis  le  plus  grand  nombre  de  ces 
préceptes  en  sentiments  qui  sortaient  avec  tant  d'abondance  des  en- 
trailles de  Jésus-Christ. 

Saint  Jean  a  quelque  chose  de  plus  doux  et  de  plus  tendre.  On  re- 
connaît en  lui  le  disciple  que  Jésus  aimait,  le  disciple  qu'il  voulut 
avoir  auprès  de  lui,  au  jardin  des  Oliviers,  pendant  son  agonie. 
Sublime  distinction  sans  doute  !  car  il  n'y  a  que  l'ami  de  notre  âme 
qui  soit  digne  d'entrer  dans  le  mystère  de  nos  douleurs.  Jean  fut 
encore  le  seul  des  apôtres  qui  accompagna  le  Fils  de  l'Homme  jus- 
qu'à la  croix.  Ce  fut  là  que  le  Sauveur  lui  légua  sa  mère.  Mulier, 
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ecce  Filius  tuus.  Deinde  dicit  discipido  :  Ecce  Mater  tua.  Mot  céleste, 
parole  ineffable?  Le  disciple  bien-aimé,  qui  avait  dormi  sur  le  sein  de 
son  maître,  avait  garde  de  lui  une  image  ineffaçable  :  aussi  le  re- 
connut-il le  premier  après  sa  résurrection.  Le  cœur  de  Jean  ne  put  se 
méprendre  aux  traits  de  son  divin  ami ,  et  la  foi  lui  vint  de  la 
charité. 

Au  reste,  l'esprit  de  tout  l'Évangile  de  saint  Jean  est  renfermé 
dans  cette  maxime  qu'il  allait  répétant  dans  sa  vieillesse  :  cet  apô- 
tre, rempli  de  jours  et  de  bonnes  œuvres ,  ne  pouvant  plus  faire  de 
longs  discours  au  nouveau  peuple  qu'il  avait  enfanté  à  Jésus-Christ , 
se  conlenlait  de  lui  dire  :  Aies  petits  enfants ,  aimez-vous  les  uns  les 
autres. 

Saint  Jérôme  prétend  que  saint  Luc  était  médecin,  profession  si 
noble  et  si  belle  dans  l'antiquité,  et  que  son  évangile  est  la  médecine 
de  l'àme.  Le  langage  de  cet  apôtre  est  pur  et  élevé  :  on  voit  que  c'é 
tait  un  homme  versé  dans  les  lellres,  et  qui  connaissait  les  affaires  et 
les  hommes  de  son  temps.  Il  entre  dans  son  récit  à  la  manière  des 
anciens  historiens;  vous  croyez  enlendre  Hérodote  : 

«  1®  Comme  plusieurs  ont  entrepris  d'écrire  l'histoire  des  choses 
«  qui  se  sont  accomplies  parmi  nous-, 

«  2"  Suivant  le  rapport  que  nous  en  ont  fait  ceux  qui  des  le  com- 
€  mencement  les  ont  vues  de  leurs  propres  yeux ,  et  qui  ont  été  les 
«  ministres  de  la  parole  j 

a  3°  J'ai  cru  que  je  devais  aussi,  très-excellent  Théophile ,  après 
c  avoir  été  exactement  informé  de  toutes  ces  choses,  depuis  leur 
c  commenf^ement ,  vous  en  écrire  par  ordre  toute  l'histoire.  » 

Notre  ignorance  esl  lelle  aujourd'hui,  qu'il  y  a  peut-être  des  gens 
de  lettres  qui  scronl  étonnés  d'apprendre  que  saint  Luc  est  un  très- 
grand  écrivain,  dont  l'évangile  respire  le  génie  de  l'antiquité  grecque 
et  hébraïque.  Qu'y  a-l-il  de  plus  beau  que  tout  le  morceau  qui  précède 
la  naissance  de  Jésus-Christ? 

«  Au  temps  d'IIérodc,  roi  de  Judée,  il  y  avait  un  prêtre  nommé 
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«  Zacharie,  du  sang  d'Abia  :  sa  femme  était  aussi  de  la  race  d'Aaron  5 
«  elle  s'appelait  Élisabclh. 

«  ÎIs  étaient  tous  doux  justes  devant  Dieu Ils  n'avaient  point 

«  d'enfants,  parce  que  Elisabeth  était  stérile  et  qu'ils  étaient  tous 
€  deux  avancés  en  âge.  » 

Zacliarie  offre  un  sacaifice-,  un  ange  lui  apparaît  débouta  côté  de 
l'autel  des  parfums.  Il  lui  prédit  qu'il  aura  un  fils,  que  ce  fils  s'ap- 
pellera Jean ,  qu'il  sera  le  précurseur  du  Messie ,  et  qu'il  réunira  le 
cœur  des  pères  et  des  enfants.  Le  même  ange  va  trouver  ensuite  nne 
vierge  qui  demeurait  en  Israël ,  et  lui  dit  :  «  Je  vous  salue,  ô  pleine 
de  grâce!  le  Seigneur  est  avec  vous.  »  Marie  s'en  va  dans  les  mon- 
tagnes de  Judée  ;  elle  rencontre  Elisabeth,  et  l'enfant  que  celle-ci 
portait  dans  son  sein  tressaille  à  la  voix  delà  vierge  qui  devait  mettre 
au  jour  le  sauveur  du  monde.  Elisabeth,  remplie  tout-à-coup  de  l'Es- 
prit saint,  élève  la  voix  et  s'écrie  :  «  Vous  êtes  bénie  entre  toutes 
«  les  femmes ,  et  le  fruit  de  votre  sein  sera  béni.  » 

«  D'où  me  vient  le  bonheur  que  la  mère  de  mon  Sauveur  vienne 
«  vers  moi? 

«  Car,  lorsque  vous  m'avez  saluée,  votre  voix  n'a  pas  plutôt 
«  frappé  mon  oreille,  que  mon  enfant  a  tressailli  de  joie  dans  mon 
«  sein.  » 

Marie  entonne  alors  le  magnifique  cantique  :  «  0  mon  âme ,  glo- 
rifie le  Seigneur!  » 

L'histoire  de  la  crèche  et  des  bergers  vient  ensuite.  Une  frovpe 
nombreuse  de  l'armée  céleste  chante  pendant  la  nuit  :  Gloire  à  Dieu 
dans  le  ciel ,  et  paix  sur  la  terre  aux  hommes  de  bonne  volonté  I 
mot  digne  des  anges,  et  qui  est  comme  l'abrégé  de  la  religion  chré- 
tienne. 

Nous  croyons  connaître  un  peu  l'antiquité ,  et  nous  osons  assurer 
qu'on  chercherait  longtemps  chez  les  plus  beaux  génies  de  Rome  et 
de  la  Grèce  avant  d'y  trouver  rien  qui  soit  à  la  fois  aussi  simple  et 
aussi  merveilleux. 

Quiconque  lira  l'Évangile  avec  un  peu  d'attention  y  découvrira  à 
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tous  moments  des  choses  admirables,  el  qui  échappent  d'abord  à 
cause  de  leur  extrême  simplicité.  Saint  Luc,  par  exemple,  en  don- 
ninl  la  généalogie  du  Christ,  remonte  jusqu'à  la  naissance  du 
monde.  Arrivé  aux  premières  générations,  et  continuanl  à  nommer 
les  races,  il  dit  :  Cainan  qui  fuit  Ilenos ,  qui  fuit  Se'h,  qui  fuit 
Adam,  qui  fuit  Dei.  Le  simple  mot  qui  fuit  Dei,  jeté  là  sans  com- 
mcntaire  et  sans  réflexion,  pour  raconter  la  création,  l'origine,  la 
nature,  les  fins  et  les  mystères  de  l'homme,  nous  semble  de  la  plus 
grande  sublimité. 

La  religion  du  lils  de  Marie  est  comme  l'essence  des  diverses  re- 
ligions ou  ce  qu'il  y  a  de  plus  céleste  en  elles.  On  peut  peindre  en 
quelques  mots  le  caractère  du  style  évangélique  :  c'est  un  ton  d'au- 
torité paternelle  mêlé  à  je  ne  sais  quelle  indulgence  de  frère,  à  je  ne 
sais  quelle  considération  d'un  Dieu  qui,  pour  nous  racheter,  a  daigné 
devenir  fils  et  frère  des  hommes. 

Au  reste,  plus  on  lit  les  épitres  des  apôtres,  surtout  celles  de  saint 
Paul,  et  plus  on  est  étonné  :  on  ne  sait  quel  est  cet  homme  qui,  dans 
une  espèce  de  prône  commun,  dit  familièrement  des  mots  sublimes, 
jette  les  regards  'es  p'us  profonds  sur  le  cœur  humain,  explique  la 
nature  du  souverain  Etre,  et  prédit  l'avenir  (21). 


CHAPITRE  IIL 

PARALLÈLE  DE  LA   BICLE   ET  D'UOUÈRC. 
TERMES  DE  COMPARAISON. 

On  a  tant  écrit  sur  la  Bible,  on  l'a  tant  de  fois  commentée,  que 
le  seul  moyen  qui  reste  peut-être  aujourd'hui  d'en  faire  sentir  les 
beautés,  c'est  de  la  rapprocher  des  poëmes  d'Homère.  Consacrés  par 
les  siècles,  ces  pocmes  ont  reçu  du  temps  une  espèce  de  snintclé 
qui  justifie  le  parallèle  el  écarte  toute  idée  de  profanation.  Si  Jacob 
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et  Nestor  ne  sont  pas  de  la  même  famille,  ils  sont  du  moins  l'un  et 
l'autre  des  premiers  jours  du  monde,  et  l'on  sent  qu'il  n'y  a  qu'un 
pas  des  palais  de  Pylos  aux  tentes  d'Ismaël. 

Comment  la  Bible  est  plus  belle  qu'Homère  ^  quelles  sont  les  res- 
semblances et  les  différences  qui  existent  entre  elle  et  les  ouvrages 
de  ce  poète  :  voilà  ce  que  nous  nous  proposons  de  rechercher  dans 
ces  chapitres.  Considérons  ces  deux  monuments  qui,  comme  deux 
colonnes  solitaires,  sont  placés  à  la  porte  du  temple  du  Génie,  et  en 
forment  le  simple  péristyle. 

Et  d'abord,  c'est  une  chose  assez  curieuse  de  voir  lutter  de  front 
les  deux  langues  les  plus  anciennes  du  monde-,  langues  dans  les- 
quelles Moïse  et  Lycurgue  ont  publié  leurs  lois,  et  Pindare  et  David 
chanté  leurs  hymnes. 

L'hébreu,  concis,  énergique,  presque  sans  inflexion  dans  ses 
verbes,  exprimant  vingt  nuances  de  la  pensée  par  la  seule  apposi- 
tion d'une  leltre,  annonce  l'idiome  d'un  peuple  qui,  par  une  alliance 
remarquable,  unit  à  la  simplicité  primitive  une  connaissance  appro- 
fondie des  hommes. 

Le  grec  monlre  dans  ses  conjugaisons  perplexes ,  dans  ses  in- 
flexions, dans  sa  diffuse  éloquence,  une  nation  d'un  génie  imitatif  et 
sociable,  une  nation  gracieuse  et  vaine,  mélodieuse,  et  prodigue  de 
paroles. 

L'hébreu  veut-il  composer  un  verbe,  il  n'a  besoin  que  de  connaî- 
tre les  trois  lettres  radicales  qui  forment  au  singulier  la  troisième  per- 
sonne du  prétérit.  Il  a  à  l'instant  même  tous  les  temps  et  tous  les 
modes,  en  ajoutant  quelques  lettres  serviles  avant,  après,  ou  entre 
les  trois  lettres  radicales. 

Bien  plus  embarrassée  est  la  marche  du  grec.  Il  faut  considérer 
la  caractéristique,  la  terminaison,  Vamjment  et  la  pénultième  de 
cevii\mc& personnes  des  temps  des  verbes^  choses  d'autant  plus  dil- 
ficiles  à  conuiiître,  que  la  caractéristique  se  perd,  se  transpose  ou  se 
charge  d'une  lotirc  inconnue,  selon  la  lettre  même  devant  laquelle 
elle  se  trouve  placée. 
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Ces  deux  conjugaisons  hébraïque  et  grecque ,  l'une  si  simple  et  si 
courte ,  l'autre  si  composée  et  si  longue,  semblent  porter  l'empreinte 
de  l'espril  cl  des  mœurs  des  peuples  qui  les  ont  formées  :  la  première 
retrace  le  langage  concis  du  patriarche  qui  va  seul  visiter  son  voisin 
au  puits  du  palmier  -,  la  seconde  rappelle  la  prolixe  éloquence  du  Pé- 
lasge  qui  se  présente  à  la  porte  de  son  hôte. 

Si  vous  prenez  au  hasard  quelque  substantif  grec  ou  hébreu,  vous 
découvrirez  encore  mieux  le  génie  des  deux  langues.  Nesher,  en 
hébreu,  signifie  un  aiyle:  il  vient  du  verbe  shur,  contempler,  parce 
que  l'aigle  tixe  le  soleil, 

Aigle ,  en  grec ,  se  rend  par  uUtoç,  vol  rapide. 

Israël  a  été  frappé  de  ce  que  l'aigle  a  de  plus  sublime  :  il  l'a  vu 
immobile  sur  le  rocher  de  la  montagne,  regardant  l'astre  du  jour  à 
son  réveil. 

Athènes  n'a  aperçu  que  le  vol  de  l'aigle,  sa  fuite  impétueuse,  et 
ce  mouvement  qui  convenait  au  propre  mouvement  du  génie  des 
Grecs.  Telles  sont  précisément  ces  images  de  soleil,  de  feux,  de  mon- 
tafjnes,  si  souvent  employées  dans  la  Bible,  et  ces  peintures  de 
bruits ,  de  courses,  de  passages,  si  multipliées  dans  Homère  *. 

Nos  termes  de  comparaison  seront  : 

La  simplicité; 

L'antiquité  des  mœurs  j 

La  narration-, 

La  description  -, 

Les  comparaisons  ou  les  images  j 

Lcsublin.e. 

Examinions  le  premier  terme. 

\  »  Simplicité. 

'AÛTvç-  p:irnii  it-nir  à  l'lié!)reii  HA  T,  sM:inf'cr  avec  furcnr,  à  moins  qu'on 
ne  le  dciivc  d'ATE,  ilfvin  ;  ATM,  proili^e  :  on  rt-  r<>iiviT:iii  ainsi  Inr  l  de  l;i  <li- 
fin;ilioii  d.iiis  nue  clynioo};i('.  \:aqiiilii  dis  Lalins  viciil  iiiaiiilcslciiienl  de 
l'héliini  aoMi7iC,  animal  a  serres.  Un  nVsi  qu  um  icrniiii;iis«tii  1  lim-;  use 
doit  |troiu»iit  .r  ou.  Quaui  à  ta  Inuisposilion  du  k  el  son  cliaiiifcin.iu  m  q,  cosl 
peu  déclins.'. 

T.  I.  42 
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La  simplicité  de  la  Bible  est  plus  courte  et  plus  grave  5  la  simplicilé 
d'Homère  plus  longue  et  plus  riante. 

La  première  est  sentencieuse,  et  revient  aux  mêmes  locutions  pour 
exprimer  des  choses  nouvelles. 

La  seconde  aime  à  s'étendre  en  paroles,  et  répète  souvent  dans  les 
mêmes  phrases  ce  qu'elle  vient  déjà  de  dire. 

La  simplicité  de  l'Écriture  est  celle  d'un  antique  prêtre  qui,  plein 
des  sciences  divines  et  humaines ,  dicte  du  fond  du  sanctuaire  les 
oracles  précis  de  la  sagesse. 

La  simplicité  du  poète  de  Chio  est  celle  d'un  vieux  voyageur  qui 
raconte  au  foyer  de  son  hôte  ce  qu'il  a  appris  duns  le  cours  d'une  vie 
longue  et  traversée. 

2°  Antiquité  des  mœurs. 

Les  fils  des  pasteurs  d'Orient  gardent  les  troupeaux  comme  les  fils 
des  rois  d'Ilion  -,  mais  lorsque  Paris  retourne  à  Troie ,  il  habite  un 
palais  parmi  des  esclaves  et  des  voluptés. 

Une  tente,  une  table  frugale,  des  serviteurs  rustiques,  voilà  tout 
ce  qui  attend  les  enfants  de  Jacob  chez  leur  père. 

Un  hôte  se  présente-t-il  chez  un  prince  dans  Homère,  des  femmes, 
ou  quelquefois  la  fille  même  du  roi,  conduisent  l'étranger  au  bain.  On 
le  parfume,  on  lui  donne  à  laver  dans  les  aiguières  d'or  et  d'argent , 
on  le  revêt  d'un  manteau  de  pourpre ,  on  le  conduit  dans  la  salle  du 
festin,  on  le  fait  s'asseoir  dans  une  belle  chaise  d'ivoire,  ornée  d'un 
beau  marchepied.  Des  esclaves  mêlent  le  vin  et  l'eau  dans  les  coupes, 
et  lui  présentent  les  dons  de  Cérès  dans  une  corbeille  :  le  maître  du 
lieu  lui  sert  le  dos  succulent  de  la  victime,  dont  il  lui  fait  une  part  cinq 
fois  plus  grande  que  celle  des  autres.  Cependant  on  mange  avec  une 
grande  joie,  et  l'abondance  a  bientôt  chassé  la  faim.  Le  repas  fini, 
on  prie  l'étranger  de  raconter  son  histoire.  Enfin ,  à  son  départ ,  on 
lui  fait  de  riches  présents,  si  mince  qu'ait  paru  d'abord  son  équipage  -, 
car  on  suppose  que  c'est  un  dieu  qui  vient,  ainsi  déguisé,  surprendre 
le  cœur  des  rois ,  ou  un  homme  tombé  dans  l'infortune,  et  par  con- 
séquent le  favori  de  Jupiter. 


I 
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Sous  la  fente  d'Abraham,  la  réception  se  passe  autrement.  Le  pa- 
triarche sort  pour  aller  au-devant  de  son  hôte,  il  le  salue,  et  puis 
adore  Dieu.  Les  fils  du  lieu  emmènent  les  chameaux,  et  les  filles  leur 
donnent  à  boire.  On  lave  les  pieds  du  voyaijeur  :  il  s'assied  à  terre, 
et  prend  en  silence  le  repas  de  l'hospitalité.  On  ne  lui  demande  point 
son  histoire,  on  ne  le  questionne  point  5  il  demeure  ou  continue  sa 
route  à  volonté.  A  son  départ,  on  fait  alliance  avec  lui,  et  l'on  élève 
la  pierre  du  témoignage.  Cet  autel  doit  dire  aux  siècles  futurs  que 
deux  hommes  des  anciens  jours  se  rencontrèrent  dans  le  chemin  de 
la  vie 5  qu'après  s'être  traités  comme  deux  frères,  ils  se  quittèrent 
pour  ne  se  revoir  jamais,  et  pour  mettre  de  grandes  régions  entre 
leurs  tombeaux. 

Remarquez  que  l'hôte  inconnu  est  un  étranger  chez  Homère,  et  un 
voyageur  dans  la  Dible.  Quelles  différentes  vues  de  l'humanité!  Le 
grec  ne  porte  qu'une  idée  politique  et  locale,  où  l'hébreu  attache  un 
sentiment  moral  et  universel. 

Chez  Homère,  les  œuvres  civiles  se  font  avec  fracas  et  parade  :  un 
juge,  assis  au  milieu  de  la  place  publique,  prononce  à  haute  voix  ses 
sentences-,  Nestor,  au  bord  delà  mer,  fait  des  sacrifices  ou  harangue 
les  peuples.  Une  noce  a  des  flambeaux ,  des  épithalames ,  des  cou- 
ronnes suspendues  aux  portes  :  une  armée,  un  peuple  entier,  assis- 
tent aux  funérailles  d'un  roi  :  un  serment  se  fait  au  nom  des  Furies, 
avec  des  imprécations  terribles,  etc. 

Jacob,  sous  un  palmier,  à  l'entrée  de  sa  tente,  distribue  la  jus- 
lice  à  ses  pasteurs.  «  Mettez  la  main  sur  ma  cuisse  S  dit  Abraham 
à  son  serviteur,  et  jurez  d'aller  en  Mésopotamie.  »  Deux  mots  suf- 
fisent pour  conclure  un  mariage  au  bord  de  la  fontaine.  Le  domes- 
tique amène  l'accordée  au  fils  de  son  maitre,  ou  le  fils  du  maître 


'  Fcmur  meum.  Celte  coutume  «le  jurer  par  la  généraiiou  des  hommes  est 
une  naï\c  im.i,t;i'  tirs  niu'uis  des  intiuitis  j(»iir>  ilii  iiiotiili'  ,  nlnrs  tjuf  l;i  leiro 
avait  encore  d'immenses  déserts  et  que  l'homme  était  pour  l'homme  ce  qu'il  y 
avait  de  pUiN  cher  et  de  plus  ^raud.  LcsGiecs  couuuri  ut  au!>si  cet  usa^'C . 
coiuuic  on  le  voit  dans  la  lie  de  f ■rates.  (UlOG.  Laert.,  lib.  vr.) 
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s'engage  à  garder  pendant  sept  ans  les  troupeaux  de  son  beau-pèi^, 
pour  obtenir  sa  fille.  Un  patriarche  est  porté  par  ses  fils,  après  sa 
mort,  à  la  cave  de  ses  pères ,  dans  le  champ  d'Éphron.  Ces  mœurs- 
là  sont  plus  vieilles  encore  que  les  mœurs  homériques,  parce  qu'elles 
sont  plus  simples;  elles  ont  aussi  un  calme  et  une  gravité  qui  man- 
quent aux  premières, 

3<»  La  narration. 

La  narration  d'Homère  est  coupée  par  des  digressions,  des  dis- 
cours ,  des  descriptions  de  vases ,  de  vêlements ,  d'armes  et  de 
sceptres  j  par  des  généalogies  d'hommes  ou  de  choses.  Les  noms 
propres  y  sont  hérissés  d'épilhèles  ^  un  héros  manque  rarement 
d'être  divin,  semblable  aux  imniorlels,  ou  honoré  des  peuples  comme 
un  dieu.  Une  princesse  a  toujours  de  beaux  bras;  elle  est  toujours 
comme  la  tige  du  palmier  de  Délos,  et  elle  doit  sa  chevelure  à  laplus 
jeune  des  Grâces. 

La  narration  delà  Bible  est  rapide,  sans  digression,  sans  dis- 
cours :  elle  est  semée  de  sentences,  et  les  personnages  y  sont  nom- 
més sans  flallerie.  Les  noms  reviennent  sans  fin,  et  rarement  le 
pronom  les  remplace,  circonstance  qui,  jointe  au  retour  fréquent  de 
la  conjonction  et,  annonce,  par  cette  simplicité,  une  société  bien 
plus  près  de  l'état  de  nature  que  la  société  peinte  par  Humère.  Les 
amours-propres  sont  déjà  éveillés  dans  les  hommes  de  V Odyssée;  ils 
dorment  encore  chez  les  hommes  de  la  Genèse. 

4®  Description. 

Les  descriptions  d'Homère  sont  longues ,  soit  qu'elles  tiennent 
du  caractère  tendre,  ou  terrible ,  ou  triste ,  ou  gracieux ,  ou  fort ,  ou 
sublime. 

La  Bible,  dans  tous  ses  genres,  n'a  ordinairement  qu'un  seul 
trait  ;  mais  ce  trait  est  frappant ,  et  met  l'objet  sous  les  yeux. 

6<>  les  comparaisons. 

Les  comparaisons  homériques  sont  prolongées  par  des  circon- 
stances incidentes  :  ce  sont  de  petits  tableaux  suspendus  au  pour- 
tour d'un  éJiticc,  pour  délasser  la  vuo  do  Télévation  des  dômes, 
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en  l'appelant  sur  des  scènes  de  paysages  et  de  mœurs  champèlres. 

Les  comparaisons  de  la  Bible  sont  gcnéraloraent  exprimées  en 
quelques  mois  :  c'est  un  lion,  un  torrent,  un  orage,  un  incendie,  qui 
rugit,  tombe,  ravage,  dévore.  Toutefois  elle  connaît  aussi  les  compa- 
raisons détaillées^  mais  alors  elle  prend  un  tour  oriental,  et  person- 
nifie l'objet,  comme  l'orgueil  dans  le  cèdre,  etc. 

6°  Le  sublime. 

Enlin  le  sublime,  dans  Homère,  naît  ordinairement  de  l'ensemble 
des  parties,  et  arrive  graduellement  à  son  terme. 

Dans  la  Bible,  il  est  presque  toujours  inattendu-,  il  fond  sur  vous 
comme  l'éclair^  vous  restez  fumant  et  sillonné  par  la  foudre,  avant 
de  savoir  comment  elle  vous  a  frappé. 

Dans  Homère,  le  sublime  se  compose  encore  de  la  magnificence 
des  mois  en  harmonie  avec  la  majesté  de  la  pensée. 

Dans  la  Bible,  au  contraire,  le  plus  haut  sublime  provient  sou- 
vent d'un  contraste  entre  la  grandeur  de  l'idée  et  la  petitesse,  quel- 
quefois même  la  trivialité,  du  mot  qui  sert  à  la  rendre.  Il  en  résulte 
un  ébranlement,  un  froissement  incroyable  pour  l'àmc  :  car  lors- 
que, exalté  par  la  pensée,  l'esprit  s'élance  dans  les  plus  hautes  ré- 
gions, soudain  l'expression,  au  lieu  de  le  soutenir,  le  laisse  tomber 
du  ciel  en  terre,  et  le  précipite  du  sein  de  Dieu  dans  le  limon  de  cet 
univers.  Celte  sorte  de  sublime,  le  plus  impétueux  de  tous,  convient 
singulièrement  à  un  Être  immense  et  formidable,  qui  touche  à  la  fois 
aux  plus  grandes  et  aux  plus  petites  choses. 


CHAPITRE  rV. 

SUITE  DU    PAKALLÈLE   DE   LA   BIDLE   ET  D'HOMERE. 
EXEMPLFS. 

Quelques  exemples  achèveront  maintenant  le  développement  de 
ce  parallèle.  Nous  prendrons  l'ordre  inverse  de  nos  premières  base?, 
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c'est-à-dire  que  nous  commencerons  par  les  lieux  d'oraison,  dont 
on  peut  citer  des  traits  courts  et  détachés  (tels  que  le  sublime 
et  les  comparaisons),  pour  finir  par  la  simplicité  et  Vanliquité  des 
mœurs. 

Il  y  a  un  endroit  remarquable  par  le  sublime  dans  VIliade  :  c'est 
celui  où  Achille,  après  la  mort  de  Patrocle,  paraît  désarmé  sur  le 
retranchement  des  Grecs,  et  épouvante  les  bataillons  troyens  par 
ses  cris'.  Le  nuage  d'or  qui  ceint  le  front  du  fils  de  Péléc,  la  flamme 
qui  s'élève  sur  sa  tête,  la  comparaison  de  celte  flamme  à  un  feu  placé 
la  nuit  au  haut  d'une  tour  assiégée,  les  trois  cris  d'Achille,  qui 
trois  fois  jettent  la  confusion  dans  l'armée  troyenne  :  tout  cela 
forme  ce  sublime  homérique  qui,  comme  nous  l'avons  dit,  se  com- 
pose de  la  réunion  de  plusieurs  beaux  accidents  et  de  la  magnificence 
des  mots. 

Voici  un  sublime  bien  différent,  c'est  le  mouvement  de  l'ode  dans 
son  plus  haut  délire. 

«  Prophétie  contre  la  vnllée  de  Vision. 

«  Doù  vient  que  tu  Muniies  ainsi  en  foule  sur  lis  loils? 

«  Ville  pleine  do  luinnlie,  ville  pleine  de  peuplt^,  vdie  t!  iomplniite.  Les  en- 
frifiis  sont  lues,  et  ils  ne  sont  point  morts  par  lépée  ,  ils  ne  sont  point  tombés 
par  la  guerre. 

«  Le  Seigneur  vous  couonnera  d'une  couronne  de  maux.  II  vous  jettera 
cnninie  une  i).ille  dans  un  champ  large  et  spacieux.  Vousnionirez  là;  et  c'est 
a  quoi  se  réduira  le  ciiar  de  votre  gloire  ^.  » 

Dans  quel  monde  inconnu  le  prophète  vous  jette  tout-à-coup!  Où 
vous  transporte-t-il?  Quel  est  celui  qui  parle,  et  à  qui  la  parole  est- 
elle  adressée?  Le  mouvement  suit  le  mouvement,  et  chaque  verset 
s'étonne  du  verset  qui  l'a  précédé.  La  ville  n'est  plus  un  assemblage 
d'édifices,  c'est  une  femme,  ou  plutôt  un  personnage  mystérieux, 
car  son  sexe  n'est  pas  désigné.  11  monte  sur  les  loils  pour  gémir; 
le  prophète,  partageant  son  désordre,  lui  dit  au  singulier,  pourquoi 
monles-lu,  et  il  ajoute,  en  foule,  collectif.  «Il  vous  jettera  comme 

'  IHad.,  liv.  XVIII,  v.  204. 
-  J5.,  tiiup.  xxil,  V.  I,  2,  18. 
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une  halle  clans  un  champ  spacieux,  et  c'est  à  quoi  se  réduira  le  char 
de  votre  (jloirc  :  »  voilà  des  alliances  de  mots  et  une  poésie  bien 
extraordinaires. 

Homère  a  mille  façons  sublimes  de  poindre  une  mort  violente; 
mais  l'Écriture  les  a  toutes  surpassées  par  ce  seul  mot:  o^  Le  pre- 
mier-né (le  la  mort  dévorera  sa  beauté.  » 

Le  premier-né  de  la  mort,  pour  dire  la  mort  la  plus  affreuse,  est 
une  de  ces  figures  qu'on  ne  trouve  que  dans  la  Bible.  On  ne  sait 
pas  où  l'esprit  humain  a  été  chercher  cela  -,  les  roules  pour  arriver  à 
ce  sublime  sont  inconnues  ^ 

C'est  ainsi  que  l'Écrilure  appelle  encore  la  mort,  le  roi  des  épou- 
vanlements;  c'est  ainsi  qu'elle  dit,  en  parlant  du  méchant:  «//  a 
conçu  la  douleur  et  enfanté  l'iniquité-. 

Quand  le  même  Job  veut  relever  la  grandeur  de  Dieu,  il  s'écrie  : 
Lenfer  est  nu  devant  ses  yeux^ :  —  c'est  lui  qui  lie  les  eaux  dans 
les  nuées  ^  :  —  il  ô!e  le  baudrier  aux  rois,  et  ceint  leurs  reins  d'une 
corde  ^. 

Le  divin  Théoclymène,  au  festin  de  Pénélope,  est  frappé  des  pré- 
sages sinistres  qui  les  menacent. 
A  'ho.'A ,  el-,  ^ 

«  Ah,  iii;ith<'iireiix  !  que  vous  esl-il  anivr  de  fcineslc?  qticUes  Icncbrcs  sont 
répindiies  sur  vos  lèlcs,  sur  xolre  visa;^'e  cl  aiil^mr  de  vos  i^tMiotix  dcliiles?  Un 
liurîcmeiii  -c  f;iii  ciilt'inlie,  v(ts  jtmes  soiii  «jouvitU'S  de  plriirs.  Lès  murs,  les 
lambris  soûl  leinis  de  saiii;  ;  celle  salle,  te  vislibule  snnl  pleins  lic  larves  qui 
des  eiili'iii  dans  rÊrèbe,  a  travers  l'ouilire.  Lestiloil  s'cvanouil  dans  le  ciel,  rt 
la  nuil  des  enfrrs  se  lève.  » 

Tout  formidable  que  soil  ce  sublime,  il  le  cède  encore  à  la  vision 
du  livre  de  Job. 

•  Jdh.  eliap.  XVIII,  V.  13.  Nous  avons  suivi  le  sens  de  liicl)rtMi  avec  'a  Poly- 
glolli:  de  XiiiHMios,  I  s  versions  de  Sanlr  l'a};!iiiiu,  d'AiiuS  Muulanus,  elc.  La 
VuL'ale  p<ii  le  :  fa  lunrt  uinée,  primogenita  mors. 

-/A,  ehap.  \v,  v.  33. 
'/</.,  cliap.  Nxvi,  V.  G. 

*  Itf.,  rliap.  XVI.  V.  12. 
*/</  ,  cliaj).  xii,  V.  i8. 
^Oilyfs.,  Iib.  xx.  V.  :j5I-57. 


33Ô  GÉ.ME 

«  n.  lis  riiorrcur  dune  vision  de  nuit ,  lorsque  le  sommeil  endort  le  plus 
prnforidénieiil  les  hommes, 

Cl  Je  fus  saisi  de  crainte  cl  de  tremblement,  et  la  frayeur  pénétra  jusqu'à 
mes  I  s. 

«  Un  esprit  passa  devant  ma  face ,  et  le  pnil  de  ma  chair  se  hérissa 
d'horreur. 

«  .le  vis  celui  dont  je  ne  cnnnais'^ais  point  le  visage.  Un  spectre  parut  devant 
mes  yeux,  et  j'entendis  une  voix  comme  un  petit  soufllc  '.  » 


Il  y  a  là  beaucoup  moins  de  sang,  de  ténèbres,  de  larves  que  dans 
Homère  :  mais  oc  visage  inconnu  et  ce  petit  souffle  sont  en  effet  beau- 
coup plus  terribles. 

Quant  à  ce  sublime,  qui  résulte  du  choc  d'une  grande  pensée  et 
d'une  pclile  image,  nous  allons  en  voir  un  bel  exemple  en  parlant 
des  comparaisons. 

Si  le  chantre  d'Ilion  peint  un  jeune  homme  abattu  par  la  lance 
de  Ménélas,  il  le  compare  à  un  jeune  olivier  couvert  de  fleurs,  planté 
dans  un  verger  loin  des  feux  du  soleil,  parmi  la  rosée  et  les  zéphyrs; 
tout-à-coup  un  vent  impétueux  le  renverse  sur  le  sol  natal,  et  il 
tombe  au  bord  des  eaux  nourricières  qui  portaient  la  sève  à  ses 
racines.  Voilà  la  longue  comparaison  homérique  avec  ces  détails 
charmants  : 

KaXiv,  T/.XeSâov  tÔ  ^s  te  7r/otat  ^cvî'cufft 
navTCÎwv  àvî'jj.tov,  y.a.i  t£  Pfùit  âvôîï  ).£'j/.m^. 

On  croit  entendre  les  soupirs  du  vent  dans  la  tige  du  jeune  oli- 
vier, quam  /talus  matant  omnium  ventorum. 

La  Bible,  pour  tout  cela,  n'a  qu'un  trait  :  «  L'impie,  dit-elle,  se 
flétrira  comme  la  vigne  tendre,  comme  rdivier  qui  laisse  tomber  sa 
fleur  5.  » 


*  JOB,  chap.  IV.  v.  13,  14, 15, 16.  I-osmotscn  il  clique  indiquent  les  endroits 
où  nous  liilléron-  di-  S;u  y.  Il  ti;iduil  :  Un  espiit  vi  t  se  présentir  devant  moi, 
et  les  cheveux  m'en  dressèrent  à  la  tête.  Ou  voit  couibicn  I  hébicu  est  plus 
€nei2[iq»e. 

'  Jliad.,  liv.  xvri,  v.  55, 5G. 

*  Job,  thap.  XV,  V.  33. 
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cLa  terre,  s'écrie  Isaïe,  cliancellera  coinme  un  homme  ivre  :  elle 
sera  transportée  comme  une  tente  dressée  pour  une  nuit  '.  » 

Voilà  le  sublime  en  contraste.  Sur  la  phrase  elle  sera  transpor- 
tée, l'esprit  demeure  suspendu  et  attend  quelque  grande  comparai- 
son, lorsque  le  prophète  ajoute,  comme  une  tente  dressée  pour  une 
nuit.  On  voit  la  terre,  qui  nous  paraît  si  vaste,  déployée  dans  les 
airs  comme  un  petit  pavillon,  ensuite  emportée  avec  aisance  par  le 
Dieu  fort  qui  l'a  tendue,  et  pour  qui  la  durée  des  siècles  est  à  peine 
comme  une  nuit  rapide. 

La  seconde  espèce  de  comparaison,  que  nous  avons  attribuée 
à  la  Bible,  c'est-à-dire  la  longue  comparaison,  se  rencontre  ainsi 
dans  Job  : 

«  Vous  verriez  l'impie  humecté  avant  le  lever  du  soleil,  et  réjouir 
sa  lige  dans  son  jardin.  Ses  racines  se  multiplient  dans  un  tas  de 
pierres  el  s'y  arfermissent  ;  si  on  l'arrache  de  sa  place,  le  lieu  même 
où  il  était  le  renoncera,  etlui  dira  :  «  Je  ne  t'ai  point  connu-.  » 

Combien  cette  comparaison,  ou  plutôt  cette  ligure  prolongée,  est 
admirable  !  C'est  ainsi  que  les  méchants  sont  reniés  par  ces  cœurs 
stériles,  par  ces  tas  de  pierres,  sur  lesquels,  dans  leur  coupable 
prospérité,  ils  jettent  follement  leurs  racines.  Ces  cailloux,  qui  pren- 
nent la  parole,  offrent  de  plus  une  sorte  de  personnillcation  presque 
inconnue  au  poule  de  Tlonie  ^ 

Ézécliiel,  prophétisant  la  ruine  de  Tyr,  s'écrie:  «Les  vaisseaux 
trembleront,  maintenant  que  vous  êtes  saisie  de  frayeur-,  et  les  îles 
seront  épouvantées  dans  la  mer,  en  voyant  que  personne  ne  sort  de 
vos  portes^.  » 

Y  a-l-il  rien  de  plus  effrayant  que  celte  image?  On  croit  voir  cette 
ville,  jadis  si  commerçante  et  si  peuplée,  debout  encore  avec  ses  tours 
et  ses  édifices,  tandis  qu'aucun  être  vivant  ne  se  promène  dans  ses 
rues  solitaires,  ou  ne  passe  sous  ses  portes  désertes. 

'  ISAÎi:,  (  lian.  XXIV,  V.  20. 

'Job  tli;i|..  viu,  v.  16,  i7,  18. 

'  llomcic  :i  luit  pieiin  r  le  iiv;i;^o  do  IHellosponl. 

*F./i:rniFT..  rii.ip.  xwr.  v.  fP. 

T.  I.  43 
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Venons  aux  exemples  de  narration,  où  nous  trouverons  réunis 
ie  sentiment,  la  description^  l'image,  la  simplicité  ei  l'antiquité  d*i 
mœurs. 

Les  passages  les  plus  fameux,  les  traits  les  plus  connus  et  les  pins 
admirés  dans  Homère,  se  retrouvent  presque  mot  pour  mol  dans  la 
Bible,  et  toujours  avec  une  supériorité  incontestable. 

Ulysse  est  assis  au  festin  du  roi  Alcinoiis,  Démodocus  chante  la 
guerre  de  Troie  et  les  malheurs  des  Grecs. 

AÙTap  O'tî'uoffsùç',  etc.  *. 

«  Ulysse,  prenant  dans  sa  foi  le  nmin  un  p\n  de  son  snperbe  inanleau  de 
pourpre  ,  le  lirait  sur  sa  lêie  pour  cacher  son  noble  visage  ,  ti  pour  dérober 
aux  Phéaciens  les  pleurs  qui  lui  lombaienl  des  yeux.  Qu;ind  le  chanlre  divin 
suspendait  ses  vers,  Ulysse  essuyaiises  larmes,  et,  prenant  une  coupe,  il 
faisait  des  libations  aux  dieux.  Quand  Démodocus  recommençait  ses  chajiis, 
et  que  les  anciens  l'excitaient  à  continuer  (car  ils  étaient  charmés  de  ses 
paroles),  Ulysse  s'enveloppait  la  téie  de  nouveau,  et  recommençait  à 
pleurer.  » 

Ce  sont  des  beautés  de  celte  nature  qui,  de  siècle  en  siècle,  ont 
assuré  à  Homère  la  première  place  entre  les  plus  grands  génies.  H 
n*y  a  point  de  honte  à  sa  mémoire  de  n'avoir  été  vaincu  dans  de  pa- 
reils tableaux  que  par  des  hommes  écrivant  sous  la  dictée  du  Ciel. 
Mais  vaincu,  il  l'est  sans  doute,  et  d'une  manière  qui  ne  laisse  aucun 
subterfuge  à  la  critique. 

Ceux  qui  ont  vendu  Joseph,  les  propres  frères  dn  cet  homme  puis- 
sant, retournent  vers  lui  sans  le  reconnaître,  et  lui  amènent  le  jeune 
Benjamin  qu'il  avait  demandé. 

«  Joseph  les  salua  aussi  en  leur  faisant  bon  visage ,  et  il  leur  demanda  : 
Votre  père,  ce  vieillard  dont  vou'-  parliez,  vit-il  encore,  se  porte  t-il  bien? 

«  Ils  lui  rcpondireni  :  Notre  père,  voire  serviteur,  e>t  encore  en  vie,  et  il  se 
porle  bien  ;  et,  en  se  baissant  profond  nient,  ils  l'adorèrent. 

«  Joseph,  levant  Us  yeux,  vil  Ccnj;iniin  son  frère,  fils  de  Rarhel  sa  mère,  el 
il  leur  dit:  Est-ce  là  le  plus  jeune  de  vos  livr-  s  dont  vous  m' iviez  parlé?  Mon 
fils,  îijouia-t-il,  je  prie  Dieu  qu'il  vous  soit  toujours  lavorible. 

«El  il  se  hàla  de  sortir,  parce  que  ses  entrailles  avaient  éié  émues  en  voyant 
son  frcri-,  ci  qu'il  ne  pouvait  plus  retenir  ses  larmes;  passant  donc  dans  une 
aulre  cli;inibie,  il  pleura. 

*  Odyss„'\\\.  VIII,  v.  83,  etc. 
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«  Et,  après  a'itre  lavé  le  visage,  il  rcviiu ,  ei,  se  faisant  violence,  dit  à  ses 
Mnriieurs  :  Servez  à  manger'.  » 

Voilà  les  larmes  de  Joseph  en  opposition  à  celles  d'Ulysse  -,  voilà 
des  beautés  semblables,  et  cependant  quelle  différence  de  pathéti- 
que! Joseph,  pleurant  à  la  vue  de  ses  frères  ingrats,  et  du  jeu.ie  et 
innocent  Benjamin-,  cette  manière  de  demander  des  nouvelles  d'un 
père,  cette  adorable  simplicité,  ce  mélange  d'amertume  et  de  dou- 
ceur, sont  des  choses  ineffables  -,  les  larmes  en  viennent  aux  yeux, 
et  l'on  se  sent  prêt  à  pleurer  comme  Joseph. 

Ulysse,  caché  chez  Eumée,  se  fait  reconnaître  à  Télémaque  j  il 
sort  de  la  maison  du  pasteur,  dépouille  ses  haillons,  et,  reprenant 
sa  beauté  par  un  coup  de  baguette  de  Minerve,  il  rentre  pompeu- 
sement vêtu. 


0âj*6T,(iî  8i  (Aiv  çîXeçotèç,  etc. 


«Son  fils  bien-aimé  l'almire  et  se  hàie  de  dctomncr  sa  vue,  dans  la  crainte 
que  ce  ne  soii  un  dieu.  Faisant  un  t'ffori  pour  parlor,  il  lui  adresse  rapidement 
ces  mots  :  Elraiigcr,  lu  me  parais  bien  ditrérenl  de  ce  que  lu  élnis  avant  d'a- 
voir ces  hibiis.  ei  lu  n'es  plus  sombhtble  à  loi-iiiêine.  Cerios,  lu  es  quel- 
qu'un des  dieux  habiianis  du  secrei  Olympe;  mais  sois-nous  f;Jvorable, 
iious  l'offrirons  des  vicliuies  sacrées  el  dos  ouvrages  d'or  merveilleusement 
travaillt'S. 

«Le  divin  Ulysse,  pardonnant  à  son  fds.  répondit  :  Je  ne  suis  point  un  dieu. 
Pour(|iioi  nie  conipaies-lu  aux  dieux  ?  Je  suis  ton  père,  |>our  qui  lu  suppurtet 
mille  maux  ei  les  violences  des  liouuues.  Il  dil,  el  il  cuibrassc  son  fils  ,  et  le« 
larmes  qui  eouleni  le  long  de  ses  joues  viennent  mouiller  la  terre  ;  jusqu'alors 
il  avaii  eu  la  force  de  les  reienir.  » 

Nous  reviendrons  sur  cette  reconnaissance  ;  il  faut  voir  aupara- 
vant celle  de  Joseph  et  de  ses  frèros, 

Joseph,  après  avoir  fait  mettre  une  coupe  dans  le  sac  de  Beqja- 
min,  ordonne  d'arrêter  les  enfants  de  Jacob-,  ceux-ci  sont  conster- 
nés-, Joseph  feint  de  vouloir  retenu-  le  coupable  :  Juda  s'offre  en  otage 
pour  Benjamin-,  il  raconte  à  Josi^ph  que  Jacob  lui  avait  dit,  avant 
de  partir  pour  PÉgyptc  : 

'  Genèse,  cliap.  \i.lil,  v.  27  ei  stii\. 
'  Odyss.,  liv.  xvi,  v.  178  el  suiv. 
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«  Vous  savez  que  j'ai  eu  deux  fils  de  Racliel  ma  femme.  L'nn  d'eux  étant  allé 
aux  champs,  vous  m'avez  dit  qu'uue  bêle  l'avait  dévoré  ;  il  i>e  paraît  point  jus- 
qu'à celle  heure. 

«  Si  vous  emmenez  encore  celui-ci,  et  qu'il  lui  arrive  quelque  accident  dans 
le  chtmin  ,  vous  accablerez  ma  vieillesse  d'une  aflliciion  qui  la  conduira  au 
tombeau. 

«  Joseph  ne  pouvant  plus  se  retenir,  et  parce  qu'il  était  environné  de  plu- 
sieurs personnes,  il  commanda  que  l'on  fil  sonir  lout  le  monde  ,  afin  que  nul 
étranger  ne  (ùl  prrseni  lorsqu'il  .'-e  f  rail  reconnaître  de  ses  frères. 

«  Alors  les  larmes  lui  tombant  des  yeux,  il  éleva  f  rlemenlsa  voix,  qui  fut 
entendue  des  Egyplions  et  de  toute  la  maison  de  Pharaon. 

«  Il  dit  à  ses  frères  :  Je  suis  Joseph  :  mon  père  vit-il  encore?  Mais  ses 
frères  ne  purent  lui  répondre,  lani  ils  étaient  saisis  de  frayeur. 

«  Il  leur  parla  avec  douceur,  et  leur  dii  :  Approchez-vous  de  moi  ;  et  s'étant 
approchés  de  lui,  il  ajouta  :  Je  suis  Joseph  voire  frère,  que  vous  avez  vendu 
pour  l'Egypte. 

tt  Ne  craignez  point.  Ce  n'est  pas  par  votre  conseil  que  j'ai  été  envoyé  ici , 
mais  par  la  volonté  de  Dieu.  Hàiez-vous  d'aller  trouver  mon  père. 

«  ...  Et,  s'éiani  jeté  au  cou  de  Benjamin  son  frère, il  pleura,  et  Benjamin 
pleura  aussi  en  le  tenant  embrassé. 

«  Joseph  embrassa  aussi  tous  ses  frères,  et  il  pleura  sur  chacun  d'eux  '.  « 

La  voilà  cette  histoire  de  Joseph,  et  ce  n'est  point  dans  l'ouvrage 
d'un  sophiste  qu'on  la  trouve  (car  rien  de  ce  qui  est  fait  avec  le  cœur 
et  des  larmes  n'appartient  à  des  sophistes);  on  la  trouve,  cette  his- 
toire, dans  le  livre  qui  sert  de  base  à  une  religion  dédaignée  des 
esprits  forts,  et  qui  serait  bien  eu  droit  de  leur  rendre  mépris  pour 
mépris.  Voyons  comment  la  reconnaissance  de  Joseph  et  de  ses 
frères  l'emporte  sur  celle  d'Ulysse  et  de  Télémaque. 

Homère,  ce  nous  semble,  est  d'abord  tombé  dans  une  erreur  en 
employant  le  merveilleux.  Dans  les  scènes  dramatiques,  lorsque  les 
passions  sont  émues,  et  que  tous  les  miracles  doivent  sortir  de  l'àme, 
l'intervention  d'une  divinité  refroidit  l'action,  donne  au  sentiment 
l'air  de  la  fable,  et  décèle  le  mensonge  du  poète,  où  l'on  ne  pensait 
trouver  que  la  vérité.  Ulysse,  se  faisant  reconnaître  sous  ses  haillons 
à  quelque  marque  naturelle,  eût  été  plus  touchant.  C'est  ce  qu'Ho- 
mère lui-même  avait  senti,  puisque  le  roi  d'Ilhaque  se  découvre  à  sa 
nourrice  Euryclée  par  une  ancienne  cicatrice,  et  à  Laërte  par  la  cir- 
constance des  treize  poiriers  que  le  vieillard  avait  donnés  à  Ulysse 

•  Genèse,  cliap.  XLiv,  v.  27  ctsuiv.  ;  chap.  xlv,  v.  I  et  suiv. 
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enfant.  On  aime  à  voir  que  les  entrailles  du  destructeur  des  villes 
sont  formées  comme  celles  du  commun  des  hommes,  et  que  les  nf- 
fectîons  simples  en  composent  le  fond. 

La  reconnaissance  est  mieux  amenée  dans  la  Genèse  :  une  coupe 
est  mise,  par  la  plus  innocente  vengeance,  dans  le  sac  d'un  jeune  frère 
innocent;  des  frères  coupables  se  désolent,  en  pensant  à  l'affliction  de 
leur  père;  l'image  de  la  douleur  de  Jacob  brise  tout-à-coup  le  cœur  de 
Joseph,  et  le  force  à  se  découvrir  plutôt  qu'il  ne  l'avait  résolu.  Quant 
au  mot  fameux,  Je  suis  Joseph,  on  sait  qu'il  faisait  pleurer  d'admira- 
tion Voltaire  lui-même.  Le  UxtIh  reaV  'nfn^  Je  suis  (on  père,  est  bien 
inférieur  à  VEgo  sum  Joseph.  Ulysse  retrouve  dans  Télémaqiie  un 
fils  soumis  et  fidèle.  Joseph  parle  à  des  frères  qui  Vont  vendu;  il  ne 
leur  dit  pas,  Je  suis  votre  frère  ;  il  leur  dit  seulement,  Je  suis  Joseph^ 
et  tout  est  pour  eux  dans  ce  nom  de  Joseph.  Comme  Télémaque,  ils 
sont  troublés  ;  mais  ce  n'est  pas  la  majesté  du  ministre  de  Pharaon 
qui  les  étonne,  c'est  quoique  chose  au  fond  de  leur  conscience. 

Ulysse  fait  à  Télémaque  un  long  raisonnement  pour  lui  prouver 
qu'il  est  son  père  :  Joseph  n"a  pas  besoin  de  tant  de  paroles  avec  les 
fils  de  Jacob.  Il  les  appelle  auprès  de  lui  :  car  s'il  a  élevé  la  voix  assez 
haut  pour  être  entendu  de  toute  la  maison  de  Pharaon,  lorsqu'il  a 
dit,  Je  suis  Joseph,  ses  frères  doivent  être  maintenant  les  seuls  à  en- 
tendre l'explication  qu'il  va  ajouter  à  voix  basse  :  Ego  sum  Joseph, 

FRATER   YESTER,   QUEM   VENDIDISTIS   IN  ^GYPTUM  ;   C'cSt    la    délica- 

tesse,  la  générosité  et  la  simplicité  poussées  au  plus  haut  degré. 

N'oublions  pas  de  remarquer  avec  quelle  bonté  Joseph  console  ses 
frères,  les  excuses  qu'il  leur  fournit  en  leur  disant  que,  loin  de  l'avoir 
rendu  misérable,  ils  sont  au  contraire  la  cause  dosa  grandeur.  C'est 
à  quoi  rÉcriture  ne  manque  jamais,  de  placer  la  Providence  dans' 
la  perspective  de  ses  tableaux.  Ce  grand  conseil  de  Dieu,  qui  con- 
duit les  affaires  humaines,  alors  qu'elles  semblent  le  plus  abandon 
nées  aux  lois  du  hasard,  surprend  merveilleusement  l'esprit.  On 
aime  cette  main  cachée  dans  la  nue,  qui  travaille  incessamment  les 
hommes;  on  aime  à  se  croire  quelque  chose  dans  les  projets  de  la 
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sagesse,  et  à  sentir  que  le  moment  de  notre  vie  est  un  dessein  de 
î'élernité. 

Tout  est  grand  avec  Dieu,  tout  est  petit  sans  Dieu  :  cela  s*étend 
jusque  sur  les  sentiments.  Supposez  que  tout  se  passe  dans  l'histoire 
de  Joseph  comme  il  est  marqué  dans  la  Genèse  ;  admettez  que  le  fils 
de  Jacob  soit  aussi  bon,  aussi  sensible  qu'il  l'est,  mais  qu'il  soit 
philosophe;  et  qu'ainsi ,  au  lieu  de  dire.  Je  suis  ici  par  la  volonté  du 
Seigneur,  il  dise,  La  fortune  m  a  été  favorable,  les  objets  diminuent, 
le  cercle  se  rétrécit,  et  le  pathétique  s'en  va  avec  les  larmes. 

Enfin  Joseph  embrasse  ses  frères,  comme  Ulysse  embrasse  Télé- 
maque,  mais  il  commence  par  Benjamin.  Un  auteur  moderne  n'eût 
pas  manqué  de  le  faire  se  jeter  de  préférence  au  cou  du  frère  le  plus 
coupable,  afin  que  son  héros  fût  un  vrai  personnage  de  tragédie. 
La  Bible  a  mieux  connu  le  cœur  humain  :  elle  a  su  comment 
apprécier  cette  exagération  de  sentiment,  par  qui  un  homme  a 
toujours  l'air  de  s'efforcer  d'atteindre  à  ce  qu'il  croit  une  grande 
chose,  ou  de  dire  ce  qu'il  pense  un  grand  mot.  Au  reste,  la  com- 
paraison qu'Homère  a  faite  des  sanglots  de  Télémaque  et 
d'Ulysse  aux  cris  d'un  aigle  et  de  ses  aiglons  (  comparaison  que 
nous  avons  supprimée  )  nous  semble  encore  de  trop  dans  ce  lieu. 
«Et,  s' étant  jeté  au  cou  de  Benjamin  pour  l'embrasser,  il  pleura, 
et  Benjamin  pleura  aussi,  en  le  tenant  embrassé  :  »  c'est  là 
la  seule  magnificence  de  style  convenable  en  de  telles  occa- 
sions. 

Nous  trouverions  dans  l'Écriture  plusieurs  autres  morceaux  de 
narration  de  la  même  excellence  que  celui  de  Joseph  -,  mais  le  lecteur 
peut  aisément  en  faire  la  comparaison  avec  des  passages  d'Homère. 
11  comparera,  par  exemple,  le  livre  de  Ruth  et  le  livre  de  la  récep- 
tion d'Ulysse  chezEumée.  Tobie  offre  des  ressemblances  touchantes 
avec  quelques  scènes  de  VIliade  et  de  VOdyssée  •  Priam  est  conduit 
par  Mercure,  sous  la  forme  d'un  jeune  homme,  comme  le  fils  de 
Tobie  Test  par  un  ange,  sous  le  même  déguisement.  II  ne  faut  pas 
'•ublier  le  chien  qui  court  annoncer  à  de  vieux  parents  le  retour  d'un 
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fils  chéri j  et  cet  autre  chien  qui,  resté  fidèle  parmi  des  serviteurs 
ingrats,  accomplit  ses  destinées,  dès  qu'il  a  reconnu  son  maître 
sous  les  lambeaux  de  l'infortune.  Nausicaa  et  la  fille  de  PharaoD 
Tont  laver  leurs  robes  aux  fleuves  ;  l'une  y  trouve  Ulysse,  et  l'autre 
Moïse. 

Il  y  a  surtout  dans  la  Bible  de  certaines  façons  de  s'exprimer,  plus 
louchantes,  selon  nous,  que  toute  la  poésie  d'Homère.  Si  celui-ci 
veut  peindre  la  vieillesse,  il  dit  : 


ToTai  Si  Nsartùp',  etc. 


•  Nesfor  ,  cci  orateur  des  Pyliens ,  celte  bouche  cloquenie  dont  les  paroles 
étairni  plus  douces  que  le  miel,  se  lev:i  nu  niiliiu  de  rassiuiblce.  Déjà  ii  avait 
cbarmé  par  ses  discours  dt  ux  géncra'ions  (lliomincs  ,  i  iilre  les(|uellos  il  avait 
vécu  d.iiis  la  grande  Pylos,  el  il  régnail  ujainienaiu  sur  la  troisième.  » 

Cette  phrase  est  de  la  plus  belle  antiquité .  comme  de  la  plus  douce 
mélodie.  Le  second  vers  imite  la  douceur  du  miel  et  l'éloquence 
«nclueuse  d'un  vieillard  : 

Tcû  Koù  iTzii  "j'ÀwocriÇ  p.sX.iTûç  •j'Xuxicov  ps£v  aûW. 

Pharaon  ayant  interrogé  Jacob  sur  son  âge,  le  patriarche  ré- 
pond: 

«Il  y  a  C' m  (rt  nie  ans  qiu'je  suis  voyngoiir.  ]\îes  Jours  ont  élê  courts  et 
mauvais,  el  ils  n'oni  piini  égale  ceux  de  mes  pères  ^.  « 

Voilà  deux  sortes  d'antiquités  bien  différentes  •  Tune  est  en  images, 
Taulre  en  sentiments-,  l'une  réveille  des  idées  riantes,  l'autre  des 
pensées  tristes  :  l'une,  représentant  le  chef  d'un  peuple,  ne  montre  le 
vieillard  que  relativement  à  une  position  de  la  vie-,  l'autre  le  consi- 
dère individuellement  et  tout  entier:  en  fcénéral  Homère  fait  plus 
réfléchir  sur  les  hommes,  el  la  Bible  sur  l'homme. 


*  Iliiid.,  lit).  I,  V.  247 -54. 
^Genèse,  rhap.  xi.vii.  v.  9. 
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Homère  a  scuvout  parlé  des  joies  de  deux  époux  -,  mais  l'a  t-il  fait 
de  cette  sorlc? 

«  Isanc  fiti'nircr  R('I)ecca  dnns  la  lonie  do  Sara  sa  mère,  cl  il  la  prit  pour 
épouse  ;  t:i  il  eut  laiii  de  joie  «ii  elle,  que  la  douleur  q»  il  avait  ressentie  de  la 
mort  de  sa  mère  fut  tempéi  ée  '.  » 

Nous  terminerons  ce  parallèle  et  notre  poétique  chrétienne  par  un 
essai  qui  fera  comprendre  dans  un  instant  la  différence  qui  existe  entre 
le  style  de  la  Bible  et  celui  d'Homère;  nous  prendrons  un  morceau 
de  la  première  pour  la  peindre  des  couleurs  du  second.  Rutli  parle 
ainsi  à  Noénii  : 

ce  Ne  vous  oppospz  pointa  moi ,  en  me  forçant  à  vous  qiiider  elà  m'en  aller: 
en  quelque  li'ij  que  vous  nllicz,  j'irai  avec  vous.  Je  mourrai  où  vous  mourrez  j 
votre peuplt;  sera  mon  peuple,  etvotre  Dieu  sera  mon  Dieu ^.  » 

Tâchons  de  traduire  ce  verset  en  langue  homérique. 

Cl  La  belle  Ruih  répondit  à  la  Fnge  Noémi,  honorée  des  peuples  comme  une 
déesse  :  Ce-scz  de  vous  ojiposer  à  ce  qu'une  divinité  m'inspire;  je  vous  dirai 
la  vérité  lelie  (jue  je  la  sais  et  sans  djjj^uiseinent.  Je  suis  résolu  de  vous  suivre. 
Je  demeure!  ai  avec  vous,  soit  que  vous  restiez  chez  les  Moabites,  habiles  à 
lancer  le  javelot,  so  t  que  vous  i  (tourniez  au  p^ys  de  Juda,  si  fertde  en  oli- 
viers. Je  demanderai  avec  vous  l'hospitalité  aux  peup'es  qui  respectent  les 
suppliants.  i\os  cendres  seront  mêlées  daiiS  la  nièitfe  urne,  et  je  ferai  au  Dieu 
qui  vous  accompagne  toujours  des  sacrifices  agréables. 

ce  Elle  dit  :  et  comme  ,  lorsque  le  violent  zéphyr  amène  une  pluie  tiède  du 
côté  de  Foccident,  hs  laboureurs  préparent  le  froment  et  ror|.'e  ,  et  font  des 
corbeilles  de  jonc  très-proprement  entrelacées,  car  ils  prévoient  que  lelle  on- 
idée  va  amollir  la  ;j,lèbe  et  la  renilre  propre  à  recevoir  les  dons  précieux  de 
Cérès  ,  ainsi  Us  paioles  de  Ruth  ,  counne  une  pluie  féconde  ,  alteudrireni  le 
cœur  de  JNoémi.  » 

Autant  que  nos  faibles  talents  nous  ont  permis  d'imiter  Homère, 
voilà  peut-être  l'ombre  du  style  de  cet  immortel  génie.  Mais  le  verset 
de  Ruth,  ainsi  délayé,  n'a-t-il  pas  perdu  ce  charme  original  qu'il  a 
dans  l'Écriture?  Quelle  poésie  peut  jamais  valoir  ce  seul  tour  :  «  Po- 
pidus  liais popiihs  meus ,  Deus  twts  Deus  meus,  »  Il  sera  aisé  main- 

'  Crnè<e,  cbap.  x\iv.  v.  67. 
^Ruth,  tiiap.  I,  V.  G. 


I 
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tenant  de  prendre  un  passage  d'Homère ,  d'en  effacer  les  couleurs  > 
et  de  n'en  laisser  que  le  fond  à  la  manière  de  la  Bible. 

Par  là  nous  espérons  (  du  moins  aussi  loin  que  s'étendent  nos 
lumières)  avoir  fait  connaître  aux  lecteurs  quelques-unes  des  innom- 
brables beautés  des  livres  saints  :  heureux  si  nous  avons  réussi  à  leur 
faire  admirer  celte  grande  et  sublime  pierre  qui  porte  l'Église  de 
Jésus-Christ  ! 

«  Si  l'Écriture,  dit  saint  Grégoire  le  Grand,  renferme  des  mys- 
tères capables  d'exercer  les  plus  éclairés ,  elle  contient  aussi  des  vé- 
rités simples,  propres  à  nourrir  les  humbles  et  les  moins  savants  : 
elle  porte  à  l'extérieur  de  quoi  allaiter  les  enfants,  et,  dans  ses  plus 
secrets  replis,  de  quoi  saisir  d'admiration  les  esprits  les  plus  su- 
blimes. Semblable  à  un  fleuve  dont  les  eaux  sont  si  basses  en  certains 
endroits,  qu'un  agneau  pourrait  y  passer,  et  en  d'autres  si  profondes, 
qu'uu  éléphant  y  nagerait.  » 


T.I.  44 


BEAUX-ARTS  ET  LITTÉRATURE. 

LIVRE    PREMIER. 
BEAUX-AUTS. 


CHAPITRE  PREMIER. 

MLSIQt'E. 
DE  L'INFLUENCE  DU  CHRISTIANISME  DANS  LA  MUSIQUE. 

Frères  de  la  poésie ,  les  beaux-arts  vont  être  maintenant  l'objet  de 
nos  études  :  attachés  aux  pas  de  la  religion  chrétienne ,  ils  la  recon- 
nurent pour  leur  mère  aussitôt  qu'elle  parut  au  monde-,  ils  lui  prê- 
tèrent leurs  charmes  terrestres,  elle  leur  donna  sa  divinité  :  la  musique 
nota  ses  chants,  la  peinture  la  représenta  dans  ses  douloureux 
triomphes,  la  sculpture  se  plut  <à  rêver  avec  elle  sur  les  tombeaux,  et 
l'architecture  lui  bâtit  des  temples  sublimes  et  mystérieux  comme  sa 
pensée. 

Platon  a  merveilleusement  défini  la  nature  de  la  musique  :  «  On  ne 
doit  pas ,  dit-il ,  juger  de  la  musique  par  le  plaisir,  ni  rechercher  celle 
qui  n'aurait  d'autre  objet  que  le  plaisir,  mais  celle  qui  contient  en 
soi  la  ressemblance  du  beau.  » 

En  effet,  la  musique,  considérée  comme  art,  est  une  imitation  tle 
la  nature  -,  sa  perfection  est  donc  de  représenter  h  plus  belle  nature 
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possible.  Or,  le  plaisir  est  une  chose  d'opinion,  qui  varie  selon  les 
temps,  les  mœurs  elles  peuples,  et  qui  ne  peut  être  le  beau,  puisque 
le  beau  est  un,  et  existe  absolument.  De  !à  toute  institution  qui  sert  à 

m 

purifier  Tâme,  à  en  écarter  le  trouble  et  les  dissonances,  à  y  faire 
naître  lavertu,  est  par  celte  qualité  même  propice  à  la  plus  belle  mu- 
sique, ou  à  l'imitation  la  plus  parfaite  du  beau.  Mais  si  celte  institution 
est  en  outre  de  nature  religieuse,  elle  possède  alors  les  deux  condi- 
tions essentielles  à  la  musique,  le  beau  et  le  mystérieux.  Le  chant 
nous  vient  des  anges,  et  la  source  des  concerts  est  dans  le  ciel. 

Cest  la  religion  qui  fait  gémir,  au  milieu  de  la  nuit,  la  vestale 
50US  ses  dômes  tranquilles-,  c'est  la  religion  qui  chante  si  doucement 
au  bord  du  lit  de  l'infortuné.  Jérémie  lui  dut  ses  lamentations,  et 
David  ses  pénitences  sublimes.  Plus  fière  sous  l'ancienne  alliance, 
elle  Dépeignit  que  des  douleurs  de  monarques  et  de  prophètes-,  plus 
modeste,  et  non  moins  royale  sous  la  nouvelle  loi,  ses  soupirs  con- 
Tiennent  également  aux  puissants  et  aux  faibles,  parce  qu'elle  a 
trouvé  dans  Jésus-Christ  l'humilité  unie  à  la  grandeur. 

Ajoutons  que  la  religion  chrélienne  est  essentiellement  mélodieuse, 
par  la  seule  raison  qu'elle  aime  la  solitude.  Ce  n'est  pas  qu'elle  soit 
ennemie  du  monde,  elle  s'y  montre  au  contraire  très- aimable;  mais 
cette  céleste  Philomèle  préfère  les  retraites  ignorées.  Elle  est  un  peu 
étrangère  sous  les  toits  des  hommes-,  elle  aime  mieux  les  forêts,  qui 
senties  palais  de  son  père  et  de  son  ancienne  patrie.  C'est  là  qu'elle 
élève  la  voix  vers  le  firmament,  au  milieu  des  concerts  de  la  nature  : 
la  nature  publie  sans  cesse  les  louanges  du  Créateur,  et  il  n'y  a  rien 
de  plus  religieux  que  les  cantiques  que  chantent,  avec  les  vents,  les 
chênes  elles  roseaux  du  désert. 

Ainsi  le  musicien  qui  veut  suivre  la  religion  dans  ses  rapports  est 
obligé  d'apprendre  l'imitalinn  des  harmonies  de  la  solitude.  Il  faut 
qu'il  connaisse  le  son  que  rendent  les  arbres  elles  eaux  •,  il  faut  qu'il 
ait  entendu  le  bruit  du  vent  dans  les  cloîtres,  et  ces  murmures  qui 
régnent  dans  les  temples  gothiques,  dans  l'herbe  des  cimetières,  et 
daas  les  souterrains  des  morts. 
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Le  christianisme  a  inventé  l'orgue  et  donné  des  soupirs  à  l'ai- 
rain même.  Il  a  sauvé  la  muMquc  dan-  les  siècles  barbares  :  là  où 
il  a  placé  son  trône,  là  s'est  formé  un  peuple  qui  chante  naturelle- 
ment comme  les  oiseaux.  Quand  il  a  civilisé  les  sauvages,  ce  n'a  été 
que  par  des  cantiques;  et  l'Iroquois,  qui  n'avait  point  cédé  à  ses 
dogmes,  a  cédé  à  ses  concerts.  Religion  de  paix!  vous  n'avez  pas, 
cçmme  les  autres  cultes,  dicté  aux  humains  des  préceptes  de  haine 
et  de  discorde  ;  vous  leur  avez  seulement  enseigné  l'amour  et  Thar- 
monie. 


CHAPITRE  IL 


DU  CHANT  GRÉGORIEN. 


Si  l'histoire  ne  prouvait  pas  que  le  chant  grégorien  est  le  reste 
de  cette  musique  antique  dont  on  raconte  tant  de  miracles,  il  suffi- 
rait d'examiner  son  échelle  pour  se  convaincre  de  sa  haute  origine. 
Avant  Gui-Arétin ,  elle  ne  s'élevait  pas  au-dessus  de  la  quinte,  en 
commençant  par  r«/,  ré,mt\  fa,  col.  Ces  cinq  tons  sont  la  gamme 
naturelle  de  la  voix ,  et  donnent  une  phrase  musicale  pleine  et 
agréable. 

M.  Burette  nous  a  conservé  quelques  airs  grecs.  En  les  compa- 
rant au  plain-chant,  on  y  reconnaît  le  même  système.  La  plupart 
des  psaumes  sont  sublimes  de  gravité,  particulièrement  le  Dixit 
Dominus  Domino  meo,  le  Con/Heor  tibi,  et  le  Laudate,  pueri.  Vin 
exitUy  arrangé  par  Rameau,  est  d'un  caractère  moins  ancien  ;  il  est 
peut-être  du  temps  de  VUl  queant  Iaxis  t  c'est-à-dire  du  siècle  de 
Charlemagne. 

Le  christianisme  est  sérieux  comme  l'homme ,  et  son  sourire 
même  est  grave.  Rien  n'est  beau  comme  les  soupirs  que  nos  maux 
arrachent  à  la  religion.  L'office  des  morts  est  un  chef-d'œuvre  ;  on 
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croit  entendre  les  sourds  rrtciUissements  du  tombeau.  Si  l'on  en 
croit  une  ancienne  iradilion,  le  chant  qui  délivre  les  mnrls,  comme 
rappelle  un  de  nos  meilleurs  poètes,  est  celui-là  même  que  l'on 
chantait  aux  pompes  fnnLbre.3  des  Athéniens  vers  le  temps  de  Pé- 
riclès. 

Dans  l'office  de  la  Semaine-Sainte  on  remarque  la  Passion  de 
saint  Matthieu.  Le  récitatif  de  Tliistorien,  les  cris  de  la  populace 
juive,  la  noblesse  des  réponses  de  Jésus,  forment  un  drame  pathé- 
tique. 

Pergolèse  a  déployé  dans  le  Slcbat  Maîer  la  richesse  de  son  art  ; 
mais  a-t-il  surpassé  le  simple  chant  de  l'Église  ?  Il  a  varié  la  musique 
sur  chaque  strophe  ;  et  pourtant  le  caractère  essentiel  de  la  tristesse 
consiste  dans  la  répétition  du  même  sentiment,  et,  pour  ainsi  dire, 
dans  la  monotonie  de  la  douleur.  Diverses  raisons  peuvent  faire 
couler  les  larmes  -,  mais  les  larmes  ont  toujours  une  semblable  amer- 
tume :  d'ailleurs  il  est  rare  qu'on  pleure  à  la  fois  pour  une  foule  de 
maux-,  et  quand  les  blessures  sont  multipliées,  il  y  en  a  toujours 
une  plus  cuisante  que  les  autres,  qui  finit  par  absorber  les  moindres 
peines.  Telle  est  la  raison  du  charme  de  nos  vieilles  roniances  fran- 
çaises. Ce  chant  pareil,  qui  revient  à  chaque  couplet  sur  des  paro- 
les variées,  imite  parfaitemo'^'  ':;  nature  -,  l'homme  qui  souffre  pro- 
mène ainsi  ses  pensées  sur  ùaicieiites  images,  tandis  que  le  fond  de 
ses  chagrins  reste  le  même. 

Pergolèse  a  donc  méconnu  cette  vérité  qui  tient  à  la  théorie  des 
passions,  lorsqu'il  a  voulu  que  pas  un  soupir  de  l'âme  ne  ressem- 
blât au  soupir  qui  l'avait  précédé.  Partout  où  il  y  a  variété,  il  y  a 
distraction  j  et  partout  où  il  y  a  distraction,  il  n'y  a  plus  de  tris- 
tesse :  tant  l'unité  est  nécessaire  au  sentiment  !  tant  l'homme  est  fai- 
ble dans  cette  partie  môme  où  gît  toute  sa  force,  nous  voulons  dire 
dans  la  douleur  ! 

La  leçon  des  Lamentations  de  Jérémie  porte  un  caractère  particu- 
lier :  elle  peut  avoir  été  retouchée  par  les  modernes,  mais  le  fond 
nous  en  paraît  hébraïque  j  car  il  ne  ressemble  point  aux  airs  grecs 
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du  pla'Mi-chant.  Le  Pcnlateuqiic  se  chantait  à  Jérusalem ,  comme 
des  bucoliques,  sur  un  mode  plein  et  doux  ;  les  prophéties  se  di- 
saient d'un  ton  rude  et  pathétique^  et  les  psaumes  avaient  un  mode 
extatique  qui  leur  était  particulièrement  consacré  *.  Ici  nous  retom- 
bons dans  ces  grands  souvenirs  que  le  culte  catholique  rappelle  de 
toutes  parts.  Moïse  et  Homère,  le  Liban  et  le  Cythcron,  Solyme  et 
Rome,  Babylone  et  Athènes,  ont  laissé  leurs  dépouilles  à  nos 
autels. 

Enfin  c'est  l'enthousiasme  môme  qui  inspira  le  Te  Deum.  Lors- 
que, arrêtée  sur  les  plaines  de  Lens  ou  de  Fonlenoy,  au  milieu  des 
foudres  et  du  sang  fumant  encore,  aux  fanfares  des  clairons  et 
des  trompettes ,  une  armée  française ,  sillonnée  des  feux  de  la 
guerre,  fléchissait  le  genou  et  entonnait  l'hymne  au  Dieu  des  ba- 
tailles ;  ou  bien,  lorsqu'au  milieu  des  lampes,  des  masses  d'or,  des 
flambeaux,  des  parfums,  aux  soupirs  de  l'orgue,  au  balancement 
des  cloches,  au  frémissement  des  serpents  et  des  basses,  cette  hymne 
faisait  résonner  les  vitraux,  les  souterrains  et  les  dômes  d'une  ba- 
silique ,  alors  il  n'y  avait  point  d'homme  qui  ne  se  sentît  trans- 
porté, point  d'homme  qui  n'éprouvât  quelque  mouvement  de  ce 
délire  que  faisait  éclater  Pindare  aux  bois  d'Olympie,  ou  David  au 
torrent  de  Cédron. 

Au  reste,  en  ne  parlant  que  des  chants  grecs  de  l'Église ,  on 
sent  que  nous  n'employons  pas  tous  nos  moyens,  puisque  nous 
pourrions  montrer  bs  Ambroise,  les  Damas,  les  Léon,  les  Gré- 
goire, travaillant  eux-mêmes  au  rétablissement  de  l'art  nuisicah 
nous  pourrions  citer  ces  chefs-d'œuvre  de  la  musique  moilerne, 
composés  pour  les  fêtes  chrétiennes:  les  Vinci,  les  Léo,  les  liasse, 
les  Ciluppi,  les  Durante,  élevés,  formés  ou  protégés  dans  les  ora- 
toires de  Venise,  de  Naples,  de  Uome,  et  à  la  cour  des  souverains 
ponliles. 
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CHAPITRE  III. 

PARTIE  HISTORIQUE  DE  LA  PEINTURE  CHEZ  LES  MODERNES. 

La  Grèce  raconte  qu'une  jeune  fille,  apercevant  l'ombre  de  son 
amant  sur  un  mur,  dessina  les  contours  de  cette  ombre.  Ainsi,  se- 
lon l'antiquité,  une  passion  volage  produisit  l'art  des  plus  parfaites 
illusions. 

L'école  chrétienne  a  cherché  un  autre  maître  ;  elle  le  reconnaît 
dans  cet  artiste  qui,  pétrissant  un  peu  de  limon  entre  ses  mâlns  puis- 
santes, prononça  ces  paroles  :  Faisons  l'homme  à  notremage.  Donc, 
pour  nous,  le  premier  trait  du  dessin  a  existé  dans  l'idée  éleradle 
de  Dieu,  et  la  première  statue  que  vit  le  monde  fut  cette  fameuse  ar- 
gile animée  du  souffle  du  Créateur. 

Il  y  a  une  force  d'erreur  qui  contraint  au  silence,  comme  la  force 
de  vérité  :  l'une  et  l'autre ,  poussées  au  dernier  degré ,  emportent 
conviction,  la  première  négativement,  la  seconde  affirmativement. 
Ainsi ,  lorsqu'on  entend  soutenir  que  le  christianisme  est  rennerni 
des  arts,  on  demeure  muet  d'étonnement,  car  à  l'instant  même  on 
ne  peut  s'empêcher  de  se  rappeler  Michel-Ange,  Raphaël,  Carrache, 
Dominique,  Lesueur,  Poussin,  Coustou,  et  tant  d'autres  artistes, 
dont  les  seuls  noms  rempliraient  des  volumes. 

Yers  le  milieu  du  quatrième  siècle,  l'empire  romain,  envahi  par 
les  barbares  et  déchiré  par  rhérésie,  tomba  en  ruine  de  toutes  parts. 
Les  arts  ne  trouvèrent  plus  de  retraites  qu'auprès  des  chrétiens  et 
des  empereurs  orthodoxes.  Théodose,  par  une  loi  spéciale  de  Excu- 
salione  arli/îcîum,  déchargea  les  peintres  et  leurs  familles  de  tout 
tribut  et  du  logement  d'hommes  de  guerre.  Les  Pères  de  l'Église  ne 
tarissent  point  sur  les  éloges  qu'ils  donnent  à  la  peinture.  Saint 
Grégoire  s'exprime  d'une  manière  remarquable  :  Vidisœpius  inscrip- 
iionis  imaginem,  et  sine  lacrymis  îransire  non  potui,  cum  lam  ef- 
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ficaciter  oh  oculos  poneret  historiam  *  j  c'était  un  tableau  représen- 
tant le  sacrifice  d'Abraham.  Saint  Basile  va  plus  loin,  car  il  assure 
que  les  peintres  font  autant  par  leurs  tableaux  que  les  orateurs  par 
leur  éloquence  -.  Un  moine  nommé  Mélhodius  peignit  dans  le  hui- 
tième siècle  ce  Jugement  dernier  qui  convertit  Bogoris,  roi  des  Bul- 
gares '.  Les  pi  êtres  avaient  rassemblé  au  collège  de  l'Orthodoxie,  à 
Cunstantinople,  la  plus  belle  bibliothèque  du  monde  et  les  chefs-d'œu- 
vre des  arts  :  on  y  voyait  en  particulier  la  Vénus  de  Praxitèle  *,  ce 
qui  prouve  au  moins  que  les  fondateurs  du  culte  calholique  n'étaient 
pas  ées  barbares  sans  goût,  des  moines  bigots^  livrés  à  une  absurde 
superstition. 

Ce  collège  fut  dévasté  par  les  empereurs  iconoclastes.  Les  profes- 
seurs furent  brûlés  vifs,  et  ce  ne  fut  qu'au  péril  de  leurs  jours  que 
des  chrétiens  parvinrent  à  sauver  la  peau  de  dragon,  de  cent  vingt 
pieds  de  longueur,  où  les  œuvres  d'IIomcre  étaient  écrites  en  let- 
tres d'or.  On  livra  aux  flammes  les  tableaux  des  églises.  De  stupides 
et  furieux  hérésiarques,  assez  semblables  aux  puritains  de  Crom- 
well,  hachèrent  à  coups  de  sabre  les  mosaïques  de  l'église  de  Notre- 
Dame  de  Constantinople  et  du  palais  des  Blaquernes.  Les  persécu- 
tions furent  poussées  si  loin,  qu'elles  enveloppèrent  les  peintres 
eux-mêmes:  on  leur  défendit,  sous  peine  de  mort,  de  continuer 
leurs  éludes.  Le  moine  Lazare  eut  le  courage  d'être  le  martyr  de  son 
art.  Ce  fut  en  vain  que  Théophile  lui  fit  brûler  les  mains  pour  l'em- 
pêclier  de  tenir  le  pinceau.  Caché  dans  le  souterrain  de  l'église  de 
Saint-Jean  Baptiste,  le  religieux  peignit  avec  ses  doigts  mutilés  le 
iviiuil  saint  dont  il  était  le  suppliant  ^  digne  sans  doute  de  devenir  le 
jiatron  des  peintres  et  d'être  reconnu  de  cette  famille  sublime  que  le 
-ouifle  de  l'esprit  ravit  au-dessus  des  hommes. 

Sous  l'empire  des  Goths  et  des  Lombards,  le  christianisme  con- 

•  Deuxième  Cnnc.  de  Pfic,  acl.  XL. 
^Sai,>t  Basill.  fiom.  XX. 

'"  Cl'Umpvl.,  Cl  DRL.N.,  ZoNAP..,  Maihb.,  i/ist.  des  Jconocl. 

*  CllDUK.N.,  Z'I.NAI!.,  <  O.NSTANT.,  Cl    MaIMU   .  Hist.  dcS  Iconocl. ,  ftc: 

*-^jAIUB.,  I/isl.  dct  Jconocl.;  Clore.""!.,  Clropal. 
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titiua  de  tendre  une  main  secourable  aux  talents.  Ces  efforts  se  remar- 
quent  surtout  dans  les  églises  bâties  par  Théodoric,  Luitprand  et 
Didier.  Le  même  esprit  de  religion  inspira  Charlemagne  j  et  l'église 
des  Apôtres,  élevée  par  ce  grand  prince  à  Florence,  passe  encore, 
même  aujourd'hui,  pour  un  assez  beau  monument  ^ 

Enfin,  vers  le  treizième  siècle,  la  religion  chrétienne,  après  avoir 
lutté  contre  mille  obstacles,  ramena  en  triomphe  le  chœur  des  muses 
sur  la  terre.  Tout  se  fit  pour  les  églises,  et  par  la  protection  des 
pontifes  et  des  princes  religieux.  Bouchet,  Grec  d'origine,  fut  le  pre- 
mier architecte,  Nicolas  le  premier  sculpteur,  et  Cimabuéle  premier 
peintre,  qui  tirèrent  le  goût  antique  des  ruines  de  Rome  et  de  la 
Grèce.  Depuis  ce  temps,  les  arts,  entre  diverses  mains  et  par  divers 
génies,  parvinront  jusqu'à  ce  siècle  de  Léon  X,  où  éclatèrent,  comme 
des  soleils,  Raphaël  et  Michel-Ange. 

On  sent  qu'il  n'est  pas  de  notre  sujet  de  faire  l'histoire  complète 
de  l'art.  Tout  ce  que  ncms  devons  montrer,  c'est  en  quoi  le  christia- 
nisme est  plus  favorable  à  la  peinture  qu'une  autre  religion.  Or,  il 
est  aisé  de  prouver  trois  choses:  1'  que  la  religion  chrétienne,  étant 
d'une  nature  spirituelle  et  mystique,  fournit  à  la  peinture  un  beau 
idéal  plus  parfait  et  plus  divin  que  celui  qui  naît  d'un  culte  maté- 
riel; 2°  que,  corrigeant  la  laideur  des  passions,  ou  les  combattant 
avec  force,  elle  donne  des  tons  plus  sublimes  à  la  figure  humaine, 
et  fait  mieux  sentir  l'àme  dans  les  muscles,  et  les  liens  de  la  matière  ; 
3"  enfin,  qu'elle  a  fourni  aux  arts  des  sujets  plus  beaux,  plus 
riches,  plus  dramatiques,  plus  touchants  que  les  sujets  mytholo- 
giques. 

Les  deux  premières  propositions  ont  été  amplement  développées 
dans  notre  examen  de  la  poésie  :  nous  ne  nous  occuperons  donc  que 
de  la  troisième, 

*VaSARI.  Poem.  dcl  Vit. 


CHAPITRE  IV. 

DES  SLJETS  DE  TABLEAUX. 

Vérités  fondamenlnlcs. 

1«Lcs  sujets  antiques  sont  restés  sous  la  main  des  peintres  mo- 
dernes :  ainsi,  avec  les  scènes  mythologiques,  ils  ont  de  plus  les 
scènes  chrétiennes. 

2*  Ce  qui  prouve  que  le  christianisme  parle  plus  au  génie  que  la 
Fable,  c'est  qu'en  général  nos  grands  peintres  ont  mieux  réussi  dans 
les  fonds  sacrés  que  dans  les  fonds  profanes. 

3<»  Les  costumes  modernes  conviennent  peu  aux  arts  d'imitation  : 
mais  le  culte  catholique  a  fourni  à  la  peinture  des  costumes  aussi 
nobles  que  ceux  de  l'antiquité*. 

Pausanias^,  Pline^  et  Plutarque*  nous  ont  conservé  la  descrip- 
tion des  tableaux  de  l'école  grecque.  Zeuxis  avait  pris  pour  sujet  de 
ses  trois  principaux  ouvrages  Pénélope,  Hélène  et  l'Amour.  Poly- 
gnole  avait  figuré  sur  les  murs  du  temple  de  Delphes  le  sac  de  Troie 
et  la  descente  d'Ulysse  aux  enfers.  Euphanor  peignit  les  douze  dieux, 
Thésée  donnant  des  lois,  et  les  batailles  de  Cadmée,  de  Leuctrese! 
de  Mantiîiée-,  Appelles  représenta  Vénus  Anadyomène,  sous  les 
traits  de  Campaspe;  iCiion,  les  noces  d'Alexandre  et  de  Roxane-, 
et  Timanthe,  le  sacrifice  d'iphigénie. 

Rapprochez  ces  sujets  des  sujets  chrétiens,  et  vous  en  sentirez 

'  El  CCS  ciisiuuies  'les  l'ores  cl  <l»;s  iircniiers  rbréliens,  coslumes  qui  sont 
passés  il  nos  leiijiii'iix,  ne  smii  ;iiiiiu>  qiit;  la  ntlie  di-s  ancirns  philosoplK's 
grers.  ;t|)|'ol  •<•  :TEpiSc.>.aicv  ou  pallium  Ce  fui  même  un  sojel  de  prrsécul'nn 
piiur  les  litlélus  ;  ioisi|iie  les  Uuuuiins  ou  lesJiiif^les  .iporcev:iieul  ainsi  vèlnc. 
ils  >  éci'i.i.t  ul  :  O  ^pauoç  ÈTriôéTrir-!  d  l'imposteur  grec  f  {Her.,  ep.  x,  ad  Fu- 
riam  )  On  peut  vom  Koiitholt,  de  Morib.  (  hrist.,  cap.  m  p.  23;  ei  !»aR., 
»n.  LVi,  u°  II.  Tekti  llilk  a  ecni  un  livie  euiier  {de  PalUoj  sur  ce  sujei. 

^  i'ALS..  liv.  V. 

'  Plin.,  lib.  XXXV.  rjp.  vili,  IX. 

*  Plut.,  inJJipp.  Pomp.  Lucul.,  etc. 
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l'infériorité.  Le  sacrifice  d'Abraham,  par  exemple,  est  aussi  toucljant, 
et  d'un  goût  plus  simple  que  celui  d'Ipliigénie  :  il  n'y  a  là  ni  soldats, 
ni  groupe,  ni  tumulte,  ni  ce  mouvement  qui  sert  à  distraire  de  la 
scène.  C'est  le  sommet  d'une  montagne,  c'est  un  patriarche  qui 
compte  ses  années  par  siècle-,  c'est  un  couteau  levé  sur  un  fils  uni- 
que; c'est  le  bras  de  Dieu  arrêtant  le  bras  paternel.  Les  histoires  de 
l'Ancien  Testament  ont  rempli  nos  temples  de  pareils  tableaux,  et 
l'on  sait  combien  les  miCeun^  pairiarcales,  les  costumes  de  l'Orient, 
la  grande  nature  des  animaux  et  des  solitudes  de  l'Asie  sont  favora- 
bles au  pinceau. 

Le  Nouveau  Testament  change  le  génie  de  la  peinture.  Sans  lui  rien 
ôter  de  sa  sublimité,  il  lui  donne  plus  de  tendresse.  Qui  n'a  cent  fois 
admiré  les  Nativités,  les  Vierges  et  l'Enfant ^  les  Fuites  dans  le 
désert,  les  Couronnements  û'£pines ,  les  Sacrements,  les  3Iissions 
des  apôtres,  les  Descentes  de  croix ,  les  Femmes  au  Saint  Sépulcre! 
Des  bacchanales,  des  fêtes  de  Vénus,  des  rapts,  des  métamorphoses, 
peuvent-ils  toucher  le  cœur  comme  les  tableaux  tirés  de  l'Écriture? 
Le  christianisme  nous  montre  partout  la  vertu  et  l'infortune,  et  le 
polythéisme  est  un  culte  de  crimes  et  de  prospérité.  Notre  religion  à 
nous,  c'est  notre  histoire  :  c'est  pour  nous  que  tant  de  spectacles 
tragiques  ont  été  donnés  au  monde  :  nous  sommes  parties  dans  les 
scènes  que  le  pinceau  nous  étale,  et  les  accords  les  plus  moraux  et 
les  plus  touchants  se  reproduisent  dans  les  sujets  chrétiens.  Soyez  à 
jamais  glorifiée,  Religion  de  Jésus-Christ,  vous  qui  aviez  représenté 
au  Louvre  le  Roi  des  rois  crucifié,  le  Jugement  dernier  au  plafond  de 
la  salle  de  nos  inges,  une  Résurreclion  à  l'hôpital  général,  eila 
Naissance  du  Sauveur  à  la  maison  de  ces  orphelins  délaissés  de  leurs 
pères  et  de  leurs  mères  ! 

Au  reste,  nous  pouvons  dire  ici  des  sujets  de  tableaux  ce  que 
nous  avons  dit  ailleurs  des  sujets  de  poëmes  :  le  christianisme  a  fait 
naître  pour  le  peintre  une  partie  dramatique  très-supérieure  à  celle 
de  la  mythologie.  C'est  aussi  la  religion  qui  nous  a  donné  les  Claude 
le  Lorrain,  comme  elle  nous  a  fourni  les  Delille  et  les Saint-Lam- 
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bert  (22).  Mais  tant  de  raisonnements  sont  inutiles  :  parcourez  la 
galerie  du  Louvre,  et  dites  encore,  si  vous  le  pouvez,  que  le  génie 
du  christianisme  est  peu  favorable  aux  beaux-arts. 


CHAPITRE  V. 


SCULPTURE. 


A  quelques  différences  près,  qui  tiennent  à  la  pariic  technique  de 
l'art,  ce  que  nous  avons  dit  de  la  peinture  s'applique  écralcment  à 
la  sculpture. 

La  statue  de  Moïse,  par  Michel-Ange,  à  Rome;  Adam  et  Eve, 
par  Baccio,  à  Florence-,  le  groupe  du  vœu  de  Louis  XîII,  par  Cous- 
ttiu,  à  Paris-,  le  saint  Denis,  du  même;  le  tombeau  du  cardinal  de 
Richelieu,  ouvrage  du  double  génie  de  Lebrun  et  de  Girardon;  le 
monument  de  Colbcrt,  exécuté  d'après  le  dessin  de  Lebrun ,  par 
Coysevox  et  Tubi;  le  Christ,  la  Mère  de  pitié,  les  huit  Apôtres  de 
Bouchardon,  et  plusieurs  autres  statues  du  genre  pieux,  montrent 
que  le  christianisme  ne  saurait  pas  moins  animer  le  marbre  que  la 
toile. 

Cependant  il  est  à  désirer  que  les  sculpteurs  bannissent  à  l'avenir 
de  leurs  compositions  funèbres  ces  squelettes  qu'ils  ont  placés  au 
monument  :  ce  n'est  point  là  le  génie  du  christianisme,  qui  peint  le 
trépas  si  beau  pour  le  juste. 

Il  faut  également  éviter  de  représenter  des  cadavres*  (quel  que 
soit  d'ailleurs  le  mérite  de  l'exécution),  ou  rhumanilé  succombant 
sous  de  longues  infirmités  2.  Un  guerrier  expirant  au  champ  d'hon- 
neur dans  la  force  de  l'âge  peut  être  superbe,  mais  un  corps  usé  de 


'  Comme  an\  inniisok'cs  de  Fiançois  1"  et  d'Anne  de  Bretagne. 
'^  Coiiiinu  nu  loiiiLivau  du  duc  d'ihtrcuuit. 
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maladies  est  une  image  i^ue  les  arts  repou:ent,àn)oins  qu'il  ne  s'y 
mêle  un  miracle,  comnie  dans  le  tableau  'e  s  int  Cliarle.^  Borro- 
mée  ^  Qu'on  place  donc  au  monument  d'un  cliréiieii,  d'un  'côté,  les 
pleurs  de  la  famille  et  les  regrets  des  hommes-,  de  l'autre,  le  sourire 
de  l'espérance  et  les  joies  célestes  :  un  tel  sépulcre,  des  deux  bords 
duquel  on  verrait  ainsi  les  scènes  du  temps  et  de  l'éternité,  serait 
admirable.  La  mort  pourrait  y  paraître,  mais  sous  les  traits  d'un  ange 
à  la  fois  doux  et  sévère  ;  car  le  tombeau  du  juste  doit  toujours  faire 
s'écrier  avec  saint  Paul  :  0  mort!  où  est  ta  victoire?  qu'as-tu  fait 
de  ton  aiguillon  2? 


CHAPITRE  VI. 


AUCUiTEClUKE. 

HOTRL  DKS  INVALID  S. 

En  traitant  de  l'influence  du  christianisme  dans  les  arts,  il  n'est 
besoin  ni  de  subtilité,  ni  d'éloquence  5  les  monuments  sont  là  pour 
répondre  aux  détracteurs  du  culte  évangélique.  llsuflil,  par  exemple, 
de  nommer  Saint-Pierre  de  Rome,  Sainte-Sophie  de  Constanlinople, 
et  Saint-Paul  de  Londres,  pour  prouver  qu'on  est  redevable  à  la 
religion  des  trois  chefs-d'œuvre  de  l'architecture  moderne. 

Le  christianisme  a  rétabli  dans  l'architeclure,  comme  dans  les 
autres  arts,  les  véritables  proportions.  Nos  temples,  muius  petits 
que  ceux  d'Athènes,  et  moins  gigantesques  que  ceux  de  Memphis, 
se  tiennent  dans  ce  sage  milieu  où  régnent  le  beau  et  le  goût  par 

'L;i  peinture  soulTre  plus  facilement  !a  rcprosciit.ilioii  «lu  laiiavie  ijiie  la 
sculpliire,  pai(c  (jue  dans  celle-ci  le  marbre,  ollninl  de>  formes  p.iljwhles  01 
glacées,  ressemble  trop  ù  la  vérité. 

'I  (or.,  XV,  V.  55. 
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vcc'llence.  Au  moyen  du  dôme,  inconnu  des  anciens,  la  religion  a 
fait  un  heureux  mélange  de  ce  que  l'ordre  gothique  a  de  hardi,  et 
de  ce  que  les  ordres  grecs  ont  de  simple  et  de  gracieux. 

Ce  dôme,  qui  se  change  en  clocher  dans  la  plupart  de  nos  églises, 
donne  à  nos  hameaux  et  à  nos  villes  un  caractère  moral  que  ne 
pouvaient  avoir  les  cités  anliques.  Les  yeux  du  voyageur  viennent 
d'abord  s'attacher  sur  cette  flèche  religieuse  dont  l'aspect  réveille 
une  foule  de  senliments  et  de  souvenirs  :  c'est  la  pyramide  funèbre 
autour  de  laquelle  dorment  les  aïeux-,  c'est  le  monument  de  joie  où 
l'airain  sacré  annonce  la  vie  du  fidèle-,  c'est  là  que  les  époux  s'unis- 
sent j  c'est  là  que  les  chrétiens  se  prosternent  au  pied  des  autels, 
le  faible  pour  prier  le  Dieu  de  force,  le  coupable  pour  implorer  le 
Dieu  de  miséricorde,  l'innocent  pour  chanter  le  Dieu  de  bonté.  Un 
paysage  paraîl-il  nu,  triste,  désert,  placez-y  un  cloclier  champêtre  j 
à  l'instant  tout  va  s'animer  :  les  douces  idées  de  pasteur  et  de  trou- 
peau, d'asile  pour  le  voyageur,  d'aumône  pour  le  pèlerin,  d'hospi- 
talité et  de  fraternité  chrétienne,  vont  naître  de  toutes  parts. 

Plus  les  âges  qui  ont  élevé  nos  monuments  ont  eu  de  piété  et  de 
foi,  plus  ces  monuments  ont  été  frappants  par  la  grandeur  et  la 
noblesse  de  leur  caraclère.  On  en  voit  un  exemple  remarquable  dans 
l'hôtel  des  Invalides  et  dans  V École  militaire  :  on  dirait  que  le  pre- 
mier a  fait  monter  ses  voûtes  dans  le  ciel  à  la  voix  du  siècle  reli- 
gieux, et  que  le  second  s'est  abaissé  vers  la  terre  à  la  parole  du 
siècle  athée. 

Trois  corps  de  logis,  formant  avec  l'église  un  carré  long,  com- 
posent l'édifice  Acs Invalides.  Mais  q.iel  goût  dans  celte  simplicité! 
quelle  beauté  dans  cette  cour  qui  n'est  pourtant  qu'un  cloître  mili- 
taire où  l'art  a  mêlé  les  idées  guerrières  aux  idées  religieuses,  et 
marié  l'image  d'un  camp  de  vieux  soldats  aux  souvenii-s  attendris- 
sants d'un  hospice  !  C'est  à  la  fois  le  monument  du  Dieu  des  armées 
et  du  Dieu  de  l'IJvauyilc.  La  rouille  des  siècles  qui  commence  à  le 
couvrir  lui  donne  de  nobles  rapports  avec  ces  vétérans,  ruines  ani- 
mées, qui  se  promènent  sous  ses  vieux  porliques.  Dans  les  avaul- 
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cours,  tout  retrace  l'idée  des  combats  :  fossés,  glacis,  remparts, 
canons,  tentes,  sentinelles.  Pénétrez-vous  plus  avaiit,  le  bruit  s'af- 
faiblit par  degrés,  et  va  se  perdre  à  l'église,  où  règne  un  profond 
silence.  Ce  bâtiment  religieux  est  placé  derrière  les  bâtiments  mili 
taires,  comme  l'image  du  repos  et  de  l'espérance  au  fond  d'une  vie 
pleine  de  troubles  et  de  périls. 

Le  siècle  de  Louis  XiV  est  peut-être  le  seul  qui  ait  bien  connu  ces 
convenances  morales,  et  qui  ait  toujours  fait  dans  les  arts  ce  qu'il 
fallait  faire,  rien  de  moins,  rien  de  plus.  L'or  du  commerce  a  élevé 
les  fastueuses  colonnades  de  l'hôpital  de  Greenwich,  en  Angleterre-, 
mais  il  y  a  quelque  chose  de  plus  fier  et  de  plus  imposant  dans  la 
masse  des  Invalides,  On  sent  qu'une  nation  qui  bâtit  de  tels  palais 
pour  la  vieillesse  de  ses  armées  a  reçu  la  puissance  du  glaive  ainsi 
que  le  sceptre  des  arts. 


CHAPITRE  VU. 


VERSAILLES. 


La  peinture,  l'architecture,  la  poésie  et  la  grande  éloquence  ont 
toujours  dégénéré  dans  les  siècles  philosophiques.  C'est  que  l'esprit 
raisonneur,  en  détruisant  l'imagination,  sape  les  fondements  des 
beaux-arts.  On  croit  être  plus  habile  parce  qu'on  redresse  quelques 
erreurs  de  physique  (qu'on  remplace  par  toutes  les  erreurs  de  la 
raison)-,  et  l'on  rétrograde  en  effet,  puisqu'on  perd  une  des  plus 
belles  facultés  de  l'esprit. 

C'est  dans  Versailles  que  les  pompes  de  l'âge  religieux  de  la 
France  s'étaient  réunies.  Un  siècle  s'est  à  peine  écoulé,  et  ces  bos- 
quets, qui  retentissaient  du  bruit  des  fêtes,  ne  sont  plus  animés  que 
par  la  voix  de  la  cigale  ot  du  rossignol.  Ce  palais,  qui  lui  seul  est 
comme  une  grande  ville,  ces  escaliers  de  marbre  qui  semblent  mon- 
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ter  dans  les  nues,  ces  statues,  ces  bassins,  ces  bois,  sont  mainte- 
nant ou  croulants ,  ou  couverts  de  mousse,  ou  desséchés,  ou  abat- 
tus, et  pourtant  celte  demeure  des  rois  n'a  jamais  paru  ni  plus  pom- 
peuse, ni  moins  solitaire.  Tout  était  vide  autrefois  dans  ces  lieux-, 
la  petitesse  de  la  dernière  cour  (avant  que  cette  cour  eût  pour  elle  la 
grandeur  de  son  infortune)  semblait  trop  à  l'aise  dans  les  vastes 
réduits  de  Louis  XIV. 

Quand  le  temps  a  porté  un  coup  aux  empires ,  quelque  grand  nom 
s'attache  à  leurs  débris  et  les  couvre.  Si  la  noble  misère  du  guerrier 
succède  aujourd'hui  dans  Versailles  à  la  magnilicence  des  cours,  si 
des  tableaux  de  miracles  et  de  martyres  y  remplacent  de  profanes 
peintures,  pourquoi  l'ombre  de  Louis  XIV  s'en  offenserait-elle?  Il 
rendit  illustre  la  religion,  les  arts  et  l'armée  :  il  est  beau  que  les 
ruines  de  son  palais  servent  d'abri  aux  ruines  de  l'armée,  des  arts  et 
delà  religion- 


CHAPITRE  MIL 

DES  ÉGLISES  GOTHIQUES. 

Chaque  chose  doit  être  mise  en  son  îieu^  vérité  triviale  à  force 
d'être  répétée,  mais  sans  laquelle,  après  tout,  il  ne  peut  y  avoir 
rien  de  parfait.  Les  Grecs  n'auraient  pas  plus  aimé  un  temple 
égyptien  à  Alliènes  que  les  Égyptiens  un  temple  grec  à  Memphis. 
Ces  deux  monumeuls,  changés  de  place,  auraient  perdu  leur  princi- 
pale beauté,  c'est-à-dire  leurs  rapports  avec  les  institutions  et  les 
habitudes  dos  peuples.  Cette  réilexion  s'applique  pour  nous  aux  an- 
ciens monuments  du  chrislianisinc.  Il  est  même  curieux  de  remar- 
quer que  dans  ce  siècle  incrédule  les  poêles  et  les  romanciers,  par 
un  retour  naturel  vers  les  mœurs  de  nos  aieux,  se  plaisent  à  inlro 
duire  dans  leurs  fictions  des  souterrains,  des  fantômes,  des  chà- 

T.  I.      •  40 
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teaux,  des  temples  gothiques  :  tant  ont  de  charmes  les  souvenirs 
qui  se  lient  à  la  religion  et  à  l'histoire  de  la  pairie  !  Les  nations  ne 
jettent  pas  à  l'écart  leurs  antiques  mœurs  comme  on  se  dépouille  d'un 
vieil  habit.  On  leur  en  peut  arracher  quelques  parties,  mais  il  en  reste 
des  lambeaux  qui  forment  avec  les  nouveaux  vêtements  une  effroyable 
bigarrure. 

On  aura  beau  bâtir  des  temples  grecs  bien  élégants,  bien  éclairés, 
pour  rassembler  le  bon  peuple  de  saint  Louis  et  lui  faire  adorer  un 
Dieu  met apliysique  i  il  regrettera  toujours  ces  Notre-Dame  de  Reims 
et  de  Paris,  ces  basiliques  toutes  moussues ,  toutes  remplies  des  gé- 
nérations des  décédés  et  des  âmes  de  ses  pères  5  il  regrettera  toujours 
la  tombe  de  quelques  messieurs  de  Montmorency ,  sur  laquelle  il 
soûlait  se  mettre  à  genoux  durant  la  messe,  sans  oublier  les  sacrées 
fontaines  où  il  fut  porté  à  sa  naissance.  C'est- que  tout  cela  est 
essentiellement  lié  a  nos  mœurs  5  c'est  qu'un  monument  n'est  véné- 
rable qu'autant  qu'une  longue  histoire  du  passé  est  pour  ainsi  dire 
empreinte  sous  ces  voûtes  toutes  noires  de  siècles.  Voilà  pourquoi 
il  n'y  a  rien  de  merveilleux  dans  un  temple  qu'on  a  vu  bâtir,  et  dont 
les  échos  et  les  dômes  se  sont  formés  sous  nos  yeux.  Dieu  est  la  loi 
éternelle  ^  son  origine  et  tout  ce  qui  tient  à  son  culte  doit  se  perdre 
dans  la  nuit  des  temps. 

On  ne  pouvait  entrer  dans  une  église  gothique  sans  éprouver  une 
sorte  de  frissonnement  et  un  sentiment  vague  de  la  Divinité.  On  se 
trouvait  tout-à-coup  reporté  à  ces  temps  où  des  cénobites ,  après 
avoir  médité  dans  les  bois  de  leurs  monastères,  se  venaient  proster- 
ner à  l'autel,  et  chanter  les  louanges  du  Seigneur  dans  le  calme  et 
le  silence  de  la  nuit.  L'ancienne  France  semblait  revivre  :  on  croyait 
voir  ces  costumes  singuliers,  ce  peuple  si  différent  de  ce  qu'il  est 
aujourd'hui-,  on  se  rappelait  et  les  révolutions  de  ce  peuple,  et  ses 
travaux,  et  ses  arts.  Plus  ces  temps  étaient  éloignés  de  nous,  plus 
ils  nous  paraissaient  magiques,  plus  ils  nous  remplissaient  de  ces 
pensées  qui  finissent  toujours  par  une  réflexion  sur  le  néant  de 
l'homme  et  la  rapidité  de  la  vie. 
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L'ordre  gothique,  au  milieu  de  ces  proportions  barbares,  a  tou- 
tefois une  beauté  qui  lui  est  particulière  '. 

Les  forêts  ont  été  les  premiers  temples  de  la  Divinité,  et  les 
hommes  ont  pris  dans  les  forêts  la  première  idée  de  l'architecture. 
Cet  art  a  donc  dû  varier  selon  les  climats.  Les  Grecs  ont  tourné  l'é- 
légante colonne  corinthienne  avec  son  chapiteau  de  feuilles  sur  le 
modèle  du  palmier  -.  Les  énormes  piliers  du  vieux  style  égyptien  re- 
présentent le  sycomore,  le  figuier  oriental,  le  bananier  et  la  plupart 
des  arbres  gigantesques  de  l'Afrique  et  de  l'Asie. 

Les  forêts  des  Gaules  ont  passé  à  leur  tour  dans  les  temples  de 
nos  pères,  et  nos  bois  de  chênes  ont  ainsi  maintenu  leur  origine 
sacrée.  Ces  voûtes  ciselées  en  feuillages,  ces  jambages,  qui  appuient 
les  murs  et  Unissent  brusquement  comme  des  troncs  brisés,  la  fraî- 
cheur des  voûtes,  les  ténèbres  du  sanctuaire,  les  ailes  obscures,  les 
passages  secrets,  les  portes  abaissées,  tout  retrace  les  labyrinthes 
des  bois  dans  l'Église  gothique  -,  tout  en  fait  sentir  la  religieuse  hor- 
reur, les  mystères  et  la  divinité.  Les  deux  tours  hautaines  plantées 
à  l'entrée  de  l'édifice  surmontent  les  ormes  et  les  ifs  du  cimetière,  et 
font  un  effet  pittoresque  sur  l'azur  du  ciel.  Tantôt  le  jour  naissant 
illumine  leurs  têtes  jumelles,  tantôt  elles  paraissent  couronnées  d'un 
chapiteau  de  nuages,  ou  grossies  dans  une  atmosphère  vaporeuse. 
Les  oiseaux  eux-mêmes  semblent  s'y  méprendre  et  les  adopter  pour 
les  arbres  de  leurs  forêts  :  des  corneilles  voltigent  autour  de  leurs 
faîtes  et  se  perchent  sur  leurs  galeries.  Mais  tout-à-coup  des  ru- 
meurs confuses  s'échappent  de  la  cime  de  ces  tours  et  en  chassent 

*  On  pense  qu'il  nous  vient  des  Arabes  ,  ainsi  que  la  sculpture  du  môme 
style.  Son  alliniit';  avec  les  nionunienls  de  lEgypte  nous  porterait  plutôt  à 
croire  qu'il  nous  a  élé  transmis  par  le>.  premiers  ciirétieus  d'Orient  ;  mais  nous 
aimons  mieux  encore  rapporter  son  origine  à  la  nature. 

*  Vitruve  ratonte  autrement  rmventioii  du  chapiteau;  mais  cela  ne  détruit 
pas  ce  principe  général,  (jue  l'arcliiiecture  e-t  née  dans  les  bois.  On  peut  seule- 
ment s'ét'inner  (ju'on  n'ait  p.is,  d'après  la  variété  des  arbres,  mis  |)lus  de  variété 
dans  l'a  colonne.  Nous  cunccvuns,  par  exemple  ,  une  colonne  qu'on  pounail 
appeler  pa/mt.<fe,  et  qui  ser.iit  la  représcnlalion  naturelle  du  palmier.  Un  orbe 
de  feuilles  un  peu  recourbées,  et  sculptées  au  haut  d'un  léjjer  fût  de  maibre, 
ferait,  ce  nous  semble,  un  effet  charmant  dans  un  portique. 
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les  oiseaux  effrayés.  L'architecte  chrétien,  non  content  de  bâtir  des 
forêts,  a  voulu,  pour  ainsi  dire,  en  imiter  les  murmures,  et,  au  moyen 
de  l'orgue  et  du  bronze  suspendu,  il  a  attaché  au  temple  gothi- 
que jusqu'au  bruit  des  vents  et  des  tonnerres  qui  roulent  dans  la 
profondeur  des  bois.  Les  siècles,  évoqués  par  ces  sons  religieux, 
font  sortir  leur  antique  voix  du  sein  des  pierres,  et  soupirent  dans 
la  vaste  basilique  :  le  sanctuaire  mugit  comme  l'antre  de  l'ancienne 
Sibylle  j  et,  tandis  que  l'airain  se  balance  avec  fracas  sur  votre 
tête,  les  souterrains  voûtés  de  la  mort  se  taisent  profondément  sous 
Yos  pieds. 
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LIVRE  SECOND. 


rUlLOSOPiUE. 


CHAPITRE  PREMIER. 

ASTRONOMIE  ET  MATirtMATIQUES. 

Considérons  maintenant  les  effets  du  christianisme  dans  la  litté- 
rature en  général.  On  peut  la  classer  sous  ces  trois  chefs  princi- 
paux :  philosophie,  histoire,  éloquence. 

Par  philosophie  y  nous  entendons  ici  l'étude  de  toute  espèce  de 
science. 

On  verra  qu'en  défendant  la  religion,  nous  n'attaquons  point  la 
sagesse  :  nous  sommes  loin  de  confondre  la  morgue  sophistique 
avec  les  saines  connaissances  de  l'esprit  et  du  cœur.  La  vraie  philo- 
sophie est  l'innocence  de  la  vieillesse  des  peuples,  lorsqu'ils  ont 
cessé  d'avoir  des  vertus  par  instinct,  et  qu'ils  n'en  ont  plus  que  par 
raison  :  cette  seconde  innocence  est  moins  sûre  que  la  première  j 
mais,  lorsqu'on  y  peut  atteindre,  elle  est  plus  sublime. 

De  quelque  côté  qu'on  envisaj^e  le  cullc  évangélique,  on  voit  qu'il 
agrandit  la  pensée,  et  qu'il  est  propre  à  l'expansion  des  sentiments. 
Dans  les  sciences,  ses  dogmes  ne  s'opposenl  à  aucune  vérité  natu- 
relle-, sa  doctrine  ne  défend  aucune  élude.  Chez  les  anciens,  un  phi- 
losophe rencontrait  toujours  quelque  divinité  sur  sa  roule  5  il  était, 
sous  peine  de  mort  ou  d'exil,  condamné,  par  Irs  prêtres  d'A|;olIoD 
ou  de  Jupiter,  à  être  absurde  touie  sa  vie.  MaiL>  comme  le  Dieu  des 
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chrétiens  ne  s'est  pas  logé  à  l'étroit  dans  un  soleil,  il  a  livré  les  as- 
tres aux  vaines  reclicrchcs  des  savants;  il  a  jelé  le  monde  devant 
eux,  comme  une  pâture  pour  leurs  disputes  ^  Le  physicien  peut  pe- 
ser l'air  dans  son  tube,  sans  craindre  d'offenser  Junon.  Ce  n'est  pas 
des  éléments  de  notre  corps,  mais  des  vertus  de  noire  âme,  que  le 
souverain  Juge  demandera  compte  un  jour. 

Nous  savons  qu'on  ne  manquera  pas  de  rappeler  quelques  bulles 
du  saint-siége,  ou  quelques  décrets  de  la  Sorbonne,  qui  condam- 
nent telle  ou  telle  découverte  philosopliique  -,  mais  aussi  combien  ne 
pourrait  on  pas  citer  d'arrêts  de  la  cour  de  Rome  en  faveur  de  ces 
mêmes  découvertes?  Qu'est-ce  donc  à  dire,  sinon  que  les  prêtres, 
qui  sont  hommes  comme  nous,  se  sont  montrés  plus  ou  moins 
éclairés,  selon  le  cours  naturel  des  siècles?  Il  suffit  que  le  christia- 
nisme lui-même  ne  prononce  rien  contre  les  sciences  pour  que  nous 
soyons  fondé  à  soutenir  notre  première  assertion. 

Au  reste,  remarquons  bien  que  l'Église  a  presque  toujours  pro- 
tégé les  arts,  quoiqu'elle  ait  découragé  quelquefois  les  études 
abstraites  :  en  cela  elle  a  montré  sa  sagesse  accoutumée.  Les  hommes 
ont  beau  se  tourmenter,  ils  n'entendront  jamais  rien  à  la  nature, 
parce  que  ce  ne  sont  pas  eux  qui  ont  dit  à  la  mer  :  Vous  viendrez  jus- 
que-là, vous  ne  passerez  pas  plus  loin,  et  vous  briserez  ici  l'orgueil  de 
vos  flots  2.  Les  systèmes  succéderont  éternellement  aux  systèmes,  et 
la  vérité  restera  toujours  inconnue.  Que  neplait-il  un  jour  à  la  nature, 
s'écrie  Montaigne,  de  nous  ouvrir  son  sein?  0  Dieu!  quel  abus,  quels 
mécomptes  nous  trouverions  en  notre  pauvre  science  '^  ! 

Les  anciens  législateurs,  d'accord  sur  ce  point  comme  sur  beau- 
coup d'autres  avec  les  principes  de  la  religion  chrétienne,  s'oppo- 
saient aux  philosophes  ^,  et  comblaient  d'honneurs  les  artistes  ^.  Ces 


*  Ecdénafite,  itl,  v.  il. 

*  Job,  XXXVII,  v,  ii, 

'  Essais,  liv.  H.  cliap.  XII. 

*  XiLNopH.,  Ilist.  Grise.  :  Plut.,  Mor.;  Plat.,  in  Phœd.,  in  Repuh. 

*  Les  Grecs  poiiss  reiii  colle  liainedes  pliilosophes  jusqu'au  ciinie  puisqu'ils 
ûreul  mouiir  Sociale. 
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prétendues  persécutions  du  christianisme  contre  les  sciences  doivent 
donc  être  aussi  reprochées  aux  anciens,  à  qui  toutefois  nous  recon- 
naissons tant  de  sagesse.  L'an  de  Rome  591 ,  le  sénat  rendit  un  dé- 
cret pour  bannir  les  philosophes  de  la  ville  ;  et,  six  ans  après,  Caton 
se  liàta  de  faire  renvoyer  Carnéade,  ambassadeur  des  Athéniens, 
«  de  peur,  disait-il,  que  la  jeunesse,  en  prenant  du  goût  pour  les 
subtilités  des  Grecs,  ne  perdit  la  simplicité  des  mœurs  antiques.  » 
Si  le  système  de  Copernic  fut  méconnu  de  la  cour  de  Rome,  n'éprou- 
va-t-il  pas  un  pareil  sort  chez  les  Grecs?  «  Aristarchus,  dit  Plutar- 
que,  estimoit  que  les  Grecs  dévoient  mettre  en  justice  Cléanlhe  le 
Samien,  et  le  condamner  de  blasphesme  encontre  les  dieux,  comme 
remuant  le  foyer  du  monde  j  d'autant  que  cest  homme  taschant  à 
sauver  les  apparences,  supposoit  que  le  ciel  demeuroit  immobile,  et 
que  c'estoit  la  terre  qui  se  mouvoit  par  le  cercle  oblique  du  zodiaque, 
tournant  à  l'entour  de  son  aixieu  ^  » 

Encore  est-il  vrai  que  Rome  moderne  se  montra  plus  sage,  puis- 
que le  même  tribunal  ecclésiastique  qui  condamna  d'abord  le  sys- 
tème de  Copernic  permit,  six  ans  après,  de  l'enseigner  comme  hy- 
pothèse (23).  D'ailleurs  pouvait  on  attendre  plus  de  lumières  astro- 
nomiques d'un  prêtre  romain  que  de  Tycho-Brahé,  qui  continuait  à 
nier  le  mouvement  de  la  terre  ?  Enlin  un  pape  Grégoire,  réformateur 
du  calendrier  ;  un  moine  Bacon,  peut-être  inventeur  du  télescope  ^ 
un  cardinal  Cuza,  un  prêtre  Gassendi,  n'ont-ils  pas  été  ou  les  protec- 
teurs, ou  les  lumières  de  l'astronomie? 

Platon,  ce  génie  si  amoureux  des  hautes  sciences,  dit  formelle- 
ment, dans  un  de  ses  plus  beaux  ouvrages,  que  les  hautes  éludes  ne 
sont  pas  utiles  à  tous,  mais  seulement  à  un  petit  nombre  j  et  il  ajoute 
cette  réflexion,  confirmée  par  l'expérience,  «qu'une  ignorance abso- 


Vlvt,  De  la  face  qui  apparoùl  dedans  le  rond  de  la  lune.  rlmp.  ix.  On 
sait  qtiil  y  a  erreur  (l:uis  le  itxlp  de  l'liii:iiq(ie,  el  que  céiaii,  au  coniraire, 
Arislarque  de  S  mos  «pie  Cirandie  vonlail  faire  perséculcr  pour  son  (ipiniou 
sur  le  inouvciiieiit  de  la  icn  e  ;  cel.i  ne  change  rien  à  ce  que  nous  voulons 
prouver. 
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lue  n'est  ni  le  mal  le  plus  grand  ni  le  plus  à  craindre,  el  qu'uu  iraas 

de  connaissances  mal  digérées  est  bien  pis  encore  ^  » 

Ainsi,  si  la  religion  avait  besoin  d'être  justifiée  à  ce  sujet,  nous  ne 
manquerions  pas  d'autorités  chez  les  anciens,  ni  même  chez  les  mo- 
dernes. Hobbes  a  écrit  plusieurs  traites  2  contre  l'incertitude  de  la 
science  la  plus  certaine  de  toutes,  celle  des  mathématiques.  Dans 
celui  qui  a  pour  titre  :  Contra  Geometras,  sive  contra  phastum  Pro- 
fessorum,  il  reprend  une  c  une  les  définitions  d'Euclide,  et  montre 
ce  qu'elles  ont  de  faux,  de  vague  ou  d'arbitraire.  T^a  manière  dont  il 
s'énonce  est  remarquable  :  Itaqneperhanc  epistolam  hoc  ago  utosten- 
dam  tihinon  minorem  esse  dubitandi causamin  scrîptis  mathematico- 
rum,  quamin  scriptis physicorum,  ethicorum^,  etc.  «  Je  te  ferai  voir 
dans  ce  traité  qu'il  n'y  a  pas  moins  de  sujets  de  doute  en  mathémati- 
ques qu'en  physique,  en  morale,  etc.  » 

Bacon  s'est  exprimé  encore  d'une  manière  plus  forte  contre  les 
sciences,  même  en  paraissant  en  prendre  la  défense.  Selon  ce  grand 
homme,  il  est  prouvé  «  qu'une  légère  teinture  de  philosophie  peut 
conduire  à  méconnaître  l'essence  première-,  mais  qu'un  savoir  plus 
plein  mène  l'homme  à  Dieu  ^.  » 

Si  cette  idée  est  véritable,  qu'elle  est  terrible  !  car  pour  un  seul 
génie  capable  d'arriver  à  cette  plénitude  de  savoir  demandée  par  Ba- 
con, et  où,  selon  Pascal,  on  se  rencontre  dans  une  autre  ignorance, 
que  d'esprits  médiocres  n'y  parviendront  jamais,  et  resteront  dans 
ces  nuages  de  la  science  qui  cachent  la  Divinité  ! 

Ce  qui  perdra  toujours  la  foule,  c'est  l'orgueil  :  c'est  qu'on  ne 
pourra  jamais  lui  persuader  qu'elle  ne  sait  rien  au  moment  où  elle 
croit  tout  savoir.  Les  grands  hommes  peuvent  seuls  comprendre  ce 
dernier  point  des  connaissances  humaines,  où  l'on  voit  s'évanouir 
les  trésors  qu'on  avait  amassés,  et  où  l'on  se  retrouve  dans  sa  pau- 

*  De  Icfj.,  lib.  VII. 

*  Examinât  0  cl  ein''ndatio  matfiematicœ  hodiemoB,  Dial.  yi,  conlra  Geo- 
mc'riis. 

'  Honn.,  Ope  a  ojH-.vf;  Amsid.,  ôdi».  1<>67. 

*  De  Au(j.  Hcient.fiïi).  \. 
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vreté  originelle.  C'est  pourquoi  la  plupart  des  sages  ont  pensé  que 
les  études  philosophiques  avaient  un  extrême  danger  pour  la  multi- 
tude. Locke  emploie  les  trois  premiers  chapitres  du  quatrième  livre 
de  son  Essai  sur  l'entendement  humain  à  montrer  les  bornes  de 
notre  connaissance,  qui  sont  réellement  effrayantes,  tant  elles  sont 
rapprochées  de  nous. 

a  Notre  connaissance,  dit-il,  étant  resserrée  dans  des  bornes 
si  étroites,  comme  je  l'ai  montré,  pour  mieux  voir  l'état  présent  de 
notre  esprit,  il  ne  sera  peut-être  pas  inutile...  de  prendre  connais- 
sance de  notre  ignorance,  qui...  peut  servir  beaucoup  à  terminer 
les  disputes...  si,  après  avoir  découvert  jusqu'où  nous  avons  des 
idées  claires...  nous  ne  nous  engageons  pas  dans  cet  abîme  de 
ténèbres  (où  nos  yeux  nous  sont  entièrement  inutiles,  et  où  nos  fa- 
cultés ne  sauraient  nous  faire  apercevoir  quoi  que  ce  soit),  entêtés 
de  cette  folle  pensée,  que  rien  n'est  au-dessus  de  notre  compréhen- 
sion * .  » 

Enfin,  on  sait  que  Newton,  dégoûté  de  l'étude  des  mathémati- 
ques, fut  plusieurs  années  sans  vouloir  en  entendre  parler  j  et  de 
nos  jours  même,  Gibbon,  qui  fut  si  longtemps  l'apôtre  des  idées 
nouvelles,  a  écrit  :  «  Les  sciences  exactes  nous  ont  accoutumés  à 
dédaigner  l'évidence  morale,  si  féconde  en  belles  sensations,  et 
qui  est  faite  pour  déterminer  les  opinions  et  les  actions  de  notre 
vie.  » 

En  effet,  plusieurs  personnes  ont  pensé  que  la  science  entre  les 
mains  de  l'homme  dessèche  le  cœur,  désenchante  la  nature,  mène  les 
esprits  faibles  à  l'athéisme,  et  de  l'athéisme  au  crime  ;  que  les  beaux- 
arts,  au  contraire,  rendent  nos  jours  merveilleux,  attendrissent  nos 
âmes,  nous  font  pleins  de  foi  envers  la  Divinité,  et  conduisent  par  la 
religion  à  la  pratique  des  vertus. 

Nous  ne  citerons  pas  Rousseau,  dont  l'autorité  pourrait  être  sus- 
pecte  ici^   mais  Descartes,   par  exemple,   s'est   exprimé  d'une 

•  Locke,  Entmd.  hum.,\i\.  iv,  cliap.  m,  an.  iv,  irad.  deCoste. 
T.  I.  47 
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manière  bien  étrange  sur  la  science  qui  a  fait  une  partie  de  sa 
gloire. 

a  II  ne  trouvait  rien  effectivement,  dit  le  savant  auteur  de  sa  vie, 
qui  lui  parût  moins  solide  que  de  s'occuper  de  nombres  tout  simples 
et  de  figures  imaginaires,  comme  si  l'on  devait  s'en  tenir  à  ces  baga- 
telles, sans  porter  la  vue  au-delà. 

«  Il  y  voyait  même  quelque  chose  de  plus  qu'inutile  5  il  croyait 
qu'il  était  dangereux  de  s'appliquer  trop  sérieusement  à  ces  démons- 
trations superficielles ,  que  l'industrie  et  l'expérience  fournissent 
moins  souvent  que  le  hasard  *.  Sa  maxime  était  que  cette  application 
nous  désaccoutume  insensiblement  de  l'usage  de  notre  raison,  et 
nous  expose  à  perdre  la  route  que  sa  lumière  nous  trace  2.  » 

Celte  opinion  de  l'auteur  de  l'application  de  l'algèbre  à  la  géomé- 
trie est  une  chose  digne  d'attention. 

Le  père  Castel,  à  son  tour,  semble  se  plaire  à  rabaisser  le  sujet 
sur  lequel  il  a  lui-même  écrit.  «En  général,  dit-il,  on  estime  trop  les 
mathématiques...  La  géométrie  a  des  vérités  hautes,  des  objets 
peu  développés,  des  points  de  vue  qui  ne  sont  que  comme  échap- 
pés. Pourquoi  le  dissimuler?  Elle  a  de3  paradoxes,  des  apparences 
de  conlradicUon,  des  conclusions  de  système  et  de  concession,  des 
opinions  de  sectes,  des  conjectures  même,  et  même  des  paralo- 
gismes  ^.y> 

Si  nous  en  croyons  Buffon,  «  ce  qu'on  appelle  vérités  mathémo' 
tiques  se  réduit  à  des  identités  d'idées,  et  n'a  aucune  réalité''.  »  En- 
fin l'abbé  de  Condillac,  affectant  pour  les  géomètres  le  même  mépris 
que  Ilobbes ,  dit,  en  parlant  d'eux  :  «  Quand  ils  sortent  de  leurs 
ralculs  pour  entrer  dans  des  recherches  d'une  nature  différente,  on 
ne  leur  trouve  plus  la  même  clarté,  la  même  précision,  ni  la  même 
étendue  d'esprit.  Nous  avons  quatre  métaphysiciens  célèbres,  Des- 

*  Lellres  de  1638,  pag.  412,  Cartesh,  I.  de  Di%ect,  ingen.  régula,  n®  5. 
'  OEuv.res  de  Desc,  loni.  I,  page  112. 

•  Math,  univ.,  pag.  3,  5. 

tHist.  Nat.,  tom.  I,  preiu,  dise,  pag.  77. 
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cartes,  Malebranche,"  Leibnitz  et  Locke  -,  le  dernier  est  le  seul  qui 
ne  fût  pas  géomètre,  et  de  combien  n'est-il  pas  supérieur  aux  trois 
autres  *  !  » 

Ce  jugement  n'est  pas  exact.  En  métaphysique  pure,  Malebran- 
che et  Leibnitz  ont  été  beaucoup  plus  loin  que  le  philosophe  anglais. 
Il  est  vrai  que  les  esprits  géométriques  sont  souvent  faux  dans  le 
train  ordinaire  de  la  vie  5  mais  cela  vient  même  de  leur  extrême  jus- 
tesse. Ils  veulent  trouver  partout  des  vérités  absolues,  tandis  qu'en 
morale  et  en  politique  les  vérités  sont  relatives.  Il  est  rigoureuse- 
ment vrai  que  deux  et  deux  font  quatre  ;  mais  il  n'est  pas  de  la 
même  évidence  qu'une  bonne  loi  à  Athènes  soit  une  bonne  loi  à  Pa- 
ris. Il  est  de  fait  que  la  liberté  est  une  chose  excellente  :  d'après  cela, 
faut-il  verser  des  torrents  de  sang  pour  l'établir  chez  un  peuple,  en 
tel  degré  que  ce  peuple  ne  la  comporte  pas? 

En  mathématiques  on  ne  doit  regarder  que  le  principe,  en  morale 
que  la  conséquence.  L'une  est  une  vérité  simple,  l'autre  une  vérité 
complexe.  D'ailleurs  rien  ne  dérange  le  compas  du  géomètre,  et  tout 
dérange  le  cœur  du  philosophe.  Quand  l'instrument  du  second  sera 
aussi  sûr  que  celui  du  premier,  nous  pourrons  espérer  de  connaître 
le  fond  des  choses  :  jusque-là  il  faut  compter  sur  des  erreurs.  Celui 
qui  voudrait  porter  la  rigidité  géométrique  dans  les  rapports 
sociaux  deviendrait  le  plus  stupide  ou  le  plus  méchant  des 
hommes. 

Les  mathématiques,  d'ailleurs,  loin  de  prouver  l'étendue  de  l'es- 
prit dans  la  plupart  des  hommes  qui  les  emploient,  doivent  être 
considérées,  au  contraire,  comme  l'appui  de  leur  faiblesse,  comme 
le  supplément  de  leur  insuffisante  capacité,  comme  une  méthode  d'a- 
bréviation propre  à  classer  des  résultats  dans  une  tête  incapable  d'y 
arriver  d'elle-même.  Elles  ne  sont  en  effet  que  des  signes  généraux 
d'idées  qui  nous  épargnent  la  peine  d'en  avoir,  des  étiquettes  numé- 


'  Essai  sur  l'origine  des  connaissances  humaines,  lom.  II,  secl.  Il,  cliap.  ir, 
pag.  S39,édit.  Amst.,  1783, 
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riques  d'un  trésor  que  l'on  n'a  pas  compté,  des  instruments  avec  les- 
quels on  opère,  et  non  les  choses  sur  lesquelles  on  agit.  Supposons 
qu'une  pensée  soit  représentée  par  A  et  une  autre  par  B  :  quelle 
prodigieuse  différence  n'y  aura-t-il  pas  entre  l'homme  qui  dévelop- 
pera ces  deux  pensées  dans  leurs  divers  rapports  moraux,  politiques 
et  religieux,  et  l'homme  qui,  la  plume  à  la  main,  multipliera  pa- 
tiemment son  A  et  son  B  en  trouvant  des  combinaisons  curieuses, 
mais  sans  avoir  autre  chose  devant  l'esprit  que  les  propriétés  de  deux 
lettres  stériles  ! 

Mais  si,  exclusivement  à  toute  autre  science,  vous  endoctrinez 
un  enfant  dans  cette  science  qui  donne  peu  d'idées,  vous  courez  les 
risques  de  tarir  la  source  des  idées  mêmes  de  cet  enfant,  de  gâter  le 
plus  beau  naturel ,  d'éteindre  l'imagination  la  plus  féconde ,  de 
rétrécir  Tentendement  le  plus  vaste.  Vous  remplissez  cette  jeune 
tête  d'un  fatras  de  nombres  et  de  figures  qui  ne  lui  représentent 
rien  du  tout  5  vous  l'accoutumez  à  se  satisfaire  d'une  somme  don- 
née, à  ne  marcher  qu'à  l'aide  d'une  théorie,  à  ne  faire  jamais 
usage  de  ses  forces,  à  soulager  sa  mémoire  et  sa  pensée  par  des 
opérations  artificielles ,  à  ne  connaître ,  et  finalement  à  n'aimer 
que  ces  principes  rigoureux  et  ces  vérités  absolues  qui  bouleversent 
la  société. 

On  a  dit  que  les  mathématiques  servent  à  rectifier  dans  la  jeunesse 
les  erreurs  du  raisonnement.  Mais  on  a  répondu  très-ingénieuse- 
ment et  très-solidement  à  la  fois  que,  pour  classer  des  idées,  il  fallait 
premièrement  en  avoir  \  que  prétendre  arranger  V entendement  d'un 
enfant,  c'était  vouloir  arranger  une  chambre  vide.  Donnez-lui  d'a- 
bord des  notions  claires  de  ses  devoirs  moraux  et  religieux,  ensei- 
gnez-lui les  lettres  humaines  et  divines  :  ensuite,  quand  vous  aurez 
donné  les  soins  nécessaires  à  l'éducation  du  cœur  de  votre  élève, 
quand  son  cerveau  sera  suffisamment  rempli  d'objets  de  comparai- 
son et  de  principes  certains,  mettez-y  de  l'ordre,  si  vous  le  voulez, 
avec  la  géométrie. 

En  outre,  est-il  bien  vrai  que  l'étude  des  mathématiques  soit  si 
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nécessaire  dans  la  vie?  S'il  faut  des  magistrats,  des  ministres,  des 
classes  civiles  et  religieuses,  que  font  à  leur  état  les  propriétés  d'un 
cercle  ou  d'un  triangle  ?  On  ne  veut  plus,  dit-on,  que  des  choses  po- 
sitives. Eh,  grand  Dieu  !  qu'y  a-t-il  de  moins  positif  que  les  sciences 
dont  les  systèmes  changent  plusieurs  fois  par  siècle?  Qu'importe  au 
laboureur  que  l'élément  de  la  terre  ne  soit  pas  homogène,  ou  au  bû- 
cheron que  le  bois  ait  une  substance  j^î/ro/z^'neM^e?  Une  page  élo- 
quente de  Bossuet  sur  la  morale  est  plus  utile  et  plus  diflicile  à  écrire 
qu'un  volume  d'abàlractions  philosophiques. 

Mais  on  applique,  dit-on,  les  découvertes  des  sciences  aux  arts 
mécaniques.  Ces  grandes  découvertes  ne  produisent  presque  jamais 
l'effet  qu'on  en  attend.  La  perfection  de  l'agriculture,  en  Angle- 
terre, est  moins  le  résultat  de  quelques  expériences  scicntiliques  que 
celui  du  travail  patient  et  de  l'industrie  du  fermier  obligé  de  tour- 
menter sans  cesse  un  sol  ingrat. 

Nous  attribuons  faussement  à  nos  sciences  ce  qui  appartient  au 
progrès  naturel  de  la  société.  Les  bras  et  les  animaux  rustiques  se 
sont  multipliés;  les  manufactures  et  les  produits  de  la  terre  ont  dû 
augmenter  et  s'améliorer  en  proportion.  Qu'on  ait  des  charrues  plus 
légères,  des  machines  plus  parfaites  pour  les  métiers,  c'est  un  avan- 
tage; mais  croire  que  le  génie  et  la  sagesse  humaine  se  renferment 
dans  un  cercle  d'inventions  mécaniques,  c'est  prodigieusement 
errer. 

Quant  aux  mathématiques  proprement  dites,  il  est  démontré  qu'on 
peut  apprendre,  dans  un  temps  assez  court,  ce  qu'il  est  utile  d'en 
savoir  pour  devenir  un  bon  ingénieur.  Au-delà  de  cette  géométrie 
pratique,  le  reste  n'est  plus  qu'une  géométrie  spéculative ^  qui  a 
ses  jeux,  ses  inutilités,  et  pour  ainsi  dire  ses  romans  comme  les  au- 
tres sciences.  «  Il  faut  bien  distinguer,  dit  Voltaire,  entre  la  géo- 
mélrie  utile  et  la  géométrie  curieuse...  Carrez  des  courbes  tant 
qu'il  vous  plaira,  vous  montrerez  une  extrême  sagacité.  Vous  res- 
semblez à  un  arithméticien  qui  examine  les  propriétés  des  nombres, 
au  lieu  de  calculer  sa  fortune.  Lorsque  Archimède  trouva  la  pesan  • 
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leur  spécifique  des  corps,  il  rendit  service  au  genre  humain  ;  maïs 
de  quoi  vous  servira  de  trouver  trois  nombres  tels  que  la  différence 
des  carrés  de  deux,  ajoutée  au  nombre  trois,  fasse  toujours  un  carré, 
et  que  la  somme  des  trois  différences,  ajoutée  au  même  cube,  fasse 
toujours  un  carré?  iV^/j/cB  difficiles^.  » 

Toute  pénible  que  cette  vérité  puisse  être  pour  les  mathématiciens, 
il  faut  cependant  le  dire  :  la  nature  ne  les  a  pas  faits  pour  occuper  le 
premier  rang.  Hors  quelques  géomètres  inventeurs,  elle  les  a  con- 
damnés à  une  triste  obscurité,  et  ces  génies  inventeurs  eux-mêmes 
sont  menacés  de  l'oubli,  si  l'historien  ne  se  charge  de  les  annoncer 
au  monde  :  Archimède  doit  sa  gloire  à  Polybe,  et  Voltaire  a  créé 
parmi  nous  la  renommée  de  Newton.  Platon  et  Pythagore  vivent 
comme  moralistes  et  législateurs,  Leibnitz  et  Descartes  comme  mé- 
taphysiciens, peut-être  encore  plus  que  comme  géomètres.  D'Alem- 
bert  aurait  aujourd'hui  le  sort  de  Varignon  et  de  Duhamel,  dont  les 
noms,  encore  respectés  de  l'école,  n'existent  plus  pour  le  monde 
que  dans  les  éloges  académiques,  s'il  n'eût  mêlé  la  réputation  de 
l'écrivain  à  celle  du  savant.  Un  poète  avec  quelques  vers  passe  à  la 
postérité,  immortalise  son  siècle  et  porte  à  l'avenir  les  hommes  qu'il 
a  daigné  chanté  sur  sa  lyre  :  le  savant,  à  peine  connu  pendant  sa 
vie,  est  oublié  le  lendemain  de  sa  mort.  Ingrat  malgré  lui,  il  ne  peut 
rien  pour  le  grand  homme,  pour  le  héros  qui  l'aura  protégé.  En 
vain  il  placera  son  nom  dans  un  fourneau  de  chimiste  ou  dans  une 
machine  de  physicien  :  estimables  efforts,  dont  pourtant  il  ne  sortira 
rien  d'illustre.  La  Gloire  est  née  sans  ailes  5  il  faut  qu'elle  emprunte 
celles  des  Muscs  quand  elle  veut  s'envoler  aux  cieux.  C'est  Cor- 
neille, Racine,  Boileau-,  ce  sont  les  orateurs,  les  historiens,  les  ar- 
tistes, qui  ont  immortalisé  Louis  XIV,  bien  plus  que  les  savants 
qui  brillèrent  aussi  dans  son  siècle.  Tous  les  temps,  tous  les  pays 
offrent  le  même  exemple.  Que  les  mathématiciens  cessent  donc  de 
se  plaindre,  si  les  peuples,  par  un  instinct  général,  font  marcher 

•  Qucsl.  sur  l'EncycL,  Gcom. 
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les  lettres  avant  lois  sciences  !  c'est  qu'en  effet  l'homme  qui  a  laissé 
un  seul  précepte  moral ,  un  seul  sentiment  touchant  à  la  terre ,  est 
plus  utile  à  la  société  que  le  géomètre  qui  a  découvert  les  plus  belles 
propriétés  du  triangle. 

Au  reste,  il  n'est  peut-être  pas  difficile  de  mettre  d'accord  ceux 
qui  déclament  contre  les  mathématiques  et  ceux  qui  les  préfèrent  à 
tout.  Cette  différence  d'opinions  vient  de  l'erreur  commune ,  qui 
confond  un  grand  avec  un  habile  maihématicien.  Il  y  a  une  géométrie 
matérielle,  qui  se  compose  de  lignes,  de  points,  d'A  +  B;  avec  du 
temps  et  de  la  persévérance,  l'esprit  le  plus  médiocre  peut  y  faire 
des  prodiges.  C'est  alors  une  espèce  de  machine  géométrique  qui 
exécute  d'elle-même  des  opérations  compliquées,  comme  la  ma- 
chine arithmétique  de  Pascal.  Dans  les  sciences ,  celui  qui  vient  le 
dernier  est  toujours  le  plus  instruit  :  voilà  pourquoi  tel  écolier  de  nos 
jours  est  plus  avancé  que  Newton  en  matiiémaliques  5  voilà  pour- 
quoi tel  qui  passe  pour  savant  aujourd'hui  sera  traité  d'ignorant 
par  la  génération  future.  Entêtés  de  leurs  calculs,  les  géom.ètres-ma- 
nœuvres  ont  un  mépris  ridicule  pour  les  arts  d'imagination  :  ils  sou- 
rient de  pitié  quand  on  leur  parle  de  littérature,  de  morale,  de  reli- 
gion; ils  connaissent,  disent-ils,  la  nature.  N'aimc-î-on  pas  autant 
Viynorance  ùePlskioiïj  qui  appelle  cette  même  nature  une  poésie 
mystérieuse? 

Heureusement  il  existe  une  autre  géométrie ,  une  géométrie  in- 
tellecluelle.  C'est  celle-là  qu'il  fallait  savoir  pour  entrer  dans  l'école 
des  disciples  de  Socrate;  elle  voit  Dieu  derrière  le  cercle  et  le 
triangle  ;  et  elle  e  créé  Pascal,  Leibnilz ,  Descaries  et  Newton.  En 
général,  les  géomètres  inventeurs  ont  été  religieux. 

Mais  on  ne  peut  se  dissimuler  que  celte  géométrie  des  grands 
hommes  ne  soit  fort  rare.  Pour  un  seul  génie  qui  marche  par  les 
voix  sublimes  de  la  science,  combien  d'autres  se  perdent  dans  ses 
inexliicablcs  sentiers  !  Observons  ici  une  de  ces  réactions  si  corn 
muiies  dans  Ici  lois  de  la  Providence  :  les  âges  irréligieux  com- 
duisent  ucoessairemeut  aux  sciences,  et  les  sciences  amènent  néces- 
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sairement  les  âges  irréligieux.  Lorsque,  dans  un  siècle  impie, 
l'homme  vient  à  méconnaître  l'existence  de  Dieu,  comme  c'est 
néanmoins  la  seule  vérité  qu'il  possède  à  fond ,  et  qu'il  a  un  besoin 
impérieux  des  vérités  positives ,  il  cherche  à  s'en  créer  de  nouvelles 
et  croit  les  trouver  dans  les  abstractions  des  sciences.  D'une  autre 
part ,  il  est  naturel  que  des  esprits  communs  ou  des  jeunes  gens  peu 
réfléchis ,  en  rencontrant  les  vérités  mathématiques  dans  l'univers, 
en  les  voyant  dans  le  ciel  avec  Newton ,  dans  la  chimie  avec  La- 
voisier,  dans  les  minéraux  avec  Haiiy  ;  il  est  naturel ,  disons-nous, 
qu'ils  les  prennent  pour  le  principe  même  des  choses ,  et  qu'ils  ne 
voient  rien  au-delà.  Cette  simplicité  de  la  nature  qui  devrait  leur 
faire  supposer,  comme  Aristote,  un  premier  mobile,  et,  comme  Pla- 
ton ,  un  éternel  géomètre,  ne  sert  qu'à  les  égarer  :  Dieu  n'est  bientôt 
pour  eux  que  les  propriétés  des  corps;  et  la  chaîne  même  des 
nombres  leur  dérobe  la  grande  Unité. 


CHAPITRE  IL 

CHIMIE  ET  HISTOIRE  NATURELLE. 

Ce  sont  ces  excès  qui  ont  donné  tant  d'avantages  aux  ennemis  des 
sciences ,  et  qui  ont  fait  naître  les  éloquentes  déclamations  de  Rous- 
seau et  de  ses  sectateurs.  Rien  n'est  plus  admirable,  disent-ils ,  que 
les  découvertes  de  Spallanzani,  de  Lavoisier,  de  Lagrange;  mais  ce 
qui  perd  tout,  ce  sont  les  conséquences  que  des  esprits  faux  pré- 
tendent en  tirer.  Quoi  !  parce  qu'on  sera  parvenu  à  démontrer  la 
simplicité  des  sucs  digestifs ,  ou  à  déplacer  ceux  de  la  génération  -, 
parce  que  la  chimie  aura  augmenté ,  ou ,  si  l'on  veut ,  diminué  le 
nombre  des  éléments;  parce  que  la  loi  de  la  gravitation  sera  connue 
du  moindre  écolier;  parce  qu'un  enfant  pourra  barbouiller  des 
figures  de  géométrie  ;  parce  que  tel  ou  tel  écrivain  sera  un  subtil 
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idéologue,  il  faudra  nécessairement  en  conclure  qu'il  n'y  a  ni  Dieii, 
ni  vérilable  religion?  quel  abus  de  raisonnement! 

Une  autre  observation  a  fortifié  chez  les  esprits  timides  le  dégoût 
des  études  philosophiques.  Ils  disent  :  «  Si  ces  découvertes  étaient 
certaines,  invariables,  nous  pourrions  concevoir  l'orgueil  qu'elles 
inspirent,  non  aux  hommes  estimables  qui  les  ont  faites,  mais  à  la 
foule  qui  en  jouit.  Cependant,  dans  ces  sciences  appelées  positives, 
l'expérience  du  jour  ne  détruit-elle  pas  l'expérience  de  la  veille?  Les 
erreurs  de  l'ancienne  physique  ont  leurs  partisans  et  leurs  défen- 
seurs. Un  bel  ouvrage  de  littérature  reste  dans  tous  les  temps  -,  les 
siècles  même  lui  ajoutent  un  nouveau  lustre.  Mais  les  sciences  qui 
ne  s'occupent  que  des  propriétés  des  corps  voient  vieillir  dans  un 
instant  leur  système  le  plus  fameux.  En  chimie,  par  exemple,  on 
pensait  avoir  une  nomenclature  régulière  ^  ;  et  l'on  s'aperçoit  main- 
tenant qu'on  s'est  trompé.  Encore  un  certain  nombre  de  faits,  et  il 
faudra  briser  les  cases  de  la  chimie  moderne.  Qu'aura-t-on  gagné 
à  bouleverser  les  noms,  à  appeler  l'air  vital,  oxygène,  etc.f  Les 
sciences  sont  un  labyrinthe  où  l'on  s'enfonce  plus  avant  au  moment 
même  où  l'on  croyait  en  sortir.  » 

Ces  objections  sont  spécieuses,  mais  elles  ne  regardent  pas  plus 
la  cliimie  que  les  autres  sciences.  Lui  reprocher  de  se  détromper 
elle-même  par  ses  expériences ,  c'est  l'accuser  de  sa  bonne  foi  et  de 
n'être  pas  dans  le  secret  de  l'essence  des  choses.  Et  qui  donc  est 
dans  ce  secret,  sinon  celle  Inlelllgence  première  qui  existe  de  toute 
éternité?  La  brièveté  de  notre  vie,  la  faiblesse  de  nos  sens,  la  gros- 

•  Par  les  lcrmii)ni<f>ns  dos  acides  en  eux  cl  en  iques  :  on  a  démontré  ré- 
ccinnienl  que  l'aii. le  nitrique  el  l'acide  siilfuii(|ue  n'claicnl  point  le  réaiillat 
(lune  adiiiliou  d'oxygcne  a  l'acide  nitieux  et  à  l'acide  sulfureux.  Il  y  avait 
loujours,  des  le  principe,  uu  vide  d;ins  le  svï-lènie  par  l'acide  niurialique  ,  qui 
n'avait  pas  de  positif  en  eux.  iM.  Borlliollelcsi,  dit-un,  sur  le  poini  de  prouver 
que  iazvle ,  regardé  jusqu'à  présent  connue  une  simple  essence  comlnuce 
avec  le  calorique  ,  est  unesubslance  composée.  Il  n'y  a  qu'un  fait  certain  eu 
cliinn'e ,  lixé  p.ir  Uoerhaave ,  el  développé  par  Lavoisier,  savoir  :  que  le  calo- 
rique, ou  la  substance  qui,  unie  à  la  lunii>;re,  compose  le  feu  ,  tend  a.ius  cesse 
à  distendre  les  corps,  ou  à  écarter  les  ujks  des-  autres  leurs  molécules  consti- 
tutives. 

T.  I.  48 
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sièreté  de  nos  instruments  et  de  nos  moyens,  s'opposent  à  la  décou- 
verte de  cette  formule  générale,  que  Dieu  nous  cache  à  jamais.  On 
sait  que  nos  sciences  décomposent  et  recomposent,  mais  qu'elles  ne 
peuvent  composer.  C'est  cette  impuissance  de  créer  qui  découvre  le 
côté  faible  et  le  néant  de  l'homme.  Quoi  qu'il  fasse,  il  ne  peut  rien, 
tout  lui  résiste-,  il  ne  peut  plier  la  matière  à  son  usage,  qu'elle  ne  se 
plaigne  et  ne  gémisse  :  il  semble  attacher  ses  soupirs  et  son  cœur 
tumultueux  à  tous  ses  ouvrages! 

Dans  l'œuvre  du  Créateur,  au  contraire,  tout  est  muet,  parce 
qu'il  n'y  a  point  d'effort  ;  tout  est  silencieux,  parce  que  tout  est 
soumis  :  il  a  parlé,  le  chaos  s'est  tu,  les  globes  se  sont  glissés  sans 
bruit  dans  l'espace.  Les  puissances  unies  de  la  matière  sont  à  une 
seule  parole  de  Dieu  comme  rien  est  à  tout,  comme  les  choses  créées 
sont  à  la  nécessité.  Voyez  l'homme  à  ses  travaux  -,  quel  effrayant  ap- 
pareil de  machines!  Il  aiguise  le  fer,  il  prépare  le  poison,  il  appelle 
les  éléments  à  son  secours  ;  il  fait  mugir  l'eau,  il  fait  siffler  l'air,  ses 
fourneaux  s'allument.  Armé  du  feu,  que  va  tenler  ce  nouveau  Pro- 
méthée  !  va-t-il  créer  un  monde?  Non  \  il  va  détruire  :  il  ne  peut  en- 
fanter que  la  mort  ! 

Soit  préjugé  d'éducation,  soit  habitude  d'errer  dans  les  déserts, 
et  de  n'apporter  que  notre  cœur  à  l'étude  de  la  nature,  nous  avouons 
qu'il  nous  fait  quelque  peine  de  voir  l'esprit  d'analyse  et  de  classifi- 
cation dominer  dans  les  sciences  aimables,  où  l'on  ne  devrait  recher- 
cher que  la  beauté  et  la  bonté  de  la  Divinité.  S'il  nous  est  permis  de 
le  dire,  c'est,  ce  nous  semble,  une  grande  pitié  que  de  trouver 
aujourd'hui  l'homme  m,ammifère  rangé,  d'après  le  système  de  Lin- 
nseus,  avec  les  singes,  les  chauves-souris  et  les  paresseux.  Ne 
\alait-il  pas  autant  le  laisser  à  la  tête  de  la  création,  où  l'avaient 
placé  Moïse,  Aristote,  Buffon  et  la  nature?  Touchant  de  son  àme 
aux  cieux,  et  de  son  corps  à  la  terre,  on  aimait  à  le  voir  former,  dans 
la  chaîne  des  êtres,  l'anneau  qui  lie  le  monde  visible  au  monde  invi- 
sible, le  temps  à  l'éternité. 

«Dans  ce  siècle  même,  dit  Buffon,  où  les  sciences  paraissent  être 
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cultivées  avec  soin,  je  crois  qu'il  est  aisé  de  s'apercevoir  que  la  phi- 
losophie est  négligée,  et  peut-être  plus  que  dans  aucun  siècle  5  les 
arts  qu'on  veut  appeler  scientifiques  ont  pris  sa  place  ;  les  mélhodes 
de  calcul  et  de  géométrie,  celles  de  botanique  et  d'histoire  naturelle, 
les  formules,  en  un  mot,  et  les  dictionnaires  occupent  presque  tout 
le  monde  :  on  s'imagine  savoir  davantage  parce  qu'on  a  augmenté 
le  nombre  des  expressions  symboliques  et  des  phrases  savantes,  et  on 
ne  fait  point  attention  que  tous  ces  arts  ne  sont  que  des  échafaudages 
pour  arriver  à  la  science,  et  non  pas  la  science  elle-même  ^  qu'il  ne 
faut  s'en  servir  que  lorsqu'on  ne  peut  s'en  passer,  et  qu'on  doit  tou- 
jours se  défier  qu'ils  ne  viennent  à  nous  manquer  lorsque  nous  vou- 
drons les  appliquer  à  l'édillce  ^.  » 

Ces  remarques  sont  judicieuses ,  mais  il  nous  semble  qu'il  y  a 
dans  les  classifications  un  danger  encore  plus  pressant.  Ne  doit-on 
pas  craindre  que  cette  fureur  de  ramener  nos  connaissances  à  des 
signes  physiques,  de  ne  voir  dans  les  races  diverses  de  la  création 
que  des  doigts ,  des  dents  ,  des  becs ,  ne  conduise  insensiblement 
la  jeunesse  au  matérialisme?  Si  pourtant  il  est  quelque  science  où 
les  inconvénients  de  l'incrédulité  se  fassent  sentir  dans  leur  pléni- 
tude, c'est  en  histoire  naturelle.  On  flétrit  alors  ce  qu'on  touche  :  les 
parfums,  l'éclat  des  couleurs,  l'élégance  des  formes,  disparaissent 
dans  les  plantes  pour  le  botaniste  qui  n'y  attache  ni  moralité  ni  ten- 
dresse. Lorsqu'on  n'a  point  de  religion,  le  cœur  est  insensible ,  et  il 
n'y  a  plus  de  beauté  :  car  la  beauté  n'est  point  un  être  existant  hors  de 
nous  i  c'est  dans  le  cœur  de  l'homme  que  sont  les  grâces  de  la 
nature. 

Quant  à  celui  qui  étudie  les  animaux,  qu'est-ce  autre  chose,  s'il 
est  incrédule,  que  d'étudier  des  cadavres?  A  quoi  ses  recherches  le 
mènent-elles  ?  quel  peut-être  son  but?  Ah  !  c'est  pour  lui  qu'on  a 
formé  ces  cabinets,  écoles  où  la  Mort,  la  faux  à  la  main,  est  le  dé- 
monstrateur 'y  cimetières  au  milieu  desquels  on  a  placé  des  horloges 


*  BtJFP.,  Hisi.  riat.,  tom.  I,  prem.  dise,  pag.  79. 
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pour  compter  des  minutes  à  des  squelettes,  pour  marquer  des  heures 
à  l'éternité  ! 

C'est  dans  ces  tombeaux  où  le  néant  a  rassemblé  ses  merveilles, 
où  la  dépouille  du  singe  insulte  à  la  dépouille  de  l'homme  ;  c'est  là 
qu'il  faut  chercher  la  raison  de  ce  phénomène,  un  naturaliste  athée: 
à  force  de  se  promener  dans  l'atmosphère  des  sépulcres,  son  âme  a 
gagné  la  mort. 

Lorsque  la  science  était  pauvre  et  solitaire-,  lorsqu'elle  errait  dans 
la  vallée  et  dans  la  forêt,  qu'elle  épiait  l'oiseau  portant  à  manger  à 
ses  petits,  ou  le  quadrupède  retournant  à  sa  tanière-,  que  son  la- 
boratoire était  la  nature,  son  amphithéâtre  les  cieux  et  les  champs-, 
qu'elle  était  simple  et  merveilleuse  comme  les  déserts  où  elle  passait 
sa  vie  5  alors  elle  était  religieuse.  Assise  à  l'ombre  d'un  chêne,  cou- 
ronnée de  fleurs  qu'elle  avait  cueillies  sur  la  montagne,  elle  se  con- 
tentait de  peindre  les  scènes  qui  l'environnaient.  Ses  livres  n'étaient 
que  des  catalogues  de  remèdes  pour  les  infirmités  du  corps,  ou  des 
recueils  de  cantiques  dont  les  paroles  apaisaient  les  douleurs  de 
l'âme.  Mais  quand  des  congréations  de  savants  se  formèrent,  quand 
les  philosophes,  cherchant  la  réputation  et  non  la  nature,  voulurent 
parler  des  œuvres  de  Dieu  sans  les  avoir  aimées,  l'incrédulité  na- 
quit avec  l'amour-propre,  et  la  science  ne  fut  plus  que  le  petit  in- 
strument d'une  petite  renommée. 

L'Église  n'a  jamais  parlé  aussi  sévèrement  contre  les  études  phi- 
losophiques que  les  divers  philosophes  que  nous  avons  cités  dans 
ces  chapitres.  Si  on  l'accuse  de  s'être  un  peu  méfiée  de  ces  lettres 
qui  ne  guérissent  de  rien,  comme  parle  Sénèque,  il  faut  aussi  con- 
damner cette  foule  de  législateurs,  d'hommes  d'État,  de  moralistes, 
qui  se  sont  élevés  beaucoup  plus  fortement  que  la  religion  chrétienne 
contre  le  danger,  l'incertitude  et  robscuritc  des  sciences. 

Où  découvrira-t-elle  la  vérité  ?  Sera-ce  dans  Locke,  placé  si 
haut  par  Condillac?  dans  Leibnitz,  qui  trouvait  Locke  si  faible  en 
idéologie?  ou  dans  Kant,  qui  a,  de  nos  jours,  attaqué  et  Locke  et 
Condillac?  En  croira-t-elle  Minos,  Lycurgue,  Caton,  J.-J.  Rous- 
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seau,  qui  chassent  les  sciences  de  leurs  républiques  5  ou  adoptera, 
t-elle  le  sentiment  des  législateurs  qui  les  tolèrent  ?  Quelles  effrayan- 
tes leçons/si  elle  jette  les  yeux  autour  d'elle  !  Quelle  ample  matière 
de  réflexions  sur  cette  histoire  de  V arbre  de  science  qui  produit  la 
mort  !  Toujours  les  siècles  de  philosophie  ont  touché  aux  siècles  de 
destruction. 

L'Église  ne  pouvait  donc  prendre,  dans  une  question  qui  a  par- 
tagé la  terre,  que  le  parti  même  qu'elle  a  pris  :  retenir  ou  lâcher  les 
rênes,  selon  l'esprit  des  choses  et  des  temps  ;  opposer  la  morale  à 
l'abus  que  l'homme  fait  des  lumières,  et  tâcher  de  lui  conserver,  pour 
son  bonheur,  un  cœur  simple  et  une  humble  pensée. 

Concluons  que  le  défaut  du  jour  est  de  séparer  un  peu  trop  les 
études  abstraites  des  études  littéraires.  Les  unes  appartiennent  à 
l'esprit,  les  autres  au  cœur  ^  or ,  il  se  faut  donner  de  garde  de  culti- 
ver le  premier  à  rexcliision  du  second,  et  de  sacrifier  la  partie  qui 
aime  à  celle  qui  raisonne.  C'est  par  une  heureuse  combinaison  des 
connaissances  physiques  et  morales,  et  surtout  par  le  concours  des 
idées  religieuses,  qu'on  parviendra  à  redonner  à  notre  jeunesse  cette 
éducation  qui  jadis  a  formé  tant  de  grands  hommes.  Il  ne  faut  pas 
croire  que  notre  sol  soit  épuisé.  Ce  beau  pays  de  France,  pour  pro- 
diguer de  nouvelles  moissons,  n'a  besoin  que  d'élre  cultivé  un  peu 
à  la  manière  de  nos  pères  :  c'est  une  de  ces  terres  heureuses  où 
régnent  ces  génies  protecteurs  des  hommes,  et  ce  souffe  divin  qui, 
selon  Platon,  décèle  les  climats  favorables  à  la  vertu  *. 

»  Plat.,  De  leg.,  lib.  v. 
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CHAPITRE  III. 

DES  PHILOSOPHES  CHRÉTIENS. 
MÉTAPHYSICIENS. 

Les  exemples  viennent  à  l'appui  des  principes  -,  et  une  religion 
qui  réclame  Bacon,  Newton,  Bayle,  Clai'ke,  Leibnitz,  Grotius,  Pas- 
cal, Arnauld ,  Nicole,  Malebranche ,  la  Bruyère  (  sans  parler  des 
Pères  de  l'Église,  ni  de  Bossuet,  ni  de  Fènélon,  ni  de  Massillon,  ni 
de  Bourdaloue,  que  nous  voulons  bien  ne  compter  ici  que  comme 
orateurs),  une  telle  religion  peut  se  vanter  d'être  favorable  à  la  phi- 
losophie. 

Bacon  doit  sa  célébrité  à  son  traité ,  On  the  Advancement  of 
learning,  et  à  son  Novum  organum  scientiarum.  Dans  le  premier  il 
examine  le  cercle  des  sciences,  classant  chaque  objet  sous  sa  fa- 
culté j  facultés  dont  il  reconnaît  quatre  :  Vâme  ou  la  sensation,  la 
mémoire^  Vimagination^  V entendement.  Les  sciences  s'y  trouvent 
réduites  à  trois  :  \di  poésie^  l'histoire^  la  philosophie. 

Dans  le  second  ouvrage,  il  rejette  la  manière  de  raisonner  par 
syllogisme,  et  propose  la  physique  expérimentale  pour  seul  guide 
dans  la  nature.  On  aime  encore  à  lire  la  profession  de  foi  de  l'illustre 
chancelier  d'Angleterre,  et  la  prière  qu'il  avait  coutume  dédire  avant 
de  se  mettre  au  travail.  Cette  naïveté  chrétienne,  dans  un  grand 
homme,  est  bien  touchante.  Quand  Newton  et  Bossuet  découvraient 
avec  simplicité  leurs  têtes  augustes,  en  prononçant  le  nom  de  Dieu, 
ils  étaient  peut-être  plus  admirables  dans  ce  moment  que  lorsque  le 
premier  pesait  ces  mondes  dont  l'autre  enseignait  à  mépriser  la  pous- 
sière. 

Clarke,  dans  son  Traité  de  l'existence  de  Dieu;  Leibnitz,  dans 
sa  Théodicée;  Malebranche,  dans  sa  Recherche  de  la  Vérité,  se  sont 
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élevés  si  haut  en  métaphysique ,  qu'ils  n'ont  rien  laissé  à  faire  après 

eux. 

11  est  assez  singulier  que  notre  siècle  se  soit  cru  supérieur  en  mé- 
taphysique et  en  dialectique  au  siècle  qui  l'a  précédé.  Les  faits  dépo- 
sent contre  nous  :  certainement  Condillac ,  qui  n'a  rien  dit  de  nou- 
veau, ne  peut  seul  balancer  Locke,  Descartes,  Malebranche  et 
Leibnitz.  Il  ne  fait  que  démembrer  le  premier,  et  il  s'égare  toutes  les 
fois  qu'il  marche  sans  lui.  Au  reste ,  la  métaphysique  du  jour  diffère 
de  celle'de  l'antiquité ,  en  ce  qu'elle  sépare,  autant  qu'il  est  possible, 
l'imagination  des  perceptions  abstraites.  Nous  avons  isolé  les  facul- 
tés de  notre  entendement,  réservant  la  pensée  pour  telle  matière,  le 
raisonnement  pour  telle  autre ,  etc.  D'où  il  résulte  que  nos  ouvrages 
n'ont  plus  d'ensemble ,  et  que  notre  esprit ,  ainsi  divisé  par  cha- 
pitres ,  offre  les  inconvénients  de  ces  histoires  où  chaque  sujet  est 
traité  à  part.  Tandis  qu'on  recommence  un  nouvel  article ,  le  précé- 
dent nous  échappe  -,  nous  cessons  de  voiries  liaisons  que  les  faits  ont 
entre  eux  -,  nous  retombons  dans  la  confusion  à  force  de  méthode ,  et 
la  multitude  des  conclusions  particulières  nous  empêche  d'arriver  à 
la  conclusion  générale. 

Quand  il  s'agit ,  comme  dans  l'ouvrage  de  Clarke ,  d'attaquer  des 
hommes  qui  se  piquent  de  raisonnement ,  et  auxquels  il  est  néces- 
saire de  prouver  qu'on  raisonne  aussi  bien  qu'eux ,  on  fait  mer- 
veilleusement d'employer  la  manière  ferme  et  serrée  du  docteur  an- 
glais ^  mais,  dans  tout  autre  cas,  pourquoi  préférer  cette  sécheresse 
à  un  style  clair,  quoique  animé?  Pourquoi  ne  pas  mettre  son  cœur 
dans  un  ouvrage  sérieux ,  comme  dans  un  livre  purement  agréable? 
On  lit  encore  la  métaphysique  de  Platon,  parce  qu'elle  est  colorée 
par  une  imagination  brillante.  Nos  derniers  idéologues  sont  tombés 
dans  une  grande  erreur  en  séparant  l'histoire  de  l'esprit  humain  de 
l'histoire  des  choses  divines,  en  soutenant  que  la  dernière  ne  mène 
à  rien  de  positif,  et  qu'il  n'y  a  que  la  première  qui  soit  d'un  usage 
immédiat.  Ouest  donc  la  nécessité  de  connaître  les  opérations  de  la 
pensée  de  l'homme,  si  ce  n'est  pour  les  rapporter  à  Dieu?  Que 
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me  revient  -  il  de  savoir  que  je  reçois  ou  non  mes  idées  par  les  sens? 
Condillac  s'écrie  :  «  Les  métaphysiciens  mes  devanciers  se  sont 
perdus  dans  les  mondes  chimériques,  moi  seul  j'ai  trouvé  le  vrai  •, 
ma  science  est  de  la  plus  grande  utilité.  Je  vais  vous  dire  ce  que 
c'est  que  la  conscience,  l'attention,  la  réminiscence.  »  Et  à  quoi  cela 
me  conduira-t-il ?  Une  chose  n'est  bonne,  une  chose  n'est  positive 
qu'autant  qu'elle  renferme  une  intention  morale  5  or,  toute  métaphy- 
sique qui  n'est  pas  théologie  ^  comme  celle  des  anciens  et  des  chré- 
tiens, toute  métaphysique  qui  creuse  un  abime  entre  l'homme  et  Dieu, 
qui  prétend  que  le  dernier  n'étant  que  ténèbres,  on  ne  doit  pas  s'ea 
occuper,  cette  métaphysique  est  futile  et  dangereuse,  parce  qu'elle 
manque  de  but. 

L'autre,  au  contraire,  en  m'associant  à  la  Divinité,  en  me  donnant 
une  noble  idée  de  ma  grandeur  et  de  la  perfection  de  mon  être,  me 
dispose  à  bien  penser  et  à  bien  agir.  Les  fins  morales  \1ennent  par 
cet  anneau  se  rattacher  à  cette  métaphysique  qui  n'est  alors  qu'un 
chemin  plus  sublime  pour  arriver  à  la  vertu.  C'est  ce  que  Platon 
appelait  par  excellence  la  science  des  dieux,  et  Pylhagore  la 
géométrie  divine.  Hors  de  là ,  la  métaphysique  n'est  qu'un  micros- 
cope qui  nous  découvre  curieusement  quelques  petits  objets  que 
n'aurait  pu  saisii*  la  vue  siniile,  mais  qu'on  peut  ignorer  ou 
connaître,  sans  qu'ils  forment  ou  qu'ils  remplissent  un  vide  dans 
l'existence. 


CHAPITRE  IV. 

SUITE   DES  PHILOSOPHES  CHRÉTIENS. 
PUBLICISTES. 

Nous  avons  fait ,  dans  ces  derniers  temps ,  un  grand  bruit  de 
notre  science  en  politique  ^  on  dirait  qu'avant  nous  le  monde  mo- 
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derne  n'avait  jamais  entendu  parler  de  liberté  ni  des  différentes 
formes  sociales  -,  c'est  apparemment  pour  cela  que  nous  les  avons 
essayées  les  unes  après  les  autres  avec  tant  d'habileté  et  de  bon- 
heur. Cependant,  Machiavel ,  Thomas  Morus,  Mariana,  Bodin,  Gro- 
tius,  Puffendorf  et  Locke,  philosophes  chrétiens,  s'étaient  occupés 
de  la  nature  des  gouvernements  bien  avant  Mably  et  Rousseau. 

Nous  ne  ferons  point  l'analyse  des  ouvrages  de  ces  publicistes , 
dont  il  nous  suffit  de  rappeler  les  noms  pour  prouver  que  tous  les 
genres  de  gloire  Uttéraire  appartiennent  au  christianisme  :  nous 
montrerons  ailleurs  ce  que  la  liberté  du  genre  humain  doit  à  cette 
même  religion  qu'on  accuse  de  prêcher  l'esclavage. 

Il  serait  bien  à  désirer,  si  l'on  s'occupe  encore  d'écrits  de  poli- 
tique (ce  qu'à  Dieu  ne  plaise  !  ),  qu'on  retrouvât  pour  ces  sortes 
d'ouvrages  les  grâces  que  leur  prêtaient  les  anciens.  La  Cyropédie 
de  Xénophon ,  la  République  et  les  Lois  de  Platon  sont  à  la  fois  de 
graves  traités  et  des  livres  pleins  de  charmes.  Platon  excelle  à 
donner  un  tour  merveilleux  aux  discussions  les  plus  stériles  5  il 
sait  mettre  de  l'agrément  jusque  dans  l'énoncé  d'une  loi.  Ici  ce 
sont  trois  vieillards  qui  discourent  en  allant  de  Gnosse  à  l'antre  de 
Jupiter,  et  qui  se  reposent  sous  des  cyprès  et  dans  de  riantes  prai- 
ries-, là  c'est  le  meurtrier  involontaire  qui,  un  pied  dans  la  mer,  fait 
des  libations  à  Neptune  ;  plus  loin  un  poète  étranger  est  reçu  avec 
des  chants  et  des  parfums  :  on  l'appelle  un  homme  divin ,  on  le 
couronne  de  lauriers,  et  on  le  conduit ,  chargé  d'honneurs,  hors  le 
territoire  de  la  république.  Ainsi  Platon  a  cent  manières  ingénieuses 
de  proposer  ses  idées  ^  il  adoucit  jusqu'aux  sentences  les  plus  sé- 
vères, en  considérant  les  délits  sous  un  jour  religieux. 

Remarquons  que  les  publicistes  modernes  ont  vanté  le  gouverne- 
ment républicain,  tandis  que  les  écrivains  politiques  de  la  Grèce  ont 
généralement  donné  la  préférence  à  la  monarchie.  Pourquoi  cela? 
parce  que  les  uns  et  les  autres  haïssaient  ce  qu'ils  avaient  et  aimaient 
ce  qu'ils  n'avaient  pas  :  c'est  l'histoire  de  tous  les  hommes. 

Au  reste ,  les  sages  de  la  Grèce  envisageaient  la  société  sou» 

T.  I.  49 
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les  rapports  moraux  5  nos  derniers  philosophes  l'ont  considérée 
sous  les  rapports  politiques.  Les  premiers  voulaient  que  le  gouver- 
nement découlât  des  mœurs  5  les  seconds  que  les  mœurs  dérivassent 
du  gouvernement.  La  philosophie  des  uns  s'appuyait  sur  la  Feli- 
gion,  la  philosoplîie  des  autres  sur  l'athéisme.  Platon  et  Socrate 
criaient  aux  peuples  :  Soyez  vertueux  ,  vous  serez  libres  5  »  nous 
leur  avons  dit  :  «Soyez  libres,  vous  serez  vertueux.  »  La  Grèce, 
avec  de  tels  sentiments,  fut  heureuse.  Qu'obtiendrons-nous  avec 
les  principes  opposés? 


CIIAIMTIIK  V. 

BiaRALSSTES. 
LA  BRUYÈRE. 

Les  écrivains  du  même  siècle,  quelque  différents  qu'ils  soient  par 
le  génie,  ont  cependant  quelque  chose  de  commun  entre  eux.  On  re- 
connaît ceux  du  bel  âge  de  la  France  à  la  fermeté  de  leur  style ,  au 
peu  de  recherche  de  leurs  expressions,  à  la  simplicité  de  leurs  tours, 
et  pourtant  à  une  certaine  construction  de  phrase  grecque  et  latine 
qui ,  sans  nuire  au  genre  de  la  langue  française ,  annonce  les  mo- 
dèles dont  ces  hommes  s'étaient  nourris. 

De  plus,  les  Httérateurs  se  divisent ,  pour  ainsi  dire,  en  partis  qui 
suivent  tel  ou  tel  maître ,  telle  ou  telle  école.  Ainsi  les  écrivains  de 
Port-Iîoyal  se  distinguent  des  écrivains  de  la  Société;  ainsi  Fénélon, 
Massillon  et  Fléchier  se  touchent  par  quelques  points ,  et  Pascal , 
Bossuct  et  la  Bruyère  par  quelques  autres.  Ces  dernière  sont  re- 
marquables par  une  sorte  de  brusquerie  de  pensée  et  de  style  qui 
leur  est  particulière.  Mais  il  faut  convenir  que  la  Bruyère,  qui  imite 
volontiers  Pascal  \  affaiblit  quelquefois  les  preuves  et  la  manière  de 

*  Surtout  dans  le  ctiapilre  des  Esprits  forts. 
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ce  ^and  génie.  Quand  l'auteur  des  Caractères,  voulant  démontrer 
la  petitesse  de  l'homme,  dit  :  «Vous  êtes  placé,  ô  Lucile,  quelque 
part  sur  cet  atome,  etc.,  »  il  reste  bien  loin  de  ce  morceau  de  l'auteur 
écs  Pensées  :  «  Qu'est-ce  qu'un  homme  dans  l'infini?  qui  le  peut 
comprendre?» 

La  Bruyère  dit  encore  :  «  Il  n'y  a  pour  l'homme  que  trois  événe- 
ments :  naître,  vivre  et  mourir-,  il  ne  se  sent  pas  naître,  il  souffre  à 
mourir,  et  il  oublie  de  vivre.  »  Pascal  fait  mieux  sentir  notre  néant: 
«  Le  dernier  acte  est  toujours  sanglant,  quelque  belle  que  soit  la 
comédie  en  tout  le  reste.  On  jette  enfin  de  la  terre  sur  la  tête,  et  en 
voilà  pour  jamais.  »  Comme  ce  dernier  mot  est  effrayant!  On  voit 
d'abord  \ai  comédie,  et  puis  la  terre,  et  puis re7er«e7^.  La  négli- 
gence avec  laquelle  la  phrase  est  jetée  montre  tout  le  peu  de  valeur  de 
la  vie.  Quelle  amère  indifférence  dans  cette  courte  et  froide  histoire 
de  rhomme  *  ! 

Quoiqu'il  en  soit,  la  Bruyère  est  un  des  beaux  écrivains  du  siècle 
de  Louis  XIV.  Aucun  homme  n'a  su  donner  plus  de  variété  à  soa 
style,  plus  de  formes  diverses  à  sa  langue,  plus  de  mouvement  à  sa 
pensée.  Il  descend  de  la  haute  éloquence  à  la  familiarité,  et  passe  de 
la  plaisanterie  au  raisonnement  sans  jamais  blesser  le  goût  ni  le  lec- 
teur. L'ironie  est  son  arme  favorite  :  aussi  philosophe  que  Théo- 
phrastc,  son  coup  d'œil  embrasse  un  plus  grand  nombre  d'objets,  et 
ses  remarques  sont  plus  originales  et  plus  profondes.  Théophraste 
conjecture,  la  Rochefoucault  devine,  et  la  Bruyère  montre  ce  qui  se 
passe  au  fond  des  cœurs. 

C'est  un  grand  triomphe  pour  la  religion  que  de  compter  parmi 

'  Celle  pensée  csi  supp,  im;'e  dans  la  peliie  cdiiinn  do  Pascal  avec  les  nolus  ; 
les  édiUni-s  n'oni  pas  appartiiiiuciil  irouvt  iitie  cela  lia  dit»  beau  style.  Nous' 
avf  ns  enleihiu  ciiliijin.T  la  proso  du  sii'clo  do  Louis  XIV  ,  coiimic  manquant 
d'Iiaundn'c,  <l'c!ôj;aiice  cl  de  jnslcssc  dans  rexpicssiou.  Nous  avons  enk-ndu 
dire  :  «Si  Uossuel  n  Pa>cal  rcvonaienl,  ils  n'(crir;ii«'i.t  pins  coniii;e  cela.)» 
C'iSl  lions,  [tnlendM!,  (jiii  si  nuucs  îcn  cCTi>aius  en  itiose  par  ejrccllence  ,  el 
qui  soiiinies  l.ii-n  |.liis  haLiit-s  dans  .'arl  dan  .in;^ir  des  mois.  No  seiail-ce 
poinl  que  nous  exprimons  des  |>ensiécs  counnuiics  en  slyle  reciierché  ,  taiidii 
qno  les  ccrivain»  du  siècle  de  Louis  \iV  disaieni  tout  siaipkaieiil  de  graudus 
choses  ? 


388  GÉNIE 

ses  philosophes  un  Pascal  et  un  la  Bruyère.  Il  faudrait  peut-être, 
d'après  ces  exemples ,  être  un  peu  moins  prompt  à  avancer  qu'il  n'y 
a  que  de  petits  esprits  qui  puissent  être  chrétiens. 

«  Si  ma  religion  était  fausse,  dit  l'auteur  des  Caractères,  je 
l'avoue,  voilà  le  piège  le  mieux  dressé  qu'il  soit  possible  d'imaginer  : 
il  était  inévitable  de  ne  pas  donner  tout  au  travers  et  de  n'y  être  pas 
pris.  Quelle  majesté  !  quel  éclat  de  mystères  !  quelle  suite  et  quel  en- 
chaînement de  toute  la  doctrine!  quelle  raison  éminente!  Quelle 
candeur  !  quelle  innocence  de  mœurs  !  Quelle  force  invincible  et 
accablante  de  témoignages  rendus  successivement  et  pendant  trois 
siècles  entiers  par  des  millions  de  personnes  les  plus  sages,  les  plus 
modérées  qui  fussent  alors  sur  la  terre,  et  que  le  sentiment  d'une 
même  vérité  soutient  dans  l'exil ,  dans  les  fers,  contre  la  vue  de  la 
mort  et  du  dernier  supplice  !  » 

Si  la  Bruyère  revenait  au  monde ,  il  serait  bien  étonné  de  voir 
cette  religion,  dont  les  grands  hommes  de  son  siècle  confessaient  la 
beauté  et  l'excellence,  traitée  d'infâme,  de  ridicule,  d'absurde.  Il 
croirait  sans  doute  que  les  esprits  forts  sont  des  hommes  très-su- 
périeurs aux  écrivains  qui  les  ont  précédés,  et  que  devant  eux  Pas- 
cal, Bossuet,  Fénélon,  Racine  sont  des  auteurs  sans  génie.  Il  ou- 
vrirait leurs  ouvrages  avec  un  respect  mêlé  de  frayeur.  Nous  croyons 
le  voir  s'attendre  à  trouver  à  chaque  ligne  quelque  grande  décou- 
verte de  l'esprit  humain,  quelque  haute  pensée,  peut-être  même 
quelque  fait  historique  auparavant  inconnu  qui  prouve  invincible- 
ment la  fausseté  du  christianisme.  Que  dirait-il ,  que  penserait-il 
dans  son  second  étonnement ,  qui  ne  tarderait  pas  à  suivre  le  pre- 
mier? 

La  Bruyère  nous  manque,  la  révolution  a  renouvelé  le  fond  des 
caractères.  L'avarice,  Tignorance,  l'amour- propre,  se  montrent 
sous  un  jour  nouveau.  Ces  vices,  dans  le  siècle  de  Louis  XIV,  se 
composaient  avec  la  religion  et  la  politesse  \  maintenant  ils  se  mê- 
lent à  l'impiété  et  à  la  rudesse  des  formes  :  ils  devaient  donc  avoir, 
dans  le  dix-septième  siècle,  des  teintes  plus  fines,  des  n  uances  plus 
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délicates-,  ils  ponvaient  être  ridicules  alors  :  ils  sont  odieux  aujour- 
d'hui. 


CHAPITRE  VI. 

SUITE  DES  MORALISTES. 

Il  y  avait  un  homme  qui,  à  douze  ans,  avec  des  barres  et  des 
ronds,  avait  créé  les  mathématiques  -,  qui,  à  seize,  avait  fait  le  plus 
savant  traité  des  coniques  qu'on  eût  vu  depuis  l'antiquité  ;  qui,  à  dix- 
neuf,  réduisit  en  machine  une  science  qui  existe  tout  entière  dans 
l'entendement  ;  qui,  à  vingt-trois  ans,  démontra  les  phénomènes  de 
la  pesanteur  de  l'air,  et  détruisit  une  des  grandes  erreurs  de  l'an- 
cienne physique  -,  qui  à  cet  âge  où  les  autres  hommes  commencent 
à  peine  de  naître,  ayant  achevé  de  parcourir  le  cercle  des  sciences 
humaines,  s'aperçut  de  leur  néant,  et  tourna  ses  pensées  vers  la 
religion;  qui,  depuis  ce  moment  jusqu'à  sa  mort,  arrivée  dans  sa 
trente-neuvième  année,  toujours  infirme  et  souffrant,  fixa  la  langue 
que  parlèrent  Bossuet  et  Racine,  donna  le  modèle  de  la  plus  parfaite 
plaisanterie  comme  du  raisonnement  le  plus  fort;  enfin  qui,  dans  les 
courts  intervalles  de  ses  maux,  résolut  par  abstraction  un  des  plus 
hauts  problèmes  de  géométrie,  et  jeta  sur  le  papier  des  pensées  qui 
tiennent  autant  du  dieu  que  de  l'homme  :  cet  effrayant  génie  se  nom- 
mait Biaise  Pascal. 

Il  est  diflicile  de  ne  pas  rester  confondu  d'étonnement,  lorsqu'on 
ouvrant  les  Pensées  du  philosophe  chrétien,  on  tombe  sur  les  six 
chapitres  où  il  traite  de  la  nature  de  l'homme.  Les  sentiments  de 
Pascal  sont  remarquables  surtout  par  la  profondeur  de  leur  tristesse 
et  par  je  ne  sais  quelle  immensité  :  on  est  suspendu  au  milieu  de  ses 
sentiments  comme  dans  l'infini.  Les  métaphysiciens  parlent  de  cette 
pensée  abstraite  qui  n'a  aucune  propriété  de  la  matière,  qui  tourbe 
à  tout  sans  se  déplacer,  qui  vit  d'elle-même,  qui  ne  peut  périr  parce 
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qu'elle  est  invisible,  et  qui  prouve  péremptoirement  rimmorlalitc  de 
Tàme  :  cette  définition  de  la  pensée  semble  avoir  été  suggérée  aux 
métaphysiciens  par  les  écrits  de  Pascal. 

Il  y  a  un  monument  curieux  de  la  philosophie  chrétienne  et  de  la 
philosophie  du  jour  :  ce  sont  les  PeH^m  de  Pascal,  commentées  par 
ses  éditeurs  (24).  On  croit  voir  les  ruines  de  Palmyre,  restes  su- 
perbes du  génie  et  du  temps,  au  pied  desquelles  l'Arabe  du  désert  a 
bâti  sa  misérable  hutte. 

Voltaire  a  dit  :  «Pascal,  fou  sublime,  né  un  siècle  trop  tôt.  » 

On  entend  ce  que  signifie  ce  siècle  trop  tôt.  Une  seule  observation 
suffira  pour  faire  voir  combien  Pascal  sophiste  eût  été  inférieur  à 
Pascal  chrétien. 

Dans  quelle  partie  de  ses  écrits  le  solitaire  de  Port-Pioyal  s'est-il 
élevé  au-dessus  des  plus  grands  gcnies'î'Dans  ses  six  chapitres  sur 
l'homme.  Or,  ces  six  chapitres,  qui  roulent  entièrement  sur  la  chute 
originelle,  n'existeraient  pas  si  Pascal  eût  été  incrédule. 

Il  faut  placer  ici  une  observation  importante.  Panui  les  personnes 
qui  ont  embrassé  les  opinions  philosophiques,  les  unes  ne  cessent 
de  décrier  le  siècle  de  Louis»  XIV;  les  aulres,  se  piquant  d'impartia- 
lité, accordent  à  ce  siècle  les  dons  de  l'imagination,  et  lui  refusent 
les  facultés  de  la  pensée.  C'est  le  dix-huitième  siècle ,  s'écrie-t-on , 
qui  est  le  û^qXq  penseur  par  excellence. 

Un  homme  impartial  qui  lira  attentivement  les  écrivains  du  siècle 
de  Louis  XIV  s'apercevra  bientôt  que  rien  n'a  échappé  à  leur  vue; 
mais  que,  contemplant  les  objets  de  plus  haut  que  nous,  ils  ont  dé- 
daigné les  routes  où  nous  sommes  entrés,  et  au  bout  desquelles  leur 
œil  perçant  avait  découvert  un  abîme. 

Nous  pouvons  appuyer  cette  assertion  de  mille  preuves.  Est-ce 
faute  d'avoir  connu  les  objections  contre  la  religion  que  tant  de 
grands  hommes  ont  été  religieux  ?  Oublic-t-on  que  Bayle  publiait  à 
celte  époque  même  ses  doutes  et  ses  sophismes?  Ne  sait-on  plus 
que  Clarke  et  Leibnitz  n'étaient  occupés  qu'à  combattre  Tincrédu- 
lité  i  que  Pascal  voulait  défendre  la  religion  -,  que  la  Bruyère  faisait 
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son  chapitre  des  Esprits  forts,  et  Massillon  son  sermon  de  la  Vérité 
d'un  avenir  ;  que  Bossuet  enfin  lançait  ces  paroles  fondroyantes  sur 
Tes  athées  :  «Qu'ont-iis  vu,  ces  rares  génies,  qu'ont-ils  vu  plus  que 
les  autres?  Quelle  ignorance  est  la  leur,  et  qu'il  serait  aisé  de  les 
confondre,  si,  faibles  et  présomptueux,  ils  ne  craignaient  point 
d'être  instruits  !  car  pensent-ils  avoir  vu  mieux  les  difficultés  à  cause 
qu'ils  y  succombent,  et  que  les  autres  qui  les  05t  vues  les  ont 
méprisées?  Ils  n'ont  rien  vu,  ils  n'entendent  rien,  ils  n'ont  pas 
même  de  quoi  établir  le  néant  auquel  ils  espèrent  après  cette  vie,  et 
ce  misérable  partage  qui  ne  leur  est  pas  assuré.  » 

Et  quels  rapports  moraux,  politiques  ou  religieux  se  sont  dérobés 
à  Pascal?  quel  côté  de  choses  n'a-t-ii  point  saisi?  S'il  considère  la 
nature  humaine  en  général,  il  en  fait  cette  peinture  si  connue  et  si 
étonnante  :  «La  première  chose  qui  s'offre  à  l'homme  quand  il  se 
regarde,  c'est  son  corps,  etc.  »  El  ailleurs  :  «  L'homme  n'est  qu'un 
roseau  pensant,  etc.  »  Nous  demandons  si  dans  tout  cela  Pascal 
s'est  montré  un  îaMe penseur? 

Les  écrivains  modernes  se  sont  fort  étendus  sur  la  puissance  de 
l'opinion,  et  c'est  Pascal  qui  le  premier  l'avait  observée.  Une  des 
choses  les  plus  fortes  que  Rousseau  ait  hasardées  en  politique  se  lit 
dans  le  Discours  sur  l'inégalité  des  conditions  :  «  Le  premier,  dit-il, 
qui,  ayant  clos  un  terrain,  s'avisa  de  dire  :  Ceci  est  à  mot,  fut  le 
vrai  fondateur  de  la  société  civile.  »  Or,  c'est  presque  mot  pour 
mot  l'effrayante  idée  que  le  solitaire  de  Port-Royal  exprime  avec  une 
tout  autre  énergie  :  «  Ce  chien  est  à  moi,  disaient  ces  pauvres  en- 
fants -,  c'est  ma  place  au  soleil  :  voilà  le  commencement  cl  l'image 
de  l'usurpation  de  toute  la  terre.  » 

Et  voilà  une  de  ces  pensées  qui  font  trembler  pour  Pascal.  Quel 
ne  fût  point  devenu  ce  grand  homme,  s'il  n'avait  été  chrétien  !  Quel 
frein  adorable  que  celte  religion  qui,  sans  nous  empêcher  de  jeler 
de  vastes  regards  autour  de  nous,  nous  empêche  de  nous  précipiter 
dans  le  gouffre  î 

r>st  le  même  Pascal  qui  a  dit  encore  :  «  Trois  degrés  d'élévation 
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du  pôle  renversent  toute  la  jurisprudence.  Un  méridien  décide  de  la 
vérité,  ou  de  peu  d'années  de  possession.  Les  lois  fondamentales 
changent,  le  droit  a  ses  époques  -,  plaisante  justice  qu'une  rivière  ou 
une  montagne  borne  -,  vérité  au  deçà  des  Pyrénées,  erreur  au  delà.  » 

Certes,  le  penseur  le  plus  hardi  de  ce  siècle,  l'écrivain  le  plus 
déterminé  à  généraliser  les  idées  pour  bouleverser  le  monde,  n'a 
rien  dit  d'aussi  fort  contre  la  justice  des  gouvernements  et  les  pré- 
jugés des  nations. 

Les  insultes  que  nous  avons  prodiguées  par  philosophie  à  la  na- 
ture humaine  ont  été  plus  ou  moins  puisées  dans  les  écrits  de  Pascal. 
Mais,  en  dérobant  à  ce  rare  génie  la  misère  de  l'homme,  nous  n'a- 
vons pas  su  comme  lui  en  apercevoir  la  grandeur.  Bossuet  et  Féné- 
lon,  le  premier  dans  son  Histoire  Universelle,  dans  ses  Avertisse- 
ments  et  dans  sa  Politique  tirée  de  V Écriture  sainte;  le  second  dans 
son  Télémaque,  ont  dit  sur  les  gouvernements  toutes  les  choses  es- 
sentielles. Montesquieu  lui-même  n'a  souvent  fait  que  développer 
les  principes  de  l'évêque  de  Meaux,  comme  on  l'a  très-bien -remar- 
qué. On  pourrait  faire  des  volumes  des  divers  passages  favorables  à 
xa  liberté  et  à  l'amour  de  la  patrie  qui  se  trouvent  dans  les  auteurs  du 
dix-septième  siècle. 

Et  que  n'at-on  point  tenté  dans  ce  siècle  (25)?  L'égalité  des  poids 
et  mesures,  l'abolition  des  coutumes  provinciales,  la  réformation  du 
code  civil  et  criminel,  la  répartition  égale  de  l'impôt  :  tous  ces  pro- 
jets dont  nous  nous  vantons  ont  été  proposés,  examinés,  exécutés 
même  quand  les  avantages  de  la  réforme  en  ont  paru  balancer  les 
inconvénients.  Bossuet  n'a-t-il  pas  été  jusqu'à  vouloir  réunir  l'église 
protestante  à  l'église  romaine?  Quand  on  songe  que  BagnoU,  Le- 
maistre,  Arnauld,  Nicole,  Pascal,  s'étaient  consacrés  à  l'éducation  de 
la  jeunesse,  on  aura  de  la  peine  à  croire  suns  doute  que  cette  éduca- 
tion est  plus  belle  et  plus  savante  de  nos  jours.  Les  meilleurs  livres 
classiques  que  nous  ayons  sont  encore  ceux  de  Port-Royal,  et  nous 
ne  faisons  que  les  répéter,  souvent  en  cachant  nos  lai'cins,  dans  nos 
ouvrages  élémentaires. 


DU  christianisme; 

Notre  supériorité  se  réduit  donc  à  quelques  progrès  dans  les  études 
naturelles-,  progrès  qui  appartiennent  à  la  marche  du  temps,  et  qui 
ne  compensent  pas,  à  beaucoup  près ,  la  perte  de  l'imagination  qui 
en  est  la  suite.  La  pensée  est  la  même  dans  tous  les  siècles ,  mais 
elle  est  accompagnée  plus  particulièrement  ou  des  arts,  ou  des 
sciences  :  elle  n'a  toute  sa  grandeur  poétique  et  toute  sa  beauté  mo- 
rale qu'avec  les  premiers. 

Mais  si  le  siècle  de  Louis  XIV  a  conçu  des  idées  libérales  * ,  pourquoi 
donc  n'en  a-t-il  pas  fait  le  même  usage  que  nous?  Certes,  ne  nous  van- 
tons pas  de  notre  essai.  Pascal,  Bossuet,  Fénélon,  ont  vu  plus  loin  que 
nous,  puisqu'on  connaissant  comme  nous,et  mieux  que  nous,  la  nature 
des  choses,  ils  ont  senti  lé  danger  des  innovations.  Quand  leurs  ou- 
vrages ne  prouveraient  pas  qu'ils  ont  eu  des  idées  philosophiques, 
pourrait-on  croire  que  ces  grands  hommes  n'ont  pas  été  frappés  des 
abus  qui  se  glissent  partout,  et  qu'ils  ne  connaissaient  pas  le  faible  et  le 
fort  des  affaires  humaines?  Mais  tel  était  leur  principe,  qu'il  ne  faut 
pas  faire  un  petit  mal,  même  pour  obtenir  un  grand  bien  -  :  à  plus 
forte  raison  pour  des  systèmes  dont  le  résultat  est  presque  toujours 
effroyable.  Ce  n'était  pas  par  défaut  de  génie  sans  doute  que  ce 
Pascal ,  qui ,  comme  nous  l'avons  montré,  connaissait  si  bien  le  vice 
des  lois  dans  le  sens  absolu ,  disait  dans  le  sens  relatif  :  a  Que  l'on 
a  bien  fait  de  distinguer  les  hommes  par  les  qualités  extérieures! 
Qui  passera  de  nous  deux  ?  Qui  cédera  la  place  à  l'autre  ?  Le  moins 
liabile?  Mais  je  suis  aussi  habile  que  lui  -,  il  faudra  se  battre  pour  cela.  Il 
a  quatre  laquais ,  et  je  n'en  ai  qu'un  -,  cela  est  visible,  il  n'y  a  qu'à 
compter  :  c'est  à  moi  de  céder,  et  je  suis  un  sot  si  je  le  conteste.» 

Cela  répond  à  des  volumes  de  sophismes.  L'auteur  des  Pensées, 
se  soumettant  aux  quatre  laquais,  est  bien  autrement  philosophe 
que  ces  penseurs  que  les  quatre  laquais  ont  révoltés. 


*  Barbarisme  que  la  philosophie  a  emprunte  des  Anglais.  Comment  se  faii-il 
que  nnirc  prodifji(ux  amour  de  la  pairie  aille  toujours  chercher  ses  mois  dans 
un  diclionnaire  étrar.ger? 

^Ilist.  de  Poit  Royal. 
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En  un  mot ,  le  siècle  de  Louis  XIV  est  resté  paisible,  non  parce 
qu'il  n'a  point  aperçu  telle  ou  telle  chose ,  mais  parce  qu'en  la 
voyant,  il  l'a  pénétrée  jusqu'au  fond  :  parce  qu'il  en  a  considéré 
toutes  les  faces  et  connu  tous  les  périls.  S'il  ne  s'est  point  plongé 
dans  les  idées  du  jour,  c'est  qu'il  leur  a  été  supérieur  :  nous  pre- 
nons sa  puissance  pour  sa  faiblesse  -,  son  secret  et  le  nôtre  sont  ren- 
fermés dans  cette  Pensée  de  Pascal  : 

«  Les  sciences  ont  deux  extrémités  qui  se  touchent  :  la  première 
est  la  pure  ignorance  naturelle  où  se  trouvent  les  hommes  en  nais- 
sant -,  l'autre  extrémité  est  celle  où.  arrivent  les  grandes  âmes,  qui , 
ayant  parcouru  tout  ce  que  les  hommes  peuvent  savoir,  trouvent 
qu'ils  ne  savent  rien ,  et  se  rencontrent  dans  cette  même  ignorance 
d'où  ils  sont  partis  ;  mais  c'est  une  ignorance  savante  qui  se  con- 
naît. Ceux  d'entre  eux  qui  sont  sortis  de  l'ignorance  naturelle ,  et 
n'ont  pu  arriver  à  l'autre,  ont  quelque  teinture  de  cette  science  suf- 
fisante ,  et  font  les  entendus.  Ceux-là  troublent  le  monde ,  et  jugent 
plus  mal  que  les  autres.  Le  peuple  et  les  habiles  composent  pour 
l'ordinaire  le  train  du  monde  -,  les  autres  les  méprisent  et  en  sont 
méprisés.  » 

Nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de  faire  ici  un  triste  retour  sur 
nous-même.  Pascal  avait  entrepris  de  donner  au  monde  l'ouvrage 
dont  nous  publions  aujourd'hui  une  si  petite  et  si  faible  partie.  Quel 
chef-d'œuvre  ne  serait  point  sorti  des  mains  d'un  tel  maître  !  Si  Dieu 
ne  lui  a  pas  permis  d'exécuter  son  dessein ,  c'est  qu'apparemment  il 
n'est  pas  bon  que  certains  doutes  sur  la  foi  soient  éclaircis,  afin  qu'il 
reste  matière  à  ces  tentations  et  à  ces  épreuves  qui  font  les  saints  et 
les  martyrs. 

FIN  DU  TOME  PREMIER  DU  GÉNIE  DU  CHRISTIÂNISHE; 
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ET   ÉCLAIRCISSEMENTS. 


NOTE  I,  page  5. 

VEncyclopédie  est  un  fort  mauvais  ouvrage  ;  c'est  l'opinion  de  Voltaire  lui- 
même. 

«  J'ai  vu  par  hasard  quelques  articles  de  ceux  qui  se  font ,  comme  moi , 
«  les  garçons  de  celle  grande  boutique  :  ce  sont,  pour  la  plupart,  des  disser- 
«  talions  sans  méthode.  On  vient  d'imprimer  dans  un  journal  l'arlicle  Femme, 
«  qu'on  tourne  horriblement  en  ridicule.  Je  ne  peux  croire  que  vous  ayez 
«  souffert  un  tel  article  dans  un  ouvrage  si  sérieux  :  Chloé  presse  du  genou 
a  un  petit-maître,  et  chiffonne  les  dentelles  d'un  autres  il  semble  que  cet 
«  article  soii  fait  pour  le  laquais  de  Gil  Bias. 

«  J'ai  vu  Enthousiasme ,  qui  est  meilleur;  maison  n'a  que  faire  d'un  si 
«  long  discours  pour  savoir  que  l'enthousiasme  doit  être  gouverné  par  la  rai- 
«  son.  Le  lecteur  veut  savoir  d'où  vient  ce  nom,  pourquoi  les  anciens  le  con- 
«  sacrèri'ni  à  la  divination,  à  la  poésie,  à  l'éloquence  ,  au  zèle  de  la  supcrsti- 
«  lion  ;  le  lecteur  veut  des  exemples  de  ce  transport  secret  de  l'âme ,  appelé 
«  enthousiasme  ;  ensuite  il  est  perntis  de  dire  que  la  raison,  qui  préside  à  tout, 
«  doit  aussi  conduiro  ce  transport.  Enfin,  je  ne  voudrais,  dans  votre  Diction- 
«  naire,  que  vérité  et  nuithode.  Je  ne  me  soucie  pas  qu'on  me  donne  son  avis 
«  particulirr  sur  la  comédie;  je  veux  qu'on  m'en  apprenne  la  naissance  et  les 
«iprogrès  chez  cbaque  nation  :  voilà  ce  qui  plaît,  voilà  ce  qui  instruit.  On  ne 
«  lit  point  ces  petites  déclamations  dans  lesquelles  un  auteur  ne  donne  que 
«c  ses  propres  id'o*,  qui  ne  sont  qu'un  sujet  de  dispute.  »  Correspondance  de 
Voltaire  et  de  d'Alembert,  vol.  ^^,  pag.  19,  édit.  in-S",  de  Beaumarchais. 
Lettre  du  13  novombie  1756.  ) 

Page  95.  «  Vous  meucouragez  à  vous  représenter  en  général  ([u'on  se  plaint 
«  de  la  longueur  drs  dissertations  vagues  et  sans  méiliodo  que  plusieurs  per- 
«  sonnes  vous  fournissent  pour  se  faite  valoir  ;  il  faut  songer  à  l'ouvrage  ,  et 
«  non  à  soi.  Pour(|uui  n'.uez-vouspas  recommandé  une  espèce  de  protocole  à 
«  ceux  qui  vous siTvcnt  :  étymologie,  définitions,  exemples,  raison,  clarté  et 
M  brièveté?  Je  n'ai  vu  qu'une  douzaine  d'articles,  mais  je  n'y  ai  rien  trouvé  de 
«  tout  cela.  »  (22  décembre  1756.  ) 

Page  62.  «  Je  cherche,  dans  les  articles  dont  vous  me  chargez,  à  ne  rien  dire 
«  que  de  nécessaire,  cl  je  crains  de  n'en  pas  dire  assez;  d'un  autre  côté ,  je 
«  crains  de  tomber  dans  la  déclamation. 

«  11  me  parjjt  qu'on  vous  a  donné  plusieurs  articles  remplis  de  ce  défaut;  il 
«  me  revient  toujours  qu'on  s'en  plaint  beaucoup.  Le  lecteur  ne  veut  qu'étra 
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a  instruit,  et  il  ne  l'est  point  du  tout  par  les  disserfaiinns  vogues  et  puériles  ; 
a  qui,  pour  la  plupart,  renferment  des  p;iradoxes,  des  idces  liasardccs,  dont  le 
«  contraire  est  souvent  vr;ii,  des  phiases  ampouiccs ,  dis  excliiniuiions  qu'on 
a  sifflerait  dans  une  académie  de  province.  »  (  29  décerni^re  1757.) 

D'Aîenibert,  dans  le  discours  à  la  icte  du  lioisicme  volume  de  YEncydo- 
pédie ,  et  Didcrtjt,  dans  ie  cinqu  cmi"  volume  ,  aiiide  Encydoyédie  ,  ont  lait 
eux-mêmes  la  satire  la  plus  amerc  de  leur  ouvrage. 

NOTE  2,  page  38. 

II  est  curieux  de  rapprocher  de  ce  fragment  de  Y  Apologie  de  saint  Justin  le 
tableau  des  mœurs  des  chrétiens  que  r<.n  tiouve  dans  b  iam  use  leliie  de 
Pline  le  jeune  à  Trajan.  Celle  lettre,  ainsi  qno,  la  réponse  de  l'empereur, 
prouve  que  Tinnocence  des  chrétiens  était  itaifaiienient  reconnue,  et  que  leur 
foi  était  leur  seul  crime.  On  y  voit  aussi  la  n;erveil!euse  rapidité  de  la  propa- 
gation de  rtvangile,  puisque  dès  lois,  dans  une  pait-ede  l'cmpiie,  les  temples 
étaient  presque  déserts.  Pline  écriva't  cette  leltie  un  an  ou  deux  après  la  mort 
de  saint  Jean  l'évangéliste,  et  environ  quai  ante  ans  avant  que  saint  Justin  pu- 
bliât son  Apologie. 

Quoique  cetie  lettre  soit  extrêmement  connue,  on  a  cru  qu'il  ne  serait  pas 
hors  de  propos  de  l'insérer  ici. 

Pline,  proconsul  dans  la  Bitlxynie  et  le  Pont,  à  Vempereur  Traj.vN. 

«  Je  me  fiiis  une  religion,  seigneur,  de  vous  exposer  mes  scrupul's;  c.ir 
«  qui  peut  mieux  m<*  dcierminer  ou  m'instruire  ?  Je  n'ai  jamais  assisté  à  lin- 
«  struction  ei  au  jugement  du  procts  d'aiicnn  chrétien  ;  ainsi,  je  ne  sais  sur 
«  quoi  tombe  Tinfoimalion  que  l'on  f;!it  contre  ei:x  ,  ni  jusqu'où  on  doit  porter 
«  leur  puiiitidu.  J  hésite  beaucoup  sur  la  différence  des  âges.  Faui-il  les  assu- 
«  jettir  tous  à  la  peine,  sans  disiiniiuer  les  plus  jeunes  des  plus  âgés  ?  Doit- 
«  on  pardonner  à  celui  qui  se  rtpeni  ?  ou  cst-il  inutile  de  renoncer  an  chris- 
«  tianisuic  quand  une  fois  on  l'a  eiubiasséi'  £si-te  le  nom  Seul  que  Ion  punit 
«  en  eux,  ou  sont-ce  les  crimes  îMiachés  à  ce  nom  ?  Ccj)endant,  voici  la  règle 
«  que  jai  suivie  dans  les  accnsati.  ns  inleniéts  devant  moi  conire  les  chié- 
«  tiens.  Je  les  ai  interrogés  s'ils  éuiienl  chréicns  :  ceux  qui  l'ont  avoiié,  je 
a  lésai  interrogés  une  seconde  etui;e  iioi>ième  fois,  et  les  ai  menacés  du 
«  supplice  :  quand  ils  ont  persité,  je  les  y  ai  envoyés  ;  car  ,  de  quelque  na- 
a  ture  que  fût  ce  qu  ils  confessr.ient,  j  ai  c: u  qr.e  Ion  ne  pcuvaii  nianquerde 
«  punir  en  eux  leur  désobéissance  et  leur  invincible  opiniàiieié.  Il  y  on  a  eu 
a  d'autres,  entélé^^  delà  même  folie,  que  jai  réservés  pour  «envoyer  à  Rome, 
«  parce  qu'ils  sont  citoyens  romains.  L>.îus  la  suite,  ce  crime  venant  à  se  ré- 
«  pandre,  comme  il  arrive  ordinairenieni ,  il  s'en  est  prés.nté  de  plusieurs 
«  espèces.  On  m'a  mis  eniie  lesma'ns  un  mémoire  sans  nom  d'auteur,  oùi'on 
«  accuse  d'être  ciiiéliens  diîïéient  s  pcrso.ines  qui  nient  de  lélreel  de  i  avoir 
m  jamais  été.  Us  ont ,  en  ma  pésenco,  ei  dans  les  termes  que  je  le  ur  prescri- 
«  vais,  invoqué  les  dieux,  et  oil'erl  de  i'em.oos  et  ««u  vin  à  vul'e  iniuge,  que 
«  j'avais  tait  ajqiorler  exprès,  avec  i\C:A  sial.i.'S  de  nos  divinités;  .Is  se  Sont 
«  encore  oinporiéscn  imprécations  eontre  le  Ciirisi;  c'est  à  quoi,  dit-on,  l'on 
«  ne  peut  j.uuais  forcer  ceux  ipii  sont  vérilaLlement  chrétiens.  J';ii  donc  cru 
«  quilles  fallait  absoudre.  D'auues,  déférés  par  un  dciioneiaieur, ont  d  abord 
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«reconnu  qu'ils  élaient  chrétiens  ;  el  aussitôt  après  ils  l'ont  nié ,  déclarant 
a  que  véritablcnienl  ils  l'avaient  été,  mais  qu'ils  ont  cessé  de  l'élrej  les  uns  il 
«  y  avait  plus  de  trois  ats,  les  autres  depuis  un  plus  grand  nombre  d'années, 
«  quelques-uns  depuis  plus  de  vingt  ans.  Tous  ces  gens-!à  ont  adoré  votre 
a  image  et  les  siatiiesdes  dieux;  tous  ont  chargé  le  (Jluist  de  malédictions. 
«  lis  assuraient  que  toute  leur  erreur  ou  leur  faute  avait  él!^  rcntetmée  dans 
«  ces  points  :  qu'à  un  jour  marqué  ils  s'assemblaient  avant  le  lever  du  soleil, 
K  et  chantaient  tour-à-tour  des  vers  à  la  louange  du  Christ,  comme  s'il  eût 
«  été  Dieu;  quils  s'engageaient  par  serment,  non  à  quelque  crime  ,  mais  à 
«  ne  point  commetire  le  vol  ni  radulière,  à  ne  point  manquer  à  Kur  pro- 
«  messe,  à  ne  point  nier  un  dépôt  ;  qu'après  cela  ils  avaient  coutume  de  se 
«  séparer,  et  ensuite  de  se  rassembler  pour  manger  en  commun  des  mcis  in- 
a  nocents  ;  qu'ils  avaient  cessé  de  le  lairc  depuis  mon  édit,  par  lequel,  selon 
«  vos  ordres,  j'avais  défendu  toute  sorte  d'assemblées.  Cela  m'a  fait  juger 
o  d'autant  plus  nécessaire  d'arracher  la  vérité  par  la  force  des  tourments  à 
«  des  filles  esclaves  qu'ils  disaient  être  dans  le  ministère  de  leur  culte  ;  niais 
«  je  n'y  ai  découvert  qu'une  mauvaise  superstition  portée  à  l'excès,  et  par 
«  cette  raison  j'ai  lotit  suspendu  pour  vous  demander  vos  ordres.  L'atïaire 
«  m'a  paru  digne  de  vos  réflexions,  par  la  multitude  de  ceux  qui  sont  enve- 
«  loppés  dans  te  péril;  car  un  très-grand  nombre  de  personnes  de  tout  àgô, 
a  de  tout  ordre  ,  de  tout  sexe,  sont  et  seront  tous  les  jours  impliqués  dans 
«  cette  accusation.  Ce  mal  contagieux  n'a  pas  seulement  infecté  les  villes,  il  a 
a  gagné  les  villages  et  les  campagnes.  Je  crois  pourtant  que  l'on  y  peut  rcmé- 
«  dicr,  cl  qu'il  peut  être  arrêté.  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  les  temples 
a  qui  étaient  presque  déserts  sont  lroi|ueuiés  ,  et  que  les  sacr  lices  longtemps 
«  négliges  recommencent  :  on  viud  partout  des  victimes  (jui  trouvaient  aupa- 
«  ravaut  peu  d'acheteurs.  De  là  on  peut  juger  quelle  quantité  de  gens  peuvent 
o  être  ramenés  de  leur  égarement,  si  l'on  l'ail  grâce  au  repentir.  » 
L'empereur  lui  lit  cette  réponse  : 

Trajax  a  Pline. 

«  Vous  avez,  mon  très-cher  Pline,  suivi  la  voie  que  vous  deviez  dans  l'in- 
«  siruelion  du  procès  des  clirélieus  qui  vous  ont  été  dé'érés;  car  il  n'est  pas 
«  possible  d'établir  une  forme  certaine  et  générale  dans  celte  sone  d'allaiie  : 
a  il  ne  faut  pas  en  faire  perquisition.  S'ils  sont  accusés  el  convaincus,  il  les 
«  faui  puhir  :  si  pourtant  l'accusé  nie  qu'il  soit  chrétien,  et  qu'il  le  prouve  par 
«  sa  conduite,  je  veux  diieen  invoquant  les  dieux,  il  faut  pardonner  à  son 
o  repentir,  de  (piehiue  soupçon  qu'il  ait  été  auparavant  chargé.  Au  reste,  dans 
a  nul  geinc  de  crime,  Ton  ne  doit  recevoir  des  dénoneiaiions  qui  ne  sont  sou- 
a  scriies  de  personne,  car  cela  est  d'un  pernicieux  exemple,  el  irès-éloigné  de 
a  nos  maximes.  » 

NOTE  3,  page  40. 

On  peut  encore  voir  un  ré««ltai  bien  effroyable  de  l'excès  dépopulation  à  la 
Chine,  nîi  l'on  esl  obligé  de  jeter  pour  ainsi  dire  les  enfants  aux  pourceaux. 
Plus  on  examine  la  question,  p'us  on  est  porté  à  croire  que  .1.  sus-Chriiilii  un 
acte  digne  du  législaleiir  uui\erstîl,  en  invitant  quel(|ues  hoiiiuies  ,  iiar  son 
exeD>ple,  à  vivre  dans  la  chasteté.  Le  libertinage  a  pu  sans  doute  pruJùer  du 
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conseil  de  saint  Paul,  pour  voiler  des  excès  atlentatoires'à  la  société  ;  et  des 
esprits  superficiels  ont  pu  prendre  l'abus  pour  le  défaut  du  conseil  même  :  mais 
de  quoi  la  corruption  n'abuse-t-elle  pas?  et  de  quelle  insiiiuiion  un  génie 
médiocre,  qui  n'embrasse  pas  toutes  les  parties  d'un  objet,  no  peut-il  pas  trou- 
ver à  médire?  D'ailleurs,  sans  les  solitaires  cbréiiens  qui  parurent  dans  le 
inonde  trois  cents  ans  après  le  Messie,  que  seraient  devenus  les  lettres,  les 
sciences  et  les  arts?  Enfin  ,  les  économistes  modernes  confirment  eux-mêmes 
l'opinion  que  j'ai  avancée,  puisqu'ils  prétendent  (et  entre  autres  V'iiur  Young) 
que  les  grandes  propriétés  sont  plus  favorables  que  les  petites  à  tous  les  genres 
de  culture,  la  vigne  peut-être  exceptée.  Or,  dans  tout  pays  peu  livré  au 
commerce  et  essentiellement  agricole,  si  la  population  est  excessive,  les  pro- 
priétés seront  nécessairement  très-divisées  ,  ou  bien  ce  p;iys  sera  exposé  à 
d'éternelles  révolutions  ;  à  moins  toutefois  que  le  paysan  ne  soit  esclave 
comme  cbez  les  anciens,  ou  serf  comme  en  Russie  et  dans  une  partie  de  l'Al- 
lemagne. 

NOTE  4,  page  57. 

M.  de  Ramsay,  Écossais,  passa  de  la  religion  anglicane  au  socinianisme,  de 
là  au  pur  dc'isme,  et  il  tomba  enfin  dans  un  pyjriionisme  univorsel.  H  vint 
chercher  la  vérité  auprès  de  Fénélon,  qui  le  convertit  au  chrisiiaiiisme  et  à  la 
religion  catholique.  C'est  M.  de  Ramsay  lui-même  qui  nous  a  conservé  le  pré- 
cieux entrelien  dont  sa  conversation  fut  le  fruit.  Njus  en  citerons  la  partie 
dans  laquelle  Fénélon  fixe  les  bornes  de  la  raison  et  de  la  foi.  Il  avait  prouvé 
à  M.  de  Ramsiiy  Tauthenticiié  des  livres  saints,  et  lui  avait  montré  la  beauté 
de  la  morale  qu'ils  contiennent.  «  Mais  ,  monseigneur  ,  reprit  M.  de  Ramsay 
«  (  c'e- 1  lui-même  qui  parle),  pourquoi  trouve-t-on  dans  la  Bible  un  contraste  si 
«  choquant  de  vérités  lumineuses  et  de  dogmes  obscurs  ?  Je  voudrais  bien  sé- 
«  parer  les  idées  sublimes,  dont  vous  venez  de  me  parler ,  d"avec  ce  que  les 
«  prêtres  appellent  mystères,  n  II  me  répondit  ainsi  :  «  Pourquoi  rejeter  tant 
«  de  lumières  qui  cor<solent  le  cœur,  parce  qu  elles  sont  mêlées  d'ombres  qui 
«  humilient  l'esprit?  La  vraie  religion  ne  doit-elle  pas  é'evereiaiiattre  l'homme, 
«  lui  montrer  tout  ensemble  sa  grandeur  et  sa  faiblesse  ?  Vous  navez  pas  en- 
«  core  une  idée  assez  étendue  du  christianisme.  11  nest  j'as  seulement  une  loi 
«  sainte  qui  purifie  le  cœur,  il  est  aussi  une  sagesse  mystérieuse  qui  dompte 
«  l'esprit.  C'est  un  sacrifice  continuel  de  tout  soi-même  en  hommage  à  la  sou- 
«  veraine  raison.  En  pratiquant  sa  morale,  on  renonce  aux  plaisirs  pour  la- 
«  mour  de  la  beauté  suprême.  En  croyant  ses  mj/s/eres,  on  immole  ses  idées 
«  par  respect  pour  la  vérité  éternelle.  Sans  ce  double  sacrifice  des  pensées  et 
«  désaxassions ,  Iholocausle  est  imparfait,  notre  victime  est  défectueuse.  C'est 
«  par  là  que  l'homme  tout  entier  disparait  et  s'évanouit  devant  l'Etre  des  êtres. 
K  Une  s'agit  pas  d'examiner  s'il  est  nécessaire  que  Dieu  nous  révèle  ainsi 
ades  mystères  pour  humilier  notre  esprit;  il  s'agit  de  savoir  s'il  en  a  ré' 
«  vêlé  ou  non.  S'il  a  parlé  à  sa  créature  ,  l'obéissance  et  Vamour  sont  insé^ 
tiparables.  Le  christianisme  est  un  fait.  Puisque  vous  ne'^  doutez  plus  des 
«  preuves  de'^ce  fait ,  il  ne  s'agit  plus  de  choisir  ce  qu'on  croira  et  ce  qu'on 
«  ne  croira  pas.  Toutes  les  diCficultés  dont  vous  avez  rassemblé  des  exemples 
«  s'évanouissent  dès  qu'on  a  l'esprit  guéri  de  la  présomption.  Alors  ou  n'a 
ft  nulle  peine  à  croire  qu'il  y  ait  dans  la  nature  divine,  et  dans  la  conduite  de 
«  sa  providence,  une  profondeur  impénétrable  à  notre  faible  raison.  L'Être  in- 
«  fini  doit  être  incompréhensible  à  la  créature.  Duu  coté,  on  voit  un  législa- 
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«  leur  dont  la  loi  est  lout-à-fait  divine,  qui  prouve  sa  mission  par  des  faits  mi- 
«  raculeux,  dont  on  ne  saurait  douter  par  des  raisons  auss'  Çortes  que  celles 
«  qu'on  a  de  les  croire.  D'un  autre  côte,  on  trouve  plusieurs  mystères  qui  nous 
«  choquent.  Que  faire  entre  ces  deux  extrémités  embarrassantes  d'une  révé- 
«  lation  claire  et  d'un  obscur  incompréhensible?  On  ne  trouve  de  ressources 
«  que  dans  le  sacrifice  de  l'esprit,  et  ce  sacrifice  est  une  pariie  du  culte  dû  au 
a  souverain  Etre. 

«  Dieu  n'a-t-il  point  des  connaissances  infinies  que  nous  n'avons  point  ? 
m.  Quand  il  en  découvre  quelques-unes  par  une  voie  naturelle  ,  il  ne  s'agit 
«  plus  d'examiner  /é?coniiiient  de  ces  mystères,  mais  la  cerûtude  de  leur  révé~ 
il  lation.  Ils  nous  paraissent  incompaiibKs,  sans  lélre  en  effet;  et  cette  in- 
a  compatibilité  apparente  vient  de  la  peliiesse  de  notre  esprit,  qui  n'a  pas  de 
«  connaissances  assez  étendues  pour  voir  la  liaison  de  nos  idées  naturelles 
M  avec  ces  vérités  surnaturelles.  » 

NOTE  5,  page  65. 

La  Polyglotte  d'Antoine  Vitré  donne,  Vulgate: 

Ego  sum  Dominus  Deus  tuus. 
Septante  : 

È'^ia  EÎal  Kûpicç  5  ©eiç  ffCJ. 

Latin  du  texte  chaUlaïque  : 

Ego  Dominus  tuu^. 
La  Polyj^loite  de  Wallon  porte, 

Vulgate  et  Septante,  comme  ci-dessus. 
Latin  de  la  version  syriaque  : 

Ego  sum  Dominus  Deus  tuus. 
Version  haine  inie:lii;néc  sur  Ihébreu: 

Et  e  terra  /Egypti  eduxi  te,  qui  tuus  Dominus  Deus  ego. 
Latin  de  l'hébreu  samaritain  : 

Ego  sum  Dominus  Deus  tuus. 
Latin  de  la  version  arabe  : 

Ego  sum  Dominus  Deus  tuus. 

NOTE  6,  page  68. 

Les  vérités  de  l'Écriture  se  retrouvent  jusque  chez  les  Sauvages  du  Nou- 
veau-MoHile. 

«  Vous  avez  pu  voir,  dit  Charlcvoix,  dans  la  fable  d'Alahcnsic  chassé  du 
ciel,  qu(  li|nes  vertigos  de  l'histoire  de  la  première  femme  exilée  du  paradis 
terrestre  en  punition  de  sa  liésobéissance,  et  la  tradition  du  déluge,  aussi  bien 
que  l'arche  dans  laquelle  Noé  «e  sauva  avec  sa  famille.  Celte  circonstance 
m'empêche  d'adhérer  ausenliment  du  père  d'Acosta.qui  prétend  (|ue  cette  tra- 
dition ne  regarde  pas  le  déluge  universel,  mais  un  déluge  particulier  à  l'Amé- 
rique. I^n  etlel,  le^  Algonq'iius  ,  et  pres(|ue  tous  les  peuples  qu.  parlent  leur 
langue,  supposant  la  crr-aiicui  du  premier  homme,  disent  que  sa  postérité  ;iy. ml 
péri  presciue  tout  entière  par  une  inondation  générale,  un  nommé  Mcssou^ 
d'autres  l'appellent  Salulchack ,  qui  vil  toute  la  terre  abîmée  sous  les  eaux 
par  le  débordement  d'un  lac,  envoya  un  corbeau  au  fond  de  cet  abime  ,  pour 
lui  en  rapporter  de  la  terre;  que  ce  corbeau  ayant  mai  fait  sa  commission  ,  il 
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y  envoya  un  rat  musqué  qui  y  réussit  mieux ,  que  de  ce  peu  de  terre  que  l'a- 
nimal lui  avait  apporté  il  rétablit  le  monde  dans  son  premier  état  ;  qu'il  tira 
des  flèches  contre  les  troncs  des  arbres  qui  paraissaient  encore  ,  et  que  ses 
flèches  se  changèrent  en  branches;  qu'il  fit  plusieurs  autres  merveilies  ,  et 
que,  par  reconnaissance  du  service  que  lui  avait  rrndu  le  rat  musqué,  il 
épousa  une  femelle  de  son  espèce,  dont  il  eut  des  enfanis  qui  rcpeuplèreni 
le  monde;  qu'il  avait  communiqué  son  immoi  taillé  à  un  certain  Sauvage,  et 
la  lui  avait  donnée  dans  un  petit  paquet,  en  lui  défendant  de  l'ouvrir,  sous 
peine  de  perdre  un  don  si  précieux.  » 

Le  père  Bouchet ,  dans  sa  lettre  à  l'évcque  d'Avranches  ,  donne  les  détails 
les  plus  curieux  sur  les  rapports  des  fables  indieni  es  avec  les  i)iincipa!es  véri- 
tés de  notre  rcligiun  eties  traditions  de  rÉerilure  :  les  Mémoires  de  la  Société 
anglaise  de  Calcutta  conflrment  tout  ce  que  dit  ici  le  savant  missionnaire 
français. 

«  La  plupart  des  Indiens  assurent  que  ce  grand  nombre  de  divinités  qu'ils 
adorent  aujourd'hui  ne  sont  que  des  dieux  suliailernes  ,  et  soumis  au  souve- 
rain Eire,  qui  est  également  le  Seigneur  des  dieux  et  des  hommes.  Ce  gr.md 
Dieu,  disent-ils,  est  infiniment  élevé  au-dessus  de  tous  les  éires  ;  et  celle  dis- 
tance infinie  empêchait  qu'il  eût  aucun  commerce  avec  de  faibles  créatures. 
Quelle  proportion  en  effet,  continuent-ils  ,  entre  un  cire  infiniment  parfait  et 
des  êtres  créés,  remplis  comme  nous  d  imperfections  et  de  faiblesses  ?  C'est 
pour  cela  mjême ,  selon  eux,  que  Parabaravastou  (c'est  le  Dieu  suprême  )  a 
créé  trois  dieux  inférieurs,  savoir  :  Bruma,  Wishnou  et  Routren.  Il  a  donné 
au  premier  la  puissance  de  créer ,  au  second  le  pouvoir  de  conserver,  et  au 
troisième  le  droit  de  détruire. 

«  Mais  ces  trois  dieux  qu'adorent  les  Indiens  sont,  au  sentiment  de  leurs  sa- 
vanis,  les  enfants  d'une  femme  qu'ils  appcl'enl  Farachatti,  c'est-à-dire  la 
Puissance  suprême.  Si  l'on  réduisait  cette  fable  à  ce  qu'elle  était  dans  son  ori- 
gine, on  y  découvrait  ai^ément  la  vérité  ,  tout  obscurcie  qu'elle  est  par  les 
idées  ridicules  que  l'esprit  de  mensonge  y  a  ajoutées. 

«Les  premiers  Indiens  ne  voulaient  dire  autre  chose,  sinon  que  tout  ce  qui 
«e  lait  dans  le  monde,  soit  par  la  ciéaiion  ,  qiiilsatlsibuenl  à  Btuma,  soit  par 
Ja  conservation,  qui  est  le  partage  de  iFishnou,  soit  esifin  pir  les  différents 
changements,  qui  sont  l'ouvragede/JoM/ren,  vient  uniquenient  de  la  puissance 
absolue  du  Parabaravastou  ,  ou  Dieu  suprême.  Ces  espriis  Lbariiels  ont  fait 
ensuite  une  femme  de  leur  Parachatti ,  et  lui  ont  donné  trois  enfants  ,  qui  ne 
sont  que  les  principaux  elTets  de  la  toute-puissance.  En  efî^'t,  challi,  en  langue 
indienne,  signifie  puissance,  etpara  suprême  ou  absolue. 

«  Colle  idée  qu'ont  les  Indiens  d'un  être  infiniment  supérieur  aux  autres 
divinités  marque  au  moins  que  leurs  anciens  n'adoraient  ellectlvement  qu'un 
Dieu,  et  que  le  polythéisme  ne  s'est  iniroduit  parmi  eux  que  de  la  manière  dont 
il  s'est  répandii  dans  tou'>  les  pays  idolâtres. 

■  Je  ne  prétends  pas,  monseigneur,  qu^  celte  première  connaissance  prouve 
d'une  manière  bien  évidente  le  commerce  des  Indiens  avec  les  Egyptiens  ou 
«vcc  les  Juifs.  Je  sais  que,  sans  un  tel  secours,  l'auteur  de  la  nature  a  gravé 
cette  vérité  fondamentale  dans  l'esprit  do  tous  les  hommes,  et  qu'elle  ne  s'altère 
chez  eux  que  parle  dérèglement  et  la  corruption  de  leur  cœur.  C'est  pour  la 
même  raison  que  je  ne  vous  dis  rien  de  ce  que  les  Indiens  ont  pensé  sur  l'immor- 
lalite  de  nos  âmes,  et  sur  plusieurs  autres  verilos  semblables. 

«  Je  m'imagine  cependant  que  vous  ne  serez  pas  fàehé  de  savoir  comment 
nos  Indiens  ti  ouvent expliquée,  dans  leurs  auteurs,  la  ressemblance  de  l'homme 
ftvec  le  souverain  Être.  Voici  ce  qu'un  savant  brame   m'a  assuré  avoir 
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• 
tiré ,  sur  ce  sujet,  d'un  de  leurs  plus  anciens  livres.  Imaginez-vons  ,  dit  cet 
auteur,  un  million  de  grands  vases  tous  remplis  d'e;iu,  sur  lesquels  le  soleil 
répand  les  rayons  de  sa  lumière  :  ce  bel  astre  ,  quoique  unique,  se  multiplie 
en  quelque  sorte  et  se  peint  tout  entier,  en  un  moment,  d.ms  chacun  de  ces 
vases;  on  en  voit  pariout  une  image  très-ressemblante.  Nus  corps  sont  ces 
vases  rem|)lis  d'eau  ;  le  soleil  est  la  ligure  du  souverain  Être  ;  et  l'image  du  so- 
leil, peinte  dans  cliacun  de  ces  vases,  nous  représente  assez  naturellement 
notre  âme,  créée  à  la  ressemblance  de  Pieu  même. 

a  Je  passe,  monseigneur,  à  quelques  traits  plus  marqués,  et  plus  propres  à 
satisfaire  un  discernoim-nt  aussi  exquis  que  le  votre  :  trouvez  bon  que  je  vous 
raconte  ici  simplement  les  choses  telles  (jue  je  les  ai  apprises  ;  il  me  serait  fort 
inutile,  en  écrivant  à  un  aussi  savant  prélat  que  vous,  d'y  mêler  des  réflexions 
particulières. 

<i  Les  Indiens,  comme  j'ai  eu  l'honneur  de  vous  le  dire,  croient  que  Bruma 
est  celui  des  trois  dieux  su!>;ilt('iMes  qui  a  reçu  du  Dieu  suprême  la  puissance 
de  créer.  Ce  luldiuic  Bruma  qui  créa  le  premier  homme;  m;iis  ce  qui  fait  à 
mon  sujet,  c'est  que  Uruma  loriiia  l'iionime  du  limon  de  la  terre  encore  toute 
récente.  !l  eut ,  à  la  vérité  ,  quol(|ue  peine  à  finir  son  ouvrage  :  il  y  revint  à 
plusieurs  fois,  et  ce  ne  lut  qu'à  la  ti  oisii'ine  tentative  que  ses  mesures  se  trou- 
vèrent justes.  La  table  a  ajouté  cette  dernière  circonstance  à  la  vérité;  et  il 
n'est  pas  surprenant  (juun  Dieu  du  second  ordre  ait  eu  besoin  crapprenlissage 
pour  créer  l'iiomme  dans  l.i  parfuitc  proportion  de  toutes  les  parties  où  nous 
le  voyons.  ÎVLii-;  si  les  liulien-;  s'en  eUiienl  tenus  à  ce  que  la  nature,  et  proba- 
blement le  Commerce  des  Juifs,  leur  avaient  enseigné  de  l'unité  de  Dieu,  ils  se 
seraient  aussi  conienlés  de  ce  qu'ils  avaient  appris  ,  par  la  même  voie,  de  la 
création  de  Ih  »mme.  Ils  se  seraient  bornés  à  dire,  connue  il>  font  après  l'Ecri- 
ture sainîe  ,  que  rhomme  fut  formé  du  limon  de  la  terre  ,  tout  nouvellement 
sortie  des  niains  du  Créateur. 

«  Ce  n'est  pas  tout,  monseigneur;  1  hommo  une  fois  créé  par  Bruma,  avec 
la  peine  dont  je  vous  ai  parlé,  le  nouveau  créateur  fut  d'auianl  plus  charmé 
de  sa  créature,  quelle  lui  avait  plus  coûté  à  perfeclionncr.  Il  s'agit  maintenant 
de  la  placer  dans  une  habitation  digne  d'elle. 

«  L'Ecriture  est  magnilique  dans  la  description  qu'elle  nous  fait  du  paradis 
terrestre.  Les  Indiens  ne  le  sont  guère  moins  dans  les  peintuies  qu'ils  nous 
tracent  de  leur  (  horcam  :  c'est,  selon  eux  .  un  jardin  de  délices  ,  où  tous  les 
fruits  se  toui  t-nl  >  n  ab(mdance  ;  on  y  v -it  m  -me  un  arlue  dont  les  fruits  com- 
muniqueraient i'imi.iortalilé,  s'il  élail  permis  d'en  manger.  Il  serait  bien 
étrange  que  des  gensqui  n'auraient  jamaisentendu  parler  du  paradis  terrestre 
en  eussent  fait.  san>  le  savoir,  une  peinture  si  ressemblante. 

«  Ce  qu  il  y  a  de  merveilleux  ,  monseigneur,  c'e-t  que  les  dieux  inférieurs  , 
qui,  des  la  en  ation  «lu  monde,  se  multiplurenl  a  l'inlini,  n'avaient  pas  ou  du 
moins  n'etuniii  pas  sûrs  d'avoir  le  pnviléçe  de  rimuiiutalité ,  «hmi  ils  se  se- 
raient cependani  lort  accommodés.  Voii  i  unehi.Ntoireque  les  Indiens  racontent 
à  cette  occasion  Cette  histoire,  toute  f.bnleuse  quelle  est,  na  point  assuré- 
ment d'autre  origine  que  la  doctrine  de^.  Hébreux,  et  peut-être  même  celle  des 
cbrétiens. 

<c  Les  dieux,  disent  nos  Indiens ,  lenièrent  toutes  sortes  de  voies  pour  par- 
venir à  l'iuimoilalilé.  A  force  du  chercher  ils  s'avisèrent  d'avoir  recours  à 
l'arbre  de  vie  i|ui  était  d.ins  le  Chorcam.  Ce  moyen  leur  réussit;  et  ,  en  man- 
geant de  tcinis  en  temps  des  fruits  de  cetaibre,  il  se  conseivèrent  le  précieux 
trésor  qu'ils  ont  tant  d  intérêt  de  ne  pas  perdre.  Un  fameux  ser|>eiii.  nommé 
Cheien,  s'apciçul  que  l'arbre  de  vie  avait  été  découvert  i»ar  les  dieux  du  se- 
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cond  ordre  :  comme  apparemment  on  avait  confiée  ses  soins  la  garde  de  cet 
arbre,  il  conçut  une  si  }};raiide  colère  de  la  surprise  qu'on  lui  a? ait  faiie  ,  qu'il 
rcpaudii  sur-le-cliainp  une  grande  (juaniilé  de  poison  :  toute  la  terre  s'en  res- 
seniit.  cl  pas  un  homme  ne  devait  éciiapper  aux  atteintes  de  ce  poison  moriei. 
Miiis  le  dieu  CAtccnenl  piliéde  la  nature  humaine:  il  paruisousia  l'orme  d'un 
boniuic,  et  avala  sans  laçun  tout  le  venin  dont  le  malicieux  seruent  avait  in- 
fecté l'uiiivors. 

«Vous  voyez,  monseigneur,  qu  a  mesure  que  nous  avançons  ,  les  choses 
s'éclaucisseni  toujours  un  peu.  Ayez  la  patience  d'écouter  une  nouvelle  f.ible 
qnejc  vais  vous  raconier;  car  certainement  je  me  tromperais,  si  je  m'enga- 
geais à  vous  dire  queUpie  clio>e  de  plus  sérii-nx  :  vous  n'aurez  pas  de  peine 
à  y  démêler  Ihisioire  du  déluge,  et  les  principales  circonstances  que  nous  en 
rapporte  rÉcniure. 

a  Le  dieu  Roulien  (c'est  le  grand  destructeur  des  êtres  créés  )  prit  un  jour 
la  résolution  de  noyer  tous  les  hommes,  dont  il  prétendait  avoir  lieu  de  n'être 
pas  conienl.  Son  dessein  ne  put  être  si  secret  qu'il  ne  fût  pressenti  par  ^t«Anow. 
conservateur  des  créatures  Vous  veirez,  monseigneur,  qu'elles  lui  enrrni, 
dans  celle  rencontre,  une  oh  igaiion  bien  essentielle.  Il  découvrit  donc  préci- 
séni<  ni  le  j(»nr  auqirel  le  déluge  devait  arriver.  Son  pi.'uvoir  ne  s'étendait  p.is 
jusqu'à  su>|M  ndie  l'exécutiou  des  projets  nu  di<  u  Routren  ,  mais  aussi  en  sa 
qualité  de  dieu  conservateur  des  choses  créées  lui  donnait  dr-oit  d'en  empêcher, 
s'il  y  avait  moyen,  l'eirei  le  plus  pernicieux;  et  voici  la  manière  dont  il  s'y 
prit  : 

«  11  apparut  un  jour  à  Sattaviarti,  son  grand  confident,  et  l'avertit  en  secra 
qu'il  y  aurait  bientôt  un  déluge  universel,  que  la  terro  serarl  inondée  ,  et  que 
Routren  ne  préteirdait  rien  moins  que  d'y  faire  périr  tous  les  hommes  et  tons 
les  animaux  ;  il  l'assura  cependant  qu'il  n'y  avait  rien  à  craindre  pour  lui ,  <  t 
qu'en  dépit  de  Routren,  il  trouverait  bien  moyen  de  le  conserver,  et  de  se  mé- 
nager à  soi-même  ce  <|ui  lui  serait  nécessaire  pour  repeupler  le  monde.  Srn 
dessein  était  de  faire  paraite  une  barbue  nurvcilbuse  au  moment  que  Rou- 
tren s'y  attendrait  le  moins,  d'y  enferiner  une  borrne  provision  d'au  moins  huit 
ceni  quarante  millions  d'ârnes  et  de  semences  d'êtres.  Il  fallait  au  reste  que 
Sattaviarti  se  trouvât,  au  temps  du  déluge,  sur  une  certaine  montagne  fort 
haute,  qu'il  eut  soin  de  lui  faire,  bi  n  reconnaître.  Quelque  temps  après,  Sat- 
taviarti, Comme  on  le  lui  avait  prédit,  aperçut  une  muitiiude  inlinic  de  nuages 
qui  s'assemblaient  :  il  vit  avec  triinquillité  l'oiagc  se  former  sur  la  tête  des 
hommes  coufiables;  il  tomba  du  ciel  la  plus  horrible  pluie  qu'on  vit  jamais. 
Les  rivières  s'endèr  cnt,  et  se  répandirent  avec  rapidité  sur  toute  la  surface  de 
la  terre  ;  la  niiT  franchit  ses  bornes,  et,  se  mêlant  avec  I-  s  fleuves  débordés, 
coirvrii  eu  peu  de  temps  les  uioniagnes  les  plus  élevées;  arbres,  animaux, 
hommes,  villes,  royaumes,  tout  fut  submergé;  tous  les  êtres  animés  périrent 
et  fureirl  détruits. 

«  Ceperrdant  Sattaviarti,  avec  qnelqnes-uns  de  ses  pénitents,  s'était  retiré 
sur  la  iiioniagne;  il  y  atiendait  le  secours  dont  le  dieu  l'avait  assuré  :  Il  ne 
laissa  pas  davoir  qucbiucs  moments  de  frayeur.  L'eau  ,  qui  pr-enait  toujours 
de  nouvelles  forces,  et  qui  s'approchait  insensiblement  de  sa  retraite,  lui  dor- 
na  i  deicmps  en  temps  de  terribles  alarmes  ;  mais,  dans  l'instant  qu'il  secroy.iit 
perdu,  il  vil  paraître  la  bar(pie  (jni  devait  le  sauver.  Il  y  entra  irrcontiuent  avec 
les  dévots  de  sa  suite  :  les  huit  cent  quarante  millions  d  ànres  el  de  semences 
d'elles  -'y  trouvèrent  rcnf  nues. 

«  l,a  drllieulté  était  de  conduire  la  barque,  et  de  la  contenir  contre  i'impë» 
tuositc  des  flots  ,  qui  étaient  dans  une  lurieuse  agitation.  Le  dieu  ffishnou 
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eut  soin  d'y  pourvoir;  car  sur-le-clianip  il  so  fil  poisson  ,  ei  il  se  servit  de  sa 
quelle,  comme  d'un  gouvt ni.iil,  puur  diriger  le  vaisse;iu.  Le  dieu  poisson  et 
pijele  lil  une  manœuxre  si  habile,  que  Sallaviard  aiiendil  fort  en  repos  dans 
soiv  asile  <|ne  les  <Mi\  s  écouhisseni  iie  dessus  la  surfarede  la  lerre. 

*  La  clioie  esl  claire,  connue  vous  voy.z  ,  monseigneur;  et  il  ne  fani  pas 
être  bieu  ponétranl  pour  api  rcevoir  dans  ce  réeit,  n)èlé  de  fables  et  des  |>lus 
bizarres  imaginaiions,  ce  que  les  livies  sacrés  nous  apprennenl  du  déluge,  de 
l'arclie,  ei  de  la  conservation  de  Noé  avec  sa  famille. 

«  Nos  Indiens  n'rn  sont  pas  demeurés  là;  et,  après  avoir  défiguré  Noé  sous 
le  uiojtt  Ae  Satlaviarti,  ils  pourraient  bien  avoir  mis  sur  le  compte  de  Hruma 
les  aventures  les  [dus  singulières  de  l'Iiisloire  d'Abraham.  En  voici  quelques 
traits,  niooseigneur,  qui  me  paraissent  lort  res<i  mhianis. 

«  La  conltirmilé  du  nom  pourrait  li'aboid  appuyer  mes  conjectures:  il  est 
vbible  que  de  Bruina  à  Abraham  il  n'y  a  pas  beaucoup  de  chemin  à  faire  ;  et  il 
serait  à  souhaiter  que  nos  savants  en  maiièie  d'ctymolog  e  n'en  eussent  point 
ailupté  de  moins  raisonnables  t-t  de  plus  forcées. 

«  Ce  Bruma,  dont  le  nom  est  si  semblable  à  celui  d'Abraham,  était  marié  à 
une  iemme  que  tons  les  indiens  non)meiit5(/ra5radi.  Vousjuiiercz  ,  monsei- 
gneur, du  poids  que  le  nom  de  celle  femme  ajome  a  ma  première  conjeciiire. 
Les  deux  dernièics  syllabes  du  mol  Sarasvadi  sont,  dans  la  langii-  indicntit^ , 
ime  lerunnaison  honorifii|ue  ;  ainsi  radi  ré|»onil  assez  bien  à  nolie  mol  fr;.n- 
çais  madame.  Celte  terminaison  se  trouve  dans  plusii  nrs  iiums  de  femmes  dis- 
tinguées :  p  r  exemple,  dans  celui  de  Parvadi,  femme  de  RouUen  ;  il  est  dès 
lors  é\ident(|Ut:  bs  deux  premières  syllabes  du  UMd  Sanifvadi,  qui  font  pro- 
{Ncmenlle  nom  loin  entier  de  la  femme  de  liiuma,  se  réduiseni  a  Sara,  qui 
ebl  le  nom  de  Sura,  femme  d'Aliraham. 

«Il  y  a  c«  pendant  quelque  chose  de  plus  singulier  :  Bruma,  chez  les  In- 
(liijis,  comme  Abr.diam  chez  les  Juifs  ,  a  été  le  chef  de  plusieurs  castes  ,  ou 
tribus  difTeremes.  Les  deux  peuples  se  renconiniii  même  fort  juste  sur  le 
nombre  de  ces  tribus.  A  TUhirapali,  où  est  maintenant  le  plus  lanienx  temple 
di":  l'Inde,  on  célèbre  tous  les  ans  une  fêle  dans  la(]neile  un  vénérable  vieillard 
mène  devant  soi  douze  enf;in(s,  qui  représentent,  disent  les  Indiens,  les  douze 
Ciiels  des  principales  castes.  Ilcstviai  que  quelques  ilocteurs  croient  que  ce 
*iedl.ird  tient,  dans  celte  céiémonie,  la  il.ice  de  Wishnou;  mais  ce  n'est  itas 
ro|»iniuii  comnmoe  des  savants  ni  du  peuple  ,  qui  disent  communément  que 
Jfriiina  est  le  eh.  f  de  toutes  les  tribus. 

»  Quoi  qu'il  en  soit,  nioiiseigin  ur,  je  ne  crois  pas  que,  pour  reeonnaîire  dans 
U  doctrine  des  Indiens  celle  des  anciens  Hebi eux,  il  soit  nécessaiie  que  icmiI  se 
BKUcutjirc  pirfailcmenl  confomie  de  pan  et  d'iiulre.  Les  Indiens  piiiai;ent 
«ouvent  à  difféi  entes  personnes  ce  que  l'Eci  ilure  nous  raconte  d'une  seule,  ou 
kieu  r.issi'ii.blenl  dans  une  seule  ce  (|ue  rÉcrilnre  di\  ise  dans  plusieurs  ;  mais 
çetle  difféience,  loin  de  détruire  nos  conjeetures,  doit  servir,  ce  me  semble,  à 
ks  appuyei  ;  cl  je  crois  qu  une  ressemblance  trop  all'ectée  ne  serait  bonne 
^M'a  les  lenilre  suspectes. 

«Cela  .Miiqio>é,  monseigneur,  je  continue  à  vous  raconter  ce  que  les  Indiens 
001  lire  de  IhisUtire  d'Abraham,  soient  qu'ils  l'altiibuenl  à  Bruma  ,  soil  qu'ils 
en  lassent  lionn<  ur  à  qui  Iqiic  antre  de  leurs  dieux  ou  de  leurs  héros. 

«  Les  indiens  lionin  eut  la  mémoire  d'un  de  leurs  pénitents  qui,  comme  le  pa- 
triarche Abrahaui,  se  mit  en  de\oir  de  sacrifier  son  (ils  à  un  des  dieux  dn  pays. 
(À  ùicu  lui  ;)\ait  demandé  celle  victime;  mais  il  se  contenla  de  la  bonne  xolonlé 
d'jjjcro^  et  uesoullrit  pas  qu'il  en  vint  jusqu'à  rexécuiion.  H  y  en  a  pourunl  qui 
^seol  que  l'enfant  fut  mis  à  mort,  mais  que  ee  dieu  le  ressuscita. 
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«J'ai  iroiivd  une  couiunie  qui  m'a  surpris,  dans  une  des  castes  qui  sont  aux 
îndes  :  c'est  celle  qu  on  noninie  la  ca-le  des  voleurs.  N'allez  pas  croire,  mon- 
seigneur, que  parce  <iu'il  y  a  parmi  ces  peuples  une  tribu  cniière  de  voleurs, 
tous  (eux  qui  fout  cet  honoiab'e  métier  soient  rassemblés  dans  un  corps  par- 
ticulier, et  qu'ils  aient  pour  voler  un  privilège  à  l'exclusion  de  tout  autre  :  cela 
veut  dire  seulement  que  tous  les  indiens  de  cette  caste  volent  cireclivement 
avec  une  extrême  licence;  m;iis,  par  malheur,  ils  ne  sont  pas  les  seuls  dont  il 
faille  se  défier. 

«  Après  cet  éclaircissement,  qui  m'a  paru  nécessaire,  je  reviens  à  mon  his- 
toire. J'ai  donc  trouvé  que,  dans  une  caste,  on  garde  la  cérémonie  de  la  cir- 
concision ;  mais  elle  ne  se  fait  pas  dès  l'enfaiice.  c'est  environ  à  l'âge  de  vingt 
ans;  tous  même  n'y  sont  pas  sujets,  et  il  n'y  a  que  les  principaux  de  la  caste 
qui  s'y  soumettent:  cet  usage  esi  fort  ancien,  et  il  serait  dillicile  de  décou- 
vrir d'où  leur  est  venue  celte  coutume,  au  milieu  d'un  peuple  euiièremeDt 
idolâtre. 

«  Vous  avez  vu,  monseigneur,  l'histoire  du  déluge  et  de  Noé  dans  IFishnou 
et  dans  Sallaviarti  ;  celle  d'Abraham,  dans  Bruina  et  dans  fVishnou;  vous  ver- 
rez encore  avec  plaisir  celle  de  iVloise  dans  les  mêmes  dieux .  et  je  suis  persuadé 
que  vous  la  trouverez  encore  moins  altérée  que  les  piécédenies. 

te  Rien  ne  me  païaît  plus  ressemblant  à  Moïse  que  le  Jf'ishnou  des  Indiens  , 
métamorphosé  en  Ciichnen  ;  car  d'abord  ciichnen,  en  langue  indienne,  signifie 
noir  :  c'est  pour  faire  entendie  que  Crichncn  est  venu  d  un  pays  où  les  habi- 
tants sont  de  cette  couleur.  Les  Indiens  ajoutent  qu'un  des  plus  proches  pa- 
rents de  Crichnen  fut  exposé,  dès  son  enfance  ,  dans  un  petit  berceau  sur  une 
grande  rivière,  où  ri  fut  dans  un  danger  évident  de  périr;  on  l'en  tira;  et 
comme  c'était  un  fort  bel  enlani,  on  l'apporta  à  une  grande  princesse,  qui  le  fit 
nourrir  avec  soin,  et  qui  se  chargea  ensuite  de  son  éducatiorr. 

«  Je  ne  sais  pourquoi  les  Indiens  se  sont  avisés  d'appli'juer  cet  événement 
à  un  des  parerns  de  Crichnen  plutôt  qu'à  Crichnen  même.  Que  faire  à  cela, 
monseigneur?  Il  faut  bien  vous  dire  les  choses  telles  qu'el  es  sorri;  et  pour 
rendre  les  aventures  plus  ressemblantes,  je  n'irai  pas  vous  déguiser  la  vérité. 
Ce  ne  fut  donc  point  Crichnen,  mais  un  de  ses  parenis,  qui  fut  élevé  au  palais 
d'une  glande  princesse  ;  en  cila  la  compai-aison  avec  Moïse  se  trouve  défec- 
tueuse ;  voici  de  quoi  répar-er'  un  peu  ce  défaut. 

«  Dès  que  Crichnen  fut  né,  on  l'exposa  aussi  sur  un  grand  fleuve  afin  de  le 
soustrair-e  h  la  colère  du  roi,  (jui  attendait  le  moment  de  sa  naissance  pour  le 
faire  mourir  :  le  fleuve  s'enir'ouvi  it  par  respect,  et  ne  voulut  pas  iiieommoder 
de  ses  eaux  un  dépôt  si  précieux.  On  retira  l'enfant  de  cet  endiort  périlleux, 
et  il  fut  élevé  i)armi  des  bergers  ;  il  se  maria  dans  la  suite  avec  les  filles  de  ces 
bergers,  et  il  garda  longtemps  les  trou|ieaux  de  ses  beaux-pères.  Il  se  distingua 
bientôt  parmi  tous  ses  conrpagnons,  qui  le  choisirent  pour  leur  chef.  Il  fit  alors 
des  choses  ruerveillcuscs  en  faveur  des  ti  oupeaux  et  de  ceux  qui  les  gardaient  : 
il  fil  mourir  le  roi  qui  leur  avait  déclai'é  une  cruelle  guerre;  il  fut  poursuivi 
par  ses  ennemis  ;  et,  comme  il  ne  se  tr-ouva  pas  en  élai  de  résister,  il  se  relira 
vers  la  mer,  elle  lui  ouvrit  un  chemin  à  travers  son  sein,  dans  lequel  elle  enve- 
loppa ceux  qui  le  poursurvaient:  ce  fut  par  ce  moyen  qu'il  échappa  aux  tour- 
ments qu'on  lui  préparait. 

«  Qui  pourrait  doirter  après  cela,  monseigneur,  que  les  Indiens  n'aient  connu 
I^Jo'ise  sous  le  nom  de  Ifishnou,  métamorphosé  eu  Crichnen  P  iMais,  à  la  con- 
naissance de  ce  lameiix  conducieur  du  peuple  de  Dieu,  ils  ont  joint  celle  de 
plusieurs  coutumes  «ju'il  a  décrites  dans  ses  livres,  et  plusieurs  lois  qu'il  a 
publiées,  et  dont  l'observaiion  s'est  conservée  après  lui. 
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«Parmi  ces  conlnmes,  que  les  Indi'ns  ne  peuvcni  avoir  tirées  que  des 
Juifs,  et  qui  persivcreni  en<oro  niiioiird'lini  dan-  le  pnys,  je  comple,  monsei- 
gneur, los  bains  Irëqnenl-;,  les  pmificilioiis,  une  liorreui  exitètnc  pour  les  ca- 
davres, p:tr  railouciit'Mient  des(]iM'ls  is  se  cro  eni  souillés  ;  l'ordre  dillérent  et 
la  di^linciion  des  casies  ;  la  loi  inviol. ibl<'.  qui  déliiid  les  mariages  liots  de  sa 
tribu  ou  de  sa  oasie  parliculière.  Je  i.e  liuiiais  point,  uioiiseiiineur,  si  je  voulais 
épuiser  ce  détail  :  je  ni'atl  che  à  qneli|ues  remarques  qui  ne  soûl  pas  loul-à-: 
fait  si  cuMiuiunes  dans  les  livies  dessaNauis. 

«J'ai  Connu  un  brame  liès-liMbile  parmi  les  Intiiins,  qui  ma  raconté  l'his- 
toire suivante,  dont  il  ne  C(unpren;iil  pas  lui-même  le  sens  lundis  qu'il  est  de- 
n)euré  dans  les  icuèbies  di'  lidolàlric.  Les  Indiens  lont  un  sacr  lice  nommé 
Ekinm  (c'esi  le  pus  célèbre  de  tous  eciix  qui  se  font  aux  Indes,:  on  y  sa- 
crifie un  niouiou  ;  ou  y  récite  une  espèce  de  prière,  dans  laquelle  on  dit  à  baule 
voix  ces  paroles  :  Quand  sera-ce  que  le  Sauveur  naîtra?  Quand  sera-ce  que 
le  Rédempteur  paruiha  ? 

«Ce  saiiiifice  dun  mouion  me  paraît  avoir  beaucoup  de  rapport  avec  celui 
de  l'agneau  pascal  ;  car  il  laul  remarquer  sur  cela,  monseigneur,  que  conme 
les  Juifs  étaient  tons  obligés  de  manger  leur  part  de  la  viciime,  aiis-i  le--  bra- 
mes, quoiqu'ils  ne  puissent  m  iiger  de  viande,  soûl  ceprndani  dispensés  de 
leur  abstinence  au  jour  du  sacrifiée  de  VEkiam,  et  sont  obligés  par  la  loi  de 
manger  du  mouton  qu'on  immole,  ei  que  les  brames  partagent  entre  eux. 

«Plusieurs  Indiens  adorent  le  feu:  leurs  dieux  mênu'  ont  immolé  des  vic- 
times à  cet  elémenl  :  il  y  a  un  précepte  iiariiculier  pour  le  sacrifice  d'O/nan,  par 
lequel  il  est  ord<uiné  de  C(U>server  toujours  le  feu,  et  de  ne  le  laisser  jamais 
éteindre;  celui  qui  assiste  a  VEkiam  tioit,  tous  les  matins  et  tous  les  soirs, 
meure  du  b  'is  au  feu  pour  renlrelcnir.  Ce  soin  si  rupuleux  répond  assez  juste 
au  commandement  porté  dans  le  Léviiique,  cap  vi,  v.  12  ci  l3  :  Ignis  in  ai- 
tare  semper  ardel)it,quem  nutriet  sacerdos,  subjiciens lignamane persirigulos 
dies.  Les  Indiens  ont  lait  quelque  chose  de  plus  eu  considération  du  feu  :  ils 
se  précipitent  eux-mêmes  au  mdieu  des  llammes.  Vi  us  jugerez  comme  moi, 
monseigneur,  qu'ils  auraient  beaueoup  mieux  fait  de  ne  poirU  ajouter  celle 
cruelle  cérémonie  à  ce  que  les  Juifs  leur  avaient  appris  sur  cette  matière. 

«  Les  Indiens  ont  encore  une  loit  gnnde  idée  des  serpents  :  ils  croient  que 
ces  animaux  ont  quelque  chose  de  divin,  et  que  leur  vue  poi  te  bonheur.  Amsi 
pliisirurs  adoieniles  serpents,  et  leur  rendent  les  plus  profonds  respects,  mais 
ces  animaux,  peu  reconnaissants,  ne  laissent  pas  de  mordre  cruellement  leurs 
adorateurs.  Si  le  serpent  d'airain  ([ue  Moïse  montra  au  peuple  de  Dieu,  et 
qui  guérissait  par  sa  seule  vue,  eût  été  aussi  cru'  I  que  b  s  serpents  animés  des 
Indes,  je  doute  fort  que  les  Juifs  eussent  jamais  été  tentés  de  iadoier. 

«Ajoutons  enfin,  monseigneur,  la  charité  i|uc  les  Indiens  ont  pour  leurs 
esclaves:  ils  les  traiienl  presque  comme  leurs  propres  enlants;  ils  ont  grand 
soin  de  les  bien  élever;  ils  les  pourvoent  de  tout  liliéi;ilement ;  rien  ne  leur 
manque,  soit  pour  leur  vètemeni,  soit  piuir  la  nourriture;  ils  les  maiienl,  et 
presipie  toujours  ils  leur  rendent  la  libi-rié.  Ne  semble-t-  il  |ias  (jue  ce  soit  aux 
Indiens,  comme  aux  Isr  aeliles,  que  Moïse  ait  adressé  sur  cet  ai  li>  le  les  préceptes 
que  nous  li>ous  dans  li'Li'viti(|(u-? 

«  Quelle  appareni  e  y  a-t-il  d(mc.  monsi  igneur,  que  les  Indiens  n'aient  pas 
eu  autrefois  ipichpie  cmiuaissance  de  la  loi  de  Moise?  Ce  qu'ils  disent  encore 
de  leur  loi  et  de  Bruina,  leur  législateur,  détruit,  ce  me  sendile,  d'une  ma- 
nière évidi  ntc,  ce  ipii  pourrait  rester  de  doute  sur  cet  e  uialièrc. 

«  Hruma  a  donné  la  loi  aux  hoinuics.  C'est  ce  Vedum  ou  Lii-re  de  la  loi 
que  Us  Indiens  regardent  comme  infaillible  :  c'est,  selon  eux,  la  pure  parole 
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(le  Dieu  dictée  par  VAbadam,  c'osl-à-ilire  pai  celui  qui  ne  peut  se  tromper,  et 
qui  dit  essenliellenicnt  \.\  vérité.  Le  Verlam  ou  la  loi  des  Indiens  est  divisa  en 
ijiiatre  paitics;  mais,  au  scntimeul  de  pliisieu;s  docles  indiens,  il  y  eu  avait 
ancieniii-meu/  une  cin(|uiènie  qui  a  péri  par  l'injure  des  temps,  et  qu'il  a 
été  impossible  de  recouvrer. 

«  Les  Indiens  ont  une  esiiuie  inconcevable  pour  la  loi  qu'ils  ont  reçue  de  leur 
Bruma.  Le  pntfond  respect  avec l  quel  ils  l'entendent  prononcer,  le  clioix  des 
personnes  propres  à  en  l'aire  la  lecture,  les  piéparaiifs  qu'on  y  doit  ai'poner, 
cent  autres  circonstnites  scmMables,  sont  parlaiiemi  nt  conloriiies  à  ce  que 
nous  savons  des  Juifs  par  rapport  à  la  loi  s.nnie,  el  à  Moïse  qui  la  leur  a  an- 
noncée. 

a  Le  ma'lieur  est.  monsei-neiir,  que  le  respect  des  Indiens  pour  la  loi  và 
jusqu'à  nous  en  faire  un  myslèic  inpi-nélrab'e  :  j'tn  ai  cependant  .issez  appris 
par  quelques  docteurs  pour  faire  voir  que  les  livres  de  la  loi  du  prétend* 
Bruma  sont  une  imilation  «lu  Penl.ileiique  de  Moïse. 

«La  première  partie  du  Vedam,  qu  ils  appellent  Inoucoiiredam,  traite 
de  la  première  cause,  cl  de  l.t  manière  doul  le  nuuide  a  cl"  créé.  Ce  qu'ils  m'en 
ont  dit  de  plus  singulier,  par  rapporl  à  n'  ue  sniet,  i"e>t  qW-m  i  ommi  ncemeni 
il  n'y  avaii  (|ue  Dieu  <t  l'eau,  el  ipie  Dit".i  éiail  porté  sur  les  eaux.  La  ressem- 
blance de  ce  irait  avec  le  premier  chapitre  de  la  Genèse  n'est  pas  diflicile  à  re- 
marquer. 

«  J'ai  appris  de  plusieurs  brames  que  dans  le  iroisicmi'  livre,  qu'ils  nomment 
Samavedam,  il  y  a  qiianiité  de  préceples  de  morale.  Cel  enseigminem  a  paru 
avoir  be.iuconj)  de  rappoit  avec  les  préceptes  ni'  lanx  rt'pandus  dans  l'Exode. 

«Le  quatrième  livre,  (|u  ils  appellent  Adarnavedam.  CDnlienl  les  dilférents 
sacrifices  qu'on  doit  olî  ir,  les  qualités  requises  dans  les  vi.  limes,  la  manière 
de  bâtir  les  leniples,  el  les  diverses  fêtes  que  l'on  doii  célébrer.  Ce  peut  élre 
là,  sans  trop  deviner,  une  iuée  prise  sur  les  livres  du  Lévitique  et  du  Deu- 
téroiiome. 

«  Enlin,  monseigneur,  de  peur  qu'il  ne  m mque  que'que  chose  au  para'lèle, 
coniine  te  lui  sui  la  fameuse  uionlagne  de  Sinaï  (pie  Moïse  jeçiit  la  loi,  ce  fut 
au^si  sur  la  célèbre  nionlagne  de  Hlahamerou  que  B'uma  se  trouva  avec  le 
Vedam  des  Indiens.  Celle  mnniagn'  des  liidi  s  esl  celle  que  les  Grecs  ont  ap- 
pelée Mews,  où  ils  liisenl  qne  Bai  ehiis  est  né,  cl  qu'  a  été  le  séjour  des  dieux. 
Les  Indiens  disent  eneoic  aujourd  hui  que  c  lie  montagne  est  l'endroit  où  sont 
placés  leurs  Chorcaim,  ou  les  difléren  s  paradis  qu'ils  reconnaissent. 

«N'esi-il  pas  juste,  nMiiseign  ur,  qu'après  avoir  parlé  assez  longtemps  de 
.Moïse  Cl  de  l.i  loi,  nous  disions  aii-si  quelques  mots  île  Marie,  sœur  de  ce  grand 
prophète"'^  Je  me  trompe  beaucoup,  ou  son  bis.oire  n'a  pas  été  toni-à-lait  in- 
connue à  nie^  Indiens. 

«L'Éeri.iiie  nous  dit  ;de  Marie  qu'après  le  lassa.e  miraculeux  de  la  mer 
Rouiie,  elle  assembla  les  femmes  Israélite-,  elle  pi  il  des  insliumenis  de  musi- 
que, el  se  ni'l  à  danser  avec  ses  coinp  ignes,  el  à  chanter  les  louan;:es  du 
Tout-Puissant.  Voici  un  Irnii  assez  semblable  que  les  Indiens  raconienl  de  leur 
fameuse  Lakcoumi.  Celle  femme,  ans  i  bien  (pie  .Maiie.  sœur  de  Moïse,  soi  lit 
de  la  nierpar  une  espèce  de  miracle  Elle  ne  lui  pa-;  plutôt  éeh.ipjiéeau  danger 
où  elle  avait  été  de  périr,  (pi'elle  lit  un  bal  maguiiiipie,  dans  lequel  lous  les 
dieux  el  toutes  les  déesse^  dansèrent  au  son  des  inst  unnnis. 

«Il  me  serait  aise,  munseigneur,  en  qiiittanl  les  livres  de  Moïse,  de  par- 
courir les  autres  livres  bisioinpies  de  rÉerilnre,  cl  <le  liouvcr  «laiis  la  tradi- 
tion de  no^  Indiens  de  (juoi  eonlinuer  ma  compaiaison;  mais  je  craindrais 
qu'une  trop  grande  exactitude  ne  vous  faiigu.ài  :  je  me  contenierai  de  vous 
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raconter  f  ncore  une  ou  deux  hisloires  qui  m'oiil  !e  plu»  frappé,  et  qui  font  le 
plus  à  mon  sujet. 

«  La  première  qui  se  présente  à  moi  est  celle  que  les  Iniliens  dcbileiiisous 
le  nom  d'Arichandircn.  C'est  un  roi  de  l'Inde,  fort  inicic  ),  et  qui,  au  nom  el  à 
quelques  circnnstaiices  près,  est,  à  le  bien  itrendre,  le  Job  de  rEcrilnrc. 

«Les  dieux  se  réunirent  un  jour  dms  It  ur  Chorcam,  ou,  si  nous  l'aimons 
mieux,  dans  le  paradis  des  délices.  Devendiien,  le  di  n  de  la  jiloire,  présidait 
à  cette  illustre  asseniblée  :  il  s'y  trouva  une  luule  de  dieux  et  de  déesses;  les 
plus  fanieux  pénitents  y  eurent  aussi  leur  place,  et  surtout  les  sept  principaiii 
anachorètes. 

«  Après  quelques  discours  indifférents,  on  i)rnposa  cette  question  :  Si  parmi 
les  houmies  il  se  trouve  un  prince  sans  défaut?  Presque  tous  oniinrint  qu'il 
n'y  en  avait  pas  un  seul  qui  ne  fût  sujet  à  de  pjrands  vices,  et  Vichouca-Mow 
iren  se  mit  à  la  lêie  de  ce  parti  -.  mais  le  célèbre  Vachichlm  prit  un  sentiment 
contraire,  et  soutint  fortement  que  le  roi  Aruhandiren,  son  diseiple,  était  un 
prince  parfait.  Vichouva-iMoutren,  qui,  du  j^énie  impérieux  dont  il  est,  n'aime 
pas  à  se  voir  couiredit.  se  mil  en  grande  colère,  el  assura  les  dieux  qu'il  sau- 
rait bien  leur  faire  cotmaitre  les  défauts  de  ce  prétendu  prince  parfait,  si  on 
voulut  le  lui  aiiandonner. 

a  Le  défi  fut  accepté  par  Vachichten,  et  l'on  convint  que  celui  des  deux  qui 
buraii  le  dessus  céderait  à  l'auire  tous  les  n)ériies  qu'il  avait  pu  acquérir  par 
une  longue  pénitence.  Le  pauvre  roi  Arichundiren  fut  la  viriiuie  de  colle 
dispute.  Vichouva-iVoutren  le  mit  à  toutes  ."«orles  d'épreuves  :  il  le  réduisit  à 
la  plus  exlrémc  pauvreté  ;  il  le  dépouilla  de  son  royaume  ;  il  lit  périr  le  seul 
iils  qu'il  eut,  il  lui  enleva  sa  femme  Chandiiomdi. 

a  Malgré  tant  de  disgrâces,  le  prime  se  souiinl  toujours  dans  la  pratique  de 
la  vertu,  avec  une  égaiilé  d'àme  donl  n'auraient  pas  été  cap  ibles  les  dieux 
mêmes  qui  l'éprouvaient  avec  si  p'  u  de  ménagement  :  aussi  len  récompensè- 
rent-ils avec  la  plus  grande  maj;m(icence.  Les  dieux  l'embrassèreni  l'un  après 
l'autre;  il  n'y  eut  pas  jusqu'aux  tkessts  qui  lui  firent  leurs  conq>limenls.  Ou 
lui  rendit  sa  femme  et  ou  ressusriia  son  fi!s.  Ainsi  Ftc/iouva/Wou/r/n  céda, 
suivant  la  convention,  tous  ses  mérites  a  Vachichten,  qui  ci:  lit  |trésenl  au  roi 
Arichandiren  ;  et  le  vaincu  alla,  fort  à  regret,  recommencer  une  longue  péni- 
tence pour  faire,  s'il  y  avait  moyen,  bonne  provision  de  nouveaux  mérites. 

«  La  seconde  histoire  qui  me  reste  à  voiin  raconter,  n»on>eiiiiieiir.  a  ijueltiue 
chose  de  plus  funeste,  el  res-emblc  encore  mieux  à  un  iraii  de  l'insiuir^  de 
Samson  que  la  lable  d'/trichandircn  ne  lesseinble  à  lliistoiie  de  Job. 

«  Les  Indiens  assurent  ilonc  que  leur  «'ieu  Rumen  cnirepril  un  jour  de  con- 
quérir Ccylan,  et  »oici  le  stralagèine  doni  ce  coiiqu»'rat.l,  tnui  <1  eu  (|u'il  éttait, 
jugea  à  propos  de  se  servir.  Il  leva  une  arni<  e  de  singes,  et  leur  •lonua  f»uiir 
général  un  s  n:c  distingué,  qu'ils  noinmeiil  Anouman  :  il  lui  fil  envel»p|Mir  ia 
queue  de  plusieurs  pièces  de  toile,  sur  IvsquelKs  ou  versa  de  grands  vas<s 
d  huile  ;  on  y  mil  le  feu  ;  et  ce  si  ge  conranl  p  ir  les  campagn  s.  au  milieu  des 
blés,  des  bois,  des  bour-adrs  et  de-,  ville^,  poiia  fin.  en  lie  parlout  :  il  bi  ùlà 
tout  ce  qui  se  trouva  sur  sa  route,  ei  rednisii  en  cemlies  I  ilc  pie.S(|ue  tout 
entière.  Après  ui  e  telle  expéd  Imu,  la  oinquéie  n'.  n  devait  pas  elre  lurl  dii- 
ficile,  et  il  n  était  p.is  nécessaire  d'être  un  dieu  bien  piiisiaul  pour  eu  \euir  à 
bout. 

«  Je  me  suis  peul-rtre  trop  arrêté,  monsei'.'neur,  sur  la  conformité  de  la  doc- 
trine des  Indiens  avec  celle  du  peuide  «le  Dieu,  j'eu  seiai  qniiic  piuir  ahrégcr 
un  peu  ce  qui  me  nslerail  à  vous  dire  sur  un  second  pnim  .|ue  j  élais  résolu 
desoumelre,  comme  le  premier,  à  vus  luuiicies  cl  à  voiru  péuiUalioii  ;  jette 
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bornerai  à  qiKlqnes  réflexions  assez  coiirle>,  qui  me  persuadent  que  les  ïn- 
dieiis  les  plus  avaucés  <l;jis  les  terres  oui  eu,  tics  les  premiers  it inps  de  lÉ- 
glise,  la  coiniiiissaiicc  de  la  religion  •  lirt-lii^une  ;  et  qu'eux,  aussi  bien  que  les 
haliilanis  de  la  co(e.  ont  reçu  les  instructions  de  saint  Thomas  et  des  premiers 
disciples  des  a|iôires. 

«Je  CdMiUifiice  par  l'idée  confuse  que  les  Indiens  conservent  encore  de  l'a- 
dorable Triiiilé  ipii  bur  fut  aurefuis  piêcliéo.  Je  vous  ai  pailé,  monscifrnour, 
des  trois  principaux  dieux  diS  Indiens,  B'uma,  JVishnou  et  Rnutrcn.  La  plu- 
part drs  gt mils  disent,  à  la  vénlé,  que  ce  sont  iiois  diviniiés  difli'renles,  et 
effeciivenii  m  réparées.  Mais  plusieurs  P/iamgneuls,  ou  hommes  spritu^-ls, 
assuieiil  que  ces  trois  dieux,  séparés  «n  apparence,  ne  font  réellement  qu'un 
seul  dieu;  que  ce  dieu  s  appelle  Biuma  lorsqu'il  ciée  <t  qu'il  exerce  sa  loule- 
puissance;  qu'il  s'appelle  Wishnou  lor-qti'il  conserve  b'S  êtres  cré' s,  et  qu'il 
donne  les  maïqufs  de  sa  lionié  j  et  qu'enlin  ii  piemi  le  nom  de  Routrcn  lors- 
qu'il déuiiii  les  villes,  qu'il  cbàiie  les  coupables,  et  qu'il  fait  sentir  les  clTeis  de 
sa just-  colère. 

«  Il  n  y  a  (pie  quelques  années  qu'un  brame  expliquait  ainsi  ce  qu'il  conce- 
vait de  la  faiu>  use  Trinité  des  païens.  Il  faut,  disait-il,  se  représeiiUT  Dieu  et 
ses  trois  ikuiis  diflérents  ipii  lépondeiil  à  ses  tiois  pruuipaux  altiibuts,  à  peu 
près  soîis  ridée  de  ces  pyramides  triangul.iires  qu'on  voit  élevées  devant  la 
porie  de  qne'ques  icniples. 

«Vous  jugerez  bien,  nion^eiiïnenr,  que  je  ne  prétends  pas  vous  dire  que 
celte  imagination  des  Indiens  r('i)onde  lurl  jnsie  à  la  véiilé  ipie  I  s  chrétiens 
reconnaissent;  mais  au  moins  fait  elle  (oniprendre  qu'ils  oui  eu  autrefois  des 
lumières  plus  pures,  et  quelles  se  sont  obscurcies  par  la  diiïicullé  que  renlerme 
un  uiystèic  si  fort  au-dessus  de  la  laible  raison  des  hoiiinies. 

«  Les  f  ib;e>  ont  enenre  plus  de  pai  l  dans  ce  (jui  regarde  le  mystère  de  l'iu- 
carnaiion  ;  mais,  du  re-te,  tous  les  Indiens  convi  nnent  que  Dieu  s'est  incarné 
plusieurs  ois.  l'resrpietuus  s'accordent  à  allriliuer  ces  incariialionsà  JVishnou, 
le  second  dieu  de  leur  Tiiuiié.  Et  jamais  ce  dieu  ne  s'est  incarné,  selon  eux, 
qu'en  qualité  de  sauveur  et  de  libérateur  des  bommes. 

«J'abiége,  comme  vous  le  vuyez,  immseii^neur,  auiantquil  m'est  possible, 
et  je  passe  à  ce  (|ui  regarde  nos  sacrements.  Les  Imlrens  disent  que  le  bain 
pris  dans  certaines  rivières  efface  enlièreimnl  les  péchés,  et  que  celte  eau 
mystérieuse  lave  non-seulement  les  corps,  mais  (luiifieaus  i  les  âmes  dune 
manière  admirable.  Me  serait  ce  point  là  un  reste  de  l'nlée  qu'on  leur  aurait  don- 
née du  saint  bapléine  ? 

«Je  n'avais  r  en  remarqué  sur  la  divine  Eucharistie;  mais  un  brame  con- 
verti me  lit  faire  attention,  il  y  a  quel()ues  aiuiées,  à  une  circnnslance  assez 
considérable  pdur  avo.r  rei  sa  place.  Les  restes  des  s;icii(i(  es,  et  le  riz  qu'on 
disti  ibiie  à  mani^er  dans  le->  tem|)les,  cnnsi'i  vent  chez  les  Indiens  le  lOin  de 
Pra  adam.  Ce  nidt  indien  sign  fie  en  langue  (/ivine  ^/dte,  et  c'est  ce  que  nous 
exprimons  par  le  leiine  grec  Eucharistie. 

«  11  y  a  (piebpie  chose  de  plus  marqué  sur  la  confession,  et  je  crois,  monsei- 
gneu'',  devoir  y  donner  un  peu  plu>  d'élemlue. 

«C'est  une  espèce  de  maxime  parmi  les  Indiens,  que  celui  qui  confessera 
son  péché  en  recevra  le  pardon.  Cheira  param  chounal  Tiroum.  Ils  eélèbient 
une  fêle  tous  Us  ans.  pcndinrt  laquelle  ils  vont  se  confesser,  sui  le  boid  dune 
rivière,  afin  <pre  feur s  pecliés  soient  eiiliérement  eU'.tcés  Dans  le  lameux  sa- 
crdice  Ekiam,  la  lemnie  de  celui  qui  y  préside  est  obligée  de  se  confesser,  de 
descendre  dans  le  détail  des  fautes  les  plus  humiliâmes,  cl  de  déclarer  jusqu'au 
nombre  de  ses  péchés.  " 


I.;  L*:LAittCiSitiiiiMS.  iC' 


NOTE  7,  page  83. 


«  La  chronologie  n'est  qu'un  amas  de  vessies  remplies  de  vent  :  tous  ceux 
qni  cm  cru  y  marcher  sur  un  lerr;iin  solide  sont  tombés.  Nous  avons  aujotir- 
à'l)ui  (|uatre-vmgls  sysièmcs  dont  il  n  y  a  pas  un  de  vrai. 

«  Lfs  iiabylonieiis  disaient:  Nousconipluiis  quaiiecenl  soisanle-irei/e  rniUt 
anni'cs  d'observaiions  célfSles.  Vient  un  parisien  ipii  leur  dit  :  Votre  compte 
est  juste;  vos  années  étaient  d'un  jour  solaire;  elles  reviennent  à  ntille  dcuv 
cent  quatre  vingi-dix  sept  des  nôtres,  -icpuis  Atlas,  roi  d'Afrique,  grand  a^mie- 
noBie,  jusqu'à  l'arrivée  d'Alexandre  à  Babylone 

«  Il  fallait  seulement  que  ce  nouveau  venu  de  Paris  dîi  aux  Clialih'-ens  :  Vo«? 
êtes  des  exagéraleurs,et  nos  amèues  de>  ignorants;  les  nations  sont  suj^'lles 
à  tntp  de  ré\olutious  pour  conserver  des  quatre  mille  sept  cent  trente-six  siè- 
cles de  cal<  uls  astionomiques,  et  quant  au  roi  des  Maures,  Atlas,  porsoiine  «r 
s*il  en  quel  temps  il  a  vécu.  Pyiha;^ore  avait  autiinl  de  raison  de  prétendra- 
avoir  été  coq  que  vous  de  vous  vanter  de  l'art  d'ob-ervatioiis.  »  (  Voltaibk. 
Questions encyclopéd.,  lom.  m,  page  59,  article  Chronolog,  ) 


NOTE  8,  page  89. 


U  est  clair  d'abord,  cl  pour  mille  raisons  ,  qu'on  ne  peut  atlribner  aux  Saii^ 
vages  actuels  de  l'Aujérique  les  ouvrages  de»  rives  du  Se  olo.  En  outre  luuits 
les  pi-iiplades  racontent  unirorméiiK'ni  que,  quand  leur.',  aïeux  ai  rivèrcHl  dan^ 
l'Ouest  pour  s'ét.iblir  dans  la  holitude ,  ils  y  trouvèroiii  les  imnes  telles  qne 
nous  les  voyons  aujourd'hui. 

Seraieiil-ce  aes  inonumeiits  mexiaiins  ?  Mais  on  n'a  rien  trouvé  de  semblable 
au  Mexique,  ni  même  au  Pérou;  mais  ces  iiioiiuinenis  paraissent  avuire&i^;^ 
fer,  et  des  arts  plus  avancés  qu  ils  ne  rétaieiil  dans  les  deux  empires  d<â  îiwi>- 
veau-Monde  ;  enlin  la  domination  de  Monlézume  ne  s'éleuilait  pas  si  b*r-  a 
l^nent,  puisque,  quand  les  Natchez  et  les  .icissas  quillèrcnl  le  Kuuveau- 
Mexiqu>>,  vers  le  comiitencement  du  Seizième  siècle,  ils  ne  reitcontrèreia mit 
les  bords  du  Meschacebé^  que  des  bordes  vagabondes  et  libres. 

On  a  voulu  donner  ces  «  spèees  de  loi  lilications  à  Ferdinand  de  Solo.  Quelle 
apparence  que  cet  Espagnol,  suivi  d'une  poignée  d'aventuriers,  et  qui  a 2 
passé  que  trois  ans  dans  le>  Florides,  at  jamais  eu  asseide  bras  et  de  loi-  ir 
pour  élever  ces  énorm^-s  ouvrages?  D  ailleurs,  la  lonne  des  tombeaux,  el 
même  de  plusieurs  pat  ties  des  mines,  c»»ntredit  les  mœurs  et  les  arts  euro- 
péens. Ensuite  c'est  un  laittertnn  que  le  conquérant  de  la  Floride  n'a  p.is  \K'ft%i~ 
tré  pins  avant  que  Clialtafallai ,  village  d  s  (hicassis,  sur  l'uiie  de.»  biuiickes 
de  la  Maubile.  Enhn  ces  niunumeuts  prennent  leur»  raeiiieft  dans  des  yiH:T*i 


'  PkRB  BARSD  DB9  FLBUVRS,  Vrai  pom  du  Mississipi  ou  Méchasslpl.On  peut  »<^» 
sur  ce  que  nous  disons  ici,  Dupral,  Cliarlevoix,  etc.,  et  les  derniers  vojageui.'  »i 
Amérique,  tels  que  Rertrain,  linley,  etc. 

Kuus  Itérions  ausbi  d'apicsce  que  nous  avoofi  appris  nous-mème  sui  les  lieux. 
T.  I.  M 
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beaucoup  plus  reculés  que  ceux  où  l'on  a  découvert  rAnn'riqne,  Nous  avons 
vu  sur  ces  ruines  un  cliéne  déct'pii  oui  avait  poussé  sur  les  ciéljiis  d'un  aulre 
cticiie  tombé  à  ses  pieds,  et  dni.i  il  ne  reliait  plus  qae  i'écorce  ;  celui-ci,  à  son 
tour,  s'était  élevé  sur  un  iroisiènie,  et  i  e  troisième  sur  un  quainènie.  L'empla- 
cement des  drux  derniers  se  marquait  encoie  par  l'niterseetion  de  deux  cercles 
d'un  aubier  rouge  et  péliific,  qu'on  découvrait  à  fleur  de  terre,  en  écarl;mt  un 
épais  liumub  composé  de  ft^uilles  et  de  mousse.  A'  cordez  seuleiueni  trois  sièdes 
de  vie  à  ces  quatre  cliènes  s  ccessifs,  et  voilà  une  époque  de  douze  cents  années 
que  la  nature  a  gravée  sur  ces  ruines. 

Si  nous  poursuivons  cette  dissertation  historique  (qui  toutefois  ne  conriut 
Tien  en  faveur  de  l'antiquité  des  hommes),  nous  verrons  qu'on  ne  peut  former 
aucun  système  rais'innalile  sur  le  peuple  qui  a  élevé  ces  anciens  monuments. 
Les  chroniques  des  Welches  parlent  d'un  certain  i\ladoc  ,  Ois  dun  prince  de 
Galles,  qui,  mécontent  de  son  pays,  s'embarqua  en  1170,  fit  voile  à  l'ouest 
en  laissant  rirlande  au  nord,  découviii  une  contrée  fertile,  revint  en  Angle- 
terre ,  d'où  il  repanit  avec  douze  vaisseaux  p  >ur  la  terre  qu'il  avait  trouvée. 
On  prétend  qu'il  existe  encore  ,  vers  les  sources  du  Missouri,  des  S.mvages 
blancs  qui  parlent  le  celte,  et  qui  sont  chrétiens.  Que  Madoc  et  sa  colonie,  sup- 
posa qu'ils  aient  abordé  au  Nouveau-Monde,  n'aient  pu  construire  les  immenses 
ouvrages  de  l'Ohio,  c'est,  je  pense,  ce  qui  n'a  pas  besoin  de  discussion. 

Vers  le  milieu  du  neuvième  siècle,  les  Danois,  alors  grands  navigateurs,  dé- 
couvrirent l'Islande,  d'où  ils  passèrent  à  une  terre  à  l'ouest,  flu'ds  nonmièrent 
Vinland^,  à  cause  de  I  s  quantité  de  vignes  dont  les  bois  étafeut  remplis.  On 
ne  peut  guère  douloi  que  ce  continent  ne  fût  l'Amérique,  et  que  les  Esijuiniaux 
du  Labr.idor  ne  soient  les  descendants  des  aventurieis  danois.  On  veut  aussi 
que  les  Gaulois  aient  ab'irdé  au  Nouveau-.Mitnde;  mais  ni  lesScindinavcs  ,  ni 
les  Celles  de  l'Amioi  ique  ou  de  I;i  Neusirie  ,  n'ont  laissé  de  monuments  sem- 
blables à  ceux  dont  nous  recherchons  maintenant  les  fondateurs. 

Si  des  peuples  moilcrnes  on  passe  aux  peuples  ancieiis,  on  dira  peut-être 
que  les  Phén  cieus  ou  les  Cartii.ig>iiiois.  dans  leur  commerce  à  la  Béiiqne.  aux 
îles  Britanniques  ou  Cassilérides.  et  le  h  ng  de  la  côte  occidentale  d  Alriipie^, 
ont  été  jetés  par  Us  venls  au  Nou\eau-I\londe  :  il  y  a  même  des  auieuis  qui 
prétendent  que  les  Carthaginois  y  avaient  des  colonies  régulière'*,  lesquelles 
furent  abandonnées  dans  la  suite,  par  un  effet  de  la  politique  du  sénat. 

Si  les  choses  ont  été  ainsi,  pofiiqnoi  donc  n'a-t-on  retrouvé  aucune  trace  des 
ni'J'urs  phénicietines  chez  les  Ca;ubos,  les  Sauv;iges  de  la  Gu'aie  .  du  Para- 
guav,  ou  même  des  Fiorides?  Pouiquoi  les  ruines  d(uu  il  est  ici  quest  on  sont- 
elles  dans  l'iniérieur  de  l'Amérique  du  nird,  plutôt  que  daus  l'Amérique  méri- 
dionale, sur  la  côte  opposée  à  la  côte  d'Ali  i(jue  ? 

D'autres  auteurs  réclament  la  prélerence  pour  les  Juifs ,  et  veulent  que 
l'Oiphir  des  Ecritures  ail  été  place  dans  le>  Inilis  occid(  ntales.  Colomb  disait 
même  avoir  vu  les  restes  des  fourneaux  de  Salonion  dans  les  mines  de  «  Jbao. 
On  pourrait  ajouter  à  cel.i  que  plusieurs  couiumes  des  Saitva'jes  semblent  éire 
d'origine  judaïque,  telles  que  celles  de  ne  point  briser  les  os  de  la  viciime  dans 
les  repas  sacrés,  de  manger  toulc  l'hostie,  d'avoir  des  retraiies  ou  di  s  huiles 
de  purificatton  pour  les  femmes.  iMaiheui  eusement  ces  inductions  sont  peu  de 
chose;  car  on  pourrait  demander  alois  comment  il  se  lait  que  la  langi;e  et  les 
divinités  linroiiue  soient  i;recqnes  plutôt  que  juives.  N'est-il  pas  étrange 
■qn'' Ares- K(mi  ait  été  le  dieu  de  la  gueric  dans  la  citadelle  d'.Athones  ei  dans  le 

^  MÏLt.,  lu'r.  à  ni  st.  du  Dan. 

-  Vovez  Strab.,  Ptoi...  nA>?(.  Pcripl.;  d'Anville,  etc.,  etc. 
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fort  d'un  Iroquois?  Enfin  los  criliiiucs  le-  plus  juilic  fiix  ne  Iais!=oiU  oiicn;;  ;  ^ur 
à  faire  piissor  les  Isiaeliios  à  la  l.miisiaiic;  car  ils  clénioulreiil  assez  claii.iiicnt 
qu  Oipliir  élail  sur  la  coie (i'Arri(iiic  ^ 

Les  Éijypli'ns  sont  di-iic  le  derii  or  peuple  dont  il  nous  rosle  à  examiner  les 
droits^,  lis  ouviiienl,  iLinieienl  oi  reprirenl  lour-à-lour  le  coinineice  de  la 
Tapnibane,' par  le  golfe  rer.«iqno.  Onl-ds  eonnu  le  tpialr  èuie  conlinenl ,  et 
peui-on  leur  allribuer  les  inuuunienls  dn  Nonveau-.Moiiile? 

iNoiis  répondons  que  les  ruines  de  lOliio  ne  sonl  point  d'archileclure 
égvplieniie  ;  que  les  osscmenls  qu'on  Imuve  dans  ces  ruines  ne  sonl  point 
«nibaumés  ;  que  les  squeltUes  y  .-oui  coueliés,  et  non  debmil  ou  as^is.  Ensuite, 
pai'  quel  incompréhensible  ha-^ard  ne  reneoniri  -t-on  aucun  de  ces  anciens  ou- 
vrages, depuis  le  rivage  de  la  nier  jusqu'aux  Allé:.anys?  et  pourquoi  son'-ilj 
tous  carhés  derrière  cette  chaîne  de  nioulagnes  ?  De  qijelque  peuple  que  vous 
supposiez  la  colonie  établie  en  AniéiiqiiC,  avant  d'avoir  pénétré,  dans  un  espace 
de  plus  de  quatre  cents  lieues,  jusipiaiix  lleuves  où  se  voient  ces  nionnnitnts, 
il  faut  que  cette  colonie  ait  dabord  hibilé  la  plaine  qui  s''  tend  de  la  base  des 
uioni-  aux  grèves  de  l'Atlaiinque.  Toutefois  on  pounait  dire  avec  quelque  vrai- 
semblance que  1  ancien  rivage  de  I  Océan  daii  au  jiied  nièiue  de>  Apala(  lies  et 
des  Allégauys,  et  que  la  Pensylvame,  le  Maiyland,  la  Virginie,  la  Caroline,  la 
Géorgie  et  les  Florides ,  sont  des  plages  nouvellenient  abandonnées  par  les 


eaux. 


NOTE  9,  page  96. 

Fréret  a  fait  la  même  chose  pour  les  Chinois  ;  et  M.  Baiily  a  rétluit  pareille- 
ment la  chion  /iogie  de  ces»  derniers,  a;nsi  que  celle  des  Egyptiens  et  des  Clial- 
déens,  au  calcul  des  Septante.  Ces  auteurs  ne  peuvi  ni  èire  soupçonnés  de  par- 
tialité en  faveur  de  notre  opinion.  (Voyez  Baiily,  toin.  1.) 


NOTE  10,  page  99. 


BulTon,  qui  voulut  accorder  son  système  avec  la  Genèse,  avait  reculé  lori- 
gme  du  monde  ,  considérant  chacun  des  six  jours  de  Moïse  comme  un  long 
écoulemcnlde  siècles  ;  mais  il  faut  convenii  que  ces  raisonnements  ne  donnent 
pas  un  grand  poids  à  ses  conjeciurcs.  Il  est  inutile  de  revenir  sur  ce  système , 
que  les  premières  notions  de  pliysi(]ue  et  de  chimie  ruinent  de  fond  en  comble; 
et  sur  la  formaiion  delà  terre  détachée  delà  misse  du  S(ded  par  le  choc  oblique 
d'une  comète  et  soumise  tont-à-coup  aux  lois  de  gravitation  des  corps  célestes; 
le  refioidisseiiniit  graduel  de  la  terre,  qui  suppo-e  dans  le  globe  la  même  ho- 
mogénité  que  dans  le  boulet  de  canon  qui  avait  servi  à  l'expérience  ;  la  forma- 
tion des  montagnes  du  premier  ordre,  qui  suppose  encore  la  transmutation 
de  la  terre  argileuse  en  terre  siliceuse,  via 


•  Voyez  Sacr.,  d'Auvil. 

'  Si  nous  ne  parlons  point  des  Grcc>  (et  surtout  des  habitants  de  l'Ile  de  Riiodes) 
quoiqu'ils  soient  devenus  d'assez  habiles  navigateurs,  c'est  qu'ils  sortirent  rarenienl 
de  la  Méditerranée. 
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On  pourrait  grossir  celle  liste  de  sysièines.  qui ,  après  tout,  ne  sont  que  des 
systèmes,  lisse  sont  dilrnils  entre  eux  ;  et,  poiirnn  esprit  dioii,  ils  n'oni  jamais 
rien  prouvé  conlre  l'Ecriiurc.  (  Vi.yez  i'aduiiruble  Cuujnieuiaire  de  la  Gcuèse 
par  M.  de  Luc,  et  ks  Leiires  du  savant  Eul<  r.  ) 


NOTE  11,  page  102. 

Je  donnerai  ici  ces  preuves  méiapliysiques  de  l'existence  de  Dieu  et  derim- 
Bttortaliié  de  lànie,  pour  conipiétor  ce  que  j'ai  dit  sur  ce  grand  sujet. 

Toutes  les  preuves  abstraites  de  l'cxisience  de  Dieu  se  tirent  de  ces  trois 
sources  :  la  matière,  le  mouvement,  la  pensée. 


La  Matière. 
PREMIERE  PROPOSITION. 


QCEtQUE  CHOSE  A  EXISTÉ  DE  TOUTE  ÉTERNITÉ. 

Preuves.  Par  la  raison  que  quelque  chose  existe.  Dieu  ou  matière,  peu  im- 
porte à  présent. 

Secondk  proposition.  I.  Quelque  chose  a  existé  de  toute  éternité,  2.  ET 

CET  ÊTRE  EXISTANT  EST  I^Dl^PEINDArST  ET  IMMUABLE. 

Preuves.  Il  faudrait  anlrementqu  il  y  eût  une  succession  infinie  de  causes  et 
d'effets  sans  cause  première,  ce  qui  estconiradictoire.  On  le  prouve, 

Parée  que,  si  la  série  détres  indépendants  est  une  et  toute  ,  elle  ne  peut 
avoir  au  dehors  une  cause  de  son  existence  successive  puisqu'elle  comprend 

Joui.  Or, 

11  est  évident  que  chaque  être,  dans  la  chaîne  progressive,  n'a  pas,  au  de- 
dans de  soi,  la  cause  tfliciente  de  son  existence,  puisqu'il  est  produit  par  un 
être  précédent.  Contradiction  manifeste. 

Objection.  On  dit  :  C'est  la  nécessité  qui  fait  que  ceUe  chaîne  d'êtres  existe. 

Réponse.  Des  êtres  dépendante  les  uns  des  autres  peuvent  exister  on  n'exis- 
ter pas.  Il  n'y  a  pas  de  nécessité;  donc  la  causf  de  celte  existence  est  détermi- 
née par  rien  (absurdité.)  Donc  il  doit  y  avoir  de  toute  éieruiic  un  Être  indé- 
pendant et  immuable,  «anse  première  de  la  génératiciu  des  êlres. 

TiiOlSiÈME  pr.OPOSlTiON.  \.  Qutlque  chose  a  existé  de  toute  éternité. 'i.  Cet 
être  existant  est  indépendant  et  immuable,  3.  ET  NE  pkut  être  la  matière. 

Première  preuve.  Si  cela  était,  la  matière  existcraii  nécessairement  par  elle- 
même  :  la  seide  supposition  qu'elle  n'existe  pas  serait  une  contradiction  dans 
les  termes.  Or,  il  est  prouvé, 

Que  le  mode  de  sou  exist>  nce  n'est  pas  de  cette  nature,  puisqu'on  peut  con- 
cevoir, sansconiraiiietion,  qu'elle  (la  matière)  pourrait  ne  pas  exister,  ou  être 
toiiiauire  chose  que  ce  qu  elle  est.  En  elfe', 

Ce  caillou  que  vous  roulez  sous  votre  pied  n'existe  pas  nécessairement , 
puisque  vous  le  concevez  fort  bien  ou  anéanti,  ou  de  toute  autre  espèce  ,  sans 
qu'il  en  arrive  aucun  chaug'ment  dans  l'univers.  Ainsi,  d  objets  en  «bjeis  , 
vous  verrez,  clair  comme  lej'  ur,  que  l'existence  de  la  matière  n'est  pas  de 
nécessité. 

Siconde  preuve.  En  outre,  on  ne  peut  pas  se  figurer  la  du:  éc  O'.ernelle  de 
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la  matière  de  la  même  manière  qu'on  entend  cdle  de  Dieu  :  celui-ci,  par  la 
simplicité  et  la  non-étendue  de  sa  sub'^tanre.  se  fait  concevoir  à  la  pensée 
Comme  exisiant  à  la  fois  dans  le  passe,  le  prés,  nt  el  l'avenir.  Mais  la  durée 
de  la  matière  ne  peut  être  que  progressive,  pui<(iu'elle  a  l'étendue  et  les  di- 
mensions des  corp>:,  et  qu't  Ile  se  perpétue  par  destructions  el  générations  : 
elle  n'existe  plus  pour  la  minute  écoulée,  el,  comme  1  homme,  elle  avance 
dans  l'avenir  en  perdant  le  passé. 

Or.  si  l'éterniié  est  successive,  comme  elle  l'est  démonslralivemeni  dans  le 
cas  de  la  matière,  elle  renleruie  des  siècles  infinis  : 

Or,  des  siècles  infinis  ne  peuvent  être  épuisés,  ou  ils  ne  seraient  pas  in- 
finis; 

Donc  réternité  de  la  matière  étant  succe?;sive,  cette  matière  ne  pourrait 
êlie  venue  jusqu'à  nos  jours,  puisqu'il  faudrait  supposer  qu'elle  eiU  franchi 
des  siècles  iii finis,  et  que  des  siècles  infinis  qui  pourraient  se  franchir  ne  se- 
raient point  infinis  *. 

Troisième  preuve.  S'il  n'y  a  que  la  matière  dans  la  nature ,  et  que  celte 
matière  n'existe  pas  de  nécessité  'ce  qui  implique  déjà  contradiction),  qui  est- 
ce  qui  l'ait  durer  les  êires? 

S'il  n'y  a  pas  une  puissance  nécessaire  qui  conserve  tout  par  sa  seule  vertu 
ou  sa  seule  volonié,  la  cohésion  des  parties  des  corps  est  impossible.  Won 
bras  doit  tomber  en  poussière,  si  les  atomes  dont  il  est  formé  ne  sont  sans 
cesse  forcés  de  se  tenir  ensemble,  ou  même  s'ils  ne  sont  sans  cesse  créés  *.  Or, 
cette  puissance  nécessaire  ne  peut  être  la  matière  puisqu'elle  n'existe  pas  de 
nécessité,  et  qu'elle  n'a  pas  elle-même  la  ccdiésion  des  parties.  Enfin,  celte 
vuliinté  conservatrice  ne  peut  émaner  de  la  matière,  puisque  la  matière  est  un 
être  purement  passif  et  sans  volonté. 

Concluons  que  l'être  primiiil,  indépendant  et  immuable,  ne  peut  être  la 
matière. 

Quatrième  propositiow.  1.  Quelque  chose  a  existé  de  tnute  éternité.  8. 
Cet  être  existant  est  indépendant  et  immuable;  3.  il  ne  peut  être  la  matièrt } 

4.    IL    tiST    NÉCESSXlUtMliM    UNlQUlî. 

Première  preuve.  Si  deux  pniiciiie>  inâépenduKts  existent  ensenihlc,  ou 
concevia  (jne  I  un  peut  également  exister  seul,  puisqu'il  n'est  pas  de  la  même 
nature  que  laiitre  ;  d'où  il  ré>ulteqii'  ni  lun  ni  l'aiiire  de  ces  pi  incip>s  n'existe 
nécessairement.  Que  devient  donc  la  matière  et  l'être  quelconque,  démontré 
existant  de  loule  éiernilé,  par  la  seule  raison  que  quelque  chose  existe  à  pré- 
sent? 

Seconde  preuve.  Si  deux  principes  existent  ensemble,  qui  est-ce  qui  a  ar- 
rangé la  maiiè  eP 

Ce  ne  peut  être  Dieu,  parce  qu'il  ne  connnîi  point  l'autre  principe,  el  n'a 
aucun  droit  *ur  lui  '. 

Si  la  m  ilière  est  inciéée.  Dieu  ne  peut  la  mouvoir,  ni  en  fonner  aucune 
chose;  car  Dii  u  ne  peut  l'a- rau^rer  sagement  san-  la  connaître  ;  il  ne  peut  la 
connaître  s'il  ne  l'a  pas  cn-ée  piiisipie,  éia^it  un  principe  ind' pendant  (>ar  lui- 
nt^me,  il  ne  peut  mer  scj  cuiiiiuib>ai.v,es  quo  de  lui  ;  ricu  iic  peut  agir  eu  lui  ni 
l'cclairer  *. 


'  Abp\t)ie. 

'  Descartes. 

^  nAYi.K  ,  an.  Annzim. 

*  .MALiicn. 


'i  '  'i  NOTES 

Ainsi  s'évanouilcei  épouvaiitail  de  l'école  des  athées  :  Bx  nihUo  nihil  fit. 
Si  Dieu  existe,  la  matière  n'est  pas  éternelle,  et  la  création  esl  obligée.  Si  vous 
supposez  que  Dieu  n'existe  pas,  vous  rentrez  dans  le  cercle  de  i/os  p  oposi- 
tions. 

L'être  existant  de  toute  élerniié  est  donc  nécessairement  unique  '. 

Cinquième  propOSITIO??.  1,  Quelque  chose  a  existé  de  toute  éternité. 'i.  Cet 
être  existant  est  indépendant  et  immuable  ,-  3.  il  ne  peut  cire  la  matière  ;  4.  il 
C5f  nécessairement  um^fwe;  5.  IL  n'est  POINT  UN  ageat  AVEUGLE,  SANS  CHOIX 

ET  SANS  VOLONTÉ. 

Preuves.  Si  la  cause  suprême  est  sans  libcrié,  une  chose  qui  n'existe  pas 
dans  le  moment  actuel  n'a  jamais  pu  exister  ;  car, 

Si  la  puissance  de  la  cause  suprême  vient  de  l'enchaînement  nécessaire  des 
êires,  tout  ce  qui  existe  par  une  nécessité  rigoureuse  ;  alo  s,  si  ce: te  nécessité 
est  de  rigueur,  comment  se  trouve-t-il  un  temps  où  celle  cho-e  n  existait  pas? 

Que  si  on  rapporte  cette  nécessité  d'existence  à  une  cerliine  époque  de  la 
succession  des  temps,  c'est  complèiem<  nt  (iéraisonner.  Dans  le  cas  d'une  exis- 
tence d'absolue  nécessité,  il  n'y  a  point  de  succession  de  temps.  Les  temps 
sont  UN  et  TOUT. 

Ensuite, 

Il  n'y  a  dans  le  monde  aucune  apparence  dune  nécessité  absolue.  Chacun 
peut  concevoir  les  choses  d'une  tout  autre  manière,  et  dans  un  onîre  tout 
diff'lreut  de  ce  quelles  sont  ;  mais  on  aperçoit  une  nécessité  de  convenances 
relatives  aux  lois  de  l'harmonie  et  de  la  bi  auté.  Cette  néces>ilé  du  meillewr 
possible  dans  les  êtres  est  fort  digne  d'une  cause  inlolligente,  et  très  compati- 
ble avec  sa  liberté. 

De  plus, 

L'être  intelligent  prouve  encore  sa  liberté  pnr  les  causes  finales.  Aucun 
athée  ne  s'avise  de  soutenir  à  présent,  comme  jadis  Éjiicuie,  que  lœil  n'est  pas 
formé  pour  voir,  et  l'oreille  pour  entendre.  Il  suffirait  de  r  nvoycr  cet  incré- 
dule aux  analomistes. 

Enfin, 

Si  la  cause  première  agit  par  nécessité,  aucun  effet  de  celte  cause  ne  sera 
fini.  Une  nature  qui  agit  wcessahement,  agit  de  toute  sa  puissance.  Or,  une 
nature  infinie,  agissant  à  la  fois  de  tontes  parts  et  de  te  ute  sa  puissance,  ne 
peut  jamais  compléter  un  êtie,  puisqu'elle  y  ajouterait  sans  fin  en  raison  de  son 
in  fuite;  il  n'y  aurait  donc  point  d'objet  fini  dans  l'univers,  ce  qui  est  visible- 
ment absurde. 

Donc  la  cause  première  n'est  point  un  agent  aveugle,  sans  choix  et  sans  vo- 
lonté. 

Sixième  proposition,  l.  Quelque  chose  a  existé  de  toute  éternité.  2.  Cet 
être  existant  est  indépendant  et  immuable  ;  3e  il  ne  peut  être  la  matière  ;  4.  il 
est  nécessairement  unique;  5.  il  n'est  pointun  agent  aveugle,  sans  choix  et 
ians  volonté  ;  6.  IL  possède  une  puissance  infinie. 

Preuves;  Celle  puis-ance  ne  peut  s  étendre  que  sur  deux  espèces  d'êtres, 
qui  constituent  toutes  les  choses,  savoir  :  le»  êtres  maicnels  ellesèties  imma- 
tériels. 

Par  rapport  aux  premiers, 

*  La  seule  objection  qu'on  pourrait  me  faire  ici  se  tirerait  du  spinosisme,  qui  ad- 
met Tunilé  de  Dieu  et  de  la  matière  ;  mais  on  sait  combien  celte  opinion  est  absurde. 
On  peut  voir  Bayle,  art.  Spinosa. 
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Nous  avons  vu  qiio  h  c*/m.*c  nécessairement  unique  doit  avoir  créé  la  maliort-, 
et  conséqiummeîii  en  èirc  la  maiirossc  absolue. 

Qiiaiilau\  (lei  iiiois, 

Nous  jnotivfioiis  ailleurs  que  Dieu  a  jiu  seul  les  créer,  lorsque  nous  exami- 
nerons la  n:ilure  »lc  la  |)eiisée  (!e  riniuiiue. 

Ski'TIÈmk  kt  Dr.nMÈRE  PKOPt)SiTiON.  1.  Quelque  chose  a  existé  de  toute 
élcrnilé;  2.  Cet  être  existant  est  indcpcndantetinimiiable  ;  S.iliie  peut  être  la 
matière  ;  4.  t7  est  nécessairement  unique  ;h.il  n'estpoint  un  agentaveugle,  sans 
choix  et  sans  volonté  ;  G.  il  possède  une  puissance  infinie;  7.  ET  IL  estinflm- 

MF.NT  SAGE  ,  BON  ,  JUSTE  ,  elC. 

Preuves.  Cela  se  deiliOiilre, 

A  priori, 

r  Parce  qu'un  êire  parfaitement  intelligent  doit  connaître  ses  propres  facul- 
tés, •  I  qu'élani  iiilini  en  puissance,  rien  ne  peui  renipêeher  de  l'aire  ce  qui  est 
k  meilleur  ei  le  [tius  sa  jc  ; 

2»  Parce  que  l'èlre  inliiii  conriaiss;int  toutes  les  convenances  et  toutes  les 
ivlaiion>  des  choses,  nélal  jamais  ilétourné  de  la  vérité  par  les  passions,  la 
force  ou  rignuriinec,  il  doit  toujours  agir  conforuiéuieul  aux  propriétés  des 
choses. 

A  posteriori, 

Les  preuves  de  la  bonté,  de  la  sagesse  et  de  la  justice  de  Dieu  se  tirent  de  la 
beauté  lie  runivers. 

Féi'apiiulalion  : 

1°  Que  quelque  chose  a  existé  de  toute  éternité. 

S"  Celte  (  liose  exi  tante  «si  immuable  et  indépendante  ; 

3°  nie  nest  pas  la  matière  j 

4°  Elle  est  unique  ; 

5"  Elle  n'est  p^ini  un  agent  aveugle  ; 

G*  Elle  est  li>ute-pui-sanie; 

7"  El  e  est  bouveiainemeni  sage,  bonne  et  juste: 

Voilà  Dieu. 


Le  mouvement. 


D'où  vient  le  mouvp,me>t  de  la  matière? 

Premier  syltoyi&me  (génie  posilify. 

Ou  ceniou.cmeiii  lui  esi  tsscnliel,  on  il  lui  est  communiqué. 

Si  le  m()(i\em'iite>i  essentiel  a  la  matière,  c'est  une  nécessité  pour  elle  que 
SOS  parties  soirni  tnujuurs  eti  mouvi  nienl  :  or, 

L'expeneuce  la  plus  conuMune  «lémontrc  qu'il  y  a  des  c^rps  en  repos  j 
donc, 

Le  niou\ei:ient  n'est  pas  csseniicl  à  la  m.Uièrc;  donc 

11  lui  e.sl  (oinnmniqui.-. 

Second  ^yl'ugisme  (genre  deslrucliO' 

Si  le  UiiUNcmcnl  ol  cs^enlieL  a  \.\  malice,  i.Miii>  ».•>  parties  doivent  icnd-o 
sansces>e  cirgaUni-  nt  de  tous  cotes  :  or. 

Tout  est  en  rctius  dans  l'univeis  {absuide). 

Troisième  syllogisme  (;;onro  déiiiousiuiiif). 

Le  mouvenieiii,  par  sa  n;iture  connue,  n'a  aucune  rcgidarilc; 
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Il  s'exerce  d;ins  loutt'S  te^  dimensions  et  dnns  tontes  les  vitesses  ; 

Il  sVcliap|ie  pnrla  laiigcnie,  coupe  par  la  sécante,  se  pUmgt'par  la  perpendi- 
culaire, se  roiil   par  le  cercl<',  se  i,'tissc  p  ir  rellip^-e  el  la  parabol  •  ; 

Il  se  coiiituiiiii(|iic  par  le  cliuc  ;  i.  pi  ciid  des  direciii  us  nouvelles,  selon  Top- 
posilion  ou  la  r  <  flexion  des  corjis  ;  or, 

Les  lois  nioirices  des  autres,  du  s  -li'il  et  des  planètes,  s'accomplissent  dans 
une  inalléiahle  régulariié  géoiuclrique;  donc 

Ces  l0!S  (l'un  nioiivemeni  periiianeni .  ticgiilier  ne  peuvent  être  engendrées 
par  le  niouvemeiilcoiifnset  désordonné  de  la  maniTe. 

Il  ruil,  de  ces  trois  syllogismes,  que  le  mouvement  n'est  point  essentiel  à  la 
matière  ; 

lo  Parce  qu'il  y  a  des  corps  en  repos  ; 

2"  Parce  que  l'universel  mouvement  serait  le  repos  universel,  ce  qui  choque 
rexpf'rience; 

3»  Parce  que  le  mouvement  irrégulier  de  la  matière  ne  peut  jamais  être  admis 
comme  créateur  de  l'ordre,  de  l'univers.  Une  cause  ne  peut  p:is  produire  un 
cfléidont  elle  n'a  pas  en  elle-même  le  principe,  puisqu'il  y  aura  talois  un  ellet 
sans  cause;  un  composé  ni'  peut  pas  avoir  des  vertus  qui  ne  sont  pas  tiaus  ses 
éléments  siniples.  Ëifin  si  le  mouvement  était  une  qnalilé  résidante  dans  la 
maiière  ou  dans  I  arrange  ment  de  se-,  parties,  d*pnis  le  lcni|»s  que  les  plus  ha- 
biles mécaniciens  cherchent  le  mouvement  perpétuel,  n'est  il  pas  pus  que 
probable  qu'ils  auraient  trouvé  la  machine  propie  à  le  mrilre  en  évidence? 
Mais  l'expénenci' a  démontré  ju  qu'à  présent  qji'il  fallait  im  moteur  étranger. 

On  doit  conclure  decesaiguments  qu'il  existe  quelque  part,  hors  àt-.  la  ma- 
tière, un  mobile  umversel,  prentier  agent  du  mouvement,  à  la  lois  iouQuable  et 
dan>  un  mouvement  éternel. 

Voilà  Dieu. 


Éclaircissements  sur  ces  dernières  preuves  touchant  lemouvement. 


le  mouvement  de  la  matière  fournissant  une  preuve  sans  réplique  en  faveur 
de  l'existence  lie  Dieu,  il  sera  bon  d'y  jeter  ejicoreijuelqne  lumière. 

Pour  démontrer  limpossibilité  de  la  formation  des  mondes  par  le  mouve- 
ment et  le  hagard,  Ciceron  tire  des  lettres  de  l'alphabet  cette  objection  si 
connue  : 

«Me  dois-je  pas  m'étonner,  dit-il*,  qu'il  y  ait  un  lomme  qui  se  persuade 
que  de  certains  corps  solides  et  indivisibles  se  meuvent  deux  mêmes  par  leur 
poids  naturel,  et  que,  de  leur  concours  fortuit,  s'est  fait  un  monde  d  une  si 
grande  beauté?  QiÉiconque  croit  cela  possible,  pourquoi  ne  croirail-il  pasipie 
si  l'on  jetait  à  terre  quantité  de  caractères  d  or,  ou  de  quelque  matière  que  te 
ftii,  qui  représentassent  les  vingt  et  une  lettres,  ils  pourraient  tomber  arringés 
dans  un  tel  ordre,  qu'ils  formeraient  lisiblement  les  Annalesd'Ennins?  Je  doute 
si  le  h.tsaid  rencontrerait  assez  juste  pour  en  faire  un  seul  vers.  Mais  ces 
gen^-là,  comnieni  as.sun  nt-ils  que  des  corpuscult  s  qui  n'ont  point  de  couleur, 
p(  inl  de  qualité,  point  de  sentiment,  qui  ne  font  que  voltiger  an  gré  du  lia- 
said,  ont  (.lit  ce  monde-ci,  ou  plutôt  en  l'ont  à  chaque  moment  d'innombrables 
qui  en  remplacent  d'autres?  Quoi!  si  le  concours  des  atomes  peut  faire  un 

De  lYat.  Deor.,  u,  37,  trad.  de  d'Olivet. 
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moDfle,  ne  pourrait-il  pas  faire  des  choses  bien  plus  aisées,  un  portique,  un 
temple,  une  maison,  une  ville?  w 

Celle  absurdité,  qui  frappait  si  justement  l'orateur  romain,  a  aussi  été  re- 
levée par  Ba\le.  Nmis  aimons  à  citer  Bayle  aux  athées.  «  Ce  dialeilicit  n  (c'est 
Leihiiilz  (|m  parle)  passi'  aisément  du  blanc  ;iu  noir  ;  il  s'accommode  de  tout  ce 
qui  lui  convieni  pour  combaiire  l'adversaire  qu'il  a  en  lèie,  n'ayant  pour  but 
que  d'embarrasser  les  phil()S<iphes,  et  de  faire  voir  la  faiblesse  de  nnire  raison. 
Jamais  Arct'sila>  et  Caruéade  n'ont  soutenu  le  pour  cl  le  contre  avec  plus  des- 
pri  et  d  éloquence^.  » 

Voici  (bmc  ce  que  dit  Bayle  sur  la  nécessite  d'une  cause  intelligente  '  : 

«  Puisque,  de  l'aveu  de  tnuLes  les  sectes,  les  lois  du  mouvemeni  ne  sont  pas 
capables  de  produire,  je  ne  dirai  pas  un  moulin,  une  hor!oi;e.  mais  le  plus 
grossier  instrument  qui  se  voit  d;ins  la  boutique  d'un  serrurier,  cnmmenl  se- 
raient-elles capiblcs  de  produire  le  corps  d'un  chien,  ou  même  une  rose  ei  une 
grenade?  Recourir  aux  astres  ou  aux  formes  .-«ub-ianiielles,  c'est  un  pitoyable 
asile,  il  faut  ici  une  cause  qui  ait  l'idée  d<'.  son  ouvrage,  et  ([ui  connaisse  les 
moyens  do  le  construire  ;  tout  cela  est  nt-cessaire  à  ceux  qui  (ont  une  monire 
et  un  vaisseau,  h  plus  fone  raison  se  doit-il  trouver  dans  ce  qui  fait  l'orgaiii- 
siilion  des  êtres  vivants.  » 

A  la  noie  R  d-  i'arlii  le  Dhnocrilc,  il  s'exprime  ainsi  : 

«  En  quittant  le  dioii  chemin,  nui  Q<i  le  sysième  d'un  Dieu  créateur  libre 
du  monde,  il  faut  nécessairement  tomber  d:ins  la  muliiplicilé  des  princif;es;  il 
faut  reconnaître  enlie  eux  des  anlipilliics  et  des  sympathies,  les  supposer  in- 
dépendanis  les  uns  îles  autres  i|iiaut  à  lexisti  nce  et  à  la  vertu  d'agir,  mais 
capables  néan'ooms  de  senire-nuire  par  l'.it  tion  ei  la  réaction.  Ne  demandez 
pas  pcuinpioi.  en  certaines  rencontres,  Telfet  de  1^  réaction  est  plulôt  coci  ipit 
cela  ;  car  on  ne  peut  ilonn  r  raison  des  propriétés  d'une  chose  que  lorsqu'elle 
a  été  faite  libiemenl  par  une  cau^e  qui  a  eu  ses  rai.-oiis  et  ses  luolil's  eu  la  pro- 
duisant. M 

Cronzas,  qui  cite  ce  passage  à  la  huitième  section  de  son  examen  du  pyr- 
rîionisnie,  ajoute^  : 

«Quand  on  soiiposerail  les  ai"mes  éternels,  et  en  mouvemeni  de  toute 
éternité,  on  pourrait  bien  en  rom  lure  qu  en  s'approehani  ils  formeraient  de 
certaines  masses,  et,  si  vous  voulez  encore,  <|iie  Ct  s  masses  seraient  propres 
à  produire  de  certa'us  elfels.  Mais  de  là  il  y  a  infiniment  loin  a  su|)poser  que 
ces  masses,  formées  jiar  le  concsiiirs  lortuil  des  atomes,  auraiciil  pris  un  agen- 
cemeni  régulier,  et  que  les  piopriélés  des  unes  auraient  été  [«réeisément  telles 
qu'il  fallait  pour  Tiisige  des  aiiiits. 

«  Que  l'on  ploie  dix  billets  numérotés,  l'un  par  le  chillre  1,  le  second  parle 
chiflre  2:  combien  de  lepiisc-  ne  fau  rail- il  p:.s  pour  les  liier,  sans  <hoix, 
dans  un  tel  oulre,  que  le  numéro  l  vint  préciseim  rii  h  premier,  le  numéro  2 
le  s<  cond,  el  ainsi  jusiprau  10? 

a  S'il  y  en  avaii  viii;;l,  Ir  cas  ne  serait  pas  «enlemcnt  deux  (ois  plus  difficile, 
mais  in<ompaiabiemeiil  pins,  comme  le  di  monlienl  eenxiiui  ont  éimlié  la  doc- 
trine absir.me  d«-s  combinaisons.  Cinq  choses  mélangées  i  a  -1  donnent  15 
combinaisons;  à  3,35  ;  à  4  70  ;  à  5.1-iU;  a  G, 5 10;  à  7.;<30. 

«  La  dilliiiillé  de  ranger  plusieurs  choses,  sans  le  secours  du  distcrnc- 

«  Leibn.,  TMihUc.,  part.  m.  §3  3.  On  sait  ce  que  c'est  «pie  l'éloquence  de  Bayle 
mais  il  faiil  pai<|i,iiiicr  ee  jugeineiil  à  t.eibiiilz. 
-  .Vrl.  Srnntrl,  note  (,. 
*  l'agp  426. 
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îTf nt,  dans  un  ordre  croissn:l'  avec  1c  nomb'p  «'o  ors  c1:oses,  d'ViViW  Idu- 
j'  rs  plus  erande  dans  une  proponi  n  qui  va  si  f' rt  en  au-tni  nlnnt.  Pour 
ti.;imer  un  arringenicnl,  sans  If  secours  de  1  iireili;^»  lue  cl  du  clioix,  à  une 
infinilé  dr  partii'S  en  désordre,  il  la  dr:!il  «•  rmo  •ter  <fes  d  iïiciiliés  uilininent 
infiniep.  Quelle  éiemlue  d  iiu«  Iliuenc"  ne  serait  pas  nécessaire  pour  ranger 
dans  uii  grand  ordre,  dans  un  oidre  ex(|iiiS.  tiaii  un  ordtc  qui  se  soutint,  une 
infinité  de  clioscs  dont  chacu  e  lims  de  sa  idace  senil  une  <ause  de  di>  o  die! 
Prenez  autant  de  leities  tju'il  y  en  a  dans  une  ligne;  a;,'enccz  h  s  billots  où 
elles  "^oni  écrites,  une  seule  par  liilU-i  s:iiis  les  voir;  a  peine,  après  avoir 
épuisé  viilre  vie  en  le  t;itivfs,  vi»>ndriez-vi)iis  nue  fuis  à  bout  de  les  ranger  à 
faire  lire  celle  ligne.  La  dilui  ulié  sera  heauioip  plus  que  double,  s'il  (aut 
ainsi  venir  à  bont  d'agencer  les  •  xpre-sions  de  deux  hgnes:  où  n'irait  point 
la  difficulté  de  les  ran^jer,  sans  le  secours  du  discernement,  dans  l'o  dre  où 
elles  S'int  dans  une  page  entière?  Li  urs  agenrements  fortuits  iraient  ils  enfin 
à  composer  un  livre?  Une  cair-c  iidiuie  eu  jierfeclion  petit  seule  lever  les 
obstacles  qui  naissent  d'une  confusion  iiiduie. 

«  J'ajouterai  ici  un  exen  pie  aisé  île  la  v:iriété  et  de  la  multiplicité  des  com- 
binaisons, /4  et  6  se  comiiinent  en  deux  nitnièr'S,  ab,  ba  ;  abc  en  six,  ab, 
ac,  ba,  bc,  ca.  cb.  et  cela  sans  être  lépetées;  abcd,  en  viiigt-(ji>.'ire,  abcd, 
abclc.  acbd,  acdb  adbc.  adcb  ;  en  voilà  six.  Il  y  en  aura  autant  si  l'on  com- 
mence par  b.  autan    par  c,  autant  par  d. 

a  Une  infiiiiié  <oml)iuée  "2  à  2  irait  à  linlini;  combinée  3  à  3,  encore  à  l'in- 
fini et  à  un  plus  gi  and  infini  ;  co.idjinées  toutes  en  eml)le,  à  une  infinité  d'in- 
finies manières.  Quelles  snur<e>  de  <on  fusion,  r|iu'lle  infinité  de  nérangements, 
et  à  combien  d  infinies  manières  ne  niontt  nt  pas  les  ch^os  et  les  confusions 
possibles?  Si  celle  conhisinn  ne  se  change  pas  tout  d'un  coup  en  régularité, 
elle  subsistera  ;  car  quelque  léser  pi  incijie  ue  régularité  serait  bientôt  oélruit 
par  les  chocs  de  rinfime  confusion  restai  te. 

«  Dire  que,"dans  la  suite  infinie  des  ieini)S.  la  combinaison  régulière  a  en- 
fin eu  son  lour,  ce  serait  supposer  eue  infinie  ret;ii!;iriié  dans  la  confusion, 
puisque  ce  serait  supposer  que  loules  les  comliinaisons  diffé  entes  ;i  l'infini  se 
seraient  succédé  par  ordre,  et  que  par  la  la  coinbin.dson  régulière  aurait  paru 
dans  sa  place,  et  eu  auriit  eu  une  assignée  dans  celte  succession,  où  elles  se 
préseniaieni  p:ir  ordre,  comme  si  une  intelligence  en  avait  fdt  les  agence- 
ments, les  essais  et  les  revues.  » 

Ces  raisonnements  sont  d'une  graiide  force,  et  précisément  comme  les  de- 
mandeni  les  esprit-  posil  Is,  c'est  à-diie  des  raisonnemenis  mabémal  (|ues.  Il 
V  ados  atbt'cs  qui  oui  ringénnilé  de  croire  que  ce  n'est  que  d  ns  leur  secle 
hu^ou  démontre  p;ir  A  -|-  B,  et  que  1  s  pauvres  <  hréiiens  sont  léiluits  à  l'ima- 
'hiction  pour  louics  ressiuices  C'est  bien  quelque  chose  pou  tant  que  cette 
;  :'':^iMilion;  et  il  y  a  lel  profane  qui  aurait  la  lemérilé  de  croire  qi.'il  esl  plus 
(iîlaciie  d'écrire  une  s  ule  b(  lie  page  de  pensées  niO'a  es  on  de  sentiments, 
rre  de  compiler  des  volumes  entiers  daloiractions.  Quoi  qu  il  en  soil.  ces 
j'  rédulesne  savent  nonc  pas  que  Leilimtz  a  prouvé  Dieu  géométriquement 
dans  «ia  Tlieodn  ée  ?  Ils  ne  savein  donc  pas  (pion  a  emprunte  d  Huygens,  de 
Keil,  de  Alaicalle  et  de  cent  aulre-,  d' s  ibeorèmes  r  goureiix  pour  établir 
Fexistencfc  d'un  Eue  suprême  ?  Platon  n'appelait  Dieu  que  1  éternel  géomètre; 
et  c'est  l'art  d  Arcbimède  <|ui  a  fourni  lapins  belle  ei  la  plus  puissante  image 
de  D:eu,  le  Uianglc  irficrit  au  cercle. 

Newton  a  posé  ainsi  l'axiome  lomlamenlal  de  la  mc'  aiiique: 

«  Quand  un  coips  est  en  repos  ou  en  movvevienl,  il  ne  cesse  jamais  de 
fçster  en  repos;  ou  de  se  mouvoir  en  ligne  droite  avec  la  même  JorcCj  sans 
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qu'elle  reçoive  uucune  augmentation  ou  aucune  diminution,  à  moins  que 
quelque  auti  e  force,  venant  à  agir  sur  lui,  n'y  cause  du  changement.  » 

Le  luédttiii  iNieiiWfnlyl,  raisunii:iiU  s  r  cei  axiome,  dans  sou  livic  de 
r Existence  de  Diiu,  démontrée  par  let  meiveilles  de  lu  nature,  fait  celle  cu- 
riiîise  ol)serv;iiioii  *  : 

«  Lors(iii'iiii  i)eiii  corps,  qui  ne  sera  pas  si  grand  qu'une  pelite  boulf,  (!c  la 
grossi  ur,  p.ir  «'.\«'iiiple,  d'un  grain  de  sahic  liès-pelil,  aprrs  avoir  nçi  une 
ci)ii|urnauile,  va  heurier  contre  un  corps  <|ue  nous  supposerons  aussi  gros 
que  loui  le  glolte  de  a  leire,  ou,  si  vous  voulez,  mille  (ois  plus  grand,  pourvu 
que  ni  l'un  ni  l'aune  n'ail  pas  de  re-s^rt;  ils'ensuil,  dis-je,  que  ce  grand  (orps 
sera  eulrainc  a\ec  le  giain  de  sable  en  ligne  droite  ;  el  à  moins  que  queii|ue 
force  ou  qtii"l(|ue  <  bslacle  ninlervienne  ei  n'arrèie  ce  mouvemenl,  la  lori  e 
d'une  seule  cliiqutiiaudc  sulfir.i  pour  faire  mouvoir  conl  nuelit  ment  en  ligne 
droite  ce  giand  corps  el  le  peiii  grain  de  sable  loul  ensenible  ;  et  si  dans  leur 
roule  ils  renconUaii  ni  cenl  mille  autres  corps,  cbaeuu  un  million  de  fois  plus 
^and  que  la  terre,  ils  les  eniraincrai  nt  tous  avec  celle  pi-tiie  force,  sans  qu  il 
yen  eùl  jamais  aucun  en  état  de  prendre  une  autre  direction. 

«Que  ceci  soit  vrai,  quelqu<;  merveilleux  qu'il  parusse,  c'est  une  diose 
que  les  mathémaliciens  ne  sauraient  nier.  ÎMist'rables  pyrrhonieus,  qui  espé- 
rez, en  di'dnisant  néi  fss.iircm<  ni  ii'S  lois  de  la  nature  l'une  île  l'autre,  dolu- 
drr  les  preuves  de  la  Providence  divine  !  misérables  pyrrhonieus,  montrez-nous 
par  vos  principes  si  vons  pouvez  en  aucune  manière  comprendre,  non  pas 
qu'ont-  pa  eille  cliose  arrive  ctiutinuellemi-nt  (car  les  mathématiques  leur  i..un- 
ireronl  ceci),  niaiN  commenl  el  de  tiuclle  minière  ai-it  la  force  de  ce  petit  ;:raia 
de  sable,  de  sone  que,  pour  peu  (pi'il  pousse  ces  corps  prodigieux,  il  les  met 
non-seulement  en  niouveinenl,  mais  il  les  y  conserve  sans  jamais  cesser.  « 

Telle  est  la  rmiaïque  de  cl  excellent  houime,  qui,  avec  lli|ipicraiect  Ga~ 
lien,  avait  reconnu  dans  la  merveilleuse  machine  de  notre  corps  la  main  d'une 
intelligence  divine. 

Enfin,  le  docieur  Hancock  si>  sert  d'une  comparaison  frappante  pour  faire 
sentir  l'absurdité  de  ceux  qui  allnbueni  l'ordre  de  l'univers  au  concours  for- 
tuit des  atomes. 

a  Supposons,  dit-il',  que  tous  les  liomnifs  qu'il  y  a  sur  la  terre  fussent 
aveugle^  et  que  dans  cet  état  il  leur  fût  ordonné  de  se  reniiredans  les  plaines 
delà  Mésopotamie  :  combien  de  siècles  leur  faudiait-il  pour  trouver  ctUte 
roule,  cl  pour  venir  à  leur  commun  rendez-vous?  Y  arriver^ienl-ils  même 
jamais,  quelque  immense  que  lût  leur  durée?  Cela  serait  pourlanl  infiniiiiciit 
plus  facile  à  fa  re  pour  d.  s  hommes.  (|u  il  ne  l'a  été  aux  atomes  de  Démociite 
d'exécuter  l'onviage  cpi'il  leur  allnbiie.  Posé  cepiirlanl  que  ce  concours  si 
heureux  ne  leur  ail  pas  été  impossibli-,  comment  est-il  arrivé  qu'il  n'ait  plus 
rien  produit  de  îiouveaii,  ou  qui'  le  même  ha-anl  qui  les  assembla  pour  foi  mer 
l'univers  ne  les  ail  pas  dissipés  pnui  le  détruire?  Dii a  t-on  «jue  c  est  un  prin- 
cipe d"u(<r(/c/i«n  ri  de  qravil'itinn  ipii  les  relient  ainsi  dans  leur  situation  pri- 
Diilive?  Mais  ce  principe  A' utti action  vi  Ai:  gravitation  est  ou  antéiieur  ou 
posténeur  il  la  fiumaiioii  de  l'univers.  S  il  esl  antéiieur,  comment  csl- Ce  que 
l'activité  eu  était  suspendue?  el  s  il  esi  posiéiieur,  quelle  en  esl  l'origine,  et 
ne  d<til-elle  pas  venir  d'ailh  ursque  delà  matière,  qui  de  sa  n.iture  csl  snsce[)li- 
ble  de  se  monvoir  eu  (oui  si-ns  ?  Si  I  on  du  d'ailleurs  que  c'est  la  nature  (|ui 
seraaiulienld't  ih'-mémedans  c<'t  élat  permanent,  on  ne  peut  enicndre  parce 

*  Liv.  iii.chap.  m,  paj:.  5*1. 

'  Hakcocr,  on  ihe  Kxiêt.  of  God.,  sect.  y,  trad.  franc. 
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terme,  dans  le  système  di;  Démncrite,  que  le  concours  fortuit;  et  l'on  sent 
d'abord  que  cela  ne  suflil  pas  [ilns  pour  rendre  raison  de  la  conservation  du 
monde  que  pour  celle  de  ^a  formation.  » 

Pour  se  tirer  des  difficultés  insurnionUibles  qui  ré^ullentde  la  formation  du 
monde  par  le  mouMnteiitdc  li  ni;iiicre,  Spinosa,  d'après  Siraton,  a  soutenu 
<|u"iln'ya  dans  l'univers  qu'une  seule  substance  ;  que  cette  substance  esi  Dieu, 
à  la  fois  esprit  et  matière,  possédant  rallriliui  de  la  pensée  et  de  l'étendue. 
Ainsi,  mon  pied,  ma  main,  uncaibou,  tous  les  accidents  pliysiques  et  moiaux, 
toutes  les  saklés  de  l;i  nature,  sont  des  parties  de  Dieu.  Rare  et  admirable  divi- 
nité, sortie  toute  formée  et  sans  douleur  ilu  cerveau  d'un  incrédule!  Les  païens 
avaient  bien  aitacbé  des  dieux  aux  objets  h  s  plus  vils  de  la  leire;  mais  il 
n'appartenait  qu'à  un  alliée  de  déifier,  en  une  seule  et  éttruellc  substance, 
tous  les  crimes  et  loul'slfs  immondices  de  l'univers.  Il  se  passe  d'étranges 
choses  dans  linlérieur  de  ces  homnits  que  Dieu  a  éloignés  de  lui  ;  et  les  plus 
linbiles  gens  trouveraient  mal. isé  d'expliquer  les  mouvements  du  cœur  d'uo 
r.ihéc.  On  peut  voir  comment  Bayle,  (.larke,  Leibnitz,  Crouzas,  etc.,  ont  ren- 
versé le  spinosisme,  qui  est  eu  même  temps  le  plus  impie  elle  plus  insoute- 
nable de^  systèmes. 

Anaximaiidre,  par  une  auire  folie,  voulait  que  les  formes  et  les  qualités, 
provenues  de  h  matière,  eussent  arraus^é  l'univers. 

D'un  autre  côlé,  les  stoïcens  supposaient  des  formes  plastiques,  destituées 
d'inielligenee,  et  pourtant  distinctes  de  la  matière.  A  la  vérité,  quelques-uns 
les  dérivaient  de  Dieu,  et  ne  les  avaient  imaginées  que  pour  expliquer  laction 
d'ini  être  immaiériel  .^ur  des  êtres  matériels. 

Qu'est-il  besoin  d'appeler  les  mépris  du  lecteur  sur  ces  rêveries  philo.-ophi- 
ques?  Elles  ont  été  couibailues  par  les  inerédule>  eiix-mêines. 

Il  ne  reste  donc  plus  à  faire  valoir  que  la  loi  bmale  de  la  nécessité.  On  s'en 
sert  d'aulant  plus  volontiers,  qu  on  ne  sait  ce  que  c'est,  cl  (pfen  iàch  int  ce 
grand  mot,  on  so  croit  dispensé  de  l'expliquer.  Mais  cette  terrible  nécessité  est- 
elle  une  chose  créée  ou  incréée  ;  celle  néce-silé  qui  airange  inui,  (|ui  produit 
tout  dans  un  si  bel  ordre,  qui  est  ui»e,  indivisible,  sans  étendue,  esi-elle  autre 
que  Di  .u? 

La  pensée. 

D'OU  VIENT  LA  PENSÉE  DE  L'HOMME,  ET  QUELLE  EST  LA  NATURE  DE  CETTE 
PKNSÉE? 

Elle  ne  peut  être  que  matière,  mouvement  ou  repos,  la  chose  iwQvae,  ou  les 
deux  acci'^ents  de  cette  chose,  puisqu'il  n'y  a  dans  l'univers  que  maliére, 
mouvement  et  repos. 

Que  la  pensée  n'est  pas  matérielle,  cela  parle  de  soi. 

Que  la  penupc  irc-t  pas  le  repos  de  la  matière,  cela  est  encore  prouvé,  puis- 
qu'au  contraire  la  pensée  est  un  mouvement. 

La  pensée  est  donc  un  mouvement.  Est-elle  le  mouvement  matériel,  ou  l'ef- 
fet du  mouvement  matériel? 

Examinons. 

Si  la  pensée  est  Yeffet  du  mouvement  on  le  mouvement  lui-même,  elle  doit 
ressemblera  cet  e/T^et  (le  mouvement  ou  à  ce  mouvement.  Or, 

1-e  mouvement  rompt,  désunit,  déplace;  la  pensi'e  ne  (ait  rien  de  tout  cela: 

Elle  louche  les  rorps  sans  les  séparer,  sans  les  mouvoir. 

Le  mouvement  lui-même  est  aussi  un  déplacement.  Un  corps  qui  se  meut 
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change  de  disposition,  s'nnaniie  d'un.'  au're  nianièio,  occupe  une  autre  place, 
acquiert  d'autres  iiroportions  :  la  pensée  ne  fait  rien  de  tout  ce  a  : 

Elle  se  niL'ui  sans  cesser  d'être  en  repos  et  sans  quitter  son  siège  ;  elle  n'a 
ni  dimension,  m  localité,  ni  forme. 

Le  mouvement  a  sa  mesure  <  t  ses  degrés:  la  pensée,  au  contraire,  est  tndt- 
visible.  }\  n'y  a  point  de  moitié,  de  quart,  de  fraction  de  pensée:  une  pensée 
une. 

Le  mouvement  de  b*  matière  a  des  bornes  qui  l'enipêclient  de  s'étendre  au 
delà  de  certains  espaces; 

La  pensée  n'a  d'auiies  champs  que  l'infini.  Or,  comment  concevoir  qu'un 
atome,  parii  de  mon  cerveau  avec  la  rapidité  de  la  pensée,  atteigne  au  même 
instant  le  ciel  et  lenler,  et  pounant  sans  quiiti-r  mon  cerveau?  car,  s'il  en 
était  ainsi,  ma  pensée  subsisterait  hors  de  moi,  et  ne  serait  plus  moi.  Qui  au- 
rait donné  à  cet  atome  celto  force  immense  de  mouvement,  incomparable- 
ment plus  gr.iude  que  celle  qui  entraine  lous  les  corps  célestes?  Comment  un 
si  chétif  insecte  que  l  homme  aur.iil-il  une  pareille  puissance  pftj/sijue/ 

Le  mouvement  ne  peut  agir  qu';iu  présent. 

Le  passé  et  l'avenir  sont  également  du  ressort  de  la  pensée.  L'espérance,  par 
exemple,  ne  peut  être  qu'un  mouvement  futur;  et conunent un  m;;uvcment/u- 
tur  matériel  existe-t-il  au  présent? 

La  pensée  ne  peut  donc  être  le  mouvement  matériel  En  est-elle  Y  effet? 

La  pensée  ne  peut  être  \^effel  du  mouvement,  pa^ce  qu'un  ^flet  ne  peut  être 
plus  noble  que  sa  cause,  une  conséquence  pins  puissante  qu'un  principe.  Or, 
que  la  pensée  soit  plus  noble  et  plus  forte  que  ce  mouvement,  (pii  ne  le  voit  du 
premier  coup  d'onil,  puisque  la  pensée  connaît  ce  mouvement  et  que  ce  mou~ 
vement  ne  la  connail  pas,  puisijiie  l.i  pensée  parcourt,  d:ins  la  plus  petite  frac- 
tion de  temps,  des  espaces  que  ccmouvement  ne  pourrait  franchir  que  dans  des 
miniers  de  siècles? 

Que  si  Ton  dit  à  présent  que  la  pensée  n'est  ni  un  mouvement,  ni  un  effet 
de  mouvement  intérieur  dans  mon  cerveau,  mais  un  ébranlement  produit  p.ir 
un  mouvement  extérieur,  c'est  seulement  retourner  les  termes  de  la  proposi- 
tion ;  car  il  est  encore  |)>iil-èlre  plus  absurde  d'imaginer  (|ue  tel  atome,  émané 
de  la  lumière  d'une  éloile,  descende  dans  la  vitesse  de  la  pensée,  pour  chocpier 
telle  partie  de  mon  cerveau,  tandis  que  d  autres  millions  de  mouvements  vien- 
nent en  même  temps  l'assaillir  de  tous  cotés  Par  la  seule  loi  de  la  pesanteur, 
un  atome  tombé  du  S'Iuil  sur  ma  tèle  me  réduirait  en  poussière.  Objecter  que 
la  gravité  n'existe  plus  pour  les  parties  exlrémeinenl  ténues  de  la  matière,  ce 
serait  se  moquer  des  g'  ns,  en  voulant  rvi)|)liquer  ce  principe  physique  à  la 
théorie  de  la  pensée.  Examinez  donc  un  peu  ce  q^i  arriverait  dans  votre  en- 
tendement touio  les  fois  que  vous  pi  usez,  si  votre  pensée  était  le  mouvement 
matériel,  ou  uii  effet  de  ce  mouvement.  Une  petiie  portion  de  votre  c«Tvelle  se 
détache,  et  s'en  va  nmlanl  de  tel  côté,  ce  (|ui  vous  donne  telle  idée.  Cet  atome 
est  long  ou  rond,  large  ou  étroit,  mince  ou  épais;  et  vous  voilà,  en  consé- 
quence de  celle  figure  du  hasard,  obligé  d'éire  Irisle  ou  g;ii,  insensé  ou  sage. 
Mais  cimime  l'Iionmie  pi-nse  a  mille  choses  à  la  fois,  «piel  chaos,  qtiel  déran- 
gemmt  <ians  sa  léie  !  Une  pensée  mblime,  sous  la  forme  d'un  (  nd)rvon  blanc 
ou  bleu,  en  traversant  votre  cntendenn  ni  renconlre  une  autre  pcnsce  rouge 
qui  l'arrête.  D'autres  idéts  surviennent,  se  heiirieni,  etc. 

Ce  n'est  p:is  là  louie  la  difficullé  ;  car  si  le  mouvement  est  la  pensée,  le  mou- 
vement est  un  principe  pensant.  Or,  dans  ce  cas,  le  n(»t  qui  roule,  le  pied  qir. 
marche,  la  pierre-  «pii  tombe,  pensent.  Vous  dites  que  je  pense  en  rai>;ori  d'un 
ébranlement  produit  dans  une  certaine  partie  de  mon  cerveau  :  d'accord  ;  mais 
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celle  pnriio  (le  mon  corveau  qui  s'ébrankî  ii'esl.  pas  d'une  antre  nature  que  les 
élcmeiils  de  l'univers.  C'est  de  l'eau,  de  la  terre,  de  l'air  ou  du  feu  ;  ou,  si 
vous  aimez  mieux  parler  comme  la  physique  du  jour,  c'est  de  l'oxygène,  de 
riiyilroiçène,  cic.  AmalLÇ.imez  ces  principes  tout  comme  il  vous  plaira,  ils  res- 
teront toujours  tels  par  leur  essence.  Or,  de  leur  mélange  tel  quel,  comment 
ferez- von-  iiaitie  la  pensée,  si  \it  principe  de  cette  pensée  n'est  p.  s  lenlermé 
dans  les  éléments  (pii  la  cninposcnl?  Vous  ne  voulez  pas  déraisonner,  et  dire 
qu'un  composé  a  des  >  Il  ts  qui  ne  sont  pas  dans  des  simples,  et  qu'un  accident 
peut  être  provrnu  sans  cause.^  Vous  simcz  donc  réduit  à  vous  jeter  dans  une  au- 
tre ahsnrdilé,  et  à  dire  que  ks  cléments  de  la  matière  pensent  eu  certains  cas, 
Comnu  nt  se  fait-il  alors  que  ces  éléments,  qui  se  trouvt  nt  comb  nés  de  tant  de 
niani.  res,  ne  répètent  pas  quelquefois  hors  de  Ihomme  l'effet  de  la  pensée  ? 

Disons  donc,  car  on  ne  le  peut  nier  sans  folie,  que  la  pensée  n'est  ni  la  ma- 
tière ni  le  mouvement.  Si  l'on  veut  absolument  que  le  mouvement  f.isse  une 
des  coniiiions  de  la  pensfe..  du  moins  est-il  certain  que  celte  pensée  n  est  pas 
le  mouvement  lui-même,  mais  quelque  chose  qui  se  joint  ou  s^applique  au 
mouvement,  puisqu'il  esl  indubitaijle  qu'à  y  a  des  moHvcments  qui  ne  pen- 
sent pus.    ■ 

Venons  à  la  grande  conclusion. 

Si  la  pensée  est  différente  (comme  elle  l'est)  de  la  matière  et  du  mouvement 
matériel,  qu  esi-cll<',  et  d  où  vient-elle? 

Comme  elle  n'existait  pas  chez  moi  avant  que  je  tusse  créé,  elle  a  donc  été 
produite. 

Si  elle  a  été  produite,  elle  l'a  été  nécessairemoni  par  quelque  chose  hors  de 
la  matière,  puisque  nous  avons  reconnu  que  la  matière  n  a  pas  de  principe 
pensant. 

Celle  chiise,  placée  hors  de  la  matière  qui  a  produit  ma  pensée,  ne  peut  être 
qu'une  chose  encore  plus  excellente  que  ma  pensée,  quoique  la  pensée  de 
l'homme  soit  ce  qu'il  y  a  de  plus  beau  dans  l'univers:  un  principe  est  plus 
puissant  que  son  eff(  t. 

Ma  pensée  étant  indivisible  est  immortelle,  par  l'axiome  reçu  de  tous  les 
philosoplios,  qu'une  chose  ne  se  dissout  que  par  la  division  de  ses  parties. 

Or,  la  cause  ijni  a  pioduil  ma  pensée  est  donc  indivisible  comme  elle;  elle 
est  donc  immortelle  comuic  elle. 

Mais  comme  celle  cause  élait  avant  ma  pensée,  celle  cause  a  elle  même  été 
produ  le,  ou  elle  est  de  toute  éternilé. 

Si  elle  a  été  produite,  où  est  son  principe  ?  Si  vous  me  montrez  ce  principe, 
quel  est  le  principe  de  ce  principe  ? 

Ainsi,  vous  élevant  sans  lin,  vous  arrivez  au  premier  anneau  ;  Dieu  montie 
sa  face  au  fimd  des  onibres  de  l'éterniié  :  notre  âme  esl  la  chaîne  immorielle 
qu'il  nous  a  lenilue  pour  lemonter  jusqu'à  lui. 

C'est  ainsi  que  la  ?  cnsée  de  l  homme  prouve  irrévocablement  l'exisience  de 
la  Divinité,  de  même  qu'à  son  tour  l'exisience  de  celle  Divinilé  démontre 
l'existence  de  l'iunnorlalité  de  l  àine,  puisque  Dieu  ne  peut  éire,  sil  esl  injuste  ; 
et  que  rhonnne,  jclr'  sur  la  lerre  pour  couler  des  jours  infortuia's  et  mourir, 
n'annoncerai!  que  le  caprice  d'un  affreux  tyran.  Cela  dtiit  mxis  donner  la  plus 
haute  opinion  de  notre  ualui  e;  t  ar  (luest-ce  qu'un  être  doiil  Dieu  esl  la  preuve, 
et  qui  esl  a  son  tour  la  preuve  de  Dieu  ?  L  Écriture  a-l-eile  parié  trop  inagni- 
fiquemeui  de  cet  élre-là  ?  «  Quand  Vunivcrs  écraserait  l'homme,  dit  Pascal, 
Vhommc  serait  encore  plus  grand  que  L  univers;  car  il  sentirait  que  L'univers 
l'écrase,  et  l'univers  ne  le  sentirait  pas.  » 

Il  faut  donc  admeiire  que  s'il  y  a  un  Dieu,  ses  perfeciions  prouve»»  que 
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l'bommea  uneâme  imniorielle,  et,  mVc  i'cr«a. conclure, de  l'excellence dfrèmc 
humaine  ei  di  s  ui.ilheuis  de  ce  monde,  que  Dieu  existe  de  nécessité. 

Quelques  autres  preuves  de  l'immorfalité  de  l'âme. 

La  science  est  éternelle;  donc  le  siège  de  la  science j  l'âme,  doit  être  im- 
mortel. 

La  raison  el  l'âme  ne  soni  qu'un  ;  or  In  raison  est  immuable  et  élernolle. 

La  nialière  ne  peul  ce>sei  dcirc.  sans  un  acie  immédiat  de  la  volmUé  de 
Dit  u  ;  t'ilt'  demeure  loiijdiii  s,  r  ion  ne  se  crée,  i  ien  ne  s'unéantit;  or,  la  vie  étant 
l'es-i'nce  de  1  âiin',  lànie  no  peul  on  olro  piivée. 

L'âme  n'est  point  rariaiig<ii  ont  des  pa'  lies  du  corps,  puisque  plus  on  la  dé- 
gaae  des  sens,  plus  on  a  di  lacilito  à  coni|irondre  !•  s  choses*. 

Le  conceviint  se  présente  toujours  avant  le  concevable, 

Nous  éprouvons  dabord  qu'il  existe  dos  pensoes;  nous  comprenons  un  objet 
sans  le  voir,  nos  s<  us  nous  on  assuicnt  ensuite.  Ce  sont  Us  idées  ab-traitos 
qui  fo;it  les  altslraclions  des  choses.  Le  nniuvomcnt  ,  par  exeu  pie,  ne  serait 
pas  le  uiouvemout,  sans  la  ooni|>araisiin  que  respril  fait  du  présent  au  passé. 
L'ànip  et  ses  opéi  allons  se  montrent  dcnc  toujours  les  premières,  et  los  corps 
ne  viennent  qu'ensuite  Ce  lait,  d'une  véiiié  rigoureuse,  est  contraire  au  lap- 
pon  dos  sens,  (|ui  ne  voiorii  que  la  maliore  .  ou  (|im  lassoiit  de  celle-ci  à  l'es- 
prit, au  lion  do  dosoondre  de  l'tsprii  au  cori  s.  Or  si  ràine  se  retrouvo  partout 
sépane  de  la  matioie.  ello  a  donc  uii«  exis  onoo  roolio^;  donc;  etc.,  otc. 

De  ^etle  prouve  de  I  •  xisl  m-o  do  l'àuii-,  ol  oonséquemment  de  son  immorta- 
liio.  nous  :  lions  faiie  naitii-  c<iie  autie  prouve  : 

Le  mon  de  vntu}iliynqui  v'txisle  joxvt  dans  la  nature- tnotiére. 

Les  uonibies,  comme  l.i  pousoi-  los  oonsidèri-,  sont  hor>  de  la  niiure  ,  où  il 
no  pi  iil  y  avoir  cpio  dos  lunlos.  Cet  iooomp  olieiisible  mysière  ues  ap|)ositions 
de  oh  dires,  qui  foiiinisseut  de>  t|uauiiiés  al)str<ilos,  cioissaiil  ou  diuiiuuant 
daii>  des  rap|nirls  donnos,  ce  mysloie,  disons-nous,  n'est  i  oim  daus  l'ordre 
physique.  Or  doue,  le  monde  moi  iphysique  étant  placé  liois  de  la  maiion- ,  ce 
momie  doit  être  ou  un  univers  iiili  IlocluoI  exisiaiii  a  p.irl  ,  ou  seuiomoni  une 
oiodihoaiiou  de  I  âmo.  Dans  los  deux  cas,  rimim>rlalil<-  de  I  àme  o^l  pi<  uvée, 
car  riiomme  puromeiit  maériel  no  pourrait  oonoevoir  hors  de  la  ma  ioio  un 
monde  niotaphysique  et  elor  el,  ni  encore  nu)iiis  axoir  au  dedans  do  lui  quel- 
que chose  qui  renfermât  un  monde  de  pensées  abstraites  et  de  vérités  éter- 
nelles. 

«  Par  l'esprit  humain,  dit  Cioérnn  ',  tel  qu'il  est,  nous  devons  juger  qu'il  j 
a  quelque  autre  iiile'li;:omosup(''iu'ure  ri  diviin-;  oai  d'où  rieniiraHa  l  homme, 
ditSocrate  dans  Xiiiophoii,  lUutenfictnmt  dont  il  c^t  douer'  On  \oil  tjue  c'est 
à  un  pou  do  terre,  d  eau  »  de  1  u  ri  d  air,  que  nmis  drvniis  los  |iarli-  s  solides 
do  notre  c^rps,  la  oh  dour  ot  I  liunndile  qui  y  sont  icpaniu  s,  lo  so  lllo  méine 
qui  nous  anime.  IMaisci-  qui  osi  inniau-dosMis  do  loiilri  la,  |  eiiieiKJs  i.i  r.iison, 
el,  pour  lo  iliie  ou  plusirurs  lormos,  l'esprit,  le  jugomeut,  la  peiisoo  ,  la  pru- 
dence, où  l'avous-nniis  pnse? 

«  On  ne  peut  .•bsoiuinonl  trouver  sur  la  terre*  l'origiue  desànu»  :  car  il 

'  Saint  ArcrsTijc,  De  Immort.  Anim. 

^  Phedoii  de  âJus. 

•  De  Ai.i.  Drnr.,  U,  7,  6  ;  trad.  de  d'Olivkt. 

4  Frag,  de  Comol. 
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n'y  a  rien  dans  les  âmes  qui  soit  mixte  et  composé  ;  rien  qui  paraisse  venir  de 
la  teire,  de  l'oau,  de  l'air  ou  du  feu.  Tous  ces  ëlcmens  n'ont  rien  qui  fasse  la 
mémoire,  l'intelligence,  la  léflexion;  rien  qui  puisse  rappeler  !■'  passé,  prévoir 
J'avtnir,  embrasser  le  présent.  Jamais  on  ne  irouv;  rad  oùl'lioninie  reçoit  ces 
divines  qualités,  à  moins  que  de  remontera  Dieu.  Par  conséquent  Tàme  est  d'une 
naiure  singulière,  qui  n a  tien  de  cofumun  avec  les  élt'-nicnls  qne  nous  con- 
naissions. Quelle  que  -oit  d.ucla  nature  d'un  étr(  qui  a  sentiment,  intelligence, 
volonté  ,  principe  de  vie,  cet  être-là  est  céleste,  il  est  divin,  et  dès  là  im- 
uioriel. 

ce  Je  cnmprends  bien,  ce  me  semble  *,  de  quoi  et  comment  ont  été  produits 
lesiing,  la  bile,  la  piiuile,  les  os,  les  nerfs,  les  veines  et  g 'i^éralonienl  tout  notre 
corps,  lel  qu'il  est  L'àme  elle-même,  si  ce  n'était  autre  chose  dans  nous  que  le 
principe  de  la  vie,  me  pai  aîirait  un  eiïet  purement  naturel,  comme  ce  qui  fait 
vivre  a  leur  manière  la  viirne  et  Tarltre.  El  si  lânie  bum:iine  n'avait  en  partage 
que  l'instinci  de  se  porter  à  ce  qui  convient,  et  de  fuir  ce  qui  ne  lui  convient  pas, 
elle  nauraii  rien  de  plu-  que  les  bêles. 

a  Mais  ses  propriétés  soni,  premièrement,  une  mémoire  capable  de  renfermer 
en  elle-même  une  inflnilé  de  choses. 

a  Voyons  c^'  qui  fait  la  mémoire 2,  et  d'oîi  elle  procède.  Ce  n'est  certaine- 
ment ni  du  cœur,  ni  du  cerveau,  ni  du  sang,  ni  d  s  atomes.  Je  ne  sais  si  notre 
âme  est  de  feu  ou  d'air;  et  je  ne  rougis  point,  comme  d'auires,  d'avouer  que 
j'ignore  ce  qu'en  eflet  j'ignore.  Mais  qu'<  lie  soit  divine,  j'en  jugerais  ,  si  dans 
une  maiièrc  dbseure  je  pouvais  parler  affirmaiivemeni  :  car  enfin,  je  vous  le 
demande,  la  mémoire  vous  parait-elle  n'être  qu'un  assemblage  de  parties  ter- 
restres, qu'un  amas  d'air  grossier  et  nébuleux  ?  Si  vous  ne  savez  ce  qu'elle  est, 
du  moins  vous  voyez  de  quoi  elle  est  capable.  Eb  bien!  dirons-nous  quïl  y  a 
dans  notre  àme  une  espèce  de  réservoir  ,  où  les  choses  que  nous  confions  à 
noire  mémoire  se  versent  comme  dans  un  vase?  Proposiiiou  absurde  :  car 
peut-on  se  figurer  que  l'àuie  serait  d'une  forme  à  loger  un  réservoir  si  pro- 
fond? Dirons  nous  que  Ton  grave  dans  l'âme  comme  sur  la  cire,  ei  qu'ainsi  le 
sou\eiiir  est  reniiireintc,  la  tracedecequi  a  été  çravédans  làiue?  Mais  des 
paroles  et  des  idées  peuvent-elies  l.iisser  des  traces?  El  quel  espace  ne  fau- 
drait-il pas  d'ailleurs  pour  tant  de  traces  différentes? 

ce  Qu'est-ce  que  cette  autre  faculté,  qui  s'étudie  à  aécouvrir  ce  qu'il  y  a  de 
caché,  et  qui  se  nomme  intelligence,  génie  ?  Jugez-vous  qu'il  ne  fût  entré 
que  du  terrestre  et  du  corrupiib  e  dans  la  couipo-iiion  de  cet  homme  qui ,  le 
piemier,  imposa  un  nom  à  chaque  chose?  Pyihagore  trouvait  à  cela  une  sa- 
gesse infinie.  Regardez-vnus  comme  pétri  de  limon,  ou  celui  qui  a  rassemblé 
les  hommes  »l  leur  a  inspiré  de  vivre  en  société?  ou  celui  qui  ,  dans  un  petit 
nombre  de  caractères,  a  renfermé  tous  les  sons  que  la  voix  forme,  et  dont  la 
diversité  p  raissaii  inépuisable?  ou  cehii  qui  a  observé  commeni  se  meuvent 
les  planètes,  et  qu'elles  soûl  laniol  réirogades,  tantôt  slalionnaires?  Tous 
éiaienl  de  graïuh  hommes,  ainsi  que  d'aulres  encore  plus  anciens,  qui  ensei- 
gnèrent à  se  nourrir  de  h\-,  à  se  vêiir,  à  se  faire  drs  habitations,  à  se  procurer 
les  besoins  de  la  vie  ,  à  se  précaulionner  contre  bs  bel  s  féroces  :  c'est  par 
eux  que  nous  fûmes  apprivoisés  el  civilisés.  Des  arts  nécessaires ,  on  passa 
ensuite  aux  b.aux-aris.  On  trouva,  pour  charmer  l'oreille,  les  règles  de  l'har- 
monie. On  étudia  les  étoiles,  tant  celles  qui  sont  fixes  que  celles  qui  sont  ap- 
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pelées  errantes,  quoiqu'ell  s  ne  le  soiont  pns.  Quiconque  dooouvrii  les  di- 
verses révolutions  des  a>tres  lit  voir  par  là  que  son  esprit  tenait  de  celui  qui 
les  a  formés  dans  le  ciel.  » 

NOTE  12,  pages  149. 

((  Mais  si  tout  ce  que  nous  avons  dit  concernant  les  ^ens  ne  suffit  pns  pour 
convaincre  un  incrédule,  avançons  encore  un  peu,  el  faisons  voir  que  les 
bornes  mêmes  dans  !■  squelies  l'étendue  du  pouvoir  de  nos  sens  exlériems  se 
trouve  renfermée  contribuent  aussi  à  nous  rendre  plus  heureux  (|ue  si  leur 
pouvoir  séiendait  beaucoup  plus  loin,  comme  cela  s'est  trouvé  dans  ces  der- 
niers sif'cles,  avic  le  secours  «le  certains  instruments. 

«  Supposons  que  nos  yeux  aient  le  pouvoir  de  distinguer  les  fbj'is  qu'ils 
ne  sauraient  voir  sans  le  microscope;  il  «st  vrai  qu'ils  nous  feraient  voir  un 
monde  de  créatures  nouvelles;  une  tiontte  d'eau  (lan>  laquelle  on  aurait  fait 
tremper  du  poivre,  ou  une  goutte  de  vinaigre,  ou  de  matière  séminale,  nous 
pa  aitrait  comme  un  lac,  ou  une  rivière  pleine  de  poissons;  l'ecnme  des 
liqueuis  puanies  et  corrompues  nous  iiaraitiait  un  champ  eouvcrt  de  11  urs  et 
de  plant' s;  le  fri-maiie  paraîtrait  un  composé  de  grosses  araignées  couvertes 
de  poil  ;  il  en  serait  île  même  à  proporiion  dune  iiilimlé  d'autres  choses  ;  niais 
il  est  aus^i  aisé  de  concevoir  le  dcgoùt  que  la  vue  de  ces  in  ecles  pio<lnirait 
pour  beaucoup  de  choses,  qui  d'ailleurs  soin  trè--b  iiiues  et  irès-uti  es  en  elies- 
mémes.  J'ai  vu  des  |  ersonnes  faire  des  edals  de  rir»-  à  la  vue  des  peii  s  ani- 
maux qui  s'offrent  dans  un  morceau  de  fioma^je  par  le  moyen  (riin  micros- 
cope et  retirer  vitement  leurs  mans  lorsque  quelqu'un  de  res  insictes  venait 
à  tomber,  de  crainte  qu'il  ne  londiàt  sur  elles;  ni.iis  d'auires  faisaienl  des  ré- 
flexions plus  sérieuses  sur  la  sagesse  de  Dieu,  qui  a  bien  voulu  ca»  her  ces 
clios  s  aux  yeux  ''es  ignorants  et  des  pei  sonnes  craintiviS,  cl  les  mamfe-ter  à 
d'autres  par  le  moyen  d' s  nrcroscopes,  afin  que  Us  moyens  nécessaires  ne 
manquassent  point  a  ceux  qui  lâchent  d  ■  pén^irer  dans  ses  merveilles. 

«Les  pliilosop'ies  incrédules  oseraient  ils  janiiis  soiiliaiier  que  leurs  yeux 
eusst  nt  les  propriités  des  meilleurs  microscopes,  sii|t|iosé  qu'ils  en  connussent 
la  nature  et  II- loiidement?  et  se  croiiaitnt-ils  [ilus  heureux  en  vo\ant  des 
objets  si  peiiisqui  grossiraient  jusqu'à  ce  poinl-!à,  tandis  qu'en  même  temps 
tout  ce  qui  leur  lomberait  sou-  les  yeux  n  occuperait  pas  pins  d'e-pae»;  qu'on 
grain  de  sable?  Ils  ne  sauraient  voir  aucun  objet  disiintt*nieni,  à  moins 
qu'ils  ne  fus-ent  à  une  très-peiiie  distance  «le  l'œil,  à  nn  ou  «leux  pouces,  par 
exemple.  Quani  aux  autres  oliji  is  plus  éloignés,  comin  I'  s  liomnn  s,  les  bètes, 
les  aibr-s  et  les  plantes,  pour  ne  lien  dire  du  soleil,  de  la  lune  el  d.s  étoiles, 
ces  c<'rp^  où  brille  la  majesté  d*;  I  Être  suprême,  ils  leur  seian-ntentièieni  nt 
invisibles,  ou  ils  ne  les  verraient  «pie  dans  une  grande  cmifusiou,  si  iunt  cela 
se  trouvait  ainsi,  et  si  nos  yeux  tout  seuls  p')uvaient  péiieiier  aussi  avani  (pie 
lorsqu'il-,  smil  armes  de  bons  miciosi opes.  Tous  ceux  «pii  en  onl  faii  rex|)é- 
ricm  e  cmivieunent  que,  par  bur  moyen,  on  peut  voir  des  «  orjis  composés  d  un 
millier  de  petites  partiis;  d'oîi  il  s'ensnii  que,  pour  bien  voir  cli.i(|ue  chose 
jus(ju'j  ses  particules  primitives,  la  vue  doit  iiicoie  s',  tendie  inlininn m  plus 
loin  i;u'oUe  ne  s  étend  avec  le  set  ours  des  unilleurs  micioscopes.  « 

«  D'un  aune  coié,  Sllp(lOson^  que  nos  yeux  soient  de  giauds  léle  copcs, 
semhiables  a  ceux  dont  nmis  nous  serv<tns  pour  observer  tant  de  mnvtHeS 
étoiles  dans  les  cieux,  et  pi-ur  faire  tant  de  dét:ouverles  dans  le  s«ileil,  Ut  lune 
€t  les  étoiles,  ils  seraient  eucoie  sujets  à  cet  inconvénicni:  c'est  «ju  ils  nCL 
T.  I,  54 
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seraient  presque  d'aucun  usage  pour  voir  les  objets  qui  nous  environnent,  et  ils 
nous  priveraient  au~si  de  la  vue  des  autres  objtîts  qui  sont  sur  la  terre,  parce 
que  nous  verrions  les  va[t('urset  les  cxlialaisous  qui  s'élèvent  coniiniiellement, 
et  qui,  coiïiiiiedes  rtuagcsép.iis,  nouscaclicraionl  tous  les  autres  oitjois  visibles  ; 
cela  n'est  que  tro|)  connu  de  ceux  ([ui  se  servent  de  ces  instrninenls. 

a  De  mètne,  si  l'odorat  était  aussi  fin  et  aussi  di-licat  dans  les  iioinmes  qu'il 
paraît  l'être  dans  de  certains  chiens  de  cbasse,  il  n'est  personne,  il  n'est  au- 
cune créature  (|ui  put  nous  joindre;  et  il  nous  .•«erait  impossible  do  passer  par 
les  endroits  oîi  elles  auraient  [lassc,  sans  ressentir  de  loiics  impressions  îles 
corpuscules  (|ui  en  partent.  Mille  distractions  p;iria;:eraient  malgré  nous 
notre  attention  ;  et,  lorsque  nous  serions  lorcés  de  nous  apidi(|ner  à  des  objets 
plus  relevés,  nous  serions  obligés  de  nous  fixer  à  des  choses  méprisables. 

('Si  notre  langne  était  d'un  tissu  si  délicat  qu'elle  nous  fit  éprouver  autant 
de  goût  tians  les  choses  qui  n'en  ont  presque  pas  iiue  d;ins  celles  dont  le  goût 
est  aussi  fort  que  celui  des  ragoûts  ou  des  épiceries,  il  n'est  personne  qui 
n'avouât  (jue  cela  seul  suffirait  pour  nous  rendre  les  alimcMils  très-désagréables, 
après  que  nous  en  aurions  niangé  seulement  deux  où  trois  fois. 

«  L  oieille  pourrait-elle  distinguer  tous  les  sons  avec  la  même  exactitude 
qu'elle  les  distingue  à  présent,  lorsque,  par  le  moyen  d'un  porte-voix,  quel- 
qu'un p  irle  doucement  dans  son  extrémité  la  plus  évasée?  ou  ferait-on  plus 
daltiulion  à  un  grand  nombre  de  choses  ?  On  n'en  ferait  certainement  pas 
plus  (pic  lorsque  nous  nous  trouvons  au  milieu  d'un  bruit  confus  et  d  un  grand 
nond>rc  de  voix,  au  milieu  du  bruit  des  tambours  et  du  canon.  Ceux  qui  ont 
été  témoins  des  inconvénients  que  soufîrent  les  malades  qui  ont  l'ouïe  tropfine^ 
n'aniont  pas  de  peine  à  être  convaincus  de  ctte  vériié. 

«Si,  dans  toutes  les  parties  de  notre  corps,  le  toucher  était  aussi  délica* 
que  dan^  les  endroits  exirémement  sensibles  et  dans  les  membranes  des  yeux, 
ne  faut  il  pas  avouer  que  nous  serions  bien  malheureux,  et  que  nous  soufïri- 
rions  de  grandes  douleurs,  lors  même  qu'une  plume  très-légère  nous  touche- 
rait? 

«Enfin,  peut-on  réfléchir  sur  tout  cela  sans  reconnaître  la  bonté  de  celui 
qui  en  est  l'auteur,  qui  non-seulement  nous  a  donné  des  organes  aussi  nobles 
que  nos  sens  exiérieiirs,  sans  quoi  ils  ne  seraient  pas  à  piéférer  à  un  morceau 
de  bois;  mais  qui  a  moine,  par  un  etret  de  s(ui  adoiable sagesse,  renfermé  nos 
sens  dans  de  certaines  bornes,  sans  lesquelles  ils  ne  nous  auraient  servi  que 
dembaiias,  et  il  nous  aurait  été  impossible  d'examiner  mille  objets  de  plus 
grande  conséquence?»  (IN  it:LvviiiSTYT,iSa;iif.(/eZ>îeM,liv.  I,  cbap.  iii;  p.  131. ,i 

NOTE  13,  page  200. 

«  Les  véritab'es  pbilosoplies  n'aniaient  pas  prétendu,  comme  l'auteur  du 
Systèine  de  la  Nature,  que  le  jésuite  Needham  eût  créé  des  anguilles,  et  que 
Dieu  n'avait  pu  créer  Ihomme.  Needham  ne  leur  aurait  pas  paru  philosophe, 
et  l'auteur  du  Si/stèinp  de  la  Nature  n'eut  été  regardé  que  comme  un  discou- 
reur par  rempiienr  Marc-Amèie  »  (Qiiest.  cncycl.   tom.vi,  Arl.  Philosoph.) 

Dois  un  aiiiie  endroit,  combattant  les  athées,  il  dit  à  propos  des  Sauvages, 
qu'on  croyait  >ans  dieu  : 

«  Mais  on  peut  insister,  on  peut  dire  :  Ils  vivent  en  société,  et  ils  sont  sans 
dieu:  lionc  on  peut  \ivre  en  société  sans  religion. 

«  En  ce  cas,  je  répondrai  que  les  loups  vivent  ainsi,  et  que  ce  n'est  pas  une 
société  qu'un  assemblage  de  barbares  anthropophages,  tels  que  vous  les  sup- 
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posez  :  et  je  vous  domamieiai  loujours  si  quand  vous  avez  prêié  voire  argent 
à  quelqu'un  de  voire  société,  vous  voudriez  que  ni  voire  débileiir,  ni  voire 
procureur,  ni  votre  notaire,  ni  voire  juge,  ne  crussent  en  Dieu.  »  {Ibid.,  lom. 
Il,  an.  Ath.) 

Tout  cei  arlicle  sur  l'aihéismc  niérile  d'èlre  parcouru.  En  poliiique,  Vol- 
taire  montre  le  nièine  mépris  de  toutes  ces  vaines  théories  qui  tionblont  le 
monde.  «  Je  n'aime  pis  le  gouvenienieiiide  la  canaille,  »  répèle-i-il  en  cent 
endroils.  (Voyez  les  Lettres  au  roi  de  Prusse.)  Ses  plaisanteries  sur  les  répu- 
bliques popiilacières.  son  indiiçnaiion  contre  les  excès  des  peu|)les,  tout  enfin 
dans  ses  ouvrages  prouve  qu'il  haïssait  de  bonne  foi  les  charlatans  de  la  phi- 
losophie. 

C'est  ici  le  lieu  de  metlre  sous  les  yeux  du  lecteur  un  certain  nombre  de 
passages  tirés  de  la  Correspontiance  iie  Volinire,  qui  prouvent  (|ue  je  n'ai  pas 
trop  hasardé  loisque  j  at  dii  qu'il  huïssaii  secrètement  les  sophistes.  Du  moins 
l'on  sera  forcé  de  conclure  (>i  on  n'est  pas  convaincu)  que  Voltaire  ayant 
soutenu  éternellement  le  pour  et  le  contre,  et  varié  sans  cesse  dans  ses  sen- 
timents, son  opinion  en  morale,  en  philosophie  et  en  religion  doit  être  comptée 
pour  peu  de  chose. 

Année  t7G6. 

Contre  les  philosophes  elle  philosophisme.  «Je  n'ai  rien  de  commun  avec 
les  philosophes  modernes,  que  celle  horreur  pour  le  fanatisme  intolérant.» 
(Corresp.  gcn.,  lom.  X,  jug.  337.) 

Année  1741. 

«  La  supériorité  qu'une  physique  sèche  et  abstraite  a  usurpée  sur  lesbrlles- 
letires  commenceui  à  m'indign<r.  Wous  avions,  il  y  a  cini|uanie  ans,  di-  bien 
plus  grands  hommes  en  physique  et  en  géométrie  qu'anjoiud'hui,  et  à  peine 
parlait-on  d'eux.  Les  chose>  ont  bien  chauLié.  J'ai  aimé  la  phy-icpie  tant  qu'elle 
n'a  point  voulu  dominer  sui  la  poésie  :  à  présent  (ju'eile  a  écrase  tous  les  ans, 
je  ne  veux  plus  la  regarder  que  conmie  un  tyran  de  mauvaise  com|»agnie.  Je 
viendrai  à  Paiis  l'aire  abjuration  entre  vos  mains.  Je  ne  veux  plus  d'aulre 
étude  que  celle  qui  peut  rendre  la  société  plus  agréable,  et  le  déclin  di-  la  vie 
plus  doux.  On  ne  saurait  parler  physique  un  quart  d'heure,  et  s'entendre.  On 
peut  parh T  poé>ie,  niti-^iiiue,  histoire,  liiiéralure,  tout  le  long  du  joui,  eic.» 
{Correspondance  générale,  lom.  m,  pag.  170.) 

«  Les  niailiémaiiqiics  sont  loi  t  belles  ;  mais,  hors  une  vingtaine  de  théorè- 
tres  utiles  pour  la  mécanique  et  l'astronomie,  le  reste  n'est  qu'une  curiosité 
fatigante.  »  (Tom.  ix,  pag.  484.) 

A  Damilaville. 

«J'entends  par  pruple  la  populuce  qui  n'a  que  ses  bras  pour  vivre.  Je  doatc 
que  cet  ordre  de  citoyens  ail  jamais  le  temps  ni  l.i  capaeité  de  s'inslririre  ;  ils 
mourraient  de  faim  avant  de  devt'nir  philosophes.  H  me  parait  essentiel  qu'il 
y  ail  des  gueux  i;:iioranls.  Si  vous  f.iisii  z  valoir  comme  moi  une  lerre,  et  si 
vous  aviez  des  charrues,  vous  seriez  bien  de  mon  avis.  »  (Tom.  x,  |»ag.  39G.) 

«  J'ai  lu  quelque  clnise  d'une  Antiquité  dévoilée,  ou  [tlutot  Ircs-voilée.  L'au- 
teur coniuicnce  par  le  (hiuge  et  finit  toujours  par  le  chaos  :  j'aime  mieux, 
mon  cher  confrère,  un  seul  de  voscontcs  que  tout  ce  fatras.»  (Tom.  x,  pag.  409.) 
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Année  ITCG. 


«  Je  serais  irès-râcli'"'  i^e  l'avoir  fiii  (le  ChiisUfmi»me  déz<nU),  non-fteale- 
ment  coriiiiie  aradéinic  en,  mais  (itiiiiiic  iiliiloNopiic,  ei  encore  plus  comme 
citoyen.  Il  est  ".iiiicn-nenl  oppose  à  mes  |)riiicipes.  Ce  livre  conduit  à  l'a- 
ihéisnie.  <|iie  jt*  déiesie.  J'ai  toujours  le^^aidé  i'aihi'isme  couiEseie  pins  grand 
égaremeiis  de  i.i  la  son,  parte  t|ii"il  esi  aussi  ridicule  de  'lie  que  i'arrangemeot 
du  monde  ii''  pri>iive  pas  un  artisan  suprême,  qu'il  serait  iniperlinenl  dédire 
qu'une  horloge  ne  prouve  pas  un  linrloi^er. 

«  Je  ne  réprouve  pas  m  >ins  ce  livre  cnnine  citoyen  ;  l'autenr  paraît  tropeO'» 
nemi  des  |)niNsaiices.  De-i  bo<nines  qui  penseraieni  comme  lui  ne  formeraient 
qu'une  :  narcliie. 

«  Ma  couinme  est  d'écrire  sur  la  marge  de  mes  livres  ce  que  je  pense  d'eui  : 
vous  verrez,  quand  vous  daii;nerfZ  venir  à  Ferney,  les  marges  du  Christia- 
nisme dévoilé  clvMgvea  du  leiiiaripies,  qui  prouvent  que  l'auieur  sest  trompé 
sur  les  faiiS  les  plus  essentiels.  »  {Correspondance  gén.,  loin,  xi,  pag.  143.) 

Année  1792.  —  A  Damilaville. 

a  Les  frères  doivent  toujours  respecter  la  morale  et  le  trône.  La  morale  est 

trop  bifssee  dans  le  livre  d  Hflvëliu>,  et  le  trône  est  trop  peu  respecté  dans  le 
livre  qui  Im  est  d  idié.  »  {Le  Dfspotisme  oriental.) 

Ildii  plus  liant  en  pailant  de  cemèii.e  ouvragt' :  «On  dira  que  l'auleur 
veut  (piOa  ne  son  gouveme  ni  par  Dieu  m  par  les  hommes.  »  (Tom.  Ylll, 
pag.  148.) 

Année  17G8. — A  M.  de  Villevieille. 

«Mon  cher  marquis,  il  n'y  a  rien  iebon  dans  rath«Msme.  Ce  système  est  fort 
mauvais  dans  le  phy»ii)ue  l  dans  le  itioial.  Un  honnèlc  homme  peut  fort  bien 
s'élevcreonireia  suiiersiilion  et  c^nue  le  fanafsnie;  il  peuldétesier  la  persécu- 
tion ;  il  rend  service  au  ç;enre  liinnain  s'il  répand  les  piiiicipes  de  la  tolérance  : 
mais  quel  .ervi<eprui-il  r^  ndre  s'il  répand  raiht'isinc?  Le- hommes  en  seront- 
ils  plus  vertueux,  pour  ne  pas  n'connailre  un  Dieu  qui  oi  donne  l.i  vertu  ?  Non, 
sans  doiiie.  Je  veux  que  h  s  prin^  es  ei  le  irs  niinislres  en  reconiiaissenl  un.  et 
même  un  Dieu  qui  punisse  el  qui  pai  donne.  Sans  ce  frein,  je  les  regarderai 
comme  des  animaux  féroces,  i|ui,  à  1 1  véri  é,  ne  me  nian!.'ei'ont  pas  quand  ils 
sortiront  dun  bon  repas,  ei  quils  digéreront  doueemenl  sur  un  canapé  avec 
leurs  mailiesses,  mais  (pii  certainement  me  m  ngeiont  s'ils  me  reueontrent 
sous  leurs  grilles  (juand  ils  auront  laim  el  ipii,  api  es  m';tvoir  mangé,  ne  croi- 
ront pas  seulement  avoir  fait  u  e  mauvaise  action.  »  (lom.  xii,  pag.  349.) 

Année  1749. 

«Je  ne  suis  point  du  loul  de  l'avis  de  Saunderson,  qui  nie  un  Dieu  parce 
qu'il  est  né  aveugle.  Je  me  iro;iipe  p  ui-èire  ;  mais  j'aurais,  à  sa  place,  re- 
connu un  éire  ires-intelligent,  qui  in'aur.  il  donné  tant  de  .«.npplémenis  de  la 
vue;  el  cil  apereev.nl,  pai  la  pi^nsée,  des  rapports  inlinsdiiis  toutes  les 
choses,  j'aurais  soupçonné  un  ouvrier  infuiiiuciu  habile.  11  est  fort  impertinent 
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de  deviner  qui  il  est,  et  pounnioi  il  a  fait  tout  ce  qui  existe  ;  mais  il  me  parait 
bieC  haidi  tle  nier  qu'il  est.  »  {Corresp.  gén.,  tom.  iv,  pag.  14.) 

Année  1753. 

oll  me  paraît  absurde  de  faire  dépendre  l'existence  de  Dieu  d'à  plus  b, 
divisé  par  z. 

«  Où  en  serait  le  gen'C  humain,  s'il  f;illait  étudier  la  dyn;imique  et  l'astro- 
nomie pour  conn:iîlre  TÉlre  supiêine?  Celui  qui  nous  a  créés  tous  doit  éire 
manifesté  à  «(»us,  et  les  preuves  les  plus  communes  sont  les  meilleures,  par  la 
raison  qu'elles  sont  les  plus  conm  unes  ;  il  ne  faut  que  des  yeux  et  point  d'al- 
gèbre pour  voir  le  jour.  »  i Corresp.  gén.,  tom.  iv,  pag.  463.) 

«  Mille  principes  se  dé'obeni  à  nos  reclierehes,  parée  (|ue  tous  les  secrets 
du  Créateur  ne  sont  pas  fails  pour  nous.  On  a  imaginé  que  la  iiaiure  agit  tou- 
jours par  le  chemin  le  plus  court  (ju'clle  em|tloie  le  moins  «le  lorce  et  la  plus 
grande  économie  possibi  ■  :  mais  que  répondraient  Its  pniisans  de  cetie  opi- 
nion à  ceux  qui  leur  feraient  vo  r  que  nos  bras  exercent  une  lorce  de  près  de 
cinquante  livres  pour  levt  r  un  jtoiils  d  une  seule  livre  ;  que  le  cœur  en  extTce 
une  immense  pour  exprimer  une  goutlede  sang;  qu'un  carpe  lait  des  mdliers 
d'œufs  pour  produire  une  ou  deux  carpis;  qu'un  chêne  donne  un  nombre 
innombiable  de  glands,  qui  souvent  ne  font  pas  naître  un  seul  cliène?  Je  crois 
toujours,  comme  je  vous  le  mandais  il  y  a  iongtruips,  qu  il  y  a  plus  de  profu- 
sion que  d  écoiioniie  dans  la  nature.  >;  (Toui.  iv,  pag.  4Go.) 

NOTE  14,  pag.  201. 

Comme  la  philosophie  du  jour  loue  précisément  le  polythéisme  d'avoir  fait 
cette  sépartioii,  et  blâme  le  cbrislianisme  d'avoir  uni  les  forces  morales  aux 
forc»'S  religien-es,  je  ne  croyais  p  s  que  cette  proposition  put  être  allaqirée. 
Cepen«lanl  un  homme  de  bcaucuup  d'e^juil  et  de  j;out,  et  à  qui  l'on  doit  toute 
déférence,  a  paru  d(»uier  de  I  assertion,  il  m'a  objecté  la  pcrsounilic.iiion  des 
êtres  Dioraux,  comme  la  sagesse  dans  Mrneive,  etc. 

Il  me  semble,  saul  erreur,  que  Ks  personnilications  ne  prouvent  pas  que  la 
morale  fût  unie  à  la  religion  dans  le  polyih>  isnre.  Sans  doute,  en  adorant  lous 
les  vices  divinisés,  on  ad(»r..it  aussi  les  vertus;  mais  le  prêtre  enseignail-il  la 
morale  d  ns  les  t«  mples  cl  chez  l  s  pauvres  ?  Son  miirislcre  consistait-il  a  con- 
soler les  nialluiireux  p;ir  l'espoir  d'une  autre  vie,  à  inviter  le  pauvre  à  la 
vertu,  le  riche  à  la  charité!  Qi:c  s  ri  y  avait  qnL'l(|ii  •  ntorale  attachée  au 
culte  do  la  déesse  de  lu  Justice,  de  lu  Sagesse,  celle  niora'e  n'élait-elle  pas 
presque  absolument  detiurle,  1 1  surtoirt  pour  le  pi  U[)le,  par  le  cirlte  des  plus 
infànus  divinités?  Tout  ce  ipr'on  pounail  d.re,  c'e.st  (juri  y  avait  qtrc  Iques 
sentences  gravées  sur  le  frontispice  et  sur  les  murs  di  s  temples,  et  qu'en  gé- 
néral le  prêtre  >  l  le  législateur  recommandaient  au  peirple  la  crainte  des  dieitx. 
M  is  cela  ne  sullit  pas  pour  prouver  que  la  profession  de  la  morale  lût  essen- 
tiellement Itée  au  polytliéisnie,  quand  tout  déinonlie  au  contraire  qu'elle  en 
était  sé|iari'e.   ■* 

Le>  mor.ilili'S  qu'on  trouve  dans  Homère  sont  prcsipie  toujours  imb'pen- 
dantes  de  l'ai  tioii  céleste:  c'est  une  impie  réllcx  ou  que  le  poète  fait  sur  l'é- 
vénement qu'il  racont' ,  oir  l.i  caïasliopiic  qu  il  .lécrit.  S'il  pcrsiuinifie  le  re- 
mords, la  colère  divine,  etc.  ;  s'il  peint  le  coupabb;  au  Taitare  et  le  juste  aux 
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champs  élyx'os,  ce  sont  sniis  floiiie  le  belles  fioiionî,  mais  qui  ne  con'-tîiiient 
pas  un  code  moral  ailachc  ;iu  polylliéisme  comme  l"Èvj:igi!e  i'esl  à  la  religion 
cliréiieHne.  Oiez  lEv.m^iile  à  J<'siis-Clin>l,  ei  le  chiisiianisme  n'txi&le  plus; 
enlevez  aux  anciens  l'al  éijoiie  de  Minerve,  de  Tliém  s,  de  iNémésis,  ei  le  (»o- 
lyiliéisnie  existe  eiicoic.  Il  esi  certain,  d"aiilt'uis,  qu'un  culte  qui  n'ailmet 
qu'un  seul  Dieu  doit  s'unir  éiroiie  iie:it  à  la  morale,  parce  qu'il  est  uni  à  la 
vérité  ;  tandis  qu'un  culte  qui  re  oimaît  1 1  pluralité  des  dieux  s'écarle  néces- 
sairement de  la  morale,  en  se  rappioc'mn!  ilc  l'erreur. 

Quant  à  ceux  qui  font  un  crime  au  christianisme  d'avoir  ajouté  la  force  mo- 
rale à  la  force  reliiiieuse,  ils  truuveronl  ma  réponse  dans  le  dernier  chapitre 
de  Ct't  ouvra'jc.  où\v  montre  qu'au  défaut  de  l'esclavage  antique,  les  peuples 
modernes  doivent  avoir  un  frein  puissant  dans  leur  religion. 

NOTE  15,  page  238. 

Voif  i  quelques  fragments  que  nous  avons  retenus  de  mémoire,  et  qui  sem- 
blent être  échappés  à  un  poêle  grec,  t;inl  ils  sont  pleins  du  goût  de  l'ao- 
tiquilé  : 

Accours,  jeune  Chromis;  je  l'aime,  et  je  suis  belle, 
Blanche  cdiii me  Hi^me,  et  légère  comme  elle  ; 
Coninie  ellegrandeet  Gère;  et  les  bergers,  le  soir. 
Lorsque,  les  yeux  baissés,  je  passe  sans  les  voir, 
DoutPut  si  je  ue  suis  qu'une  simple  mortelle, 
El,  me  suivant  des  yeux,  disent  :  «  Comme  elle  est  belle! 
Néère,  ne  va  point  te  confier  aux  Dois, 
De  peur  d'être  déesse,  et  qne  les  matelots 
N'invoquent,  au  milieu  de  la  tourmente  amère, 
La  blancue  Galalée  et  la  blanche  Néère.  » 

Une  autre  idylle  intitulée  le  Malade,  trop  longue  pour  être  citée,  est  pleine 
des  beautés  les  p'us  touchantes.  Le  fragment  qui  suit  est  d'un  genre  différent: 
par  la  mélancolie  dont  il  est  empreint  on  dirait  qu'André  Chénier,  en  le  com- 
posant, avait  un  pressentiment  de  sa  destinée. 

Souvent,  las  d'être  esclave  et  de  boire  la  lie 
De  ce  calice  amer  que  l'on  nomme  la  vie  : 
Las  du  mépris  des  sols  qui  suit  la  pauvreté. 
Je  regarde  la  Ion  be,  a-ile  souhaité, 
Je  souris  a  la  mort  volontaire  et  prochaine; 
Je  la  prie,  en  pi  urant,  d'oser  rompre  ma  chaîne. 
Le  fer  libérateur  qui  doit  percer  mon  sein 
Déjà  frappe  mes  yeux,  et  frémit  sous  ma  main. 


Et  puis  mon  cœur  s'écoute,  et  s'ouvre  à  la  faiblesse 
Ries  parents,  mes  amis,  l'avenir,  ma  jeunesse, 
Mes  écrits  imiiarfaits,  car  à  ses  propres  yeux 
L'homme  sail  se  cacher  d'un  voile  spécieux. 
A  quelque  noir  destin  qu'elle  soit  asservie, 
D'une  élreinie  invincible  il  embrasse  la  vie. 
Et  va  chercher  bien  loin,  plutôt  que  de  mourir, 
Quelque  prétexte  ami  pour  vivre  et  pour  souflrir. 
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Il  a  soiifferl,  il  souHVe  :  aveugle  ciVsp;''rance, 

Il  se  traîne  au  tombeau  de  souffrance  en  souffrance; 

Kl  la  mort,  de  nos  maux  cereuièiie  ^i  doux, 

\.m  semble  un  nouveau  mal,  lo  plus  cruel  de  tous. 

Les  CCI  ils  lie  ce  jetine  boiiiiue,  ses  e(iiinais^;uices  varii'cs,  soncour:ige,  sa 
noble  [iroposilioii  à  M.  de  iMalesin  rbcs  ,  ses  iiialliciiis  cl  si  niorl,  loul  scrl  :i 
répandre  le  plus  vif  iniérèlsur  sa  iiieinoiie  I-  es!  reniai qnable  que  la  France 
a  perdu,  sui  la  fin  du  deni  er  >iecle  ,  ikhs  beaux  talents  k  leur  aiit  t  re  :  Malfi- 
làlie,  Gilbert  el  Ai.dre  Cliénier  ;  les  deux  pieniicJS  sont  morts  de  misère,  !e 
iroisiéuie  a  péri  sur  l'é  hafaud. 

KOTE  16,  p.ige  273. 

Nous  ne  voulons  qn'éclaiic  r  ce  ni(»t  descriptif,  afin  qu'on  ne  l'interprète 
pas  dans  un  sens  difféiei  l  de  celui  que  non^  lui  donnons.  Quebiues  personnes 
oniété  cboi|iiées  de  mitre  as  ertion,  faute  d'avoir  bien  compris  ce  que  nmis 
voulions  dire.  Certainenifiil  es  poètes  de  l'antiquité  ont  des  morceaux 
descriptifs  ;  il  serait  absurde  de  le  nier,  surtout  si  Ton  (loniie  la  plus  giandc 
extension  à  l'expression,  et  qu'un  entende  par  l.i  des  descriptions  devèteiiienls, 
de  re|>as,  d'armées,  de  cércni  nies,  etc.,  eic.  ;  mais  ce  genre  de  description  est 
toialemenl  diUéientdu  nôtre  ;  engt'-néral,  les  anciens  ontiieinlles  mœurs,  nous 
peignons  les  choses  :  Virgie  decrii  la  maison  rustique  ,  Théocrile  les  bergers, 
etïiionisoii  les  bois  et  1.  s  déserts.  Quan  !  les  Gr.ts  .  t  les  Laiins  ont  dil  (lucl- 
ques  mot>  d'un  paysage,  ce  n'a  jamais  éié  (|iie  pour  y  placer  des  personnages, 
et  faire  rapidement  un  fond  de  tableau  ;  mais  il^  n'ont  jamais  représente  nû- 
iiienl,  coiiine  nous,  le-  fleuves,  les  nmnt  ig  es  el  les  forêts  :  c'est  tout  ce  que 
nous  préiendnns  dire  ici.  Peui-éire  objeeiera  t-oii  (jne  les  anci.  ns  avaient  rai- 
son de  regarder  la  poésie  deserqitive  comme  I  objet  accessoire,  et  non  comme 
Voby'l  principal  du  tableau;  je  le  pense  aussi,  el  l'on  a  fait  de  nos  jours  im 
étrange  abus  du  genre  de^cri|iiif  :  mais  il  n'en  est  pas  tnoins  vrai  que  c'eA  utt 
moyen  de  (dus  entie  m  s  mains,  et  qu'i:  a  étendu  la  s;  itère  des  images  poéti- 
ques, sans  nous  priver  (!e  la  pelnluic  de>  mœurs  et  des  passions,  telle  qu'elle 
existait  pour  les  anciens. 

NOTE  17,  page  278, 

POKSii  s  SAiNSKP.iïES.  —  Sacontaïa, 

Ecoule/,  ô  vous,  aibres  d-  ceit  •  forèi  sacrée!  écoulez,  et  pleurez  ledépart 
de  Sacontaïa  i  onr  le  palais  de  l'époux!  Sacontaïa,  celle  (pii  ne  buvail  point 
l'onde  pme  avant  d'avoir  arrnsé  vos  l  ges  ;  ccl  e  qui,  par  lemlresse  pour  vous, 
ne  deLielia  jamais  une  seule  f  nille  de  voire  aimable  verdure  ,  quoique  ses 
beaux  cheveux  en  deiiianda-seni  une  guirlande  ;  celle  qui  mettait  le  plus  grand 
de  tous  SCS  plaisirs  dans  celte  saison,  qui  entremêle  de  fleurs  vos  flexibles  ra- 

Ii:   ;nix  ! 

Chœur  des  Nymphes  des  bois, 

Pii'ssciil  toutes  es  prospérités  aecompagner  -es  pas  !  pui.ssent  les  brises  lé- 
gères disperser,  pour  soj  déliées,  la  luusMéie  odoiiiiUo  des  (leurs!  puissent  les 
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lacs  d'une  eau  claire  et  verdoyanie,  ?ous  les  feuilles  du  lolos,  la  rafraîchir 
dans  sa  marclie!  puissent  de  doux  ombrages  la  délen  re  des  rayons  brûlants 
du  soleil  !  {Roberlson's  Indie.) 

POÉSIE  ERSE. 

CHANT  DES  BARDES  :  First  Bard. 

Nightis  dull  and  dark  :  tlie  clou  Is  resi  ont  tlie  hills;  no  star  with  green 
Innililiug  beam  :  no  mi;on  looks  fioui  the  sky.  l  bcar  llie  blasl  in  tlie  wood  ; 
but  I  hear  it  di>tani  far.  The  slream  of  ihe  wallcy  mnruiuis,  but  us  murmur 
issulk'n  and  sad.  Fromilie  tree  ai  ilie  grave  of  ilie  dtad,  ibe  lo  gliowling 
owl  is  heard.  I  see  a  dim  form  on  tlie  plain  !  Il  isat'liosl!  Il  fades,  il  Aies. 
Some  funeral  shall  pass  this  way.    The  ni.  leor  niaiks  llie  palh. 

The  distant  d<tg  is  bowling  from  ibe  but  of  the  bill  ;  the  slag  lies  ont  the 
Biouniain  nioss:  the  bind  is  at  his  side.  She  heais  the  wiud  in  his  branchy 
horns.  She  slarts,  but  lies  again. 

The  roe  is  in  the  clifi  of  the  rock.  The  h' aihock's  head  is  beneath  his  wing. 
JNo  beast,  no  bird  is  abroad,  but  the  owl  and  the  bowling  fox.  She  on  a  lealless 
tree,  he  in  a  cloud  on  the  bill. 

Dark,  paniing  ,  tiembling  ,  sad  ,  the  travelier  has  Inst  his  way.  Throug 
shrubs,  througli  horns  ,  he  goes,  aiong  the  gurgling  rlll  ;  he  fears  the  rocks 
and  ihe  fen.  He  fears  ihe  ghost  of  iiight.  Tiie  ohi  t  ce  groans  to  ihe  blast.  The 
falling  branch  resounds.  Tbe  wiud  drnes  llie  wiihered  burs,  cluiig  log.ther, 
along  the  grass.  Ii  ist  the  light  Iread  of  a  ghost  !  he  trembles  amidsl  ihe 
night. 

Dark,  dusky,  bowling  is  night,  cloudy,  windy  and  full  of  ghostsi  tlic  dcâd 
are  abroad!  niy  freinds,  receive  nie  from  ihe  niylii.  (Oman.) 

NOTE  18 ,  page  296. 

IMITATION  DE  VOLT  AI  KB. 

Toi  sur  qui  mon  tyran  prodigue  ses  binifaits. 

Soleil,  astrede  feu,  jour  heureux  cjne  je  hais, 

Jour  qui  fais  mon  supplice,  et  dont  uu-s  y.  tu  s'étonnent, 

Toi  qui  semblés  le  dieu  dec  cieux  qui  iVovirouneut, 

Devant  qui  tout  éclat  disparaît  el  s'enfuil. 

Qui  fais  pâlir  le  front  des  astres  de  la  nuit; 

Image  du  Très-Haut  qui  régla  ta  carrière, 

Hélas  1  j'eusse  autrefois  éclipsé  la  Iminére  l 

Sur  la  voûte  des  cieux  élevé  plus  que  loi , 

Le  trône  oti  tu  l'assieds  s'ab:iissail  ticvanl  moi  ; 

Js  suis  tombé  :  l'orgueil  m'a  plouyéilans  l'alnine. 

Bêlas!  je  suis  ingrat,  c'est  là  mon  plii>  gra*d  crime; 

J'osai  me  révolter  contre  mon  Créait  iir  : 

C'est  peu  de  me  créer,  il  fut  mon  bieidyileur. 

Il  m'aimait  ;  j'ai  forcé  sa  justice  étenulle 

D'appesantir  son  bras  sur  ma  tète  rt-b  lie  : 

Je  l'ai  rendu  barbare  en  sa  sévérité; 

Il  punit  a  jamais,  el  je  l'ai  mtriié. 

Mais  si  le  repentir  pouvait  obt(;nir  grâce  !.... 

Non,  rien  ne  fléchira  ma  haine  el  mou  auMace, 

Non,  je  déteste  un  maître,  cl  sans  douli'  il  vaut  mieux 

Régner  dans  les  enfers  qu'obéir  dans  les  cieux. 
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NOTE  19,  page  312. 

Le  Dante  a  répanda  quelques  beaux  iraiis  dans  son  Purgatoire;  mais  son 
imagination,  si  féconile  dans  lis  tourmems  <le  l'Enfer,  n'a  plus  ia  niomc  abon- 
dance quand  il  faut  peindre  des  pemes  mêlées  de  quelques  joi^s.  Coprndant 
cette  aurore  qu'il  trouve  au  sortir  du  Tartare,  celte  lumière  qu'il  voit  passe' 
rapidement  sur  la  mer,  ont  du  vague  et  de  la  fraîcheur. 

Dolce  color  d'  oriental  zafBro, 
Che  s'  accoglieva  nel  sereno  aspetto 
Dell'  aerpuro  infino  al  primo  giro, 

Agiiocclii  miei  ricominciô  diletto 
Tosto  eh'  io  usei'  fuor  iiell'  aura  morta 
Cbe  m' avea  contrisiati  ijli  occbi  e  '1  petto. 

Lobel  pianela  cb'  ait  amar  couforia 
Faceva  lullo  rider  1'  oriente, 
Veiando  i  pesci  cb'  erano  in  sua  scorta. 

Io  mi  voisi  a  man  destra  e  posi  mente 
Air  altro  polo,  e  vidi  quallro  slelle 
Non  viste  mai  fuorch'  alla  prima  gente. 

Goder  pareva'l  ciel  di  lor  liammelle. 

O  sellenlriiinal  vedovo  silo, 

Poi  cbe  privalose'di  uiiiar  quelle  I 

Com'  ioda  loro  sguardo  fui  parlito, 
Un  poco  me  voigendo  ail'  alro  polo 
Là  onde  1'  Carro  gia  era  sparilo; 

Vidi  presse  di  me  unveglio  solo 

Degno  di  tania  reverenza  in  visia, 

Cbe  piii  non  dee  a  padre  alcun  ligliuolo. 

Lunga  la  barba  e  di  pel  bianco  misla 
Poilava  a'  suoi  capegli  sinn^lianle 
De'  quai  caJeva  al  pello  Moppia  lista. 

Li  raggi  délie  quatlro  liici  suite 

Fregiavan  si  la  sua  facci:i  di  lume 

Cb'  io  'I  vedca,  conie  '1  sol  fosse  davante. 


Venimmo  poi  in  sul  lilo  drserlo 
Cbf  mai  non  vide  navcarsiie  acque 
Uom  cbe  di  ritornar  sia  poscia  sperto. 


Già  era  il  sole  ail'  orizzonlp  ginnto 
Lociii  meridian  cfMcliio  co\»rcbia 
Gerusalcin  co!  suo  [liu  ;il(o  pun  o; 

K  la  notle  cb'opposila  lui  c<'rcliia 
Uscia  di  Gange  f nor  a)n  le  bi  lance, 
Cbe  le  caggion  di  mar.  (piando  soverchia  ; 
T.  I.  55 
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Si  che  le  bianche  e  le  verraiglie  gnance, 
Lu,  (lov'ioerj,  délia  bella  Aurora 
?LT  Iroppa  eiade  divenivan  rance. 

Noi  cravam  hingliesso  M  mareancon, 
Coni  -  ^'enle  clie  pensa  a  suo  cammiiîo, 
Clie  Tj  col  ciiore  e  col  corpo  dimora  ; 

El  ecco,  quai  suT  pressodel  maltiiio 
Per  li  grossi  vapor  Marie  rosstggia 
Giù  nel  iioiienie  sopra  '1  suoi  marino, 

Colal  m'  apparve,  s' io  ancor  lo  veggia, 

Un  luine  per  lo  uiar  venir  si  raiio 

Clie  '1  iimoversuo  mssun  volar  p.iTcggia, 

Dai  quai  com'  io  un  poco  ebbi  rilrailo 
L'  occliio  per  dimaudar  lo  duca  inio, 
Rividil  piii  luccnie  e  liiaggior  fallo. 

Puryaionodi  Daxtu,  canîo  i  e  :i. 

NOTE  20,  page  320. 
Fragment  du  sermon  de  Bossuet  sur  te  bonheur  dvcicl. 

Si  l'apùire  ^aiiil  Paul  adil  *  qiicles  fiJèh-s  sont  iva  spe -lade  au  monde,  aux 
animes  ei  au\  iioinuies,  nous  pouvons  encore  ajouii  r  qu'its  sonl  un  specmcie 
à  Dieu  niêuie.  ^'ous  apprc  nons  de  Moïse  que  ce  grand  ci  sag<^  arciiiiecie.  dili- 
gcni  coniempiaieur  de  .--oii  piojire  ouviage,  à  m  sure  qu'il  liàiissail  ce  bel 
édilieo  du  monde,  en  admirail  toulc>  les  parties  ^:  Vidit  Dcus  lucem  quui 
csset  loua:  «  Dieu  vil  que  la  luiu  èr<-  était  bonne  :  •>•  qu'en  ayant  conipo  c  le 
loul,  parce  qu'en  effet  la  beauié  dj  l'aicliitecture  païaît  dans  le  lout,  ettiaus 
l'asaeii.blage  plus  encore  que  dans  les  pasties  délachées,  il  avait  i  ncoie  eri- 
chéii,  et  l'avait  truuvc  \rA\L\\\cmt\\ihiiA\\^:  Et  eranlvaldebonti:  eteniiii, 
qu'il  s'claii  cunlenié  lui  mente,  en  cou-iderant  dans  ses  créatures  ks  traiis  de 
sa  sagesse  cl  I  effii>iOii  de  sa  boulé.  Mais  c  ininie  ht  juste  et  riiitiiime  de  bieu 
est  le  miracle  de  sa  grâce  et  te  chef-d'oe.ivre  de  sa  main  puissante,  il  est  aussi 
le  spectacle  le  plu.-,  agréable  à  ses  yeux*  :  Oculi  Doinini  super  juslos  .  «  Les 
yeux  de  Dieu,  dii  le  saint  psalini*le,  sont  allaches  Siii'  ie--.}uslc's,»  aon-SvUlo- 
nicnt  parce  qu'il  veille  sur  eux  pour  les  protér^er,  mais  ci:ci»re  pa."ce  qrJil 
aime  a  les  regauler  du  plus  liaui  des  citux,  eumnic  !e  plus  cher  objei  de  st'S 
complaisances*.  «  i\'avez-vous  puii.i  vu,  dii-il,  nion  serviteur  Job,  eoaîKïe  il 
«  est  droit  et  juse,  et  craignant  Dieu  ;  comme  il  éviie  le  mal  avec  soi»},  cl  v.\ 
a  point  son  semblable  sur  la  terre  ?  » 

Que  le  soldai  est  beureux,  qui  combat  ainsi  suuiiles  yeux  de  son  cipiUina 
et  de  son  roi,  à  qui  sa  valeur  invincible  iirepare  unsi  beau  speclacle  !  Que  s: 
le- justes  sont  le  speciacle  de  Dieu,  il  veni  au>bi  h  son  lourélreleurspeclaclo  ; 
comme  il  se  plait  a  les  vot,  il  vent  aussi  cpi  ils  le  voicni  :  il  les  ravsi  par  î» 
claire  vue  de  son  élenii  1  e  beauté,  ei  leur  m(»n:rc  à  découvert  sa  véraé  luèutd 
dans  uneluhiièrc  si  pure, qu'elle  dissipe  toulc=  les  ténèbres  el  louslc.=î  nu'i^es. 
•     ••  ■      •     •t<*««»*«<«****»«i' 

»  I  Cor.,  IV,  G. 
2  Ccn.,  1,  /». 

*  Psnliii.,  wxiii,  15. 
«Job,  1,8. 
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Mais,  mes  frères,  ce  n'est  pas  à  moi  de  publier  ces  nouvelles,  pendant  que 
lo  Sainl-Espril  nous  représenle  si  vivement  la  joif  trioniphaiiie  de  la  crlesie 
Jérusalciu  uar  la  bnuthe  du  proph»''te  Isaïe.  «Je  créerai,  dit  le  Seiiiiieui ,  un 
ALUOiiyean  ciel  et  une  nouvelle  terre,  et  toutes  I'  s  angoisses  seront  oubliées  vt 
«  ne  reviendront  jamais  ;  mais  vous  vous  rejouirez,  et  votre  âme  nattera  danh 
«  la  joie  durant  toute  l'étern  lé,  dans  les  choses  ipie  je  ciée  pour  vntre  bon- 
<■  bt.ur;  car  je  ferai  que  Jérusalem  sera  toute  transporlée  d'allégresse,  et  que 
a  .suji  peuple  sera  dans  le  ravissement;  et  moi-même  je  me  réjouirai  en  Jéru- 
«  saleiji,  et  je  triompherai  de  joie  dans  la  félicité  de  mon  peuple  '.  » 

Voilà  de  quelle  manière  le  Saini-Esprit  nous  représente  les  joies  de  ses 
euliinls  bienheureux.  Puis,  se  tournant  à  ceux  qui  sont  sur  la  terre,  à  l'Église 
uJiiianie,  il  les  invite,  en  ces  termes,  à  prendre  part  aux  transports  de  la 
sa  nie  el  triomphante  Jérusalem.  «  Réjouissez-vous,  dit-il,  avec  elle,  ô  vous 
<(  qui  t'aimez  !  réjouissez-vous  avec  elle  dune  grande  joie,  el  sucez  avec  elle, 
«  par  une  foi  vive,  la  mamelle  de  ses  consolations  divines,  ahn  que  vous 
a  aliindiez  en  délices  spirituelles,  parce  que  le  Seigrreur  a  dit  :  Je  ferai  couler 
«sur  elle  un  fleuve  de  paix,  et  ce  torrent  se  débordera  avec  a' ondance: 
<i  îauios  les  nations  de  la  terre  y  auront  pari  ;  et,  avec  la  même  tendresse  qu'une 
«  mère  caresse  son  enfant,  ainsi  je  vous  consolerai,  dit  le  Seigneur  ^.  « 

Quel  cœur  serait  insensible  à  ces  divines  tendresses?  Asprronsà  ces  joies 
célestes,  qui  ienmt  d'autunl  plus  touchantes  qu'elles  seront  acconipagnées 
dun  parfait  repos,  parce  que  nous  ne  les  pouvons  jamais  perdre.  (Sermons  de 
Bossuet,  tom.  III.)  {Noie  de  l'Éditeur.) 

NOTE  2i,  page  327. 

On  sera  bien  aise  de  trouver  ici  le  beau  morceau  de  Bossuet  sur  saint  Paul. 
«  ...  Adn  que  vous  compreniez  (|ucl  est  donc  ce  prédicateur,  destiné  parla 
Provirlence  pour  confindre  la  sagesse  humaine,  écoulez  la  description  que  j'en 
ai  tirée  de  lui-inéme  dans  le  premier  épilre  au  Corinthiens. 

«Trois  choses  corriiibuent  oidrnaiiemeni  a  rendre  un  orateur  agréable  el 
cfllrace:  la  personne  de  celui  qui  parle,  la  beauté  des  choses  qu'il  traile,  la 
manière  ingénieuse  dont  il  1-  s  explique  :  et  la  raison  en  estévidenle  ;  car  l'es- 
liujc  de  l'orateur  prépare  une  attention  favorable,  les  belles  choses  nour- 
^i^senl  l'esprit,  et  l'adresse  de  les  expli(|uer  d'une  manière  qui  plaise  les  f.iil 
doucement  entrer  dans  le  cœur  ;  mais  de  la  manière  que  se  représ  iile  le  pré- 
dicateur dont  je  parle,  il  est  bien  aisé  do  juger  qu'il  n'a  aucun  de  ces  avan- 
tages. 

a  El  premièrement,  chrétiens,  si  vous  regarlez  son  extérieur,  il  avoue  lui- 
inèrne  que  sa  mine  n'est  pas  relevée*  :  Prœsentia  corporis  infirma  ;  el  si  vous 

'  .  .  .  Oblivioni  traditxsunt  angustiae  priores,  et  non  ascendent  super  cor.  Gau- 
debilisotexuliabitis  usque  insenipilerntiin,  in  his  qua;  egocreo  :  quia  ecceegocreo 
Jérusalem  exullalioneni,  et  populuni  ejris  ^auilium.  El  exullabo  in  Jérusalem,  et 
^udfbo  in  po|)iilo  nieo.  (Is.,  lxv,  16  et  suiv.) 

-  La:tamiin  cuui  Jérusalem,  ctexullate  in  ea  omnesqui  diigiliseani  :{:auiietecum 
ea  gauriio....  Il  siigati.s, et  repleamini  ab  ubere  consolationis ejus;  ut  niuigeatis,  et 
deliciis  aflluaiis  ab  omnimoda  gloria  ejus.  Quia  hxc  dicil  Doininus  :  Ecce  ego  de- 
clinabo  super  eam  quasi  Duvium  fiacis  el  quasi  torreiileni  inundanieu)  gloiiani 
({cnliuru....  Quomodo  si  oui  mater  blandiatur,  ita  ego  coiisolabor  vos. 

(Is.,  Lxvi,  10  eisuiv.) 

*  Il  Cor.,  x,  10. 
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considérez  sa  condition,  il  est  méprisable  et  réduit  à  eagner  sa  vie  par  l'exer- 
cice d'un  art  mécanique.  De  Is  vi(Mil  qu'il  dit  aux  Corinthiens  :  «  J'ai  été  au 
«  niilieu  de  vous  avec  ])e;iucoiip  de  orainle  et  (l'iiifirniiié  •  ;  »  d'où  il  est  aisé  de 
comprendre  combien  sa  personne  était  mépiisabli;.  Chrétiens,  (jucl  n'édicateur 
pour  convenir  tant  de  nations! 

«  Mais  peui-éire  que  sa  doctrine  sera  si  plausiiile  et  si  belle,  qu'elle  don- 
nera du  crédit  à  cet  honune  si  um  prisé.  Non,  il  n'en  est  pas  de  la  sorte  :  «  II 
ne  sait ,  dit-il ,  autre  chose  que  son  maître  nucifiP  :  «  Non  judicavi  me  scire 
aliquid  inter  vos,  nisi  Jesum  Chrùtum,  et  hue  crucifixum  ;  c'i  sl-à-dire  qu'il 
ne  sait  rien  que  ce  (|ui  choque,  que  ce  qui  scandalise,  que  ce  qui  paraît  folie 
et  extravagame.  Comment  donr  pcui-il  espérer  que  ses  auditeurs  soient  per- 
suadas? Mais,  granil  Paul,  si  la  doctrine  que  vous  annoncez  e-t  si  étrange  et 
si  difficile,  cherchez  du  moins  des  termes  polis,  couvrez  des  fleurs  de  la  ihé- 
torique  cette  face  hideuse  de  votre  Évangile,  et  adoucissez  son  austérité  par 
les  charmes  de  votre  éloquence.  A  Dieu  ne  plaise,  répond  ce  grand  homme, 
que  je  mêle  la  sagesse  humaine  à  ia  sagesse  du  Fils  de  Dieu!  c'est  la  volonté 
de  n)on  maître  que  mes  paroles  ne  soient  pas  moins  rudes  que  ma  doctrine 
parait  incroyable  '  :  Non  in  persuasibilibus  humanœ  sapienliœ  verbis.... 
Saint  Paul  rejette  t(tus  les  artifices  de  la  rhéiori(jue....  Son  discours,  bien  loin 
de  couler  avec  cette  douceur  agréable,  avec  cette  égalité  temnérée  que  nous 
admirons  dans  les  orateurs,  paraît  inégal  et  sans  suite  à  ceux  qui  ne  l'ont  pas 
assez  pénétré  ;  et  les  délicats  de  la  tei  re,  qiii  ont,  disent-ils,  les  oreilles  fines, 
sont  offensés  de  la  dureté  de  son  style  irréçulier.  Mais,  mes  frères,  n'en  rou- 
gissons pas.  Le  discours  de  l'apôtre  est  simple,  mais  ses  pensées  sont  toutes 
divines.  S'il  ignore  la  rhétorique,  s'il  méprise  la  philosophie,  Jésus-Christ  lui 
tient  lieu  de  tout;  et  son  nom,  qu'il  a  toujours  à  la  bouche,  ses  mystères,  qu'il 
traite  si  divinement,  rendront  sa  simplicité  toute-puissante.  Il  ira,  cet  ignorant 
dans  l'art  de  bien  dire,  avec  celle  locution  rude,  avec  cette  phrase  (lui  sent 
l'étranger,  il  ira  en  celte  Grèce  polie,  la  mère  des  philosophes  et  des  orateurs; 
et,  malgré  la  résistance  du  monde,  il  y  établira  plus  d'églises  que  Platon  n'y  a 
gagné  de  disciples  par  celle  éloquence  qu'on  a  crue  divine.  Il  prêchera  Jésus 
dans  Athènes,  et  le  plus  savant  de  ses  sénateurs  passera  de  l'Aréopage  en 
l'école  de  ce  barbare.  Il  poussera  encore  plus  loin  ses  conquêtes  ;  il  ahaiira  aux 
pieds  du  Sauveur  la  majorité  des  faisceaux  romains  en  la  personne  d'un  pro- 
consul, et  il  fera  trembler  dans  leurs  tribunaux  les  juges  devant  bsquels  on  le 
cite.  Rome  même  entendra  sa  voix  ;  et  un  jour  celte  ville  maîtresse  se  tiendra 
bien  plus  honorée  d'une  lettre  du  style  de  Paul  adressée  à  ses  Citoyens,  que  de 
tant  de  fameuses  harangues  qu'elle  a  entendues  de  son  Cicéron. 

«El  d'où  vient  cela,  chrétiens?  c'est  que  Paul  a  des  moyens  pour  persua- 
der, que  la  Grèce  n'enseigne  pas  et  que  Rome  n'a  pas  appris.  Une  puissance 
surnaturelle,  qui  se  plaît  de  relever  ce  que  les  superbes  niéi)iisent,  s'est 
répandue  et  mêlée  dans  l'auguste  simplicité  de  ses  paroles.  Delà  vient  que 
nous  admirons  dans  ses  admirables  épitres  une  eeriaine  vertu  plus  qu"iiu- 
maine,  qui  persuade  contre  les  règles,  ou  plutôt  (jui  ne  persnadi-  pas  tant 
qu'elle  captive  les  enlendemenls,  qui  ne  flatte  pas  les  oreilles,  mais  qui  porte 
ses  coups  droits  au  cœur.  De  même  qu'on  voit  un  grand  fleuve  qui  retient  en- 
core, coulant  dans  la  plaine,  celte  force  violenie  et  impéiueuse  qu'il  avait 

'  Etegoin  inCrmitate,  ei  timoré  eltremore  niullo  fui  apiul  vos.  (I  Cor.,  ii,  3.) 
2/ftid.,  11,2. 
»  Ibid.,  4. 
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acquise  aux  montagnes  d'où  il  tire  son  oilginci  ainsi  reiio  voiiii  oôloste ,  qui 
est  contenue  d;ms  es  éciiis  île  saint  Paul,  même  dans  celte  simpliciiéile style, 
conservi'  toute  la  vigueur  quVIle  ;ip;iuiie  du  ciel  d'<iù  elle  (le<(  oiul-     v 

«  C'est  par  relie  vertu  divine  que  la  simplicité  de  l'apôtre  a  assuiclli  tnntes 
chnses.  Elle  a  renversé  les  idoles,  (iialdi  !a  croix  de  Jésus,  persuadé  à  un  mil- 
lion d'hommes  d  •  mourir  pour  en  d;'fondri-  la  g'oire  :  enfin,  dans  svs  admira- 
bles épîtres  elle  a  expliqué  de  «^i  grands  secrets,  qu'on  a  vu  les  plus  sublimes 
esprits,  après  s'èire  exercés  longtemps  dans  les  plus  haute?  spécuiaiions  où 
pouvait  aller  la  philosophie,  descendre  de  cette  vninr  haulcuroù  ils  se  croyaient 
élevés,  pour  apprendre  à  bégayer  humblement  dans  l'école  de  Jésus-Christ , 
sous  la  discipline  de  Paul....  » 


NOTE  22,  page  357. 

te  catalogue  que  Pline  nous  a  laissé  des  tableaux  de  l'antiquité  n'offre  pas 
un  seul  tableau  de  paysage,  si  l'on  en  excepte  les  peintures  à  fiesque.  Il  se 
peut  faire  que  quelques-uns  des  tableaux  des  grands  maîtres  eussent  un  arbre, 
un  rocher,  un  coin  de,  vallon  ou  de  forêt,  un  courant  d'eau  dans  le  second  ou 
troisième  plan  ;  mais  cela  ne  constitue  pas  le  paysage  proprement  dit ,  et  tel 
que  nous  l'ont  donné  les  Lorrain  et  les  Berghem. 

Dans  1  s  antiquités  d'Herculanum  ou  n'a  rien  trouvé  qui  pût  porter  à  croire 
que  l'ancienne  école  de  peinture  eût  des  paysagi^les.  On  voit  seulement,  dans 
le  Télêphe ,  une  femme  assise,  couronnée  de  guirlandes,  appuyée  sur  un  pa- 
nier rempli  d'épis,  de  fruits  et  de  fleurs.  Heiculeest  vu  par  le  dos,  debout 
devant  elle,  et  une  bielu-  allaite  un  enfmt  à  ses  pieds.  Un  Fatme  joue  de  ia  (lùlc 
dansTéloignement,  et  une  femme  ;.ilée  (aille  fond  de  la  ligure  d  Hercule.  Cette 
composition  est  gracieuse  ;  mais  ce  n'est  pas  là  encore  le  véiitable  paysage,  le 
pays.nge  nu  repré^entanl  seulement  un  accident  de  la  nature. 

Quoique  Viiruve  prétende  qu'Anaxagore  et  Démocrite  avaiint  patlé  delà 
perspective  en  traitant  de  la  scène  grecque,  on  peut  encore  douter  que  les 
anciens  connussent  celle  partie  de  l'art ,  sans  laquelle  toutefois  il  ne  peut  y 
avoir  de  paysage.  Le  dessin  des  sujets  d'Hercidanum  est  sec,  et  tient  beau- 
coup de  la  sculpture  et  des  bas-reliefs.  Les  ombres,  d'un  rouge  mêlé  de  noir, 
sont  également  épaisses  depuis  le  haut  jusqu'au  bas  delà  figure,  et  consé- 
qnrmment  ne  font  point  fuir  les  objets.  Les  fruits  même,  les  fleurs  et  les  vases 
manquent  de  perspective,  et  le  contour  supérieur  de  ces  dernier>  ne  répond 
pas  au  même  horizon  que  leur  base.  Enfin,  tous  ces  sujets ,  tirés  de  la  Fable , 
que  l'on  trouve  dans  les  ruines  d'Herculanum  ,  prouvent  que  la  mythologie 
dérobait  aux  peintres  le  vrai  paysage,  comme  elle  cachait  aux  poètes  la  vraie 
nature. 

Les  voûtes  des  thermes  de  Titus,  dont  Raphaël  étudia  les  peintures,  ne  re- 
présentaient que  des  personnages. 

Quelques  empereurs  iconoclastes  avaient  permis  de  dessiner  des  fleurs  et 
des  oiseaux  sur  les  murs  des  églises  de  Consiantinople.  Les  Égyptiens  ,  qui 
avaient  la  mythologie  grecque  et  latine  ,  avec  beaucoup  d'autres  divinités, 
n'ont  point  su  rendre  la  nature.  Quelques-unes  de  leurs  peintures,  que  l'on 
voit  encore  sur  les  murailles  de  leurs  temples,  ne  s'élèvent  guère,  pour  la 
composition,  au-delà  du  faire  des  Chinois. 

Le  péreSicard,  pirlanid  un  petit  temple  situé  au  milieu  des  grottes  de  la 
Thébaïde,  dit  :  «  La  voùle,  les  murailles,  le  dedans,  le  dehors ,  tout  est  peint. 
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m;i:s  avec  des  couleurs  si  brilLiilos  el  si  douces,  qu'il  faul  les  avoir  vues  pour 
le  croire. 

«  Au  côlé  droit,  on  voit  un  homme  debout,  avec  une  canne  de  chaque  main, 
appîiyé  sur  un  crocodile,  et  une  fille  auprès  de  lui,  ayant  une  canne  à  la  main. 

«On  voit,  à  {gauche  de  la  porte,  un  homme  pareillement  debout,  et  appuyé 
sur  un  crocodile,  tenant  une  épée  de  la  main  droite,  et  de  la  gauche  une  tor- 
che allumée.  Au  dedans  du  temple,  des  fleurs  de  toutes  couleurs  ,  des  iiisiru- 
meiiis  de  différents  arts  ,  et  d'.iulres  figures  grotesques  el  enTblématiqiit'^  y 
sont  dépeints.  On  y  voit  aussi  dun  autre  côté  une  chasse,  où  tous  les  oiseaux 
qui  aimodl  le  Nil  snnt  prisdun  -cul  coup  de  rets;  el  de  laulre  ou  y  voit  une 
pèche,  où  les  poissons  de  celte  rivière  sont  enveloppés  dans  un  seul  lilei,  etc.  » 
[Let.  édif.,  loin,  v,  page  144.) 

Pour  trouver  des /jayya^fs  chez  les  anciens,  il  faudrait  avoir  recours  aux 
mosaïques  :  encore  ces  paysages  sont-ils  lous  historiés.  La  fameuse  mosaïque 
du  palais  des  princes  Baibcrins  à  Pa'esinne  représente  dans  sa  pariie  supé- 
rieure un  pays  de  montagne?,  avec  des  chasseurs  el  des  animaux;  dans  la  par- 
lie  inférieure,  le  Nil  qui  serpente  autour  de  plusieurs  petiies  îles.  Des  Egyp- 
tiens poursuivent  des  crocuddcs;  d 's  Égyptiennes  sont  couchées  sous  des  ber- 
ceaux ;  une  fenmie  offre  une  palme  à  un  guerrit-r,  etc. 

Il  y  a  bien  loin  de  tout  cela  ;:ux  paysages  de  Claude  Lorrain, 

NOTE  23,  page  357. 

L'abbé  Barthélémy  trouva  le  prélat  Baïardi  occupé  à  répondre  à  des  moines 
de  Calabre,  qui  l'avaient  consulté  sur  le  sy-lème  de  Coprnic.  «  Le  prélat  ré- 
pondaii  longuement  el  savamii.enl  à  leurs  questions,  «  xposait  les  loiï>  de  U 
gravitation,  s'élevait  contre  liinposiure  de  nos  sens,  el  finissait  par  conseiller 
aux  moines  de  ne  pas  in  ub'er  les  cendres  de  Copernic,  w  {Voyage  en  Italie.) 

NOTE  24,  page  367. 

On  se  refuse  presque  à  croire  que  quelques-unes  de  ces  notes  soient  de 
Voitaire,  tant  elles  sont  au-dessous  de  lui.  iMais  on  ne  peut  s'empêcher  d'ètr* 
révolté  à  chaque  instant  de  la  mauvaise  foi  des  éditeurs  ,  et  des.  louanges 
qu'ils  se  donnent  entre  eux.  Qui  croiiait,  à  moins  de  l'avoir  vu  imprimé,  que 
dans  une  notule  ,  faite  sur  une  note,  on  a|>pelle  le  commentateur  ,  le  Secré- 
taire de  HIarc-Auréle ,  et  Pascal,  le  Secrétaire  de  Port-Royal?  D.ns  cent 
autres  endroits  on  force  les  idées  de  Pa-cal  ,  pour  le  laire  pa>ser  pour  athée. 
Par  exemple,  lorsqu'il  dit  que  lu  raison  de  l'homme  seule  ne  peut  arriver  à 
une  démonstration  parfaite  de  l'existence  de  Dieu  ,  on  triumphe,  on  -'écrie 
qu'il  et-i  beau  de  voir  Voltaire  prendre  h;  parti  de  Diei  C'  ime  Pascal.  Eu  vé- 
rité, c'est  bien  se  jouer  du  sens  commun,  et  compter  sur  la  bonhomie  «lu 
lecteur 

N'esl-il  pas  évident  que  Pascal  raisonne  en  chrétien  qui  veut  presser  Var- 
^umauL  doAa  nécessité  d'une  révélation  !^  11  y  a  d'ailleurs  quelque  «'hose  de 
pis  que  tout  cela  dans  celte  édiiion  commentée.  11  ne  nous  est  p.s  démoiiiré 
que  \es  Pensées  nouvelles  qu'on  y  a  ajoutées  ne  soient  pas  au  moins  dénatu- 
rées, pour  ne  rien  dire  de  plus.  Ce  qui  autorise  à  le  croire  ,  c'est  qu'on  s'esl 
permis  de  reiraiicher  plusieurs  des  anciennes,  et  qu'on  a  souvent  divisé  les 
autres,  soris  prétexie  que  le  premier  ordre  était  arbitraire,  de  manière  .i  ce 
qu'elles  ne  donnent  plus  le  même  sens.  On  conçoit  combien  il  »  si  aisé  d'altérer 
un  pî»s|age  en  rompant  la  chaîne  des  idées,  et  en  séparant  deux  membres 
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de  phrase,  pnur  en  faire  deux  sons  cinipleis.  Il  y  a  une  a(ires«e,  ine  ruse 
une  inlenlion  cachée  dans  celle  édilion,  qui  l'iiuraient  rendue  dangereuse,  si 
Jes  noies  u'avaienl  heureubeoient  dciruil  lout  le  l'ruii  qu'on  s'en  élàii  promis. 

NOTE  25,  page  392. 

Ouire  les  projets  de  réforme  et  d'amélioration  qui  sont  venus  à  la  connais- 
sance du  public,  tin  |)rtUiid  que  ïon  a  irouvé  de|niis  la  révdlulion,  dans  les 
anciens  papiers  du  ministère,  une  foule  de  piojets  proposés  d;ins  le  conseil 
de  Louis  XIV,  enire  autres  celui  de  re  uler  ie>  froiiiièrcs  lie  la  France  jus- 
qu'au Rhin,  et  de  s'emparer  de  l'Egypie.  Qu  ni  aux  monuments  et  aux  tra- 
vaux pour  l'embellissement  de  Paris,  ils  pai  ai.'^sent  avoir  lous  élé  discutés.  On 
voulait  achever  le  Louvre,  faire  venir  des  taux,  découvrir  les  quais  de  la 
Cité,  etc.,  eic. 

Des  raisons  d'économie  ou  quelque  autre  motif  arrêtèrent  apparemment  les 
entreprises.  Ce  siècle  avait  tant  lait,  qu'il  faillit  bien  qu'il  laissât  quelque 
chose  a  faire  à  l'avenir. 
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BISTOIIIE 


CHAPITRE  PREMIER. 

DU  CHRISTIANISME  DANS  LA  MANIÈRE  D'ÉCRIRE  L'HISTOIRE. 

Si  le  chrislianisme  a  fait  faire  tant  de  progrès  aux  idées  philoso- 
phiques, il  doit  être  nécessairement  favorable  au  génie  de  l'histoire, 
puisque  celle-ci  n'est  qu'une  branche  de  la  philosophie  morale  et 
politique.  Quiconque  rejette  les  notions  sublimes  que  la  religion 
nous  donne  de  la  nature  et  de  son  auteur,  se  prive  volontairement 
d'un  moyen  fécond  d'images  et  de  pensées. 

En  effet,  celui-là  connaîtra  mieux  les  hommes  qui  aura  long- 
temps médité  les  desseins  de  la  Providence  ;  celui-là  pourra  démas- 
quer la  sagesse  humaine,  qui  aura  pénétré  les  ruses  de  la  sagesse 
divine.  Les  desseins  des  rois,  les  abominations  des  cités,  les  voix 
iniques  et  détournées  de  la  politique,  le  remuement  des  cœurs  par 
le  fil  secret  des  passions,  ces  inquiétudes  qui  saisissent  parfois  les 
peuples,  ces  transmutations  de  puissance  du  roi  au  sujet,  du  noble 
au  plébéien,  du  riche  au  pauvre  :  tous  ces  ressorts  resleront  inexpli- 
cables pour  vous,  si  vous  n'avez,  pour  ainsi  dire,  assisté  au  con- 
seil du  Très-Haut,  avec  ces  divers  esprits  de  force,  de  prudence, 
de  faiblesse  et  d'erreur,  qu'il  envoie  aux  nations  qu'il  veut  ou  sau- 
ver ou  perdre. 

T.   II.  < 
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Mettons  donc  l'éternité  au  fond  de  l'histoire  des  temps;  rappor- 
tons tout  à  Dieu,  comme  à  la  cause  universelle.  Qu'on  vante  tant 
qu'on  voudra  celui  qui,  démêlant  les  secrets  de  nos  cœurs,  fait  sor- 
tir les  plus  grands  événements  des  sources  les  plus  misérables-.  Dieu 
attentif  aux  royaumes  des  hommes;  l'impiété, c'esl-à- dire  l'abseace 
des  vertus  morales,  devenant  la  raison  immédiate  des  malheurs  des 
peuples  :  voilà,  ce  nous  semble,  une  base  historique  bien  plus  no- 
ble, et  aussi  bien  pins  certaine  que  la  première. 

Et  pour  en  montrer  un  exemple  dans  notre  révolution,  qu'on 
nous  dise  si  ce  furent  des  causes  ordinaires  qui,  dans  le  cours  de 
quelques  années,  dénaturèrent  nos  affections  et  affectèrent  parmi 
nous  la  simplicité  et  la  grandeur  particulières  au  cœur  de  l'homme. 
L'esprit  de  Dieu  s'étant  retiré  du  milieu  du  peuple,  il  ne  resta  de 
force  que  dans  la  tache  originelle  qui  reprit  son  empire,  comme  au 
jour  de  Gain  et  de  sa  race.  Quiconquevoulaitèîre  raisonnable  sen- 
tait en  lui  je  ne  sais  quelle  impuissance  du  bien  ;  quiconque  éten- 
dait une  main  pacifique  voyait  cette  main  subitement  séchée  :  le 
drapeau  rouge  flotte  aux  remparts  des  cités  ;  la  guerre  est  déclarée 
aux  nations  :  alors  s'accomplissent  les  paroles  du  Prophète  :  Les  os 
des  rois  de  Jiida,  les  os  des  prêtres,  les  os  des  habitants  de  Jérusa- 
lem seront  jetés  hors  de  leur  sépulcreK  Coupable  envers  les  souve- 
nirs, on  foule  aux  pieds  les  institutions  antiques;  coupable  envers 
les  espérances,  on  ne  fonde  rien  pour  la  postérité  :  les  tombeaux 
et  les  enfants  sont  également  profanés.  Dans  cette  ligne  de  vie  qui 
nous  fut  transmise  par  nos  ancêtres,  et  que  nous  devons  prolonger 
au  delà  de  nous,  on  ne  saisit  que  le  point  présent;  et  chacun,  se 
consacrant  à  sa  propre  corruption,  comme  un  sacerdoce  abomina- 
ble, vit  tel  que  si  rien  ne  l'eût  précédé,  et  que  rien  ne  le  dût  suivre. 

Tandis  que  cet  esprit  de  perte  dévore  intérieurement  la  France, 
un  esprit  de  salut  la  défend  au  dehors.  Elle  n'a  de  prudence  et  de 
grandeur  que  sur  sa  frontière;  au  dedans  tout  est  abattu  -,  à  l'extô- 

*  JÉRÉu.,  chap.  vin,  v.  1. 
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rieur  tout  triomphe.  La  patrie  n'est  plus  dans  ses  foyers,  elle  est 
dans  un  camp  sur  le  Rhin,  comme  au  temps  de  la  race  de  Mérovée  ; 
on  croit  voir  le  peuple  juif  chassé  de  la  terre  de  Gessen  et  domptant 
les  nations  barbares  dans  le  désert. 

Une  telle  combinaison  de  choses  n'a  point  de  principe  naturel 
dans  les  événements  humains.  L'ccrivain  religieux  peut  seul  dé- 
couvrir ici  un  profond  conseil  du  Très-Haut  :  si  les  puissances 
coalisées  n'avaient  voulu  que  faire  cesser  les  violences  de  la  révo- 
lution, et  laisser  ensuite  la  France  réparer  ses  maux- et  ses  erreurs, 
peut-être  eussent-elles  réussi.  Mais  Dieu  vit  l'iniquité  des  cours,  et 
il  dit  au  soldat  étranger  :  Je  briserai  le  glaive  dans  ta  main,  et  tu 
ne  détruiras  point  le  peuple  de  saint  Louis. 

Ainsi  la  religion  semble  conduire  à  l'explicalion  des  faits  les  plus 
incompréhoi.sibles  de  l'histoire.  De  plus  il  y  a  dans  le  nom  de  Dieu 
quelque  chose  de  superbe,  qui  sert  à  donner  au  style  une  certaine 
emphase  merveilleuse,  en  sorte  que  l'écrivain  le  plus  religieux  est 
presque  toujours  le  plus  éloquent.  Sans  religion  on  peut  avoir  de 
l'esprit;  mais  il  est  difficile  d'avoir  du  génie.  Ajoutez  qu'on  sent 
dans  l'historien  de  foi  un  ton,  nous  dirions  presque  un  goût  d'hon- 
nête d'homme,  qui  fait  qu'on  est  disposé  à  croire  ce  qu'il  raconte.  On 
se  délie  au  contraire  de  l'historien  sophiste;  car,  représentant  pres- 
que toujours  la  société  sous  un  jour  odieux,  on  est  incliné  à  le  re- 
garder lui-même  comme  un  méchant  et  un  trompeur. 


ciiApnuE  n. 

CAUSES  GÉNÉRALES  QUI  ONT  KMPÊCII.':  L!::S   ÉclilVA.NS   UODIiRNES  DE  RÉUSSIE 
DANS  L'iii.-in:iu:.  ' 

BEAUTES   DKS  SUJETS  ANTIQUES. 

Il  se  présonte  ici  une  objection  :  si  le  christianisme  est  favorable 
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au  génie  de  l'histoire,  pourquoi  donc  les  écrivains  modernes  sont- 
ils  généralement  inférieurs  aux  anciens  dans  celte  profonde  et  im- 
portante partie  des  lettres? 

D'abord  le  fait  supposé  par  cette  objection  n'est  pas  d'une  vérité 
rigoureuse ,  puisqu'un  des  plus  beaux  monuments  historiques  qui 
existent  chez  les  hommes,  le  Discours  sur  l'Histoire  universelle^  a 
été  dicté  par  l'esprit  du  christianisme.  Mais,  en  écartant  un  moment 
cet  ouvrage,  les  causes  de  notre  infériorité  en  histoire,  si  cette  in- 
fériorité existe,  méritent  d'être  recherchées. 

Elles  nous  semblent  être  de  deux  espèces  :  les  unes  tiennent  à 
y  histoire^  les  autres  à  Vhistorien, 

L'histoire  ancienne  offre  un  tableau  que  les  temps  modernes 
n'ont  point  reproduit.  Les  Grecs  ont  surtout  été  remarquables  par 
la  grandeur  des  hommes,  les  Romains  par  la  grandeur  des  choses- 
Rome  et  Athènes,  parties  de  l'état  de  nature  pour  arriver  au  dernier 
degré  de  civilisation ,  parcourent  l'échelle  entière  des  vertus  et  des 
vices,  de  l'ignorance  et  des  arts.  On  voit  croître  l'homme  et  sa  pensée  • 
d'abord  enfant,  ensuite  attaqué  par  les  passions  dans  la  jeunesse, 
fort  et  sage  dans  son  âge  mûr,  faible  et  corrompu  dans  sa  vieillesse. 
L'état  suit  l'homme,  passant  du  gouvernement  royal  ou  paternel  au 
gouvernement  républicain,  et  tombant  dans  le  despotisme  avec 
l'âge  de  la  décrépitude. 

Bien  que  les  peuples  modernes  présentent,  comme  nous  le  dirons 
bientôt,  quelques  époques  intéressantes,  quelques  règnes  fameux, 
quelques  portraits  brillants,  quelques  actions  éclatantes,  cependant 
il  faut  convenir  qu'ils  ne  fournissent  pas  à  l'historien  cet  ensemble 
de  choses,  celte  hauteur  de  leçons  qui  font  de  l'histoire  ancienne 
un  tout  complet  et  une  peinture  achevée.  Ils  n'ont  point  commencé 
par  le  premier  pas;  ils  ne  se  sont  point  formés  eux-mêmes  par  de- 
grés :  ils  ont  été  transportés  du  fond  des  forêts  et  de  l'état  sauvage 
au  milieu  des  cités  et  de  l'état  civil  ;  ce  ne  sont  que  de  jeunes 
branches  entées  sur  un  vieux  tronc.  Aussi  tout  est  ténèbres  dans 
leur  origine  :  vous  y  voyez  à  la  fois  de  grands  vices  et  de  granJcs 
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\  ortus ,  une  grossière  ignorance  et  des  coups  de  lumière ,  des  no- 
tions vagues  de  justice  et  de  gouvernement,  un  mélange  confus  de 
mœurs  et  de  langage  :  ces  peuples  n'ont  passé  ni  par  cet  état  où  les 
bonnes  mœurs  font  les  lois ,  ni  par  cet  autre  où  les  bopnes  lois  font 
les  mœurs. 

Quand  ces  nations  viennent  à  se  rasseoir  sur  les  débris  du  monde 
antique ,  un  autre  phénomène  arrête  l'historien  :  tout  paraît  subite- 
ment réglé ,  tout  prend  une  face  uniforme;  des  monarchies  partout; 
à  peine  de  petites  républiques  qui  se  changent  elles-mêmes  en  prin- 
pautés ,  ou  qui  sont  absorbées  par  les  royaumes  voisins.  En  même 
temps. les  arts  et  les  sciences  se  développent ,  mais  tranqiillcment, 
mais  dans  les  ombres,  lisse  séparent,  pour  ainsi  dire,  des  desti- 
nées humaines;  ils  n'influent  plus  sur  le  sort  'des  empires.  Relégués 
chez  une  classe  de  citoyens  ,  ils  devitnnent  plutôt  un  objet  de  luxe  et 
de  curiosité  qu'un  sens  de  plus  chez  les  nations. 

Ainsi  les  gouvernements  se  consolident  à  la  fois.  Une  balance  re- 
ligieuse et  politique  tient  de  niveau  les  diverses  parties  de  l'Europe. 
Rien  ne  s'y  détruit  plus;  le  plus  petit  État  moderne  peut  se  vanter 
d'une  durée  égale  à  celle  des  empires  des  Cyrus  et  des  Césars.  Le 
christianisme  a  été  l'ancre  qui  a  fixé  tant  de  nations  flottantes;  il  a 
retenu  dans  le  port  ces  États  qui  se  briseront  peut-être  s'ils  viennent 
à  rompre  l'anneau  commun  où  la  religion  les  tient  attachés. 

Or,  en  répandant  sur  les  peuples  cette  uniformité  et,  pour  ainsi 
dire,  cette  monotonie  de  mœurs  que  les  lois  donnaient  à  l'Egypte, 
et  donnent  encore  aujourd'hui  aux  Indes  et  à  la  Chine,  le  christia- 
nisme a  rendu  nécessairement  les  couleurs  de  l'histoire  moins  vives. 
Ces  vertus  générales ,  telles  que  l'humanité  ,  la  pudeur  ,  la  charité, 
qu'il  a  substituées  aux  douteuses  vertus  politiques;  ces  vertus ,  di- 
sons-nous ,  ont  aussi  un  jeu  moins  grand  sur  le  théâtre  du  monde. 
Comme  elles  sont  véritablem(MU  des  vertus,  elles  évitent  la  lumière 
et  le  bruit  :  il  y  a  chez  l;?s  peuples  modernes  un  certain  silence  des 
affaires  qui  déconcerte  l'historien.  Donnons-nous  de  garde  do  nous 
en  plaindre;  l'homme  moral,  parmi  nous , €sl supérieur  à  l'homme 
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moral  des  anciens.  Notre  raison  n'est  pas  pervertie  par  un  culte  abo- 
minable; nous  n'adorons  pas  des  monstres  ;  l'impudicité  ne  marche 
pas  le  front  levé  chez  les  chrétiens;  nous  n'avons  ni  glailiat'^rs  ni 
esclaves.  Il  n'y  a  pas  encore  bien  longtemps  que  le  sang  nous  faisait 
horreur.  Ah  !  n'envions  pas  aux  Romains  leur  Tacite,  s'il  faut  l'a- 
cheter par  leur  Tibère  ! 

CHAPITRE  III. 

SUITE     DU     PRKCÉDENT. 

SECONDE  CAUSE. 

LES  ANCIENS  ONT  ÉPUISÉ  VoUS  LES  GENRES  D'HISTOIRE, 
HORS  LE  GENRE  CHRÉTIEN. 

A  cette  première  cause  de  l'infériorité  de  nos  historiens,  tirée  du 
fond  même  des  sujets ,  il  en  faut  joindre  une  seconde,  qui  tientà  la 
manière  dont  les  anciens  ont  écrit  l'histoire,  ils  ont  épuisé  toutes 
les  couleurs;  et  si  le  chrislianisme  n'avait  pas  fourni  un  caractère 
nouveau  de  rétlexionsci  de  pensées,  l'histoire  demeurerait  à  jamais 
fermée  aux  modernes. 

Jeune  et  brillante  sous  Hérodote',  elle  étala  aux  yeux  de  la  Grèce 
la  peinture  de  la  naissance  de  la  société  et  des  mœurs  primitives 
des  hommes.  On  avait  alors  l'avaniage  d'écrire  les  annales  de  la  fa- 
ble en  écrivant  celles  de  la' vérité.  On  n'était  obligé  qu'à  peindre,  et 
non  pas  à  réfléchir  ;  les  vices  et  les  vertus  des  nations  n'eu  éiaient 
encore  qu'à  leur  âge  poétique. 

Autre  temps,  autres  mœurs,  Thucydide  fut  privé  de  ces  tableaux 
du  berceau  du  monde ,  mais  il  entra  dans  un  champ  encore  inculte 
de  l'histoire.  Il  retraça  avec  sévérité  les  maux  causés  par  les 
dissensions  politiques,  laissant  à  la  postérité  des  exemples  dont  elle 
ne  profite  jamais. 
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Xénophon  découvrit  à  son  tour  une  roule  nouvelle.  Sans  s'appe- 
santir, et  sans  rien  perdre  de  l'élégance  atlique,  il  jeta  des  regards 
pieux  sur  le  cœur  humain  ,  et  devint  le  père  de  l'histoire  mo- 
rale. 

Placé  sur  un  plus  grand  théâtre,  etdans  le  seul  pays  oîi  l'on  connût 
deux  sortes  d'éloquence,  celle  du  barreau  et  celle  du  Forum,  Tite- 
Live  les  transporta  dans  ses  récits  :  il  fut  l'orateur  de  l'histoire 
comme  Hérodote  en  est  le  poëte. 

Enfin  la  corruption  des  hommes,  les  régnes  de  Tibère  et  de  Néron, 
firent  naître  le  dernier  genre  de  l'histoire,  le  genre  philosophique. 
Les  causes  des  événements  qu'Hérodote  avait  cherchées  chez  les 
dieux,  Thucydide  dans  les  constitutions  poUtiques,  Xénophon  dans 
la  morale,  Titc-Live  dans  ces  diverses  causes  réunies,  Tacite  les  vit 
dans  la  méchanceté  du  cœur  humain. 

Ce  n'est  pas,  au  reste,  que  ces  grands  historiens  brillent  ex- 
clusivement dans  le  genre  que  nous  nous  sommes  permis  de  leur 
attribuer;  mais  il  nous  a  paru  que  c'est  celui  qui  domine  dans  leurs 
écrits.  Entre  ces  caractères  primitifs  de  l'histoire  se  trouvent  des 
nuances  qui  furent  saisies  par  les  historiens  d'un  rang  inférieur. 
Ainsi  Polybe  se  place  entre  le  politique  Thucydide  et  le  philosophe 
Xénophon;  Salluste  tient  à  la  fois  de  Tacite  et  de  Tite-Live;  mais 
le  picmier  le  surpasse  par  la  force  de  la  pensée,  et  l'autre  par  la 
beauté  de  la  narration.  Suétone  conta  l'anecdote  sans  réflexion  et 
sans  voile;  Plularque  y  joignit  la  moralité;  Velléius  Palerculus  ap- 
prit à  généraliser  l'histoire  sans  la  défigurer;  Florus  en  lit  l'abrégé 
philosophique  ;  enfin  Diodore  de  Sicile,  Trogue-Pompée,  Denys  d'Ha- 
licarnasse,  Cornélius-Népos ,  Quinte-Curee,  Aurélius-Viclor,  Am- 
mien-Marcellin,  Jusiin,  Eutrope,  et  d'autres  que  nous  taisons  ou 
qui  nous  échappent,  conduisirent  Phisloire  jusqu'aux  temps  où  elle 
tomba  entre  les  mains  des  auteurs  chrétiens,  époque  où  tout  changea 
dans  les  mœurs  des  hommes. 

Il  n'en  est  pas  des  vérités  comme  des  illusions  :  celles-ci  sont  iné- 
puisables, et  le  cercle  des  premières  est  borné  ;  la  poésie  est  lou- 
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jours  nouvelle,  parce  que  Terreur  ne  vieillit  jamais,  et  c'est  ce  qui 
fait  sa  grâce  aux  yeux  des  horames.  Mais,  en  morale  et  en  histoire,  on 
tourne  dans  le  champ  élroit  de  la  vérité;  il  faut,  quoi  qu'on  fasse, 
retomber  dans  des  observations  connues.  Quelle  route  historique 
non  encore  parcourue  restait-il  donc  à  prendre  aux  modernes?  Ils 
ne  pouvaient  qu'imiter  ;  et,  dans  ces  imitations,  plusieurs  causes  les 
empêchaient  d'atteindre  à  la  hauteur  de  leurs  modèles.  Comme  poé- 
sie, l'origine  des  Caltes,  des  Teuctères,  des  Mattiaques,  n'offrait 
rien  de  ce  brillant  Olympe,  de  ces  villes  bâties  au  son  de  la  lyre,  et 
de  cette  enfance  enchantée  des  Hellènes  et  des  Pélasges;  comme  po- 
litique, le  régime  féodal  interdisait  les  grandes  leçons;  comme  élo- 
quence, il  n'y  avait  que  celle  de  la  chaire  ;  comme  philosophie,  les 
peuples  n'étaient  pas  encore  assez  malheureux  ni  assez  corrompus 
pour  qu'elle  eût  commencé  de  paraître. 

Toutefois,  on  imita  avec  plus  ou  moins  de  bonheur.  Bentivoglio, 
en  Italie,  calqua  Tite-Live,  et  serait  éloquent  s'il  n'était  affecté. 
Davila,  Guicciardini  et  Fra-Paolo  eurent  plus  de  simplicité;  et 
Mariana,  en  Espagne,  déploya  d'assez  beaux  talents;  malheu- 
reusement ce  fougueux  jésuite  déshonora  un  genre  de  littéra- 
ture dont  le  premier  mérite  est  l'impartialité.  Hume,  Robertson  et 
Gibbon  ont  plus  ou  moins  suivi  ou  Salluste  ou  Tacite;  mais  ce  der- 
nier historien  a  produit  deux  hommes  aussi  grands  que  lui-même, 
Machiavel  et  Montesquieu. 

Néanmoins  Tacite  doit  être  choisi  pour  modèle  avec  précaution  ; 
il  y  a  moins  d'inconvénients  à  s'attacher  à  Tite-Live.  L'éloquence 
du  premier  lui  est  trop  particulière  pour  être  tentée  par  quiconque 
n'a  pas  son  génie.  Tacite,  Machiavel  et  Montesquieu  ont  formé  une 
école  dangereuse,  en  introduisant  ces  mots  ambitieux,  ces  phrases 
sèches,  ces  tours  prompts  qui,  sous  une  apparence  de  brièveté,  lou- 
chent à  l'obscur  et  au  mauvais  goût. 

Laissons  donc  ce  style  à  des  génies  immortels  qui,  par  diverses 
causes,  se  sont  créé  un  genre  à  part;  genre  qu'eux  seuls  pouvaient 
soutenir  et  qu'il  est  périlleux  d'imiter.  Rappelons-nous  que  les  éeri- 
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vains  des  beaux  siècles  littéraires  ont  ignoré  celte  concision  affectée 
d'idées  et  de  langage.  Les  pensées  des  Tite-Live  et  des  Bossuet 
sont  abondantes  et  enchaînées  les  unes  aux  autres;  chaque  mol,  chez 
eux,  naît  du  mot  qui  l'a  précédé,  el  devient  le  germe  du  mot  qui  va 
le  suivre.  Ce  n'esî  pas  par  bonds,  par  intervalles  et  en  ligue  droite 
que  coulent  les  grands  fleuves  (si  nous  pouvons  employer  cette 
image)  :  ils  amènent  longuement  de  leur  source  un  flot  qui  grossit 
sans  cesse;  leurs  détours  sont  larges  dans  les  plaines;  ils  em- 
brassent de  leurs  orbes  immenses  les  cités  et  les  forêts,  et  portent  à 
l'Océan  agrandi  des  eaux  capables  de  combler  ses  gouffres. 

p ==t  ::-^= 

CHAPITRE  IV. 

POURQUOI   LES  FRANÇAIS  N'ONT   QUE   DES  MÉMOIRES. 

Autre  question  qui  regarde  enliéivmenl  les  Français  :  pourquoi 
n'avons-nous  que  des  mémoires  au  lieu  d'hisloire,  et  pourquoi  ces 
mémoires  sont-ils  pour  la  plupart  excellents? 

Le  Français  a  été  dans  tous  les  temps,  même  lorsqu'il  était  bar- 
bare, vain,  léger  et  sociable.  Il  réfléchit  peu  sur  l'eusemble  des  ob- 
jets ;  mais  il  observe  curieusement  1;.'S  détails,  et  son  coujf  d'œil  est 
prompt,  sûr  et  délié  :  il  faut  toujours  qu'il  soit  en  scène,  el  il  ne 
peut  consentir,  même  comme  historien,  à  disparaître  tout  à  fail. 
Les  mémoires  lui  laissent  la  liberté  de  se  livrer  à  iion  génie.  Là,  sans 
quitter  le  théâtre,  il  rapporte  ses  observalious,  toujours  fines  e«t 
quelquefois  profondes.  11  aime  à  dire  :  J'étais  /«,  le  roi  me  dit.... 
J'appris  du  prince....  Je  conneiilai  ;  je  prévis  le  bien,  le  mal.  Son 
amour-propre  se  salisfaii  ainsi  ;  il  étale  son  esprit  devant  le  lecteur; 
et  le  désir  qu'il  a  de  se  montrer  penseur  ingénieux  le  conduit 
souvent  à  bien  penser.  De  plus,  dans  ce  genre  d'hisloire,  il 
n'est  pas  obligé  de  renoncer  à  ses  passions,  dont  il  se  détache  avec 
peine.  Il  s'enthousiasme  pour  telle  ou  telle  cause,  tel  ou  toi  por- 
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sonnage,  et,  tantôt  insultant  le  parti  opposé,  tantôt  se  raillant  du 
sien,  il  exerce  à  la  fois  sa  vengeance  et  sa  malice. 

Depuis  le  sire  d3  Joiiiville  jusqu'au  cardinal  de  Retz,  depuis  les 
mémoires  du  temps  de  la  Ligue  jusqu'aux  mémoires  du  temps  delà 
Fronde,  ce  caractère  se  montre  partout;  il  perce  même  jusque  dans 
le  grave  Sully.  Mais  quand  on  veut  transporter  à  l'histoire  cet  art 
des  détails,  les  rapports  changent  ;  les  petites  nuances  se  perdent 
dans  de  grands  tableaux,  comme  de  liigères  rides  sur  la  face  de 
l'Océan.  Contraints  alors  de  généraliser  nos  observations,  nous 
tombons  dans  l'esprit  de  système.  D'une  autre  part,  ne  pouvant 
parler  de  nous  à  découvert,  nous  nous  cachons  derrière  nos  per- 
sonnages. Dans  la  narration  nous  devenons  secs  et  minutieux, 
parce  que  nous  causons  mieux  que  nous  ne  racontons;  dans  les 
réflexions  générales,  nous  sommes  chétifs  ou  vulgaires,  parce  que 
nous  ne  connaissons  bien  que  l'homme  de  notre  société'. 

Enfin  la  vie  privée  des  Français  est  peu-  favorable  au  génie  de 
l'histoire.  Le  repos  de  l'àme  est  nécessaire  à  quiconque  veut  écrire 
sagement  sur  les  hommes  :  or,  nos  gens  de  lettres,  vivant  la  plu- 
part sans  famille,  ou  hors  de  leur  famille,  portant  dans  le  monde 
des  passions  inquiètes  et  des  jours  misérablement  consacrés  à  des 
succès  d'amour-propre,  sont,  par  leurs  habitudes,  en  contradic- 
tion directe  avec  le  sérieux  de  l'histoire.  Cette  coutume  de  mettre 
notre  existence  dans  un  cercle  borne  nécessairement  notre  vue  et 
rétrécit  nos  idées.  Trop  occupés  d'une  nature  de  convention,  la  vraie 
nature  nous  échappe  ;  nous  ne  raisonnons  guère  sur  celle-ci  qu'à 


■  Nous  savons  qu'il  y  a  ries  exceptions  à  tout  cela,  et  que  quelques  écrivains 
français  se  sont  di^lin^ués  comme  liistoiiens.  Nous  rendrons  tout  à  l'tieure 
justice  à  leur  mérite  ;  mais  il  nous  semble  qu'il  serait  injuste  de  nous  les  op- 
poser, et  de  faite  des  objections  qui  ne  dé  ruiraient  pas  un  fait  général.  Si 
l'on  en  venait  là,  quels  jugcmenis  seraient  vrais  en  critique!  Les  théories  gé- 
nérales ne  sont  pas  de  la  nature  de  l'homme,  le  vrai  le  plus  pur  a  toujours  en 
soi  un  mélange  de  faux.  La  vérité  humaine  est  semblable  au  triangle  qui  ne 
peut  avoir  qu'un  seul  angle  droit,  comme  si  la  nature  avait  voulu  graver  une 
image  de  notre  insuffisante  rectitude  dans  la  seule  science  réputée  certaine 
parmi  nous. 
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force  d'esprit  et  comme  au  hasard;  et,  quand  nous  rencontrons 
juste,  c'est  moins  un  fait  d'expérience  qu'une  chose  devinée. 

Concluons  donc  que  c'est  au  changement  des  affaires  humaines, 
à  un  autre  ordre  de  choses  et  de  temps,  à  la  difficulté  de  trouver 
des  routes  nouvelles  en  morale,  en  politique  et  en  philosophie,  que 
l'on  doit  attribuer  le  peu  de  succès  des  modernes  en  histoire;  et, 
quant  aux  Français,  s'ils  n'ont  en  général  que  de  bons  mémoires, 
c'est  dans  leur  propre  caractère  qu'il  faut  chercher  le  motif  de  cette 
singularité. 

On  a  voulu  la  rejeter  sur  des  causes  politiques  :  on  a  dit  que  si 
l'histoire  ne  s'est  point  éjevée  parmi  nous  aussi  haut  que  chez  les 
anciens,  c'est  que  son  génie  indépendant  a  toujours  été  enchaîné. 
Il  nous  semble  que  cette  assertion  va  directement  contre  les  faits. 
Dans  aucun  temps,  dans  aucun  pays,  sous  quelque  forme  de  gouver- 
nement qife  ce  soit,  jamais  la  liberté  de  penser  n'a  été  plus  grande 
qu'en  France  au  temps  de  sa  monarchie.  On  pourrait  citer  sans  doute 
quelques  actes  d'oppression,  quelques  censures  rigoureuses  ou  in- 
justes (I),  mais  ils  ne  balanceraient  pas  le  nombre  des  exemples 
contraires.  Qu'on  ouvre  nos  mémo  s,  et  l'on  y  trouvera  à  chaque 
page  les  vérités  les  plus  dures ,  et  souvent  les  plus  outrageantes, 
prodiguées  aux  rois,  aux  nobles,  aux  prêtres.  Le  Français  n'a  ja- 
mais ployé  servilement  sous  le  joug  ;  il  s'est  toujours  dédommagé, 
par  l'indépendance  de  son  opinion,  de  la  contrainte  que  les  formes 
monarchiques  lui  imposaient.  Les  Contes  de  Rabelais,  le  traité  de 
la  Servitude  volontaire  de  la  Boëlie,  les  Esmis  de  Montaigne,  la 
Sagesse  de  Charron,  les  Républiques  de  Bodin,  les  écrits  en  faveur 
de  la  Ligue,  le  traité  où  Mariana  va  jusqu'à  défeiidre  le  régicide, 
prouvent  assez  que  ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  seulement  qu'on  ose 
tout  examiner.  Si  c'était  le  titre  de  citoyen  plutôt  que  celui  de  sujet 
qui  fit  exclusivement  l'historien,  pourquoi  Tacite,  Tile-Live  même, 
et  parmi  nous,  l'évêque 4ie  Meaux  et  Montesquieu,  ont-ils  fuit  en- 
tendre leurs  sévères  leçons  sous  l'empire  des  maîtres  les  plus  ab- 
solus de  la  terre?  Sans  doute,  en  censurant  les  choses  déshonnêles 
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et  en  louant  les  bonnes,  ces  grands  génies  n'ont  pas  cru  que  la 
'ibci  té  d'écrire  consistât  à  fronder  les  gouvernements  et  à  ébranier 
les  bases  du  devoir;  sans  doute,  s'ils  eussent  fait  un  usage  si  per- 
nicieux de  leur  talent,  Auguste,  Trajan  et  Louis  les  auraient  forcés 
au  silence;  mais  celte  espèce  de  dépendance  n'est-elle  pas  plutôt 
un  bien  qu'un  mal?  Quand  Voltaire  s'est  soumis  à  une  censure  lé- 
gitime, il  nous  a  donné  Charles  XII  et  le  Siècle  de  Louis  XIV; 
lorsqu'il  a  rompu  tout  frein ,  il  n'a  enfanté  que  VEssai  sur  les 
Mœurs.  Il  y  a  des  vérités  qui  sont  la  source  des  plus  grands  désor- 
dres, parce  qu'elles  remuent  les  passions;  et  cependant  à  moins 
qu'une  juste  autorité  ne  nous  ferme  la  bouche,  ce  sont  celles-là 
mêmes  que  nous  nous  plaisons  à  révéler,  parce  qu'elles  satisfont  à 
la  fois  et  la  malignité  de  nos  cœurs  corrompus  par  la  chute,  et  notre 
penchant  primitif  à  la  vérité. 


CHAPITRE  V. 

BEAU  COTÉ  DE  l'HISTOIRE  MODERNE- 

Il  est  juste  maintenant  de  considérer  le  revers  des  choses,  et  de 
montrer  que  l'histoire  moderne  pourrait  encore  devenir  intéres- 
sante si  elle  était  traitée  par  une  main  habile.  L'établissement  des 
Francs  dans  les  Gaules,  Charleraagne,  les  croisades,  la  chevalerie, 
une  bataille  de  Bouvines,  un  combat  de  Lépante,  un  Conradin  à 
Naples,  un  Henri  IV  en  France,  un  Charles  l"  en  Angleterre,  sont 
au  moins  des  époques  mémorables,  des  mœurs  singulières,  des  évé- 
nements fameux,  des  catastrophes  tragiques.  Mais  la  grande  vue  à 
saisir  pour  l'historien  moderne,  c'est  le  changement  que  le  chris- 
tianisme a  opéré  dans  l'ordre  social.  En  donnant  de  nouvelles  bases 
à  la  morale,  l'Évangile  a  modifié  le  caraclère  des  nations,  et  créé 
en  Europe  des  hommes  tout  différents  des  anciens  par  les  opi- 
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n:  -ns,  les  gouvernements,  les  coutumes,  les  usages,  les  sciences  et. 
les  arts. 

Et  que  de  traits  caractéristiques  n'offrent  point  ces  nations  nou- 
velles !  Ici,  ce  sont  les  Germains  ;  peuples  où  la  corruption  des  grands 
n'a  jamais  influé  sur  les  petits,  où  l'indifférence  des  premiers  pour 
la  patrie  n'empêche  point  les  seconds  de  l'aimer;  peuples  où  l'es- 
prit de  révolte  et  de  fidélité,  d'esclavage  et  d'indépendance,  ne  s'est 
jamais  démenti  depuis  les  jours  de  Tacite. 

Là,  ce  sont  ces  Bataves  qui  ont  de  l'esprit  par  bon  sens, 
du  génie  par  industrie,  des  vertus  par  froideur,  et  des  passions 
par  raison. 

L'Italie  aux  cent  princes  et  aux  magnifiques  souvenirs,  contraste 
avec  la  Suisse  obscure  et  républicaine. 

L'Espagne,  séparée  des  autres  nations,  présente  encore  à  l'histo- 
rien un  caractère  plus  original  :  l'espècede  stagnation  de  mœurs  dans 
laquelle  elle  repose  lui  sera  peut-être  utile  un  jour;  et,  lorsque  les 
peuples  européens  seront  usés  par  la  corruption,  elle  seule  pourra 
reparaître  avec  éclat  sur  la  scène  du*  monde,  parce  que  le  fond  des 
mœurs  subsiste  chez  elle. 

JM<;'lange  dusang  allemand  et  du  sang  français  le  peuple  anglais 
décèle  de  toutes  parts  sa  double  origine.  Son  gouvernement,  formé 
de  royauté  et  d'aristocratie,  sa  religion,  moins  pompeuse  que  la  ca- 
tholique et  plus  brillante  que  la  luthérienne,  son  militaire,  à  la  fois 
lourd  et  actif,  sa  littérature  et  ses  arts,  chez  lui  enfln  le  langage,  les 
traits  même,  et  jusqu'aux  formes  du  corps,  tout  participe  des  deux 
sources  dont  il  découle.  Il  réunit.à  la  simplicité,  au  calme,  au  bon 
sens,  à  la  lenteur  germanique,  l'éclat,  l'emportement  et  la  vivacité  de 
l'esprit  français. 

Les  Anglais  ont  l'esprit  public,  et  nous  l'honneur  national;  nos 
belles  qualités  sont  plutôt  des  dons  de  la  faveur  divine  que  des  fruits 
d'une  éducation  politique  :  comme  les  demi-dieux,  nous  tenons  moins 
de  la  terre  que  du  ciel. 

Fils  aînés  de  l'antiquité,  les  Français,  Romains  par  le  génie,  sont 
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Grecs  par  le  caractère.  Inquiets  et  volages  dans  le  bonheur,  constants 
et  invincibles  dans  l'adversité;  formés  pour  les  arts,  civilisés  jus- 
qu'à l'excès  durant  le  calme  de  l'État;  grossiers  et  sauvages  dans  les 
troubles  politiques,  flottants  comme  des  vaisseaux  sans  lest  au  gré 
des  passions;  à  présent  dans  les  cieux,  l'instant  d'après  dans  les 
abîmes;  enthousiastes  et  du  bien  et  du  mal,  faisant  le  premier  sans 
en  exiger  de  reconnaissance,  et  le  second  sans  en  sentir  de  remords; 
ne  se  souvenant  ni  de  leurs  crimes  ni  de  leurs  vertus  ;  amants  pusil- 
lanimes de  la  vie  pendant  la  paix,  prodigues  de  leurs  jours  dans  les 
batailles  ;  vains,  railleurs,  ambitieux,  à  la  fois  routiniers  et  novateurs, 
méprisant  tout  ce  qui  n'est  pas  eux  ;  individuellement  les  plus  ai- 
mables des  hommes,  en  corps  les  plus  désagréables  de  tous  ;  char- 
mants dans  leur  propre  pays,  insupportables  chez  l'étranger;  tour 
à  tour  plus  doux,  plus  innocents  que  l'agneau,  et  plus  impitoyables, 
plus  féroces  que  le  tigre  :  tels  furent  les  Athéniens  d'autrefois,  et  tels 
sont  les  Français  d'aujourd'hui. 

Ainsi,  après  avoir  balancé  les  avantages  et  les  désavantages  de 
l'histoire  ancienne  et  moderne,  il  est  temps  de  rappeler  au  lecteur  quesi 
les historiensdel'antiquitésontengénéral supérieurs  aux  nôtres, cette 
vérité  souffre  toutefois  de  grandes  exceptions.  Grâce  au  génie  du 
christianisme,  nous  allons  montrer  qu'en  histoire,  l'esprit  français  a 
presque  atteint  la  même  perfection  que  dans  les  autres  branches  de 
la  littérature. 


CHAPITRE  VI. 

VOLTAIRE  HISTORIEN. 

«  Voltaire,  dit  Montesquieu,  n'écrira  jamais  une  bonne  histoire; 
il  est  comme  les  moines  qui  n'écrivent  pas  pour  le  sujet  qu'ils  trai- 
tent, mais  pour  la  gloire  de  leur  ordre.  Voltaire  écrit  pour  son 
couvent.  » 
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Ce  jugement  ,  applique  au  Siècle  de  Louis  XIV  o{  à  l'Histoire  de 
Charles  XII,  est  trop  rigoureux  ;  mais  il  est  juste  quant  à  l'fssaisur 
les  Mœurs  des  Nations  \  Deux  noms  surtout  effrayaient  ceux  qui 
combattaient  le  christianisme,  Pascalel  Bossuet.  Il  fallait  donc  lesat- 
taquer ,  et  tâcher  de  détruire  indirectement  leur  autorité.  De  là  l'é- 
dition de  Pascal  avec  des  notes ,  et  l'Essai,  qu'on  prétendait  opposer 
au  Discours  sur  l'Histoire  universelle.  Mais  jamais  le  parti  anti -re- 
ligieux ,  d'ailleurs  trop  habile,  ne  fit  une  telle  faute  et  n'apprêta  un 
plus  grand  triomphe  au  christianisme.  Comment  Voltaire ,  avec  tant 
de  goût  et  un  esprit  si  juste,  ne  comprit-il  pas  le  danger  d'une  lutte  corps 
à  corps  avec  Bossuet  et  Pascal  ?  Il  lui  est  arrivé  en  histoire  ce  qui  lui 
arrive  toujours  en  poésie  :  c'est  qu'en  déclamant  contre  la  religion, 
ses  plus  belles  pages  sont  des  pages  chrétiennes ,  témoin  ce  portrait 
de  saint  Louis  : 

«  Louis  IX,  dit-il,  paraissait  un  prince  destiné  à  réformer  l'Eu- 
rope, si  elle  avait  pu  l'être;  à  rendre  la  France  triomphante  et  po- 
licée, et  à  être  en  tout  le  modèle  des  hommes.  Sa  piété,  qui  était 
celle  d'un  anachorète,  ne  lui  ôta  aucune  vertu  du  roi.  Une  sage  éco- 
nomie ne  déroba  rien  à  sa  libéralité.  Il  sut  accorder  une  politique 
profonde  avec  une  justice  exacte ,  et  peut-être  est-il  le  seul  souve- 
rain qui  mérite  cette  louange.  Prudent  et  ferme  dans  le  conseil,  in- 
trépide dans  les  combats ,  sans  être  emporté;  compatissant  comme 
s'il  n'avait  jamais  été  que  malheureux,  il  n'est  pas  donné  à  l'homme 
de  pousser  plus  loin  la  vertu...  Attaqué  de  la  peste  devant  Tunis, 
il  se  fit  étendre  sur  la  cendre ,  et  expira  à  l'âge  de  cinquante- 
cinq  ans ,  avec  la  piété  d'un  religieux  et  le  courage  d'un  grand 
homme.  » 

Dans  ce  portrait ,  d'ailleurs  si  élégamment  écrit.  Voltaire,  en  par- 
lant d'anachorète,  a-l-il  cherché  à  rabaisser  son  héros?  On  ne  peut 


•  Un  mot  échappé  à  Voltaire,  dans  sa  Correspamlunce,  montre  avec  quelle 
vérité  historique  et  dans  quelle  intention  il  écri\ait  cet  Essai  :  ■  J'ai  [)ris  les 
deux  hénii-[)heres  en  ridicule;  c'est  un  tuu/j  sûr.  »  (An  17oi,  Corrc.^p.  ytn., 
lom.  v,  pat;.  9i.) 
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guère  se  le  dissimuler  ;  mais  voyez  quelle  méprise  !  C'est  précis  j- 
ment  le  contraste  des  vertus  religieuses  et  des  vertus  guerrières,  de 
l'humilité  chrétienne  et  de  la  grandeur  royale,  qui  fait  ici  le  dra- 
matique et  la  beauté  du  tableau. 

Le  christianisme  rehausse  nécessairement  l'éclat  des  peintures 
historiques,  en  détachant  pour  ainsi  dire  les  personnages  de  la  toile, 
et  faisant  trancher  les  couleurs  vives  des  passions  sur  un  fond  calme 
et  doux.  Renoncer  à  sa  morale  tendre  et  triste,  ce  serait  renoncer  au 
seul  moyen  nouveau  d'éloquence  que  les  anciens  nous  aient  laissé. 
Nous  ne  doutons  point  que  Voltaire,  s'il  avait  été  religieux,  n'eût 
excellé  en  histoire  ;  il  ne  lui  manque  que  de  la  gravité ,  et ,  malgré 
ses  imperfections,  c'est  peut-être  encore ,  après  Bossuet ,  le  premier 
historien  de  la  France. 


CHAPITRE  VU. 

PHILIPPE  DE   COMMINES    ET   ROLLIN. 

Un  chrétien  a  éminemment  les  qualités  qu'un  ancien  demande  de 
l'historien...  un  bon  sens  pour  les  choses  du  monde,  et  une  agréa- 
ble expression^ 

Comme  écrivain  de  Vies,  Philippe  de  Commines  ressemble  singu- 
lièrement à  Plularque;  sa  simplicité  est  même  plus  franche  que  celle 
du  biographe  antique  :  Plutarque  n'a  souvent  que  le  bon  esprit  d'être 
simple  ;  il  court  volontiers  après  la  pensée  :  ce  n'est  qu'un  agréable 
imposteur  en  tours  naïfs. 

A  la  vérité  il  est  plus  instruit  que  Commines;  et  néanmoins  le 
vieux  seigneur  gaulois,  avec  l'Évangile  et  sa  foi  dans  les  ermites,  a 
laissé,  tout  ignorant  qu'il  était,  des  mi  moires  pleins  d'enseignement. 
Chez  les  anciens,  il  fallait  être  docte  pour  écrire  ;  parmi  nous,  un 

'Lucien.  Comment  il  faut  écrire  l'histoire,  Iraduct.  de  Racine. 
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simple  chrétien,  livré,  pour  seule  étude,  à  l'amour  do  Dieu,  a  sou- 
vent eoraposé  un  admirable  volume;  c'est  ce  qui  a  fait  dire  à  saint 
Paul  :  «  Celui  qui,  dépourvu  de  la  charité,  s'iniagine  être  éclairé,  ne 
sait  rien.  » 

Rollin  est  le  Fénelon  de  l'histoire,  et,  comme  lui,  il  a  embelli  l'E- 
gypte et  la  Grèce.  Les  premiers  volumes  de  l'Histoire  ancienne  res- 
pirent le  génie  de  l'antiquité  :  la  narration  du  vertueux  recteur  est 
pleine,  simple  et  tranquille,  et  le  christianisme,  attendrissant  sa 
plume,  lui  a  donné  quelque  chose  qui  remue  les  entrailles.  Ses  écrits 
décèlent  cet  homme  de  bien  dont  le  cœur  est  une  fête  continuelle^  se^ 
Ion  l'expression  merveilleuse  de  l'Écriture.  Nous  ne  connaissons 
point  d'ouvrages  qui  reposent  plus  doucement  l'àme.  Rollin  a  ré- 
pandu sur  les  crimes  des  hommes  le  calme  d'une  conscience 
sans  reproche,  et  l'onctueuse  charité  d'un  apôtre  de  Jésus-Christ. 
Ne  verrons-nous  jamais  renaître  ces  temps  oîi  l'éducation  de  la 
jeunesse  et  l'espérance  de  la  postérité  étaient  confiées  à  de  pareilles 
mains' 


CHAPITRE  VIII. 


BOSSUET  HISTORIEN. 

Mais  c'est  dans  le  Discours  sur  VHistoire  universelle  que  l'on  peut 
admirer  l'influence  du  génie  du  christianisme  sur  le  génie  de  l'his- 
toire. PoUtique  comme  Thucydide,  moral  comme  Xénophon,  élo- 
quent comme  Tite-Live,  aussi  profond  et  aussi  grand  peintre  que 
Tacite,  révoque  de  Meaux  a  de  plus  une  parole  grave  et  un  tour  su- 
blime dont  on  ne  trouve  ailleurs  aucun  exemple,  hors  dans  le  dé- 
but du  livre  des  Machabées. 

*  Ecclcsiasi.;  chap.  xxx,  v.  27. 

T.  il.  3 
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Bossuet  est  plus  qu'un  historien,  c'est  un  Père  de  l'Église,  c'est 
un  prêtre  inspiré,  qui  souvent  a  le  rayon  de  feu  sur  le  front,  comme 
le  législateur  des  Hébreux.  Quelle  revue  il  fait  de  la  terre  !.  il  est  en 
mille  lieux  à  la  fois!  Patriarche  sous  le  palmier  de  Tophel,  ministre 
à  la  cour  de  Babylone,  prêtre  à  Memphis,  législateur  à  Sparte,  ci- 
toyen à  Athènes  et  à  Rome,  il  change  de  temps  et  de  place  à  son 
gré  ;  il  passe  avec  la  rapidité  et  la  majesté  des  siècles.  La  verge  de 
la  loi  à  la  main,  avec  une  autorité  incroyable,  il  chasse  pêle-mêle 
devant  lui  et  Juifs  et  Gentils  au  tombeau;  il  vient  enfin  lui-même  à  la 
suite  du  convoi  de  tant  de  générations,  et,  marchant  appuyé  sur  Isaie 
et  sur  Jérémie,  il  élève  sds  lamentations  prophétiques  à  travers  la 
poudre  et  les  débris  du  genre  humain. 

La  première  partie  du  Discours  sur  l'Histoire  universelle  est  ad- 
^mirable  par  la  narration  ;  la  seconde  par  la  sublimité  du  style  et 
la  haute  métaphysique  des  idées;  la  troisième  par  la  profondeur 
des  vues  morales  et  politiques.  Tite-Uve  et  Salluste  ont-ils  rien 
de  plus  beau  sur  les  anciens  Romains  que  ces  paroles  de  l'évêque  de 
Meaux? 

a  Le  fond  d'un  Romain,  pour  ainsi  parler,  était  l'amour  de  sa 
liberté  et  de  sa  patrie;  une  de  ces  choses  lui  faisait  aimer  l'autre  ; 
car,  parce  qu'il  aimait  sa  liberté,  il  aimait  aussi  sa  patrie  comme 
une  mère  qui  le  nourrissait  dans  des  sentiments  également  généreux 
et  libres. 

«  Sous  ce  nom  de  liberté,  les  Romains  se  figuraient,  avec  les 
Grecs,  un  État  où  personne  ne  fût  sujet  que  de  la  loi,  et  où  la  loi  fût 
plus  puissante  que  personne.  » 

A  nous  entendre  déclamer  contre  la  religion,  on  croirait  qu'un 
prêtre  est  nécessairement  un  esclave,  et  que  nul,  avant  nous,  n'a  su 
raisonner  dignement  sur  la  liberté  :  qu'on  lise  donc  Bossuet  à  l'ar- 
ticle des  Grecs  et  des  Romains. 

Quel  autre  a  mieux  parlé  que  lui  et  des  vices  et  des  vertus  ?  quel 
autre  a  plus  justement  estimé  les  choses  humaines?  Il  lui  échappe 
de  temps  en  temps  quelques-uns  de  ces  traits  qui  n'ont  point  de 
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iDodôlp  (ia?is  IVhqnpnce  antique,  et  qui  naissent  du  génie  même  du 
christianisme.  Par  exemple,  après  avoir  vanté  les  pyramides  d'Egypte, 
il  ajoute  :  a  Quelque  effort  que  fassent  les  hommes,  leur  néant  paraît 
partout.  Ces  pyramides  étaient  des  tombeaux  ;  encore  ces  rois 
qui  les  ont  bâties  n'ont-ils  pas  eu  le  pouvoir  d'y  être  inhumés,  et  ils 
n'ont  pu  jouir  de  leur  sépulcre  '. 

On  ne  sait  qui  l'emporte  ici  de  la  grandeur  de  la  pensée  ou  de  la 
hardiesse  de  l'expression.  Ce  motyowfr,  appliqué  à  un  sépulcre,  dé- 
clare à  la  fois  la  magnificence  de  ce  sépulcre,  la  vanité  des  Pharaons 
qui  rélevèrent,  la  rapidité  de  notre  existence,  enfin  l'incroyable 
néant  de  l'homme ,  qui ,  ne  pouvant  posséder  pour  bien  réel  ici- 
bas  qu'un  tombeau,  est  encore  privé  quelquefois  de  ce  stérile  pa- 
trimoine. 

Remarquons  que  Tacite  a  parlé  des  pyramides  ',  et  que  sa  philo- 
sophie ne  lui  a  rien  fourni  de  comparable  a  la  réflexion  que  la  reli- 
gion a'  inspirée  à  Bossuet  ;  influence  bien  frappante  du  génie  du  chris- 
tianisme sur  la  pensée  d'un  grand  homme. 

Le  plus  beau  portrait  historique  dans  Tacite  est  celui  de  Tibère; 
mais  il  est  effacé  par  le  portrait  de  Cromwell,  car  Bossuet  est  encore 
historien  dans  ses  Oraisons  funèbres.  Que  dirons-nous  du  cri  de  joie 
que  pousse  Tacite  en  parlant  des  Bructères,  qui  s'égorgeaient  à  la 
vue  d'un  camp  romain? 

«  Par  la  faveur  des  dieux,  nous  eûmes  le  plaisir  de  contempler 
ce  combat  sans  nous  y  mêler.  Simples  spectateurs,  nous  vîmes  ce 
qui  est  admirjiblc,  soixante  mille  hommes  s'égorger  sous  nos  yeux 
pour  notre  amusement.  Puissent,  puissent  les  nations,  au  défaut 
d'amour  pour  nous,  entretenir  ainsi  dans  leur  cœur  les  unes  contre 
les  autres  une  haine  éternelle  ^! 

Écoutons  Bossuet  : 


'  Disc,  sur  l'Hist.  unit'.,  iii*  part. 

•  Ann.,  lib.  ii,  61. 

'  Tacite,  Mœurs  dss  Germains,  xxxiii. 
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«  Ce  fut  après  le  déluge  que  parurent  ces  ravageurs  de  provinces 
que  l'on  a  nommés  conquérants;  qui,  poussés  par  la  seule  gloire  du 
coramandemont,  ont  exterminé  tant  d'innocents...  Depuis  ce  temps, 
l'ambition  s'est  jouée,  sans  aucune  borne,  de  la  vie  des  hommes;  ils 
en  sont  venus  à  ce  point  de  s'entre-tuer  sans  se  haïr  :  le  comble  de 
la  gloire,  et  le  plus  beau  de  tous  les  arts,  a  été  de  se  tuer  les  uns  les 
autres  ^  » 

Il  est  difficile  de  s'empêcher  d'adorer  une  religion  qui  met  une 
telle  différence  entre  la  morale  d'un  Bossuet  et  d'un  Tacite. 

L'historien  romain,  après  avoir  raconté  que  Thrasy lie  avait  prédit 
l'empire  à  Tibère,  ajoute  :  «  D'après  ces  faits  et  quelques  autres,  je 
ne  sais  si  les  choses  de  la  vie  sont...  assujetties  aux  lois  d'une  im- 
muable nécessité,  ou  si  elles  ne  dépendent  que  du  hasard  ^.  » 

Suivent  les  opinions  des  philosophes  que  Tacite  rapporte  grave- 
ment, donnant  assez  à  entendre  qu'il  croit  aux  prédictions  des  as- 
trologues. 

La  raison,  la  saine  morale  et  l'éloquence  nous  semblent  encore  du 
côté  du  prêtre  chrétien. 

«  Ce  long  enchaînement  des  causes  particulières  qui  font  et  dé- 
font les  empires  dépend  des  ordres  secrets  de  la  divine  Providence. 
Dieu  tient,  du  plus  haut  des  cieux,  les  rênes  de  tous  les  royaumes;  il 
a  tous  les  cœurs  en  sa  main.  Tantôt  il  retient  les  passions,  tantôt  il 
leur  lâche  la  bride,  et,  par  là,  il  remue  tout  le  genre  humain...  Il 
connaît  la  sagesse  humaine,  toujours  courte  par  quelque  endroit  ;  il 
l'éclairé,  il  étend  ses  vues,  et  puis  il  l'abandonne  à  ses  ignorances. 
Il  l'aveugle,  il  la  précipite,  il  la  confond  par  elle-même  :  elle  s'enve- 
loppe, elle  s*embarrasse  dans  ses  propres  subtilités,  et  ses  précau- 
tions lui  sont  un  piège C'est  lui  (Dieu)  qui  prépare  ces  effets 

dans  les  causes  les  plus  éloignées,  et  qui  frappe  ces  grands  coups 
dont  le  contre-coup  porte  si  loin Mais,  que  les  hommes  ne  s'y 


•  Disc,  sur  l'IIist.  univ. 
'  Ann.,  lib.  vi,  22. 
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trompent  pas,  Dieu  redresse,  quand  il  lui  plaît,  le  sens  égaré  ;  et  ce- 
lui qui  insultait  à  l'aveuglement  des  autres  tombe  lui-même  dans  des 
ténèbres  plus  épaisses,  sans  qu'il  faille  souvent  autre  chose  pour  lui 
renverser  le  sens  que  de  longues  prospérités.  » 

Que  l'éloquence  de  l'antiquité  est  peu  de  chose  auprès  de  cette  élo- 
quence chrétienne  i 


Q^ 


GENIE 


LIVRE  QUATRIEME. 
ÉLOQIE.XCE. 


CHAPITRE  PREMIER. 

DU  CHRISTIANISME  DANS  L'ÉLOQUENCE. 

Le  christianisme  fournit  tant  de  preuves  de  son  excellence,  que, 
quand  on  croit  n'avoir  plus  qu'un  sujet  à  traiter,  soudain  il  s'en 
présente  un  autre  sous  votre  plume.  Nous  parlions  des  philosophes, 
et  voilà  que  les  orateurs  viennent  nous  demander  si  nous  les  ou- 
blions. Nous  raisonnions  sur  le  christianisme  dans  les  sciences  et 
dans  l'histoire,  et  le  christianisme  nous  appelait  pour  faire  voir  au 
monde  les  plus  grands  effets  de  l'éloquence  connus.  Les  modernes 
doivent  à  la  religion  catholique  cet  art  du  discours  qui,  en  man- 
quant à  notre  littérature ,  eût  donné  au  génie  antique  une  supé- 
riorité décidée  sur  le  nôtre.  C'est  ici  un  des  grands  triomphes  de 
noire  culte,  et  quoi  qu'on  puisse  dire  à  la  louange  de  Cicéron  et  de 
Démosthènes,  Massillon  et  Rossuet  peuvent  sans  crainte  leur  être 
comparés. 

Les  anciens  n'ont  connu  que  l'éloquence  judiciaire  et  politique  : 
Téloquence  morale,  c'est-à-dire  l'éloquence  de  tout  temps,  de  tout 
gouvernement,  de  tout  pays,  n'a  paru  sur  la  terre  qu'avec  l'Évan- 
gile. Cicéron  défend  un  client  ;  Démosthènes  combat  un  adversaire, 
ou  tâche  de  rallumer  l'amour  de  la  patrie  chez  un  peuple  dégénéré  : 
l'un  et  l'autre  ne  savent  que  remuer  les  passions,  et  fondent  leur 
espérance  de  succès  sur  le  trouble  qu'ils  jettent  dans  les  cœurs. 
L'éloquence  de  la  chaire  a  cherché  sa  victoire  dans  une  région  plus 
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élevée.  C'est  en  combattant  les  mouvements  de  l'âme  qu'elle  prétend 
la  séduire;  c'est  en  apaisant  les  passions  qu'elle  s'en  veut  faire 
écouter.  Dieu  et  la  charité,  voilà  son  texte,  toujours  le  même,  tou- 
jours inépuisable.  Il  ne  lui  faut  ni  les  cabales  d'un  parti,  ni  des 
émotions  populaires,  ni  de  grandes  circonstances  pour  briller  :  dans 
la  paix  la  plus  profonde,  sur  le  cercueil  du  citoyen  le  plus  obscur, 
elle  trouvera  ses  mouvements  les  plus  sublimes  ;  elle  saura  inté- 
resser pour  une  vertu  ignorée;  elle  fera  couler  des  larmes  pour  un 
homme  dont  on  n'a  jamais  entendu  parler.  Incapable  de  crainte  et 
d'injustice  elle  donne  des  leçons  aux  rois,  mais  sans  les  insulter; 
elle  console  le  pauvre,  mais  sans  flatter  ses  vices.  La  politique  et 
les  choses  de  la  terre  ne  lui  sont  point  inconnues;  mais  ces  choses, 
qui  faisaient  les  premiers  motifs  de  l'éloquence  antique,  ne  sont 
pour  elle  que  des  raisons  secondaires  :  elles  les  voit  des  hauteurs 
où  elle  domine,  comme  un  aigle  aperçoit,  du  sommet  de  la  mon- 
tagne, les  objets  abaissés  de  la  plaine. 

Ce  qui  distingue  l'éloquence  chrétienne  de  l'éloquence  des  Grecs 
et  des  Romains,  c'est  cette  tristesse  écangélique  qui  en  est  l'âme, 
selon  la  Bruyère,  celte  majestueuse  mélancolie  dont  elle  se  nourrit. 
On  lit  une  fois,  deux  fois  peut-être  les  Verrines  et  les  Catilinaires 
de  Cicéron,  l'Oraison  pour  la  Couronne  et  les  Philippiques  de 
Démoslhèncs^mais  on  médite  sans  cesse,  on  feuillette  nuit  et  jour 
les  Oraisons  funèbres  de  Bossuct-  eA  les  Sermons  de  Bourdaloue  et 
^  de  Massillon.  Les  discours  des  orateurs  chrétiens  sont  des  livres, 
ceux  des  orateurs  de  l'antiquité  ne  sont  que  des  discours.  Avec 
quel  goût  merveilleux  les  saints  docteurs  ne  réfléchissent-ils  point 
sur  les  vanités  du  monde!  »  Toute  votre  vie,  disent-ils,  n'est  qu'une 
ivresse  d'un  jour,  et  vous  employez  cette  journée  ù  la  poursuite  des 
plus  folles  illusions.  Vous  atteindrez  au  comble  de  vos  vœux,  vous 
jouirez  de  tous  vos  désirs,  vous  deviendrez  roi,  empereur,  maître 
de  la  terre  :  un  moment  encore,  et  la  mort  effacera  ces  néants  avec 
votre  néant.  » 

Ce  genre  de  méditations,  si  grave,  si  solennel,  si  naturellement 
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porté  au  sublime,  fut  totalement  inconnu  des  orateurs  de  l'antiquité. 
Les  païens  se  consumaient  à  la  poursuite  des  ombres  de  lavie^; 
ils  ne  savaient  pas  que  la  véritable  existence  ne  commence  qu'à 
la  mort.  La  religion  chrétienne  a  seule  fondé  cette  grande  école  de 
la  tombe,  où  s'instruit  l'apôtre  de  l'Évangile  :  elle  ne  permet  plus 
que  l'on  prodigue^  comme  les  demi-sages  de  la  Grèce,  l'immortelle 
pensée  de  l'homme  à  des  choses  d'un  moment. 

Au  reste  c'est  la  religion  qui,  dans  tous  les  siècles  et  dans  tous 
les  pays,  a  été  la  source  de  l'éloquence.  Si  Démosthènes  elCicéron 
ont  été  de  grandsorateurs,  c'est  qu'avant  tout  ils  étaient  religieux  2. 
Les  membres  de  la  Convention,  au  contraire,  n'ont  offert  que  des 
talents  tronqués  et  des  lambeaux  d'éloquence,  parce  qu'ils  atta- 
quaient la  foi  de  leurs  pères,  et  s'interdisaient  ainsi  les  inspirations 
du  cœur^ 


'  Job. 

=»  Ils  ont  sans  cesse  le  nom  des  dieux  à  la  bouche  ;  voyez  l'invocalion  du 
premier  aux  mânes  des  héros  de  Marathon,  et  l'apothéose  du  second  aux  dieux 
dépouillés  par  Verres. 

^  Qu'on  ne  dise  pas  que  les  Français  n'avaient  pas  eu  le  temps  de  s'exercer 
dans  la  nouvelle  lice  où  ils  venaient  de  descendre:  l'éloquence  est  un  fruit 
des  révolutions;  elle  y  croît  spontanément  et  sans  culture;  le  sauvage  et  le 
nègre  ont  quelquefois  parlé  comme  Démosthènes.  D'ailleurs,  on  ne  manquait 
pas  de  modèles  puisqu'on  avait  entre  les  mains  les  chefs-d'œuvre  du  forum 
antique,  et  ceux  de  ce  forum  sacré,  où  l'orateur  chrétien  explique  la  loi 
éternelle.  Quand  M.  de  Montlosier  s'écriait,  à  propos  du  clergé  dans  l'assemblée 
constituante  :  Vous  les  chassez  de  leurs  palais,  ils  se  retireront  dans  la  ca- 
bane du  pauvre  qu'ils  ont  nourri  ;  vous  voulez  leurs  croix  d'or,  ils  prendront 
une  croix  de  bois;  c'est  une  croix  de  bois  qui  a  sauvé  le  monde  !  »  ce  mouve- 
ment n'a  pas  été  inspiré  par  la  démagogie,  mais  par  la  religion.  Enfin  Ver- 
gniaud  ne  s'est  élevé  à  la  grande  éloquence,  dans  quelques  passages  de  son 
discours  pour  Louis  XVI,  que  parce  que  son  sujet  l'a  entraîné  dans  la  région 
des  idées  religieuses  :  les  pyramides,  les  morts,  le  silence  et  les  tombeaux. 


DU  CHRISTIANISME,  go 

CHAPITRE  II. 

DES    ORATEURS. 

LES  PÈRES  DE  L'ÉGLISE. 

L'éloquence  des  docteurs  de  l'Église  a  quelque  chose  d'impo- 
sant, de  fort,  de  royal,  pour  ainsi  parler,  et  dont  l'autorité  vous 
confond  et  vous  subjugue.  On  sent  que  leur  mission  vient  d'en  haut, 
et  qu'ils  enseignent  par  l'ordre  exprès  du  Tout-Puissant.  Toute- 
fois, au  milieu  de  ces  inspirations,  leur  génie  conserve  le  calme  et 
la  majesté. 

Saint  Ambroise  est  le  Fénelon  des  Pères  de  l'Église  latine.  Il  est 
fleuri,  doux,  abondant,  et,  à  quelques  défauts  près  qui  tiennent  à 
son  siècle,  ses  ouvrages  offrent  une  lecture  aussi  agréable  qu'in- 
structive; pour  s'en  convaincre,  il  suffit  de  parcourir  le  Traité  de 
la  Virginilé  ^  et  V Éloge  des  Patriarches. 

Quand  on  nomme  un  saint  aujourd'hui,  on  se  figure  quelque 
moine  grossier  et  fanatique,  livré  par  imbécillité  ou  par  caractère, 
à  une  superstition  ridicule.  Augustin  offre  pourtant  un  autre  ta- 
bleau :  un  jeune  homme  ardent  et  plein  d'esprit  s'abandonne  à  ses 
passions  ;  il  épuise  bientôt  les  voluptés,  et  s'étonne  que  les  amours 
de  la  terre  ne  puissent  remplir  le  vide  de  son  cœur.  Il  tourne  son 
âme  inquiète  vers  le  ciel  :  quelque  chose  lui  dit  que  c'est  là  qu'ha- 
bile cette  souveraine  beauté  après  laquelle  il  soupire  :  Dieu  lui  parle 
tout  bas,  et  cet  homme  du  siècle,  que  le  siècle  n'avait  pu  satisfaire, 
trouve  enfin  le  repos  et  la  plénitude  de  ses  désirs  dans  le  sein  de 
la  religion. 

Montaigne  et  Rousseau  nous  ont  donné  leurs  Confessions,  Le 
premier  s'est  moqué  de  la  bonne  foi  de  son  lecteur;  le  second  a 
révélé  de  honteuses  turpitudes,  en  se  proposant  même  au  jugt^mfnt 

'  Nous  avons  cilé  quelques  morceaux. 

T.  II.  4 
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de  Dieu,  pour  un  modèle  de  vertu.  C'est  dans  les  Confesswns  ue 
saint  Augustin  qu'on  apprend  à  connaître  l'homme  tel  qu'il  est.  Le 
saint  ne  se  confesse  point  à  la  terre,  il  se  confesse  au  ciel  ;  il  ne 
cache  rien  ù  celui  qui  voit  tout.  C'est  un  chrétien  à  genoux  dans  le 
tribunal  de  la  pénitence,  qui  déplore  ses  fautes,  et  qui  les  découvre 
afin  que  le  médecin  applique  le  remède  sur  la  plaie.  Il  ne  craint 
point  de  fatiguer  par  des  détails  celui  dont  il  a  dit  ce  mot  sublime  : 
//  est  patient,  parce  qu'il  est  éternel.  Et  quel  portrait  ne  nous  fait-il 
point  du  Dieu  auquel  il  confie  ses  erreurs  ! 

«Vous  êtes  infiniment  grand,  dit-il,  infiniment  bon,  infiniment 
miséricordieux,  infiniment  juste;  votre  beauté  est  incomparable, 
votre  force  irrésistible,  votre  puissance  sans  bornes.  Toujours  en 
action,  toujours  en  repos,  vous  soutenez,  vous  remplissez,  vous 
conservez  l'univers;  vous  aimez  sans  passion,  vous  êtes  jaloux 
sans  trouble;  vous  changez  vos  opérations  et  jamais  vos  desseins... 
Mais  que  vous  dis-je  ici,  ô  mon  Dieu!  et  que  peut-on  dire  en  par- 
lant de  vous?  » 

Le  même  homme  qui  a  tracé  cette  brillante  image  du  vrai  Dieu 
va  nous  parler  à  présent  avec  la  plus  aimable  naïveté  des  erreurs 
de  sa  jeunesse  : 

«  Je  partis  enfin  pour  Carthage.  Je  n'y  fus  pas  plutôt  arrivé  que 
je  me  vis  assiégé  d'une  foule  de  coupables  amours,  qui  se  présen- 
taient à  moi  de  toutes  parîs Un  état  tranquille  me  semblait  in- 
supportable, et  je  ne  cherchais  que  les  chemins  pleins  de  pièges  et 
de  précipices. 

«  Mais  mon  bonheur  eût  été  d'être  aime  aussi  bien  que  d'ai- 
mer; car  on  veut  trouver  la  vie  dans  ce  qu'on  aime Je  tombai 

enfin  dans  les  filets  oîi  je  désirais  d'être  pris  :  je  fus  aimt'^,  et 
je  possédai  ce  que  j'aimais.  Mais,  ô  mon  Dieu!  vous  me  fîtes 
a'iofs  sentir  votre  bonté  et  votre  miséricorde,  en  m'accablant  d'a- 
mertumc;  car,  au  lieu  des  douceurs  que  je  m'étais  promises,  je  ne 
connus  que  jalousie,  soupçons,  craintes,  colère,  querelles  et  em- 
portements. » 
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Le  ton  simple,  triste  et  passionné  de  ce  récit,  ce  retour  vers  la 
Divinité  et  le  calme  du  ciel,  au  moment  où  le  saint  semble  le  plus 
agité  par  les  illusions  de  la  terre  et  par  le  souvenir  des  erreurs  de 
sa  vie  :  tout  ce  mélange  de  regrets  et  de  repentir  est  plein  de  char- 
mes. Nous  ne  connaissons  point  de  mot,  de  sentiment  plus  délicat 
que  celui-ci  :  «  Mon  bonheur  eût  été  d'être  aimé  aussi  bien 
que  d'aimer,  car  on  veut  trouver  la  vie  dans  ce  qu'on  aime.  » 
C'est  encore  saint  Augustin  qui  a  dit  cette  parole  :  «  Une  âme 
contemplative  se  fait  à  elle-même  une  solitude.  »  La  Cité  de  Dieu., 
les  épîtres  et  quelques  traités  du  même  Père  sont  pleins  de  ses 
sortes  de  pensées. 

Saint  Jérôme  brille,  par  une  imagination  vigoureuse,  que  n'avait 
pu  éteindre  chez  lui  une  immense  érudition.  Le  recueil  de  ces 
lettres  est  un  des  monuments  les  plus  curieux  de  la  littérature  des 
Pères.  Ainsi  que  saint  Augustin,  il  trouva  son  écueil  dans  les  vo- 
luptés du  monde. 

Il  aime  à  peindre  la  nature  et  la  solitude.  Du  fond  de  sa  grotte 
de  Bethléem,  il  voyait  la  chute  de  l'empire  romain  :  vaste  sujet  de 
réflexions  pour  un  saint  anachorète!  Aussi  la  mort  et  la  vanité 
de  nos  jours  sont-elles  sans  cesse  présentes  à  saint  Jérôme! 

«  Nous  mourons  et  nous  changeons  à  toute  heure,  écrit-il  à  un 
de  ses  amis,  et  cependant  nous  vivons  comme  si  nous  étions  im- 
mortels. Le  temps  même  que  j'emploie  ici  à  dicter,  il  le  faut  retran- 
cher de  mes  jours.  Nous  nous  écrivons  souvent,  mon  cher  Iléliodore  ; 
nos  lettres  passent  les  mers,  et  à  mesure  que  le  vaisseau  fuit,  notre 
vie  s'écoule  :  chaque  Ilot  en  emporte  un  moment  ^  » 

De  même  que  saint  Ambroise  est  le  Fénelon  des  Pères,  Tertul- 
lien  en  est  le  Bossuet.  Une  partie  de  son  plaidoyer  en  faveur  de  la 
religion  pourrait  encore  servir  aujourd'hui  dans  la  même  cause. 
Chose  étrange  que  le  christianisme  soit  maintenant  obligé  de  se 
défendre  devant  ses  enfants,  comme  il  se  défendait  autrefois  devant 

'  BIERON,  Epist. 
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ses  bourreaux,  et  que  VApolotjélique  aux  gemtils  soit  devenue 
YApologélique  aux  chrétiens  ! 

Ce  qu'on  remarque  de  plus  frappant  dans  cet  ouvrage,  c'est  le 
développement  de  l'esprit  humain  :  on  cntie  dans  uu  nouvel  ordre 
d'idées;  on  sent  que  ce  n'est  plus  la  première  antiquité  ou  le  bé- 
gayement  de  l'homme  qui  se  fait  entendre. 

Tertullien  parle  comme  un  moderne;  ses  motifs  d'éloquence  sont 
pris  dans  le  cercle  des  vérités  éternelles,  et  non  dans  les  raisons  de 
passion  et  de  circonstance  employées  à  la  tribune  romaine  ou  sur  la 
place  publique  des  Athéniens.  Ces  progrés  du  génie  philosophique 
sont  évidemment  le  fruit  de  noire  religion.  Sans  le  renversement  des 
faux  dieux  et  l'établissement  du  vrai  culte,  l'homme  aurait  vieilli 
dans  une  enfance  interminable;  car  étant  toujours  dans  l'erreur 
par  rapport  au  premier  principe,  ses  autres  notions  se  fussent  plus 
ou  moins  ressenties  du  vice  fondamental. 

Les  autres  traités  de  Tertullien,  en  particulier,  ceux  de  la  Pa- 
tience, des  Spectacles,  des  Martyrs,  des  Ornements  des  femmes,  et 
de  la  Résurrection  de  la  chair,  sont  semés  d'une  foule  de  beaux 
traits.  «  Je  ne  sais  (dit  l'orateur  en  reprochant  le  luxe  aux  femmes 
chrétiennes),  je  ne  sais  si  des  mains  accoutumées  aux  bracelets 
pourront  supporter  le  poids  des  chaînes;  si  des  pieds,  ornés  de  ban- 
delettes, s'accoutumeront  à  la  douleur  des  entraves.  Je  crains  bien 
qu'une  tête  couverte  de  réseaux  de  perles  et  de  diamants  ne  laisse 
aucune  place  à  ^épée^  » 

Ces  paroles,  adressées  à  des  femmes  qu'on  conduisait  tous  les 
jours  à  l'échafaud,  étincellent  de  courage  et  de  foi. 

Nous  regrettons  de  ne  pouvoir  citer  tout  entière  l'épître  aux 
Martyrs,  devenue  plus  intéressante  pour  nous  depuis  la  persécution 
de  Robespierre  :  «  Illustres  confesseurs  de  Jésus-Christ,  s'écrie 
Tertullien,  un  chrétien  trouve  dans  la  prison  les  mêmes  délices  que 

.  Locum  spathœ  non  dct.  On  ppul  traduire,  ne  plie  sous  l'épée.  J'ai  préféré 
l'aulre  sens  comme  plus  liiiéral  et  plus  éoergijLjue.  Spatha,  emprunté  du  grec, 
aai  l'éiymologie  de  noire  mot  épée. 
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les  prophètes  trouvaient  au  désert Ne  l'appelez  plus  un  ca- 
chot, mais  une  solitude.  Quand  l'àme  est  dans  le  ciel,  hi  corps  ne 
sent  point  la  pesanteur  des  chaînes;  elle  emporte  avec  soi  tout 
l'homme  !  » 

Ce  dernier  trait  est  sublime. 

C'est  du  prêtre  de  Carthage  que  Bossuet  a  emprunté  ce  passag© 
si  terrible  et  si  admiré  :  «  Notre  chair  change  bientôt  de  nature, 
notre  corps  prend  un  autre  nom;  même  celui  de  cadavre,  dit  Ter- 
tullien,  parce  qu'il  nous  montre  encore  quelque  forme  humaine,  ne 
lui  demeure  pas  longtemps;  il  devient  un  je  ne  sais  quoi  qui  n'a  plus 
de  nom  dans  aucune  langue  \  tant  il  est  vrai  que  tout  meurt  en  lui; 
jusqu'à  ces  termes  funèbres  par  lesquels  on  exprime  ses  malheu- 
reux restes  !  » 

Tertullien  était  fort  savant,  bien  qu'il  s'accuse  d'ignorance,  et 
l'on  trouve  dans  ses  écrits  des  détails  sur  la  vie  privée  des  Romains 
qu'on  chercherait  vainement  ailleurs.  De  fréquents  barbarismes, 
une  latinité  africaine,  déshonorent  les  ouvrages  de  ce  grand  ora- 
teur. Il  tombe  souvent  dans  la  déclamation,  et  son  goût  n'est  ja- 
mais sûr.  «  Le  style  de  Tertullien  est  de  fer,  disait  Balzac,  mais 
avouons  qu'avec  ce  fer  il  a  forgé  d'excellentes  armes.  » 

Selon  Lactance,  surnommé  le  Cicéron  chrétien,  saint  Cyprien 
est  le  premier  Père  éloquent  de  l'Église  latine.  Mais  saint  Cyprien 
imite  presque  partout  Tertullien,  en  affaiblissant  également  les  dé- 
fauts et  les  beautés  de  son  modèle.  C'est  le  jugement  de  la  Harpe, 
dont  il  faut  toujours  citer  l'autorité  en  critique. 

Parmi  les  Pères  de  l'Église  grecque,  deux  seuls  sont  très-élo- 
quents, saint  Chrysostôme  et  saint  Basile.  Les  homélies  du  premier 
sur  la  9fort  et  sur  la  Disgrâce  d'Eutr ope  sont  des  chefs-d'œuvre  (2). 
La  diction  de  saint  Chrysostôme  est  pure,  mais  laborieuse  ;  il  fati- 
gue son  style  à  la  manière  d'Isocrate  :  aussi  Libanius  lui  destinait- 
il  sa  chaire  de  rhétorique  avant  que  le  jeune  orateur  fût  devenu 
chrétien. 

'  Orais.  fun.  de  la  dueh.  dOrl. 
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Avec  plus  de  simplicité,  saint  Basile  a  moins  d'élévation  que 
saint  Chrysostôme.  Il  se  tient  presque  toujours  dans  le  ton  mysti- 
que, et  dans  la  paraphrase  de  l'Écriture^ 

Saint  Grégoire  de  Nazianze*,  surnommé  le  Théologien,  outre  ses 
ouvrages  en  prose,  nous  a  laissé  quelques  poëmes  sur  les  mystères 
du  christianisme. 

«  Il  était  toujours  en  sa  solitude  d'Arianze,  dans  son  pays  na- 
tal, dit  Fleury  :  un  jardin,  une  fontaine,  des  arbres  qui  lui  don- 
naient du  couvert,  faisaient  toutes  ses  délices.  Il  jeûnait,  il  priait 
avec  abondance  de  larmes...  Ces  saintes  poésies  furent  les  occupa- 
tions de  saint  Grégoire  dans  sa  dernière  retraite.  Il  y  fait  l'histoire 
de  sa  vie  et  de  ses  souffrances....  Il  prie,  il  enseigne,  il  explique  les 
mystères,  et  donne  des  règles  pour  les  mœurs....  Il  voulait  donner 
à  ceux  qui  aiment  la  poésie  et  la  musique  des  sujets  utiles  pour  se 
divertir,  et  ne  pas  laisser  aux  païens  l'avantage  de  croire  qu'ils  fus- 
sent les  seuls  qui  pussent  réussir  dans  les  belles-lettres  ^  » 

Enfin,  celui  qu'on  appelait  le  dernier  des  Pères  avant  que  Bos- 
suet  eût  paru,  saint  Bernard,  joint  à  beaucoup  d*espritune  grande 
doctrine.  Il  réussit  surtout  à  peindre  les  mœurs  ;  et  il  avait  reçu 
quelque  chose  du  génie  de  Théophraste  et  de  La  Bruyère. 

«  L'orgueilleux,  dit-il,  a  le  verbe  haut  et  le  silence  boudeur  ; 
il  est  dissolu  dans  la  joie,  furieux  dans  la  tristesse,  déshonnête  au 
dedans,  honnête  au  dehors;  il  est  raide  dans  sa  démarche,  aigre 
dans  ses  réponses,  toujours  fort  pour  attaquer,  toujours  faible  pour 
se  défendre;  il  cède  de  mauvaise  grâce,  il  importune  pour  obtenir  ; 
il  ne  fait  pas  ce  qu'il  peut  et  ce  qu'il  doit  faire,  mais  il  est  prêt  à 
faire  ce  qu'il  ne  doit  pas  et  ce  qu'il  ne  peut  pas*.  » 

N'oublions  pas  cette  espèce  de  phénomène  du  treizième  siècle,  le 

'  On  a  de  lui  une  lettre  fameuse  sur  la  solitude;  c'est  la  première  de  ses 
épUres  :  elle  a  servi  de  fondement  à  sa  règle, 
a  II  avait  un  fils  du  môme  nom  et  de  la  même  sainteté  que  lui. 
3  Fleury.  Ilist.  Ecclé.  tom.  iv,  liv.  xix,  pag.  557,  chap.  ix. 
'  De  Mor.y  lib.  xxxiv,  cap.  xvi. 
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livre  de  Vlmitation  de  Jésus-Christ.  Comment  un  moine,  renfermé 
dans  son  cloilre,  a-t-ii  trouvé  celte  mesure  d'expression,  a-t-il 
acquis  celte  tine  connaissance  de  l'homme  au  milieu  d'un  siècle  où 
les  passions  étaient  grossières,  et  le  goût  plus  grossier  encore?  Qui 
lui  avait  révélé,  dans  sa  solitude,  ces  mystères  du  cœur  et  de  l'élo- 
quence? Un  seul  maître  :  Jésus-Christ. 


CHAPITRE  III. 


MASSILLON. 


Si  nous  franchissons  maintenant  plusieurs  siècles,  nous  arrive- 
rons à  des  orateurs  dont  les  seuls  noms  embarrassent  beaucoup  cer- 
taines gens  ;  car  ils  sentent  que  des  sophismes  ne  suffisent  pas  pour 
détruire  l'autorité  qu'emportent  avec  eux  Bossuet,  Fénelon,  Massil- 
lon,  Bourdaloue,  Fléchier,  Mascaron,  l'abbé  Poulie. 

Il  nous  est  dur  de  courir  rapidement  sur  tant  de  richesses,  et  de 
ne  pouvoir  nous  arrêter  à  chacun  de  ces  orateurs.  Mais  comment 
choisir  au  milieu  de  ces  trésors?  Comment  citer  au  lecteur  des 
choses  qui  lui  soient  inconnues?  Ne  grossirions-nous  pas  trop  ces 
pages  en  les  chargeant  de  ces  Illustres  preuves  de  la  beauté  du 
christianisme?  Nous  n'emploierons  donc  pas  toutes  nos  armes  ;  nous 
n'abuserons  pas  de  nos  avantages,  de  peur  de  jeter,  en  pressant 
trop  l'évidence ,  les  ennemis  du  christianisme  dans  l'obstination, 
dernier  refuge  de  l'esprit  de  sophisme  poussé  à  bout. 

Ainsi  nous  ne  ferons  paraître  à  l'appui  de  nos  raisonnements,  ni 
Fénelon,  si  plein  d'onclion  dans  les  méditations  chrétiennes;  ni 
Bourdaloue,  force  et  victoire  de  la  doctrine  évangéiique  :  nous  n'ap- 
pellerons à  notre  secours  ni  les  savantes  composilions  do  FK'chicT, 
ni  la  brillante  imagination  du  dernier  des  orateurs  chrétiens,  l'abbé 
Poulie.  0  religion,  quels  onl  élé  tes  liiomphes  !  Qui  pouvait  douter 
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de  ta  beauté  lorsque  Fénelon  et  Bossuet  occupaient  tes  chaires, 
lorsque  Bourdaloue  instruisait  d'une  voix  grave  un  monarque  alors 
heureux,  à  qui,  dans  ses  revers,  le  ciel  miséricordieux  réservait  le 
doux  Massillon  ! 

Non  toutefois  que  l'évêque  do  Clerraont  n'ait  en  partage  que  la 
tendresse  dM  génie  ;  il  sait  aussi  faire  entendre  des  sons  mâles  et 
vigoureux.  Il  nous  semble  qu'on  a  vanté  trop  exclusivement  son 
Petit  Carême  :  l'auteur  y  montre  sans  doute  une  gian'de  connais- 
sance du  cœur  humain,  des  vues  fines  sur  les  vices  des  cours,  des 
moralités  écrites  avec  une  élégance  qui  ne  bannit  pas  la  simplicité  ; 
mais  il  y  a  certainement  une  éloquence  plus  pleine,  un  style  plus 
hardi,  des  mouvements  plus  pathétiques  et  des  pensées  plus  pro- 
fondes dans  quelques-uns  de  ses  autres  sermons,  tels  que  ceux  sur 
la  Mort,  sur  V Impénitence  finale,  sur  le  Petit  nombre  des  élus, 
sur  la  Mort  du  pécheur,  sur  la  Nécessité  d'un  avenir,  sur  la  Passion 
de  Jésus-Christ.  Lisez,  par  exemple,  cette  peinture  du  pécheur 
mourant  ; 

«  Enfin,  au  milieu  de  ces  tristes  efforts,  ses  yeux  se  fixent,  ses 
traits  changent,  son  visage  se  défigure,  sa  bouche  livide  s'entr'ou- 
vre  d'elle-même,  tout  son  esprit  frémit;  et,  par  ce  dernier  effort, 
son  âme  s'arrache  avec  regret  de  ce  corps  de  boue,  et  se  trouve 
seule  au  pied  du  tribunal  de  la  pénitence  K  » 

A  ce  tableau  de  l'homme  impie  dans  la  mort,  joignez  celui  des 
choses  du  monde  dans  le  néant. 

«  Regardez  le  monde  tel  que  vous  l'avez  vu  dans  vos  premières 
années,  et  tel  que  vous  le  voyez  aujourd'hui  ;  une  nouvelle  cour  a 
succédé  à  celle  que  vos  premiers  ans  ont  vue;  de  nouveaux  person- 
nages sont  montés  sur  la  scène  ;  les  grands  rôles  sont  remplis  par 
de  nouveaux  acteurs  :  ce  sont  de  nouveaux  événements,  de  nou- 
velles intrigues,  de  nouvelles  passions,  de  nouveaux  héros,  dans  la 
vertu  comme  dans  le  vice,  qui  sont  le  sujet  des  louanges,  des  déri- 

*  Mass.,  Avent.,  hlort  du  fcdwur,  prem.  part. 
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sions,  des  censures  publiques.  Rien  ne  demeure,  tout  change,  tout 
s'use,  tout  s'éteint  :  Dieu  seul  demeure  toujours  le  même.  Le  torrent 
des  siècles,  qui  entraîne  tous  les  siècles,  coule  devant  ses  yeux,  et 
il  voit  avec  indignation  de  faibles  mortels,  emportés  par  ce  cours  ra- 
pide, l'insulter  en  passant.  » 

L'exemple  de  la  vani.é  des  choses  humaines,  tiré  du  siècle  de 
Louis  XIV,  qui  venait  de  finir  (et  cité  peut-être  devant  des  vieil- 
lards qui  en  avaient  vu  la  gloire),  est  bien  pathétique  !  le  mot  qui 
termine  la  période  semble  être  échappé  à  Bossuet,  tant  il  est  franc 
et  sublime. 

Nous  donnerons  encore  un  exemple  de  ce  genre  ferme  d'éloquence 
qu'on  paraît  refuser  à  Massillon,  en  ne  parlant  que  de  son  abondance 
et  de  sa  douceur.  Pour  cette  fois,  nous  prendrons  un  passage  où 
l'orateur  abandonne  son  style  favori,  c'est-à-dire  le  sentiment  et  les 
images,  pour  n'être  qu'un  simple  argumentateur.  Dans  le  sermon 
sur  la  Vérité  d'un  avenir,  il  presse  ainsi  l'incrédule  : 

a  Que  dirai-je  encore?  Si  tout  meurt  avec  nous,  les  soins  du  nom 
et  de  la  postérité  sont  donc  frivoles  ;  l'honneur  qu'on  rend  à  la  mé- 
moire des  hommes  illustres,  une  erreur  puérile,  puisqu'il  est  ridicule 
d'honorer  ce  qui  n'est  plus  ;  la  religion  des  tombeaux,  une  illusion 
vulgaire;  les  cendres  de  nos  pères  et  de  nos  amis,  une  vile  poussière 
qu'il  faut  jeter  au  vent,  et  qui  n'appartient  à  personne;  les  derniè- 
res intentions  des  mourants,  si  sacrées  parmi  les  peuples  les  plus 
barbares,  le  dernier  sou  d'une  machine  qui  se  dissout;  et,  pour 
tout  dire,  en  un  mot,  si  tout  meurt  avec  nous,  les  lois  sont  donc  une 
servitude  insensée;  les  rois  et  les  souverains  des  fantômes  que  la 
fî\.iblesse  des  peuples  a  élevés  ;  la  justice ,  une  usurpation  sur  la  li- 
berté des  hommes;  la  loi  des  mariages,  un  vain  scrupule;  la  pudeur, 
un  préjugé;  l'honneur  et  la  probité,  des  chimères;  les  incestes,  les 
parricides,  les  perlidies  noires,  des  jeux  de  la  nature,  cl  des  noms 
que  la  politique  des  législaleurs  a  inventés? 

«  Voilà  où  se  réduit  la  philosophie  sublime  des  impies;  voilà  cette 
force,  celte  raison,  celle  sagesse  qu'ils  nous  vantent  éternellement. 
T.  it.  6 
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Convenez  de  leurs  maximes,  et  l'univers  entier  retombe  dans  un 
affreux  chaos,  et  tout  est  confondu  sur  la  terre,  et  toutes  les  idées 
du  vice  et  de  la  vertu  sont  renversées,  et  les  lois  les  plus  inviolables 
de  la  société  s'évanouissent,  et  la  discipline  des  mœurs  périt,  et  le 
gouvernement  des  Étals  et  des  empires  n'a  plus  de  règle,  et  toute 
Tharmonie  des  corps  politiques  s'écroule,  et  le  genre  humain  n'est 
plus  qu'un  assemblage  d'insensés,  de  barbares,  de  fourbes,  de  dé- 
naturés, qui  n'ont  plus  d'autres  lois  que  la  force,  plus  d'autre  frein 
que  leurs  passions  et  la  crainte  de  l'autorité,  plus  d'autre  lien  que 
l'irréligion  et  l'indépendance,  plus  d'autres  dieux  qu'eux-mêmes: 
voilà  le  monde  des  impies  ;  et  si  ce  plan  de  république  vous  plaît, 
formez,  si  vous  le  pouvez,  une  société  de  ces  hommes  monstrueux  ; 
tout  ce  qui  nous  reste  à  vous  dire,  c'est  que  vous  êtes  digne  d'y 
occuper  une  place.  » 

Que  l'on  compare  Cicéron  à  Massillon,  Bossuetà  Démosthènes,et 
l'on  trouvera  toujours  entre  leur  éloquence  les  différences  que  nous 
avons  indiquées  :  dans  les  orateurs  chrétiens ,  un  ordre  d'idées 
plus  général,  une  connaissance  du  cœur  humain  plus  profonde,  une 
chaîne  de  raisonnements  plus  clairs,  enfin  une  éloquence  religieuse 
et  triste,  ignorée  de  l'antiquité. 

Massillon  a  fait  quelques  oraisons  funèbres  ;  elles  sont  inférieures 
à  ses  autres  discours.  Son  Éloge  de  Louis  XIV  n'est  remarquable 
que  par  la  première  phrase  :  «  Dieu  seul  est  grand ,  mes  frères  1  « 
C'est  un  beau  mot  que  celui-là ,  prononcé  en  regardant  le  cercueil 
de  Louis  le  Grand  (3). 


CHAPITRE  IV. 

BOSSUET   ORATEUR. 

Mais  que  dirons-nous  do  Bossuct  comme  orateur?  A  qui  le  compa- 
rerons nous?  et  quels  discours  de  Cicéron  et  de  Démosthènes  ne  s'é- 
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clipsent  point  devant  ses  Oraisons  funèbres?  C'est  pour  l'orateur  rhré- 
tienqueces  paroles  d'un  roi  semblent  avoirctéécriles  :  Vor  elles  perles 
sont  assez  communs, mais  les  lèvres  savantes  sont  un  vase  rare  et  sans 
prixK  Sans  cesse  occupé  du  tombeau,  et  comme  pencbé  sur  les 
gouffres  d'une  autre  vie,  Bossuet  aime  à  laisser  tomber  de  sa  bouche 
ces  grands  mots  de  temps  et  de  mort,  qui  retentissent  dans  les 
abîmes  silencieux  de  l'éternité.  Il  se  plonge,  il  se  noie  dans  des  tris- 
tesses incroyables,  dans  d'inconcevables  douleurs.  Les  cœurs,  après 
plus  d'un  siècîe,  retentissent  encore  du  fameux  cri  :  Madame  se 
meurt î  Madame  est  morte!  Jamais  les  rois  ont-ils  reçu  de  pareilles 
leçons?  jamais  la  philosophie  s'exprima-t-elle  avec  autant  d'indé- 
pendance? Le  diadème  n'est  rien  aux  yeux  de  l'orateur;  par  lui,  le 
pauvre  est  égalé  au  monarque,  et  le  potentat  le  plus  absolu  du 
globe  est  obligé  de  s'entendre  dire  devant  des  milliers  de  témoins, 
que  ses  grandeurs  ne  sont  que  vanité,  que  sa  puissance  n'est  que 
songe,  et  qu'il  n'est  lui-même  que  poussière. 

Trois  choses  se  succèdent  continuellement  dans  les  discours  de 
Bossuet  :  le  trait  de  génie  ou  d'éloquence;  la  citation,  si  bien  fondue 
avec  le  texte,  qu'elle  ne  fait  plus  qu'un  avec  lui;  enfin,  la  réflexion 
ou  le  coup  d'œil  d'aigle  sur  les  causes  de  l'événement  rapporté.  Sou- 
vent aussi  cette  lumière  de  l'Église  porte  la  clarté  dans  la  discus- 
sion de  la  plus  haute  métaphysique  ou  do  la  théologie  la  plus  subUme; 
rien  ne  lui  est  ténèbres.  L'évéque  de  Meaux  a  créé  une  langue  que 
lui  seul  a  parlée,  où  souvent  le  terme  le  plus  simple  et  l'idée  la  plus 
relevée,  l'expression  la  plus  commune  et  l'image  la  plus  terrible  ser- 
vent, comme  dans  l'Écriture,  à  se  donner  des  dimensions  énormes 
et  frappantes. 

Ainsi,  lorsqu'il  s'écrie,  en  montrant  le  cercueil  de  Madame  :  La 
voilà,  malgré  ce  grand  cœur,  cette  princesse  si  admirée  et  si  chérie! 
la  voilà  telle  que  la  mort  nous  l'a  faite!  Pourquoi  frissonne-t-on  h 
ce  mot  si  simple,  telle  que  la  mort  nous  Va  fuite?  C'est  par  l'oppo- 
sition qui  se  trouve  entre  ce  grand  cœur,  celle  princesse  si  admirée, 

«  Prov.,  cap.  20,  v.  15. 


36  CÉNIE 

et  cet  accident  inévitable  de  la  mort,  qui  lui  est  arrivé  comme  à  la 
plus  misérable  des  femmes;  c'est  parce  que  ce  verbe  faire^  appliqué 
à  la  mort  qui  défait  tout,  produit  une  contradiction  dans  les  mots 
et  un  choc  dans  les  pensées,  qui  ébranlent  l'âme  ;  comme  si,  pour 
peindre  cet  événement  malheureux,  les  termes  avaient  changé  d'ac- 
ception, et  que  le  langage  fût  bouleversé  comme  le  cœur.* 

Nous  avons  remarqué  qu'à  l'exception  de  Pascal,  de  Bossuet,  de 
Massillon,  de  La  Fontaine,  les  écrivains  du  siècle  de  Louis  XIV, 
faute  d'avoir  assez  vécu  dans  la  retraite,  ont  ignoré  cette  espèce  de 
sentiment  mélancolique  dont  on  fait  aujourd'hui  un  si  étrange  abus. 

Mais  comment  donc  l'évêque  de  Meaux ,  sans  cesse  au  milieu  des 
pompes  de  Versailles,  a-t-il  connu  cette  profondeur  de  rêverie?  C'est 
qu'il  a  trouvé  dans  la  religion  une  solitude  ;  c'est  que  son  corps 
était  dans  le  monde  et  son  esprit  au  désert  ;  c'est  qu'il  avait  mis  son 
cœur  à  l'abri  dans  les  tabernacles  secrets  du  Seigneur  ;  c'est , 
comme  il  l'a  dit  lui  même  de  Marie-Thérèse  d'Autriche,  «  qu'on 
le  voyait  courir  aux  autels  pour  y  goûter  avec  David  un  humble  re- 
pos, et  s'enfoncer  dans  son  oratoire,  où  malgré  le  tumulte  de  la 
cour,  il  trouvait  le  Carmel  d'Élie,  le  désert  de  Jean,  et  la  montagne 
si  souvent  témoin  des  gémissements  de  Jésus.  » 

Les  Oraisons  funèbres  de  Bossuet  ne  sont  pas  d'un  égal  mérite, 
mais  toutes  sont  sublimes  par  quelque  côté.  Celle  de  la  reine  d'An- 
gleterre est  un  chef-d'œuvre  de  style  et  un  modèle  d'écrit  philoso- 
phique et  politique. 

Celle  de  la  duchesse  d'Orléans  est  la  plus  étonnante,  parce  qu'elle 
est  entièrement  créée  de  génie.  Il  n'y  avait  là  ni  ces  tableaux  de 
troubles  des  nations,  ni  ces  développements  des  affaires  publiques 
qui  soutiennent  la  voix  de  l'orateur.  L'intérêt  que  peut  inspirer 
une  princesse  expirant  à  la  fleur  de  son  âge  semble  se  devoir  épuiser 
vile.  Tout  consiste  en  quelques  oppositions  vulgaires  de  la  beauté, 
de  la  jeunesse,  de  la  grandeur  et  de  la  mort  ;  et  c'est  pourtant  sur  ce 
fonds  stérile  que  Bossuet  a  bâti  un  des  plus  beaux  monuments  de  l'élo- 
quence; c'est  de  là  qu'il  est  parti  pour  montrer  la  misère  de  l'homme 
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par  son  côté  périssable,  et  sa  grandeur  par  son  côté  immortel.  Il 
commence  par  le  ravaler  au-dessous  des  vers  qui  le  rongent  au  sé- 
pulcre, pour  le  peindre  ensuite  glorieux  avec  la  vertu  dans  des 
royaumes  incorruptibles. 

On  sait  avec  quel  génie,  dans  l'oraison  funèbre  de  la  princesse  Pa- 
latine, il  est  descendu ,  sans  blesser  la  majesté  de  l'art  oratoire , 
jusqu'à  l'interprétation  d'un  songe,  en  même  temps  qu'il  a  déployé 
dans  ce  discours  sa  haute  capacité  pour  les  abstractions  philoso- 
phiques. 

Si,  pour  Marie-Thérèse  et  pour  le  chancelier  de  France  ,  ce  ne 
sont  plus  les  mouvements  des  premiers  éloges,  les  idées  du  pané- 
gyriste sont-elles  prises  dans  un  cercle  moins  large  ,  dans  une  na- 
ture moins  profonde  ?  —  «  Et  maintenant,  dit-il,  ces  deux  âmes 
pieuses  (Michel  le  Tellier  et  Lamoignon  ),  touchées  sur  la  terre 
du  désir  de  faire  régner  les  lois  ,  contemplent  ensemble  à  décou- 
vert les  lois  éternelles  d'où  les  nôtres  sont  dérivées ,  et  si  quel- 
que légère  trace  de  nos  faibles  distinctions  paraît  encore  dans  une 
si  simple  et  si  claire  vision,  elles  adorent  Dieu  en  qualité  de  justice 
et  de  règle.  » 

Au  miUeu  de  cette  théologie,  combien  d'autres  genres  de  beautés, 
ou  sublimes,  ou  gracieuses,  ou  tristes,  ou  charmantes  !  Voyez  le  ta- 
bleau de  la  fronde  :  «  La  menarchie  ébranlée  jusqu'aux  fonde- 
ments, la  guerre  civile,  la  guerre  étrangère,  le  feu  en  dedans  et  au 
dehors...  Était-ce  là  de  ces  tempêtes  par  oîi  le  ciel  a  besoin  de  se 
décharger  quelquefois?...  ou  bien  était-ce  comme  un  travail  de  la 
France,  prèle  a  enfanter  le  règne  miraculeux  de  Louis'  ?  »  Vien- 
nent des  réflexions  sur  l'illusion  des  amitiés  de  la  terre,  qui  «  s'en 
vont  avec  les  années  et  les  intérêts,  «  et  sur  l'obscurité  du  cœur 
de  l'homme,  a  qui  ne  sait  jamais  ce  qu'il  voudra ,  qui  souvent  ne 
sait  pas  bien  ce  qu'il  veut ,  et  qui  n'est  pas  moins  caché  ni  moins 
trompeur  ù  lui-même  qu'aux  autres^.  » 

'  Orais.  fim.  d'Anno  de  Gonz. 
^  Ibid. 


38  GÉNIE 

Mais  la  trompette  sonne,  et  Gusiave  paraît  :  «  Il  paraît  à  la  Polo- 
gne surprise  tt  trahie  ,  comme  un  lion  qui  tient  sa  proie  dans  ses 
ongles,  tout  prêt  à  la  mettre  en  pièces.  Qu'est  devenue  cette  redou- 
table cavalerie  qu'on  voit  fondre  sur  l'ennemi  avec  la  vitesse  d'un 
aigle?  Où  sont  ces  armes  guerrières,  ces  marteaux  d'armes  tant 
vantés,  et  ces  arcs  qu'on  ne  vit  jamais  tendus  en  vain?  Ni  les 
chevaux  ne  sont  vîtes,  ni  les  hommes  ne  sont  adroits  que  pour  fuir 
devant  le  vainqueur*.  » 

Je  passe,  et  mon  oreille  retentit  de  la  voix  d'un  prophète.  Est-ce 
Isaïe ,  est-ce  Jérémie  qui  apostrophe  l'île  de  la  Conférence ,  et  les 
pompes  nuptiales  de  Louis  ? 

«  Fêtes  sacrées,  mariage  fortuné,  voile  nuptial,  bénédiction,  sa- 
crifice, puis-je  mêler  aujourd'hui  vos  cérémonies,  vos  pompes, 
avec  ces  pompes  funèbres ,  et  le  comble  des  grandeurs  avec  leurs 
ruines  '  ! 

Le  poëte  (  on  nous  pardonnera  de  donner  à  Bossuet  un  titre  qui 
fait  la  gloire  de  David) ,  le  poëte  continue  de  se  faire  entendre;  il 
ne  touche  plus  la  corde  inspirée  ;  mais  baissant  sa  lyre  d'un  ton 
jusqu'à  ce  mode  t' mt  Salomon  se  servit  pour  chanter  les  troupeaux 
du  mont  Galaad,  il  soupire  ces  paroles  paisibles  :  «  Dans  la  soli- 
tude de  Sainte -Fare,  autant  éloignée  des  voix  du  siècle  qiie  sa 
bienheureuse  situation  la  sépare  de  tout  commerce  du  monde  j  dans 
cette  sainte  montagne  que  Dieu  avait  choisie  depuis  mille  ans  ;  oîi 
les  épouses  de  Jésus-Christ  faisaient  revivre  la  beauté  des  anciens 
jours  ;  où  les  joies  de  la  terre  étaient  inconnues  ;  où  les  vestiges  des 
hommes  du  monde ,  des  curieux  et  des  vagabonds  ne  paraissaient 
pas  sous  la  conduite  de  la  sainte  abbesse,  qui  savait  donner  le  lait 
aux  enfants  aussi  bien  que  le  pain  aux  forts,  les  commencements 
delà  princesse  Anne  étaient  hcureux^  » 

Cette  page,  que  l'on  diraitcxtraile  duUvredeRuth,n'apointépuJsé 

'  Orais.  fun.  d'Anne  de  Gonz. 

*  Orais.  fun.  de  Marie-Tliér.  d'Aiiir, 

3  Orais.  fun.  d'Anne  de  Gunz. 
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le  pinceau  de  Bossuet  ;  il  lui  reste  encore  assez  de  cette  antique  et 
douce  couleur  pour  peindre  une  mort  heureuse.  «  Micliol  le  Tellier, 
di!-il,  commença  l'hymne  des  divines  wwencorf/e^  .•  misericordus 
DoMiN!  IN  .ETERNUM  CANTABO  :  Je  chanterai  éternellement  les 
miséricordes  du  Seigneur.  Il  expire  en  disant  ces  mots,  et  il  con- 
tinue avec  les  anges  le  sacré  cantique.  » 

Nous  avions  cru  pendant  quelque  temps  que  l'oraison  funèbre  du 
prince  de  Condé,  à  l'exceplion  du  mouvement  qui  la  termine,  était 
généralement  trop  louée;  nous  pensions  qu'il  était  plus  aisé,  comme 
il  l'est  en  effet,  d'arriver  aux  formes  d'éloquence  du  commence- 
ment de  cet  éloge,  qu'à  celles  de  l'oraison  de  madame  Henriette  : 
mais  quand  nous  avons  lu  ce  discours  avec  attention,  quand  nous 
avons  vu  l'orateur  emboucher  la  trompette  épique  pendant  une 
moitié  de  son  récit,  et  donner,  comme  en  se  jouant,  un  chant 
d'Homère;  quand  se  retirant  à  Chantilly  avec  Achille  en  repos,  il 
rentre  dans  le  ton  évangélique  et  retrouve  les  grandes  pensées, 
les  vues  chrétiennes  qui  remplissent  les  premières  oraisons  funè- 
bres; lorsque  après  avoir  mis  Condé  au  cercueil,  il  appelle  les  peu- 
ples, les  princes,  les  prélats,  les  guerriers,  au  catafalque  du  héros; 
lorsque,  enfin,  s'avançant  lui-même  avec  ses  cheveux  blancs,  il 
fait  entendre  les  accents  du  cygne,  montre  Bossuet  un  pied  dans  la 
tombe,  et  le  siècle  de  Louis,  dont  il  a  l'air  de  faire  les  funérailles, 
prêt  à  s'abîmer  dans  l'éternité;  à  ce  dernier  effort  de  l'éloquence 
humaine,  les  larmes  de  l'admiration  ont  coulé  de  nos  yeux,  et  le 
livre  est  tombé  de  nos  mains. 


.^?^ 


40  GÉME 


CHAPITRE  V. 

guE  l'incrédulité  est  la  principale  cause  de  la  déca- 
dence DU  GOUT  ET  DU  GÉNIE. 

Ce  que  nous  avons  dil  jusqu'ici  a  pu  conduire  le  lecteur  à  cette 
réflexion,  que  l'incrédulité  est  la  principale  cause  de  la  décadence 
du  goût  et  du  génie.  Quand  on  ne  cT\ii\}\\isr\ej[\  h  Athènes  et  à  Rome, 
les  talents  disparurent  avec  les  dieux,  et  les  Muses  livrèrent  à  la 
barbarie  ceux  qui  n'avaient  plus  foi  en  elles. 

Dans  un  siècle  de  lumières,  on  ne  saurait  croire  jusqu'à  quel  point 
les  bonnes  mœurs  sont  dépendantes  du  bon  goût  et  le  bon  goût  des 
bonnes  mœurs.  Les  ouvrages  de  Racine,  devenant  toujours  plus 
purs  à  mesure  que  l'auteur  devient  plus  religieux,  se  terminent  enfin 
à  Athalie.  Remarquez,  au  contraire,  comment  l'impiété  et  le  génie 
de  Voltaire  se  décèlent  à  la  fois  dans  ses  écrits,  par  un  mélange  de 
choses  exquises  et  de  choses  odieuses.  Le  mauvais  goût,  quand  il 
est  incorrigible,  est  une  fausseté  de  jugement,  un  biais  naturel  dans 
les  idées;  or,  comme  l'esprit  agit  sur  le  cœur,  il  est  difficile  que  les 
voies  du  second  soient  droites,  quand  celles  du  premier  ne  le  sont 
pas.  Celui  qui  aime  la  laideur,  dans  un  temps  où  raille  chefs-d'œuvre 
peuvent  avertir  et  redresser  son  goût,  n'est  pas  loin  d'aimer  le 
vice;  quiconque  est  insensible  à  la  beauté  pourrait  bien  mécon- 
naître la  vertu. 

Un  écrivain  qui  refuse  de  croire  en  un  Dieu  auteur  de  l'univers, 
et  juge  des  hommes  dont  il  a  fait  l'âme  immortelle,  bannit  d'abord 
l'infini  de  ses  ouvrages.  Il  renferme  sa  pensée  dans  un  cercle  de 
boue,  dont  il  ne  peut  plus  sortir.  Il  ne  voit  rien  de  noble  dans  la 
nature,  tout  s'y  opère  par  d'impurs  moyens  de  corruption  et  de 
régénération.  L'abîme  n'est  qu'un  peu  d'eau  bitumineuse;  les  mon- 
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tagnessont  ùosprolubcrances  de  pierres  ca/ca/m  ou  vitrescibles , 
et  le  ciel,  où  le  jour  prépare  une  immense  solitude,  comme  pour 
servir  de  camp  à  l'armée  des  astres  que  la  nuit  y  amène  en  silence; 
le  ciel,  disons-nous,  n'est  plus  qu'une  étroite  voûlq  momentané- 
ment suspendue  par  la  main  capricieuse  du  Hasard. 

Si  l'incrédule  se  trouve  ainsi  borné  dans  les  choses  de  la  nature, 
comment  peindra-t-il  l'homme  avec  éloquence?  Les  mots  pour  lui 
manquent  de  richesse,  et  les  trésors  de  l'expression  lui  sont  fermés. 
Contemplez,  au  fond  de  ce  tombeau,  ce  cadavre  enseveli,  cette  sta- 
tue du  néant,  voilée  d'un  linceul  :  c'est  l'homme  de  l'athée!  Fœtus 
né  du  corps  impur  de  la  femme,  au-dessous  des  animaux  pour 
ttnstinct;  poudre  comme  eux,  et  retournant  comme  eux  en  poudre; 
n'ayant  point  de  passion,  mais  des  appétits;  n'obéissant  point  à  des 
lois  morales,  mais  à  des  ressorts  physiques;  voyant  devant  lui,  pour 
toute  fin,  le  sépulcre  et  des  vers  :  tel  est  cet  êtrequi  se  disait  animé 
d'un  souffle  immortel  !  Ne  nous  parlez  plus  dos  mystères  de  l'àme, 
du  charme  secret  de  la  vertu  :  grâces  de  l'enfance,  amours  de  la 
jeunesse,  noble  amitié,  élévation  de  peiisécs,  charme  des  tombeaux 
et  de  la  patrie,  vos  enchantements  sont  détruits! 

Nécessairement  encore  l'incrédulité  introduit  l'esprit  raisonneur; 
les  définitions  abstraites,  le 'style- scientifique,  et  avec  lui  le  néolo- 
gisme, choses  niortelles  au  goût  et  à  l'éloquence. 

Il  est  possible  que  la  somme  de  talents  départie  aux  auteurs  du 
dix-huitième  siècle  soit  égale  à  celle  qu'avaient  reçue  les  écrivains 
du  dix-septième'.  Pourquoi  donc  le  second  siècle  est-il  au-dessous 
du  premier?  Car  il  n'est  plus  temps  de  le  dissimukT,  les  écrivains 
de  notre  âge  ont  été  en  général  placés  trop  haut.  S'il  y  a  tant  de 
choses  à  reprendre,  comme  on  en  convient,  dans  les  ouvrages  de 
RousseauetdeVoltairc,quedirede  ceuxdeRaynalet  de  Diderot  (4)? 

'  Nous  accordons  ceci  pour  la  force  de  largunieni  :  mais  nous  sommes  bien 
loin  de  le  croire.  Pascal  el  Bossuel,  Molière  el  La  Fontaine,  sont  quatre  hommes 
tout  a  tait  incoiii[)arabii'S,  et  quon  nu  n  trouvi-ra  [jlus.  Sinous  neniolions  pas 
Racine  de  ce  nombre,  c'est  qu'il  a  uti  rival  dans  Virgile. 

T.  11,  6 
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On  a  vanté,  sans  doute  avec  raison,  la  méthode  de  nos  derniers 
métaphysiciens.  Toutefois  on  aurait  dû  remarquer  qu'il  y  a  deux 
sorte  de  clartés  :  l'une  tient  à  un  ordre  vulgaire  d'idées  (un  lieu 
commun  s'explique  nettement)  ;  l'autre  vient  d'une  admirable  faculté 
de  concevoir  et  d'exprimer  clairement  une  pensée  forte  et  com- 
posée. Des  cailloux  au  fond  d'un  ruisseau  se  voient  sans  peine, 
parce  que  l'eau  n'est  pas  profonde;  mais  l'ambre,  le  corail  elles 
perles,  appellent  l'œil  du  plongeur  à  des  profondeurs  immenses, 
sous  les  flots  transparents  de  Tabîme. 

Or,  si  notre  siècle  littéraire  est  inférieur  à  celui  de  Louis  XÏV, 
n'en  cherchons  d'autre  cause  que  notre  religion.  Nous  avons  déjà 
montré  combien  Voltaire  eût  gagné  à  être  chrétien  :  il  disputerait 
aujourd'hui  la  palme  des  muses  à  Racine.  Ses  ouvrages  auraient 
pris  cette  teinte  morale  sans  laquelle  rien  n'est  parfait  :  on  y  trou- 
verait aussi  ces  souvenirs  du  vieux  temps,  dont  l'absence  y  forme 
un  si  grand  vide.  Celui  qui  renie  le  Dieu  de  son  pays  est  presque 
toujours  un  homme  sans  respect  pour  la  mémoire  de  ses  pères  ; 
les  tombeaux  sont  sans  intérêt  pour  lui;  les  institutions  de  ses 
aïeux  ne  lui  semblent  que  des  coutumes  barbares  ;  il  n'a  aucun 
plaisir  à  se  rappeler  les  sentences,  la  sagesse  et  les  goûts  de 
sa  mère. 

Cependant  il  est  vrai  que  la  majeure  partie  du  génie  se  com- 
pose de  cette  espèce  de  souvenirs.  Les  plus  belles  choses  qu'un 
auteur  puisse  mettre  dans  un  livre  sont  les  sentiments  qui  lui 
viennent,  par  réminiscence,  des  premiers  jours  de  sa  jeunesse. 
Voltaire  a  bien  péché  contre  ces  règles  critiques  (  pourtant 
si  douces!  ),  lui  qui  s'est  éternellement  moqué  des  moeurs  et 
des  coutumes  de  nos  ancêtres.  Comment  se  fait-il  que  cô  qui 
enchante  les  autres  hommes  soit  précisément  ce  qui  dégoûte  un  in- 
crédule ? 

La  religion  est  le  plus  puissant  motif  de  l'amour  de  la  patrie  ; 
les  écrivains  pieux  ont  toujours  répanduce  noble  sentiment  dans 
leurs  écrits.  Avec  quel  respect,  avec  quelle  magnifique  opinion  les 
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écrivains  du  siècle  de  Louis  XIV  ne  parlent-ils  pas  toujours  de  la 
France  !  Malheur  à  qui  insulte  son  pays  !  Que  la  patrie  se  lasse 
d'être  ingrate  avant  que  nous  nous  lassions  de  l'aimer  ;  ayons  le 
cœur  plus  grand  que  ses  injustices. 

Si  l'homme  religieux  aime  sa  patrie;  c'est  que  son  esprit  est 
simple,  et  que  les  sentiments  naturels  qui  nous  attachent  aux 
champs  de  nos  aïeux  sont  comme  le  fond  et  l'habitude  de  son 
cœur.  Il  donne  la  main  à  ses  pères  et  à  ses  enfants  ;  il  est  planté 
dans  le  sol  natal  ;  comme  le  chêne  qui  voit  au-dessous  de  lui  ses 
vieilles  racines  s'enfoncer  dans  la  terre,  et  à  son  sommet  des  bou- 
tons naissants  qui  aspirent  vers  le  ciel. 

Rousseau  est  un  des  écrivains  du  dix- huitième  siècle  dont  le 
style  a  le  plus  de  charme,  parce  que  cet  homme,  bizarre  à  des- 
sein, s'était  au  moins  créé  une  ombre  de  religion.  Il  avait  foi  en 
quelque  chose  qui  n'était  pas  le  Christ,  mais  qui  pourtant  était 
l'Évangile;  ce  fantôme  de  christianisme,  tel  quel,  a  quelquefois 
donné  beaucoup  de  grâces  à  son  génie.  Lui  qui  s'est  élevé  avec 
tant  de  force  contre  les  sophistes,  n'eiit-il  pas  mieux  fait  de  s'a- 
bandonner à  la  tendresse  de  son  âme,  que  de  se  perdre,  comme 
eux,  dans  des  systèmes  dont  il  n'a  fait  que  rajeunir  les  vieilles 
erreurs  (5)  ? 

Il  ne  manquerait  rien  à  Buffon  s'il  avait  autant  de  sensibilité 
que  d'éloquence.  Remarque  étrange,  que  nous  avons  lieu  de  faire 
à  tous  moments,  que  nous  répétons  jusqu'à  satiété,  et  dont  nous 
ne  saurions  trop  convaincre  le  siècle  :  sans  religion,  )?om<  de  sen- 
sibilité. Buffon  surprend  par  son  style  ;  mais  rarement  il  atten- 
drit. Lisez  l'admirable  article  du  chien;  tous  les  chiens  y  sont: 
le  chien  chasseur,  le  chien  berger,  le  chien  sauvage,  le  chien  grand 
seignepr,  Le  chien  petit-maître,  etc.  0"'y  manque-t-il  enfin?  Le 
chien  de  l'aveugle.  El  c'est  celui-là  dont  se  fût  d'abord  souvenu 
un  chrétien. 

En  général,  les  rapports  tendres  ont  échappé  à  Buffon.  Et 
néanmoins  rendons  justice  à  ce  grand  peintre  de  la  nature  :  son 
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Style  est  d'une  perfection  rare.  Pour  garder  aussi  bien  les  conve- 
nances, pour  n'être  jamais  ni  irop  haut  ni  trop  bas,  il  faut  avoir 
soi-même  beaucoup  de  mesure  dans  l'esprit  et  dans  la  conduite. 
On  sait  que  Buffon  rospcclail  tout  ce  qu'il  faut  respecter.  Il  ne 
croyait  pas  que  la  philosophie  consistât  à  aflicher  l'incrédulité,  à 
insulter  aux  autels  de  vingt-quatre  millions  d'hommes.  Il  était  ré- 
gulier dans  ses  devoirs  de  chrétien ,  et  donnait  l'exemple  à  ses 
domestiques.  Rousseau ,  s'attachant  au  fond  et  rejetant  les  formes 
du  culte,  montre  dans  ses  écrits  la  tendresse  de  la  religion  avec 
le  mauvais  ton  du  sophiste;  Buffon,  par  la  raison  contraire,  a  la 
sécheresse  de  la  philosophie  avec  les  bienséances  de  la  religion.  Le 
christianisme  a  mis  au  dedans  du  style  du  premier  le  charme,  l'aban- 
don et  l'amour;  et  au  dehors  du  style  du  second,  l'ordre,  la  clarté 
et  la  magniticence.  Ainsi  les  ouvrages  de  ces  hommes  célèbres  por- 
tent, en  bien  et  en  mal,  l'empreinte  de  ce  qu'ils  ont  choisi  et  dô 
ce  qu'ils  ont  rejeté  eux-mêmes  de  la  religion. 

En  nommant  Montesquieu ,  nous  rappelons  le  véritable  grand 
homme  du  dix-huitième  siècle.  L'Esprit  des  Lois  et  les  Considéra- 
tions sur  les  Causes  de  la  Grandeur  des  Romains  et  de  leur  déca- 
dence, vivront  aussi  longtemps  que  la  langue  dans  laquelle  ils  sont 
écrits.  Si  Montesquieu ,  dans  un  ouvrage  de  sa  jeunesse ,  laissa 
tomber  sur  la  religion  quelques-uns  des  traits  qu'il  dirigeait  contre 
nos  mœurs,  ce  ne  fut  qu'une  erreur  passagère,  une  espèce  de  tri- 
but payé  à  la  corruption  de  la  Régence  (6) .  Mais  dans  le  livre  qui 
a  placé  Montesquieu  au  rang  des  hommes  illustres,  il  a  magnili- 
queraent  réparé  ses  torts,  en  faisant  l'éloge  du  culte  qu'il  avait  eu 
l'imprudence  d'attaquer.  La  maturité  de  ses  années  et  l'intérêt 
même  de  sa  gloire  lui  firent  comprendre  que,  pour  élever  un  mo- 
nument durable,  il  fallait  en  creuser  les  fondements  dans  ufi  sol 
moins  mouvant  que  la  poussière  de  ce  monde;  son  génio,  qui  em- 
brassait tous  les  temps ,  s'est  appuyé  sur  la  seule  religion  à  qui 
tous  les  temps  sont  promis. 

Il  résulte  de  nos  observations  que  les  écrivains  du  dix-huilième 
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siècle  doivent  la  plupart  de  leurs  défauts  à  un  système  trompeur 
de  philo^ophio,  et  qu'en  élant  plus  religieux,  ils  eussent  approché 
davantage  de  la  pert^ction. 

Il  y  a  eu  dans  notre  âge,  à  quelques  exceptions  près,  une  sorte 
d'avorlement  général  des  talents.  On  dirait  même  que  l'impiété, 
qui  rend  tout  stérile,  se  manifeste  aussi  par  l'appauvrissement  de 
la  nature  physique.  Jetez  les  yeux  sur  les  générations  qui  succé- 
dèrent au  siècle  de  Louis  XIV.  Où  sont  ces  hommes  aux  figures 
calmes  et  majestueuses,  au  port  et  aux  vêtements  nobles,  au  lan- 
gage épuré,  à  l'air  guerrier  et  classique,  conquérant  et  inspiré  des 
arts?  On  les  cherche,  et  on  ne  les  trouve  plus.  De  petits  hommes 
inconnus  se  promènent  comme  des  pygmées  sous  les  hauts  por- 
tiques des  monuments  d'un  autre  âge.  Sur  leur  front  dur  res- 
pirent l'égoïsme  et  le  mépris  de  Dieu  ;  ils  ont  perdu  et  la  no- 
blesse de  l'habit  et  la  pureté  du  langage  :  on  les  prendrait,  non 
pour  les  fils,  mais  pour  les  baladins  de  la  grand©  race  qui  les  a 
précédés. 

Les  disciples  de  la  nouvelle  école  flétrissent  l'imagination  avec 
je  ne  sais  quelle  vérité  qui  n'est  point  la  véritable  vérité.  Le  style 
de  ces  hommes  est  sec,  l'expression  sans  franchise,  l'imagination 
sans  amour  et  sans  flamme;  ils  n'ont  nulle  onction,  nulle  abon- 
dance, nulle  simplicité,  on  ne  sent  point  quelque  chose  de  plein  et 
de  nourri  dans  leurs  ouvrages;  l'immensité  n'y  est  point,  parce  que 
la  divinité  y  manque.  Au  lieu  de  cette  tendre  religion,  de  cet  instru- 
ment harmonieux  dont  les  auteurs  du  siècle  de  Louis  XIV  se  ser- 
vaient pour  trouver  le  ton  de  leur  éloquence,  les  écrivains  mo- 
dernes font  usage  d'une  étroite  philosophie,  qui  va  divisant  toute 
chose,  mesurant  les  sentiments  au  compas,  soumettant  l'âme  au 
calcul,  et  réduisant  l'univers.  Dieu  compris,  à  une  soustraction 
passagère  du  néant. 

Aussi  le  dix-huitième  siècle  diminue-l-il  chaque  jour  dans  la 
perspective,  tandis  que  le  dix-septième  semble  s'élever  à  mesure  que 
nous  nous  eu  éloignons;  l'un  s'allaisse,  l'autre  monte  dans  les 
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deux.  On  aura  beau  chercher  à  ravaler  le  génie  de  Bossuet  et  de 
Racine,  il  aura  le  sort  de  cette  grande  figure  d'Homère  qu'on  aper- 
çoit derrière  les  âges  :  quelquefois  elle  est  obscurcie  par  la  pous- 
sière qu'un  siècle  fait  en  s'écroulant;  mais  aussitôt  que  le  nuage 
s'est  dissipé,  on  voit  reparaître  la  majestueuse  figure,  qui  s'est  en- 
core agrandie  pour  dominer  les  ruines  nouvelles  (7). 
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LIVRE  CINQUIÈME. 
HARMONfES  DE  LA  RELÎGI0.\  CHRÉTIEi\i>E. 

AYBC    LES    SCÙNES     DE    LA     NATURE     ET    LES    PASSIONS    DU     CCEUR    BUMALN. 

CHAPITRE  PREMIER. 

DIVISION  DES  HARMONIES. 

Avant  de  passer  à  la  description  du  culte,  il  nous  reste  à  exami- 
ner quelques  sujets  que  nous  n'avons  pu  suffisamment  développer 
dans  les  livres  précédents.  Ces  sujets  se  rapportent  au  côté  physi- 
que ou  au  côté  moral  des  arts.  Ainsi,  par  exemple,  les  sites  des 
monastères,  les  ruines  des  monuments  religieux,  etc.,  tiennent  à 
la  partie  matérielle  de  l'architecture,  tandis  que  les  effets  de  la  doc- 
trine chrétienne,  avec  les  passions  du  cœur  de  l'homme  et  les  ta- 
bleaux de  la  nature,  rentrent  dans  la  partie  dramatique  et  descrip- 
tive de  la  poésie. 

Tels  sont  les  sujets  que  nous  réunissons  dans  ce  livre,  sous  le 
litre  général  d'ZTarmonte^,  etc. 

CHAPITRE  IL 

nABMOMES   PHYSIQUES. 

SUITE  DES  MONUMENTS  RELIGIEUX,  COUVENTS  MARONITES 
COPHTES,   ETC. 

Il  y  a  dans  les  choses  humaines  deux  espèces  de  nature,  placées 
l'une  au  commencement,  l'autre  à  la  fin  de  la  société.  S'il  n'eu 
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était  ainsi,  l'homme  en  s'^loignanl  toujours  de  son  origine,  serait 
devenu  une  sorte  de  monstre;  mais,  par  une  loi  de  la  Providence, 
plus  il  se  civilise,  plus  il  se  rapproche  de  son  premier  état  :  il 
advient  que  la  science  au  plus  haut  degré  est  l'ignorance,  et  que 
les  arts  parfaits  sont  la  nature. 

Cette  dernière  nature,  ou  cette  nature  de  la  société,  est  la  plus 
belle  :  le  génie  en  est  l'instinct,  et  la  vertu  l'innocence  ;  car  le  génie 
et  la  vertu  de  l'homme  civilisé  ne  sont  que  l'instincl  et  l'innocence 
perfectionnés  du  sauvage.  Or,  personne  ne  peut  comparer  un  Indien 
du  Canada  à  Socrate,  bien  que  le  premier  soit,  rigoureusement 
parlant,  aussi  moral  que  le  second  ;  ou  bien  il  faudrait  soutenir  que 
la  paix  des  passions  non  développées  dans  l'enfant  a  la  même 
excellence  que  la  paix  des  passions  domptées  dans  l'homme  ;  que 
l'être  à  pures  sensations  est  égal  à  l'être  pensant,  ce  qui  reviendrait 
à  dire  que  faiblesse  est  aussi  belle  que  force.  Un  petit  lac  ne  ravage 
pas  ses  bords,  et  personne  n'en  est  étonné;  son  impuissance  fait 
son  repos  :  mais  on  aime  le  calme  sur  la  mer,  parce  qu'elle  a  le 
pouvoir  des  orages;  et  l'on  admire  le  silence  de  l'abîme,  parce  qu'il 
vient  de  la  profondeur  môme  des  eaux. 

Entre  les  siècles  de  la  nature  et  ceux  de  la  civilisation,  il  y  en  a 
d'autres  que  nous  avons  nommés  siècles  de  barbarie.  Les  anciens 
ne  les  ont  point  connus.  Ils  se  composent  de  la  réunion  subite  d'un 
peuple  policé  et  d'un  peuple  sauvage.  Ces  âges  doivent  être  remar- 
quables par  la  corruption  dAi  goût.  D'un  côté,  l'homme  sauvage, 
en  s'emparant  des  arts,  n'a  pas  assez  de  finesse  pour  les  porter 
jusqu'à  l'élégance;  et  l'homme  social,  pas  assez  de  simplicité  pour 
redescendre  à  la  seule  nature. 

On  ne  peut  alors  espérer  rien  de  pur  que  dans  les  sujets  où  une 
cause  morale  agit  par  elle-même,  indépendamment  des  causes  tem- 
poraires. C'est  pourquoi  les  premier-  solitaires,  livrés  à  ce  goût 
délicat  et  sûr  de  la  religion,  qui  ne  trompe  jamais  lorsqu'on  n'y 
mêle  rien  d'étranger,  ont  choisi  dans  les  diverses  parlies  du  monde 
les  sites  les  plus  frappants  pour  y  fonder  leurs  monastères  (8).  Il 


DV  christianismî:.  43 

n'y  a  point  d'ermite  qui  ne  saisisse  aussi  bien  que  Claude  le  Lor- 
rain ou  le  Nôtre  le  rocher  où  il  doit  placer  sa  grotte. 

On  voit  çà  et  là  ,  dans  la  chaîne  du  Liban,  des  couvents  maro- 
nites bâtis  sur  des  abîmes.  On  pénètre  dans  les  uns  par  de  longues 
cavernes,  dont  on  ferme  l'entrée  avec  des  quartiers  de  roche;  on 
ne  peut  monter  dans  les  autres  qu'au  moyen  d'une  corbeille  sus- 
pendue. Le  fleuve  saint  sort  du  pied  de  la  montagne;  la  forêt  de 
cèdres  noirs  domine  le  tableau,  et  elle  est  elle-même  surmontée  par 
des  groupes  arrondis,  que  la  neige  drape  de  sa  blancheur.  Le  mi- 
racle ne  s'achève  qu'au  moment  où  l'on  arrive  au  monastère  :  au 
dedans  sont  des  vignes ,  des  ruisseaux ,  des  bocages  ;  au  dehors , 
une  nature  horrible,  et  la  terre  qui  se  perd  et  s'enfuit  avec  ses  fleuves, 
ses  campagnes  et  ses  mers  dans  de  bleuâtres  profondeurs.  Nourris 
par  la  religion  ,  entre  la  terre  et  le  firmament ,  sur  ces  roches  es- 
carpées ,  c'est  là  que  de  pieux  solitaires  prennent  leur  vol  vers  le 
ciel  comme  les  aigles  de  la  montagne. 

Les  cellules  rondes  et  séparées  des  couvents  égyptiens  sont  ren- 
fermées dans  l'enceinte  d'un  mur  qui  les  défend  des  Arabes.  Du 
haut  de  la  tour,  bâtie  au  milieu  de  ces  couvents ,  on  découvre  des 
landes  de  sable,  d'où  s'élèvent  les  têtes  grisâtres  des  pyramides,  ou 
des  bornes  qui  marquent  le  chemin  au  voyageur.  Quelquefois  une 
caravane  abyssinienne,  des  Bédouins  vagabonds,  passent  dans  le 
lointain  à  l'un  des  horizons  de  la  mouvante  étendue;  quelquefois  le 
souffle  du  midi  noie  la  perspective  dans  une  atmosphère  de  poudre. 
La  lune  éclaire  un  sol  nu,  où  des  brises  muettes  ne  trouvent  pas 
même  un  brin  d'herbe  pour  en  former  une  voix.  Le  désert ,  sans 
arbres,  se  montre  de  toutes  parts  sans  ombre  ;  ce  n'est  que  dans  les 
bàiiments  du  monastère  qu'on  retrouve  quelques  voiles  de  la  nuit. 

Sur  l'isthme  de  Panama  ,  en  Amérique,  le  cénobite  peut  contem- 
pler, du  faîte  de  son  couvent,  les  deux  mers  qui  baignent  les  deux 
rives  du  Nouveau-Monde  :  l'une,  souvent  agitée  quand  l'autre  re- 
pose, et  présentant  aux  méditations  le  double  tableau  du  calme  et  de 
l'orage. 

T.  II.  7 
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Les  couvents  situés  dans  les  AndBs  voient  s'aplanir  au  loin 
les  flots  de  l'Océan  Pacifique.  Un  ciel  transparent  abaisse  le  cercle 
de  ses  horizons  sur  la  terre  et  sur  les  mors ,  et  semble  enfermer 
rédifice  de  la  religion  sous  un  globe  de  cristal.  La  fleur  de  ca- 
pucine ,  remplaçant  le  lierre  religieux ,  brode  de  ses  chiffres  de 
pourpre  les  murs  sacrés  :  le  Lamaz  traverse  le  torrent  sur  un  pont 
flottant  de  lianes  ,  et  le  Péruvien  infortuné  vient  prier  le  Dieu  de 
Las-Casas. 

Tout  le  monde  a  vu  en  Europe  de  vieilles  abbayes  cachées  dans  les 
bois  oîi  elles  ne  se  décèlent  aux  voyageurs  que  par  leurs  clochers 
perdus  dans  la  cime  des  chênes.  Les  monuments  ordinaires  reçoi- 
vent leur  grandeur  des  paysages  qui  les  environnent  ;  la  religion 
chrétienne  embellit  au  contraire  le  théàfre  où  elle  place  ses  autels  et 
suspend  ses  saintes  décorations.  Nous  avons  parlé  des  couvents 
européens  dans  l'histoire  de  René,  et  retracé  quelques-uns  de  leurs 
effets  au  milieu  des  scènes  de  la  nature  ;  pour  achever  de  montrer 
au  lecteur  ces  monuments,  nous  lui  donnerons  ici  un  morceau  pré- 
cieux que  nous  devons  à  l'amitié.  L'auteur  y  a  fait  de  si  grands 
changements,  que  c'est,  pour  ainsi  dire,  un  nouvel  ouvrage.  Ces 
beaux  vers  prouveront  aux  poëtos  que  leurs  mus^s  gagneraient  plus 
à  rêver  dans  les  cloîtres  qu'à  s,'  faire  Técho  de  l'impiété. 

LA  CHARTREUSE  DE  PARIS. 

Vieux  cloître  où  de  liiuiu)  les  disciples  cachés 
Renferment  luusienrs  vœu\  sur  le  ciii  illichés; 
Cloître  saint,  ouvre-inoi  les  modestes  porti(|iies! 
Laisse-moi  m'é^arer  dans  ces  jardins  rustiques 
Où  venait  Câlinai  méditer  quel  luefois, 
Heureux  de  fuir  la  cour  et  d  oublier  les  rois. 

J'ai  trop  connu  Paris  -.  mes  légères  pensées, 
Dans  son  enceinte  immense  au  hasird  di-persées, 
Veulent  enfin  rejoindre  et  lier  Utus  les  jours 
Leur  fil  demi  forme,  qui  se  brise  toujours. 
Seul,  je  viens  recuei'lir  mes  vagues  rêveries. 
Fuyez,  bruyants  remparU,  pompeuses  Tuili  ries, 
Louvre,  donl  le  portique  à  mes  yeux  éblouis 
Vanle  après  eenl  hivers  la  grandeur  de  Louis  ! 
Je  [>réfère  ces  lieux  où  lame,  m>)insdislr lile, 
ûiéaie  au  sein  de  Paris  |)eul  goiiter  la  retraite  • 
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La  retraite  me  plaît,  elle  eut  mes  premiers  vers. 
Déjà,  (le  feux  moins  \ifs  échirant  l'univers, 
Septembre  loi'.,  de  nous  s'enfuit  et  décolore 
Cet  éclat  dont  l'année  un  moment  brille  encore. 
Il  redouble  la  paix  qui  m'iillache  en  ces  lieux  ; 
Son  jour  mélancolique  et  si  doux  à  nos  yeux, 
Son  vert  plus  rembruni,  son  prave  c;iraclère, 
Semblent  se  conformer  au  deuil  du  monastère. 
Sous  ces  bois  jaunissants  j'.iime  à  m'ensevelir. 
Couché  sur  un  gazon  qui  commence  à  pâlir, 
Je  jouis  d'un  air  pur,  de  lombre  et  du  silence. 

Ces  chars  tumuUueux  où  s'assied  l'opulence. 

Tous  ces  tra\aux,  ce  [)euple  à  grands  flots  agité, 

Ces  sons  confus  qu'élève  une  vaste  cité. 

Des  enfants  de  Bruno  ne  troublent  point  l'asile; 

Le  bruit  les  environne,  et  leur  âme  est  tranquille. 

Tous  les  jours,  reproduit  sous  des  traits  inconstants, 

Le  fantôme  du  siècle  emporté  par  le  temps 

Passe,  et  roule  autour  d'eux  ses  pompes  mensongères. 

Mais  c'est  eu  vain  :  du  siècle  ils  ont  fui  les  chimères; 

Hormis  léternilé  tout  est  songe  pour  eux. 

Vous  déplorez  pourtant  leur  destin  malheureux  ! 

Quel  préjugé  funeste  à  des  lois  si  rigides 

Attacha,  dites-vous,  ces  pieux  suicides? 

Ils  meurent  longuement,  rongés  d  un  noir  chagrin  : 

L'autel  garde  leurs  vœux  sur  des  ta  blés  d'airain; 

El  le  seul  désespoir  habile  leurs  cellules. 

Eh  bien,  vous  qui  plaigniez  ces  victimes  crédules, 
Pénétrez  avec  moi  ces  murs  religieux  : 
N'y  respirez-vous  pas  l'air  paisible  des  cieux? 
"Vos  chagrins  ne  sont  plus,  vos  passions  se  taisent. 
Et  du  cloître  muet  les  ténèbres  vous  plaisent. 

Mais  quel  lugubre  son,  du  haut  de  cette  tour, 

Descend  et  fait  frémir  les  ilorluirs  d'alentour  ? 

C'est  l'airain  qui,  du  temps  formidabl*^  interprète. 

Dans  chaque  heure  qui  fuit,  à  l'humble  anachorète 

Redit  m  longs  cchos  :  Songe  au  dernier  moment  ! 

Le  son  sous  celte  voûte  expire  lentement  ; 

Et  quand  il  a  cessé,  1  âme  en  frémil  encore. 

La  méditation  qui,  seide,  dès  l'aurore, 

Dans  ces  sombres  parvis  marche  en  baissant  son  œil, 

A  ce  signal  s'arrête,  et  lit.  sur  un  cercueil 

L'épila|)he  à  demi  par  les  ans  effacée, 

Qu  un  gothique  écrivain  dans  la  pierre  a  tracée. 

0  tableaux  éloquents  !  oh  î  combien  à  mmi  cœur 

Plaît  ce  dôme  noirci  d'une  diMiie  hoiri^nr. 

Et  le  lierre  embrassant  ces  débris  de  murailles 

Où  croasse  roi<eau,  chanlre  des  fiiMerailles  ; 

Les  approches  du  soir,  et  ces  ifs  allristés 

Où  glibseot  du  soleil  les  dernières  clailés. 
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Et  ce  buste  pieux  que  la  mousse  environne, 

Et  la  cloche  d'airain  à  l'acceiil  moiioldne  ; 

Ce  temple  où  chaque  auruie  eiilciKi  de  saints  coucerts 

Sortir  d'un  ionji;  silence  et  monter  dans  les  airs; 

Un  martyr  dont  l'autel  a  conserve  les  restes, 

Et  le  gazon  qui  croît  sur  ces  tombeaux  modestes 

Où  l'heureux  cénobite  a  passé  sans  romord 

Du  silence  du  cloître  à  celui  de  la  mort  ! 

Cependant  sur  ces  murs  l'obscurité  s'abaisse, 

Leur  deuil  est  redoublé,  leur  ombre  est  plus  épaisse; 

Les  hauteurs  de  Meudon  me  cachent  le  soleil, 

Le  jour  meurt,  la  nuit  vient  :  le  couchant  moius  vermeil 

Voit  pâlir  de  ses  feux  la  dernière  étincelle. 

Tout  à  coup  se  rallume  une  aurore  nouvelle 

Qui  monte  avec  lenteur  sur  les  dômes  noircis 

De  ce  palais  voisin  qu'éleva  Médicis  •  ; 

Elle  en  blanchit  le  faîte,  et  ma  vue  enchantée 

Reçoit  par  ces  vitraux  la  lueur  argentée. 

L'astre  touchant  des  nuits  verse  du  haut  des  cieux 

Sur  les  tombes  du  cloître  un  jour  mystérieux, 

Et  semble  y  réfléchir  celte  douce  lumière 

Qui  des  morts  bienheureux  doit  charmer  la  paupière» 

Ici  je  ne  vois  plus  les  horreurs  du  trépas  : 

Son  aspect  attendrit  et  n'épouvante  pas. 

Me  trompé-je?  Écoutons!  sous  ces  voûtes  antiques 

Parviennent  jusqu'à  moi  d'invisibles  cantiques, 

Et  la  Religion,  le  front  voilé,  descend  : 

Elle  approche  :  déjà  son  calme  attendrissant, 

Jusqu'au  fond  de  votre  âme  en  secret  s'insinue; 

Entendez-vous  un  Dieu  dont  la  voix  inconnue 

Vous  dit  tout  bas  :  Mon  tils^  viens  ici,  viens  à  moi; 

Marche  au  fond  du  désert,  jy  serai  près  de  toi! 

Maintenant,  du  milieu  de  cette  paix  profonde, 
Tournez  les  yeux  :  voyez,  dans  les  routes  du  monde^ 
S'agiter  les  humains  que  travaille  sans  Irait 
Cet  espoir  obstiné  du  bonheur  qui  les  fuit. 
Rappelez-vous  les  mœurs  de  ces  siècles  sauvages 
Où,  sur  l'Europe  entière  apportant  les  ravages. 
Des  Vandales  obscurs,  de  farouches  Lombards, 
Des  Guths  se  disputaient  le  sceptre  des  Césars. 
La  force  était  sans  frein,  le  faible  sans  asile  : 
Parez,  blàmerez-vous  les  Benoît,  les  Basile, 
Qui  loin  du  siècle  impie,  en  ces  temps  abhorrés^ 
Ouvrirent  au  malheur  des  refuges  sacres? 
Déserts  de  lOrient,  sables,  sommel>  arides, 
Catacombes,  lorèls,  sauvages  Theba'ides, 
Oli  !  que  d'infortunes  voire  noire  épaisseur 
A  dérobés  jadis  au  fer  de  l'oppresseur! 


Le  Luxembourg. 
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C'est  là  qu'ils  se  cachaient  ;  et  les  chrétiens  fidèles, 

Que  la  religion  protégeait  de  ses  ailes, 

\ivant  avec  Dieu  seul  dans  leurs  pieux  tombeaux, 

Pouvaient  au  moins  prier  sans  craindre  les  bourreaux. 

Le  tyran  n'osait  plus  y  chercher  ses  victimes. 

Et  que  dis-je  ?  accablé  de  Ihorreur  de  ses  crimes, 

Souvent  dans  ces  lieux  saints  l'oppressein-  dosarmé 

Venait  demander  grâce  aux  pieds  de  l'oppnme. 

D  héroïques  vertus  habitaient  l'ermitage. 

Je  vois  dans  les  débris  de  Thèbes.  de  Carthage. 

Au  creux  des  souterrains,  au  fond  des  vieilles  tours, 

D'illustres  penileuls  l'uir  le  monde  ol  les  cours. 

La  voix  des  passions  se  tait  snus  leurs  eilices  ; 

Mais  leurs  austérités  ne  sont  point  sans  délices  : 

Celui  qu'ils  ont  cherche  ne  les  oublîra  pas; 

Dieu  commande  au  désert  de  fleurir  sous  leurs  pas. 

Palmier,  qui  rafraîchis  la  plaine  de  Syne, 

Ils  venaient  reposer  sous  ton  ombre  chérie  ! 

Prophétique  Jourdain,  ils  erraient  sur  les  bords! 

Et  vous^  qu'un  roi  cliurmuit  de  ses  di  vins  accords. 

Cèdres  du  haut  Liban,  sur  votre  cime  altière. 

Vous  portiez  jusquauciel  leur  ardenle  prière! 

Cet  antre  protégeait  leur  paisible  scmmeil  ; 

Souvent  le  cri  de  l'aigle  avança  leur  réveil. 

Us  chantaient  l'Etemel  sur  le  roc  solilaire, 

Au  bruit  sourd  du  torrent  dont  l'eau  les  désaltère, 

Quand  tout  à  coup  un  ange,  en  dévoilant  ses  traits, 

Leur  porte,  au  nom  du  ciel,  un  message  de  paix. 

Et  cependant  leurs  jours  n'étaient  point  sans  orages. 

Cet  éloquent  Jérôme,  honneur  des  premiers  âges, 

Voyait,  sous  le  cilice  et  de  cendres  couvert. 

Les  voluptés  de  Rome  assiéger  son  désert. 

Leurs  combats  exerçaient  sou  austère  sagesse. 

Peut-être,  comme  lui,  déplorant  sa  faiblesse, 

Un  mortel  trop  sensible  habita  ce  séjour. 

Helaç!  plus  d'une  fois  les  soupirs  de  l'amour 

S'élevaient  dans  la  nuit  du  fond  des  monastères  ; 

En  vain  le  repoussant  de  ses  regards  austères, 

La  pénitence  veille  à  côté  d  un  cercueil  : 

11  entre  déguisé  sous  les  voiles  du  deuil  ; 

Au  Dieu  consolateur  en  pleurant  il  se  donne  ; 

A  Comminge,  à  Rancé,  Dieu  sans  doute  pardonne. 

A  Comminge,  à  Rancé,  qui  ne  doit  quelques  pleurs? 

Qui  n'en  sail  les  amours't*  qui  n'en  plaint  les  malheurs? 

El  toi,  dont  le  nom  seul  trouble  l'âme  amoureuse. 

Des  bois  du  Paraclel,  vestale  malheureuse, 

Toi  qui,  sans  prononcer  de  vulgaires  serments. 

Fis  connaître  à  l'amour  de  nouveaux  sentiments  : 

Toi  que  l'homme  sensible,  abuse  par  lui  même, 

Se  pi.iil  à  relruuviT  dans  la  femme  qu  il  aime, 

Heloïse  !  à  Ion  nom  quel  cœur  ne  s'attendrit? 

Tel  qu  un  autre  Abeilard  tout  amanite  chcnl. 
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Que  de  fois  j'ai  cherché,  loin  d'un  monde  volage, 

L'asile  où  dans  Paris  secouia  lun  jeune  âge: 

Ces  vénorablos  tours  quali()nji;e  vers  les  deux 

La  cathédrale  anlique  où  priaient  nus  aïeux, 

Ces  tours  ont  conservé  ton  amoureuse  histoire. 

Là  (oui  m'en  parle  encor'  ;  là  revit  ta  mémoire  ; 

Là  du  toit  de  Fulbert  j'ai  revu  les  débris. 

On  dit  même,  en  ces  lieux,  par  ton  ombre  chéris, 

Qu'un  long  gémissement  s'élève  chaque  année 

A  l'heure  où  se  forma  ton  funeste  hyménée. 

La  jeune  lille  alors  lit,  au  dociin  du  jour, 

Celte  lettre  éloquente  où  brùlc  ton  amour  -. 

Son  trouble  est  aperçu  de  l'amant  qu'elle  adore, 

Et  des  feux  que  tu  peins  son  feu  s'accroît  encore. 

Mais  que  fais- je,  imprudent?  quoi!  dans  ce  lieu  sacré 

J'ose  parler  d'amour,  et  je  marche  entouré 

Des  leçons  du  tombeau,  des  menacer  suprêmes  ! 

Ces  murs,  ces  longs  dortoirs,  se  couvrent  d'anathèmes. 

De  sentences  de  mort  qu'aux  yeux  épouvantés 

L'ange  exterminateur  écrit  de  tous  côtés: 

Je  lis  à  chaque  pas  :  Dieu,  {'enfer,  la  vengeance. 

Partout  est  la  rigueur,  nulle  part  la  clemeuce. 

Cloître  sombre,  où  l'amour  est  proscrit  par  le  ciel; 

Où  l'instinct  le  plus  cher  est  le  plus  criminel. 

Déjà,  déjà  ton  deuil  plaît  moins  à  ma  pensée. 

L'imagination,  vers  tes  murs  élancée, 

Chercha  le  saint  repos,  leur  long  recueillement; 

Mais  mon  âme  a  besoin  d'un  plus  doux  sentiment. 

Ces  devoirs  rigoureux  font  trembler  ma  faiblesse. 

Toutefois  quand  ie  temps,  qui  détrompe  sans  cesse, 

Pour  mui  des  passions  détruira  les  erreurs, 

Et  leurs  plaisirs  trop  courts  souvent  mêlés  de  pleurs; 

Quand  mon  cœur  nourrira  quelque  peine  secrète. 

Dans  ces  moments  plus  doux  et  si  chers  au  poète, 

Où  fatigué  du  monde,  il  veut,  libre  du  moias, 

Et  jouir  de  lui-même,  et  rêver  sans  témoins, 

Alors  je  reviendrai,  solitude  tranquille, 

Oublier  dans  ton  sein  les  ennuis  de  la  ville, 

Et  retrouver  cncor,  sous  ces  lambris  déserts. 

Les  mêmes  sentiments  retracés  dans  ces  vers. 

'  Béloîse  vivait  dans  le  cloître  de  Notre-Dame  ;  on  y  voit  encore  la  maison  de  soi 
oocle,  le  cbanoiae  Fulbert. 
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CHAPITRE  m. 


LES   BCINKS   EN   GENERAL. 


qu'il  y  en  a  de  deux  espèces. 

De  l'examen  des  sites  des  monuments  chrétiens,  nous  pas- 
sons aux  effets  des  ruines  de  ces  monuments.  Elles  fournis- 
sent au  cœur  de  majestueux  souvenirs ,  et  aux  arts  des  compo- 
sitions louchantes.  Consacrons  quelques  pages  à  cette  poétique  des 
morts. 

Tous  les  hommes  ont  un  secret  attrait  pour  les  ruines.  Ce  sen- 
timent tient  à  la  fragilité  de  notre  nature,  à  une  conformité  secrète 
entre  ces  monuments  détruits  et  la  rapidité  de  notre  existence.  Il 
s'y  joint,  en  outre,  une  idée  qui  console  notre  petitesse,  en  voyant 
que  des  peuples  entiers ,  des  hommes  quelquefois  si  fameux  n'ont 
pu  vivre  cependant  au  delà  du  peu  de  jours  assignés  à  notre  obs- 
curité. Ainsi,  les  ruines  jetleiil  une  grande  moralité  au  milieu  des 
scènes  de  la  nature.  Quand  elles  sont  placées  dans  un  tableau,  en 
vain  on  cherche  à  porter  les  yeux  autre  part,  ils  reviennent  tou- 
jours s'attacher  sur  elles.  El  pourquoi  les  ouvrages  des  hommes 
ne  passeraient-ils  pas,  quand  le  soleil  qui  les  éclaire  doit  lui-même 
tomber  de  sa  voûte?  Celui  qui  le  plaça  dans  les  cieux  est  le  seul  sou- 
verain dont  l'empire  ne  connaisse  point  de  ruines. 

11  y  a  deux  sortes  de  ruines  :  l'une,  ouvrage  du  temps;  l'autre, 
ouvrage  des  hommes.  Les  premières  n'ont  rien  de  désagréable, 
parce  que  la  nature  travaille  auprès  des  ans.  Font-ils  des  décom- 
bres, elle  y  sème  des  fleurs;  entr'ouvrent-ils  un  tombeau ,  elle  y 
place  le  nid  d'une  colombe  :  sans  cesse  occupée  à  reproduire,  elle 
environne  la  mort  des  plus  douces  illusions  de  la  vie. 

Les  secoiulos  ruines  sont  plulôl  des  dévastations  que  des  ruines; 
elles  n'offrent  que  l'image  du  néant,  sans  une  puissance  répara- 
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trice.  Ouvrage  du  malheur,  et  non  des  années,  elles  ressemblent 
aux  cheveux  blancs  sur  la  tête  de  la  jeunesse.  Les  destructions  des 
hommes  sont  d'ailleurs  plus  violentes  et  plus  complètes  que  celles 
des  âges;  les  seconds  minent,  les  premiers  renversent.  Quand  Dieu, 
pour  des  raisons  qui  nous  sont  inconnues,  veut  hàler  les  ruines 
du  monde,  il  ordonne  au  Temps  de  prêter  sa  faux  à  l'homme;  et  le 
Tt^mps  nous  voit  avec  épouvante  ravager  dans  un  clin  d'œil  ce  qu'il 
eût  mis  des  siècles  à  détruire. 

Nous  nous  promenions  un  jour  derrière  le  palais  du  Luxem- 
bourg, et  nous  nous  trouvâmes  près  de  cette  Chartreuse  que  M.  de 
Fontanes  a  chantée.  Nous  vîmes  une  église  dont  les  toits  étaient 
enfoncés,  les  plombs  des  fenêtres  arrachés,  et  les  portes  fermées  avec 
des  planches  mises  debout.  La  plupart  des  autres  bâtiments  du  mo- 
nastère n'existaient  plus.  Nous  nous  promenâmes  longtemps  au  mi- 
lieu des  pierres  sépulcrales  de  marbre  noir  semées  çà  et  là  sur  la 
terre;  les  unes  étaient  totalement  brisées,  les  autres  offraient  encore 
quelques  restes  d'épitaphes.  Nous  entrâmes  dans  le  cloître  intérieur; 
deux  pruniers  sauvages  y  croissaient  parmi  de  hautes  herbes  et  des 
décombres.  Sur  les  murailles  on  voyait  des  peintures  à  demi  effa- 
cées, représentant  la  vie.de  saint  Bruno;  un  cadran  était  resté  sur 
un  des  pignons  de  l'église;  et  dans  le  sanctuaire,  au  lieu  de 
cette  hymne  de  paix  qui  s'élevait  jadis  en  l'honneur  des  morts, 
on  entendait  crier  l'instrument  du  manœuvre  qui  sciait  des  tom- 
beaux. 

Les  réflexions  que  nous  fîmes  dans  ce  lieu,  tout  le  monde  les 
peut  faire.  Nous  en  sortîmes  le  cœur  flétri,  et  nous  nous  enfonçâmes 
dans  le  faubourg  voisin ,  sans  savoir  où  nous  allions.  La  nuit 
approchait  :  comme  nous  passions  entre  deux  murs,  dans  une  rue 
•léserte,  tout  à  coup  le  son  d'un  orgue  vint  frapper  noire  oreille,  et 
les  paroles  du  cantique  Laudate  Dominum,  omnes  génies,  sortirent 
du  fond  d'une  église  voisine;  c'était  alors  l'octave  du  Saint-Sa- 
crement. Nous  ne  saurions  peindre  l'émotion  que  nous  causèrent 
ces  chants  religieux;  nous  crûmes  ouir  une  voix  du  ciel  qui  disait  • 
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«  Chrétien  sans  foi,  pourquoi  pcrds-lu  l'espérance?  Crois-tu  donc 
que  je  change  mes  desseins  comme  les  hommes;  que  j'abandonne, 
parce  que  je  punis?  Loin  d'accuser  mes  décrets,  imite  ces  serviteurs 
fidèles  qui  bénissent  les  coups  de  ma  main,  jusque  sous  les  débris 
où  je  les  écrase.  » 

Nous  entrâmes  dans  l'église  au  moment  oi!i  le  prêtre  donnait  la  bé- 
nédiction. De  pauvres  femmes,  des  vieillards,  des  enfants  étaient 
prosternés.  Nous  nous  précipitâmes  sur  la  terre,  au  milieu  d'eux; 
nos  larmes  coulaient  ;  nous  dîmes,  dans  le  secret  de  notre  cœur  : 
Pardonne,  ô  Seigneur,  si  nous  avons  murmuré  en  voyemt  la  déso- 
lation de  ton  temple;  pardonne  à  notre  raison  ébranlée!  L'homme 
n*est  lui-même  qu'un  édifice  tombé,  qu'un  débris  du  péché  et  de  la 
mort;  son  amour  tiède,  sa  foi  chancelante,  sa  charité  bornée,  ses 
sentiments  incomplets,  ses  pensées  insuffisantes,  son  cœur  brise, 
tout  chez  lui  n'est  que  ruines. 


CHAPITRE  IV. 

EFFET    PITTORESQUE   DES   RUINEa 

RUINES   DE   PALMYRE,   D'ÉGYPTE  ,   ETC. 

Les  ruines,  considérées  sous  le  rapport  du  paysage,  sont  plus 
pittoresques  dans  un  tableau,  que  le  monument  frais  et  entier.  Dans 
les  temples  que  les  siècles  n'ont  point  percés,  les  murs  masquent 
une  partie  du  site  et  des  objets  extérieurs,  et  empêchent  qu'on  ne 
distingue  les  colonnades  et  les  cintres  de  l'édifice;  mais  quand 
ces  temples  viennent  à  crouler,  il  ne  reste  que  des  débris  isolés, 
entre  lesquels  l'œil  découvre  au  haut  et  au  loin  les  astres,  les  nues, 
les  montagnes,  les  fleuves  et  les  forêts.  Alors,  i)ar  un  jeu  de  l'optique, 
l'horizon  recule  et  les  galeries  suspendues  en  l'air  se  découpent  sur 
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les  fonds  du  ciel  et  de  la  terre.  Ces  effets  n'ont  point  été  inconnus 
des  anciens;  ils  élevaient  des  cirques  sans  masses  pleines,  pour  lais- 
sci'  un  libre  accès  aux  illusions  de  la  perspective. 

Les  ruines  ont  ensuite  des  harmonies  particulières,  avec  leurs 
déserls,  selon  le  style  de  leur  architecture,  les  lieux  où  elles  sont 
placées,  et  les  règnes  de  la  nature  au  méridien  qu'elles  occupent. 

Danslespayschauds,peufavorablesauxherbesetauxmousses,elles 
sont  privées  de  ces  graminées  qui  décorent  nos  châteaux  gothiques  et 
nos  vieilles  tours  ;  mais  aussi  de  plus  grands  végétaux  se  marient  aux 
plus  grandes  formes  de  leur  architecture.  A  Palmyre,  le  dattier  fend 
les  lêfes  d'hommes  et  de  lions  qui  soutiennent  les  chapiteaux  du  tem- 
ple du  soleil,  le  palmier  remplace,  par  sa  colonne,  la  colonne  tombée; 
et  le  pêcher,  que  les  anciens  consacraient  à  Harpocrate,  s'élève  dans 
la  demeure  du  silence.  On  y  voit  encore  une  espèce  d'arbre  dont  le 
feuillage  échevelé  et  les  fruits  en  cristaux  forment,  avec  les  débris 
pendants,  de  beaux  accords  de  tristesse.  Quelquefois  une  caravane, 
arrêtée  dans  ces  déserts,  y  multiplie  les  effets  pittoresques  :  le  cos- 
tume oriental  allie  bien  sa  noblesse  à  la  noblesse  de  ces  ruines;  et 
les  chameaux  semblent  en  accroître  les  dimensions,  lorsque,  cou- 
chés entre  des  fragments  de  maçonnerie,  ils  ne  laissent  voir  que 
leurs  têtes  fauves  et  leurs  dos  bossus. 

Les  ruines  changent  de  caractère  en  Egypte;  souvent  elles  of- 
frent dans  un  petit  espace  diverses  sortes  d'architecture  et  de  sou- 
venirs. Les  colonnes  du  vieux  siylo  égyptien  s'élèvent  auprès  de  la 
colonne  corinthienne,  un  morceau  d'ordre  toscan  s'unit  à  une 
tour  arabe,  un  monument  du  peuple  pasteur  à  un  monument  des 
Romains.  Des  Sphinx,  des  Anubis,  des  statues  brisées,  des  obélis- 
ques rompus,  sont  roulés  dans  le  Nil,  enterrés  dans  le  sol,  cachés 
dans  des  rizières,  des  champs  de  fèves  et  des  plaines  de  trèfle.  Quel- 
quefois, dans  les  débordements  du  fleuve,  ces  ruines  ressemblent 
sur  les  eaux  à  une  grande  fîoîle;  quelquefois  des  nuages,  jetés  en 
ondes  sur  les  flancs  des  pyramides,  les  partagent  en  deux  moitiés. 
Le  chacal,  monté  srr  un  piédestal  vide,  allonge  son  museau  de 
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loup  derrière  le  buste  d'un  Pan  à  tête  de  bélier  ;  la  gazelle,  l'au- 
truche,  l'ibis,  la  gerboise,  sautent  parmi  les  décombres,  tandis  que 
la  poule  sultane  se  tient  immobile  sur  quelque  débris,  comme  un 
oiseau  hiéroglyphique  de  granit  et  de  porphyre. 

La  vallée  de  Tempe,  les  bois  de  l'Olympe,  les  côtes  de  l'Attique 
et  du  Péloponèse  étalent  les  ruines  de  la  Grèce.  Là  commencent  à 
paraître  les  mousses,  les  plantes  grimpantes  et  les  fleurs  saxatiles. 
Une  guirlande  vagabonde  de  jasmin  embrasse  une  Vénus,  comme 
pour  lui  rendre  sa  ceinture;  une  barbe  de  mousse  blanclie  descend 
du  menton  d'une  Hébé  ;  le  pavot  croît  sur  les  feuillets  du  livre  de 
Mnémosyne  :  symbole  de  la  renommée  passée  et  de  l'oubli  présent 
de  ces  lieux.  Les  flots  de  l'Egée,  qui  viennent  expirer  sous  de  crou- 
lants portiques,  Philomèle  qui  se  plaint.  Alcyon  qui  gémit,  Cadmus 
qui  roule  ses  anneaux  autour  d'un  autel,  le  cygne  qui  fait  son  nid 
dans  le  sein  de  quelque  Léda,  mille  accidents;  produits  comme  par 
les  Grâces,  enchantent  ces  poétiques  débris  :  on  dirait  qu'un  souffle 
divin  anime  encore  la  poussière  des  temples  d'Apollon  et  des  Muses; 
et  le  paysage  entier,  baigné  par  la  mer,  ressemble  à  un  tableau 
d'Apelles,  consacré  à  Neptune  et  suspendu  à  ses  rivages. 


CHAPITRE  V. 

RUINES  DES   MONUMENTS  CHRÉTIENS. 

Les  ruines  des  monuments  chrétiens  n'ont  pas  la  mémo  élégance 
que  les  ruines  des  monuments  de  Rome  et  de  la  Grèce;  mais,  sous 
d'autres  rapports ,  elles  peuvent  supporter  le  parallèle.  Les  plus 
belles  que  l'on  connaisse  dans  ce  genre  sont  celles  que  l'on  voit  en 
Angleterre,  au  bord  du  lac  de  Cumberland,  dans  les  montagnes 
(i'Écosse,  et  jusque  dans  les  Orcades.  Les  bas-côtés  du  cliu'ur,  les 
arcs  des  fenêtres,  les  ouvrages  ciselés  des  voussures,  les  pilastres 
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des  cloîtres,  et  quelques  pansdela  four  des  cloches,  soiît  en  général 
les  parties  qui  ont  le  plus  résisté  aux  efforts  du  temps. 

Dans  les  ordres  grecs,  les  voûtes  et  les  cintres  suivent  parallèle- 
ment les  arcs  du  ciel;  de  sorleque, sur  la  tenture  grise  des  nuages 
ou  sur  un  paysage  obscur,  ils  se  perdent  dans  les  fonds  ;  dans 
l'ordre  gothique,  au  contraire,  les  pointes  contrastent  avec  les  ar- 
rondissements des  cieux  elles  courbures  do  l'horizon.  Le  golhique, 
étant  composé  de  vides,  se  décore  ensuite  plus  aisément  d'herbes  et 
de  fleurs  que  les  pleins  des  ordres  gmcs.  Les  filets  redoublés  des 
pilastres,  les  dômes  découpés  en  fcnillngc  ou  creusés  en  forme  de 
cueilloir,  deviennent  autant  de  corbeilles  où  les  vents  portent,  avec 
la  poussière,  les  semences  des  végétaux.  La  joubarbe  se  cramponne 
dans  le  ciment,  les  mousses  eaiballent  d'inégaux  décombres  dans 
leur  bourre  élastique,  la  ronce  fait  sortir  ses  cercles  bruns  de  l'em- 
brasure d'une  fenêtre,  et  le  lierre,  se  traînant  le  long  des  cloîtres 
septentrionaux,  retombe  en  festons  dans  les  arcades. 

Il  n'est  aucune  ruine  d'un  effet  plus  pittoresque  que  ces  débris  : 
sous  un  ciel  nébuleux,  au  milieu  des  vents  et  des  tempêtes,  au  bord 
de  cette  mer  dont  Ossian  a  chanté  les  orages,  leur  architecture  go- 
thique a  quelque  chose  de  grand  et  de  sombre  comme  le  Dieu  de 
Sinaï,  dont  elle  perpétue  le  souvenir.  Assis  sur  un  autel  brisé  dans 
les  Orcades,  le  voyageur  s'étonne  de  la  tristesse  de  ces  lieux  ;  un  océan 
sauvage,  des  syrtes  embrumées,  des  vallées  où  s'élève  la  pierre 
d'un  tombeau,  des  torrents  qui  coulent  à  travers  la  bru\ére,  quel- 
ques pins  rougeàtres  jetés  sur  la  nudité  d'un  mime  flanqué  de  cou- 
ches de  neige,  c'est  tout  ce  qui  s'offre  aux  regards.  Le  vent  circule 
dans  les  ruines,  et  leurs  innombrable>  jours  deviennent  autant  de 
tuyaux  d'où  s'échappent  des  plaintes;  l'orgue  avait  jadis  moins  de 
soupirs  sous  ces  voûtes  religieuses.  De  longues  herbes  tremblent 
aux  ouvertures  des  dômes.  Derrière  ces  ouvertures  on  voit  fuir  la  nue 
et  planer  l'oiseau  des  terres  boréales.  Quelquefois  égaré  dans  sa 
route,  un  vaisseau  c.iché  sous  ses  voiles  arrondies,  comme  un  esprit 
des  eaux  voilé  de  ses  ailes,  sillonne  les  vagues  désertes;  sous  le 
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souffle  de  l'aquilon,  il  semble  se  prosterner  à  chaque  pas,  et  saluer 
les  mors  qui  baignent  les  débris  du  temple  de  Dieu. 

Ils  ont  passé  sur  ces  plages  inconnues,  ces  hommes  qui  ado- 
raient la  Sagesse  qui  s'est  promenée  sous  les  flots.  Tantôt,  dans 
leurs  solennités,  ils  s'avançaient  le  long  des  grèves  en  chantant  avec 
le  Psalmisie  :  «  Comme  elle  est  vaste,  cette  mer  qui  étend  au  loin 
«  ses  bras  spacieux^  !  »  tantôt,  assis  dans  la  grotte  de  Fingal,  près 
des  soupiraux  de  l'Océan,  ils  croyaient  entendre  cette  voix  qui 
disait  à  Job  :  «  Savez-vous  qui  a  enfermé  la  mer  dans  des  digues, 
«  lorsqu'elle  se  débordait  en  sortant  du  sein  de  sa  mère,  quasi  de 
«  vulva  procedens"^^  t>  La  nuit,  quand  les  (empétes  de  l'hiver 
étaient  descendues,  quand  le  monastère  disparaissait  dansdes  tour- 
billons, les  tranquilles  cénobites,  retirés  au  fond  de  leurs  cellules, 
s'endormaient  au  murmure  des  orages;  houroux  de  s'être  embar- 
qués dans  ce  vaisseau  du  Seigneur,  qui  ne  périra  point  ! 

Sacrés  débris  des  monuments  chrétiens,  vous  ne  rappelez  point, 
comme  tant  d'autres  ruines,  du  s;ing,  des  injustices  et  des  vio- 
lences !  vous  ne  racontez  qu'une  histoire  paisible,  ou  tout  au  plus 
que  les  souffrances  mystérieuses  du  Fils  de  rilomme  !  Et  vous, 
saints  ermites,  qui,  pour  arriver  à  des  retraites  plus  fortunées,  vous 
étiez  exilés  sous  les  glaces  du  pôle,  vous  jouissez  maintenant  du 
fruit  de  vos  sacrifices!  S'il  est  parmi  les  anges,  comme  parmi  les 
hommes,  des  campagnes  habitées  et  des  lieux  déserts,  de  même  que 
vous  ensevelîtes  vos  vertus  dans  les  oliludes  de  la  terre,  vous 
aurez  sans  doute  choisi  les  solitudes  célestes  pour  y  cacher  votre 
bonheur  ! 

^  Ps..  cm,  V.  23. 

•  Job,  cap.  xwvin,  v.  8. 
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CHAPITRE  VL 


HARMONIES  MORALES. 


DEVOTIONS  POPULAIRES. 


Nous  quittons  les  harmonies  physiques  des  monuments  religieux 
et  des  scènes  de  la  nature  pour  entrer  dans  les  harmonies  morales  du 
christianisme.  Il  faut  placer  au  premier  rang  ces  dévolions  popu- 
laires qui  consistent  en  certaines  croyances  et  certains  rites  prati- 
qués par  la  foule,  sans  être  ni  avoués,  ni  absolument  proscrits  par 
l'Église.  Ce  ne  sont  en  effet  que  des  harmonies  de  la  religion  et  de 
la  nature.  O'iand  le  peuple  croit  entendre  la  voix  des  morts  dans 
les  vents,  quand  il  parle  des  fantômes  de  la  nuit,  quand  il  va  en 
pèlerinage  pour  le  soulagement  de  ses  maux,  il  est  évident  que  ces 
opinions  ne  sont  que  des  relations  touchantes  entre  quelques  scènes 
naturelles,  quelques  dogmes  sacrés  et  la  misère  de  nos  cœurs.  Il 
suit  de  là  que,  plus  un  culte  a  de  ces  dévotions  populaires,  plus  il 
est  poétique,  puisque  la  poésie  se  fonde  sur  les  mouvements  de  l'àme 
et  les  accidents  de  la  nature,  rendus  tout  mystérieux  par  l'inter- 
vention des  idées  religieuses. 

Il  faudrait  nous  plaindre  si,  voulant  tout  soumettre  aux  règles  de 
la  raison,  nous  condamnions  avec  rigU'^ur  ces  croyances  qui  aident 
au  peuple  à  supporter  les  chagrins  de  In  vie,  et  qui  lui  enseignent 
une  morale  que  les  meilleures  lois  ne  lui  apprendront  jamais.  Il  est 
bon,  il  est  beau,  quoi  qu'on  en  dise,  que  toutes  nos  actions  soient 
pleines  de  Dieu,  cl  que  nous  soyons  sans  cesse  environnés  de  ses 
miracles. 

Le  peuple  est  bien  plus  sage  que  les  philosophes.  Chaque  fon- 
taine, chaque  croix  dans  un  chemin,  chaque  soupir  du  vent  de  la 
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nuit,  porte  avec  lui  un  prodige.  Pour  l'homme  de  foi,  la  nature  est 
une  constante  merveille.  Souffre- t-il,  il  prie  sa  petite  image,  et  il  est 
soulagé.  A-t-il  besoin  de  revoir  un  parent,  un  ami,  il  fait  un  vœu, 
prend  le  bâton  et  le  bourdon  du  pèlerin  ;  il  franchit  les  Alpes  ou  les 
Pyrénées,  visile  iVotre-Dame-de-Loretle  ou  Saint-Jacques  en  Ga- 
lice; il  se  prosterne,  il  prie  le  saint  de  lui  rendre  un  fils  (pauvre 
matelot  peut-être  errant  sur  les  mers),  de  sauver  une  épouse,  de 
prolonger  les  jours  d'un  père.  Son  cœur  se  trouve  allégé.  Il  part 
pour  retourner  à  sa  chaumière  :  chargé  de  coquillages,  il  fait  retentir 
les  hameaux  du  son  de  sa  conque,  et  chante  dans  une  complainte 
naïve  la  bonté  de  Marie,  mère  de  Dieu.  Chacun  veut  avoir  quelque 
chose  qui  ait  appartenu  au  pèlerin.  Que  de  maux  guéris  par  un 
seul  ruban  consacré  !  Le  pèlerin  arrive  à  son  village  :  la  première 
personne  qui  vient  au-devant  de  lui,  c'est  sa  femme  relevée  de  cou- 
ches, c'est  son  fils  retrouvé,  c'est  son  père  rajeuni. 

Heureux,  trois  et  quatre  fois  heureux  ceux  qui  croient!  ils  ne 
peuvent  sourire  sans  compter  qu'ils  souriront  toujours  ;  ils  ne  peu- 
vent pleurer  sans  penser  qu'ils  touchent  à  la  fin  de  leurs  larmes. 
Leurs  pleurs  ne  sont  point  perdus  :  la  religion  les  reçoit  dans  son 
urne,  et  les  présente  à  l'Élernel. 

Les  pas  du  vrai  croyant  ne  sont  jamais  solitaires  ;  un  bon  ange 
veille  à  ses  côtés,  il  lui  donne  des  conseils  dans  ses  songes,  il  le  dé- 
fend contre  le  mauvais  ange.  Ce  céleste  ami  lui  est  si  dévoué,  qu'il 
consent  pour  lui  à  s'exiler  sur  la  terre. 

Trouvait-on  chez  les  anciens  rien  de  plus  admirable  qu'une  foule 
de  pratiques  usitées  jadis  dans  notre  religion  !  Si  l'on  rencontrait 
au  coin  d'une  forêt  le  corps  d'un  homme  assassiné,  on  plantait  une 
croix  dans  co  lieu  en  signe  de  miséricorde.  Celte  croix  demandait 
au  Samaritain  une  larme  pour  un  infortuné,  et  à  l'habitant  de  la  cité 
fidèle  une  prière  pour  son  frère.  El  puis,  ce  voyageur  était  peut-être 
un  étranger  tombé  loin  de  son  pays,  comme  cet  illustre  inconnu 
sacrifié  par  la  main  des  hommes,  loin  de  sa  patrie  céleste!  Quel  com- 
merce entre  nous  et  Dieu  1  quelle  élévation  cela  ne  donnait-il  pas  à  la 
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nature  humaine  !  qu'il  est  étonnant  d*oser  trouver  des  confor- 
mités entre  nos  jours  mortels  et  l'éternelle  existence  du  Maître  du 
monde  ! 

Nous  ne  parlerons  point  de  ces  jubilés  substitués  aux  jeux  sé- 
culaires, qui  plongent  les  chrétiens  dans  la  piscine  du  repentir,  ra- 
jeunissent les  consciences,  et  appellent  les  pécheurs  à  l'amnislie  de 
la  religion.  Nous  ne  dirons  point  non  plus  comment,  dans  les  ca- 
lamités publiques,  les  grands  et  les  petits  s'en  allaient  pieds  nus 
d'église  en  église,  pour  lâcher  de  désarmer  la  colère  de  Dieu.  Le 
pasteur  marchait  à  leur  tête,  la  corde  au  cou,  humble  victime  dé- 
vouée pour  le  salut  du  troupeau. 

Mais  le  peuple  ne  nourrissait  point  la  crainte  de  ces  fléaux,  quand 
il  avait  sous  son  toit  le  Christ  d'ébène,  le  laurier  bénit,  l'image  du 
saint,  prolecteur  de  la  famille.  Que  de  fois  on  s'est  prosterné  de- 
vant ces  reliques ,  pour  demander  des  secours  qu'on  n'avait  point 
obtenus  des  hommes  ! 

Qui  ne  connaît  Notre-Dame-des-Bois,  cette  habitante  du  tronc 
de  la  vieille  épine  ou  du  creux  moussu  de  la  fontaine?  Elle  est  cé- 
lèbre dans  le  hameau  par  ses  miracles.  Maintes  matrones  vous  diront 
que  leurs  douleurs  dans  l'enfantement  ont  été  moins  grandes  depuis 
qu'elles  ont  invoqué  la  bonne  Marie  des  Bois.  Les  filles  qui  ont 
perdu  leurs  fiancés  ont  souvent,  au  clair  de  la  lune,  aperçu  les 
âmes  de  ces  jeunes  hommes  dans  ce  lieu  solitaire  ;  elles  ont  reconnu 
leur  voix  dans  les  soupirs  de  la  fontaine.  Les  colombes  qui  boivent 
ses  eaux  ont  toujours  des  œufs  dans  leur  nid,  et  les  fleurs  qui  crois- 
sent sur  ses  bords,  toujours  des  boutons  sur  leur  tige.  Il  était  con- 
venable que  la  sainte  des  forets  fît  des  miracles  doux  comme 
les  mousses  qu'elle  habile,  charmants  comme  les  eaux  qui  la 
voilent. 

C'est  dans  les  grands  événements  de  la  vie  que  les  coutumes  re- 
ligieuses olfrent  aux  malheureux  leurs  consolations.  Nous  avons 
été  une  fois  spectateur  d'un  naufrage.  En  arrivant  sur  la  grève,  les 
matelots  dépouillèrent  leurs  vêlements  et  ne  conservèrent  que  leurs 
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pantalons  el  leurs  chemises  mouillées.  Ils  avaient  fait  un  vœu  à  Ja 
Vierge  pendant  la  tempête.  Ils  se  rendirent  en  procession  à  une  pe- 
tite cliapelle  dédiée  à  saint  Thomas.  Le  capitaine  marchait  à  leur 
tête,  et  le  peuple  suivait  en  chantant  avec  eux  VAve,  maris  Stella.  • 
Le  prêtre  célébra  la  messe  des  naufragés,  et  les  matelots  suspen- 
dirent leurs  habits  trempés  d'eau  de  mer,  en  ex  voto,  aux  murs  de 
la  chapelle.  La  philosophie  peut  remplir  ses  pages  de  paroles  ma- 
gnifiques ,  mais  nous  doutons  que  les  infortunés  viennent  jamais 
suspendre  leurs  vêtements  à  son  temple. 

La  mort,  si  poétique  parce  qu'elle  touche  aux  choses  immortelles, 
si  mystérieuse  à  cause  de  son  silence,  devait  avoir  mille  manières 
de  s'annoncer  pour  le  peuple.  Tantôt  un  trépas  se  faisait  prévoir 
par  les  tintements  d'une  cloche  qui  sonnait  d'elle-même ,  tantôt 
l'homme  qui  devait  mourir  entendait  frapper  trois  coups  sur  le 
plancher  de  sa  chambre.  Une  religieuse  de  saint  Benoît,  près  de 
quitter  la  terre,  trouvait  une  couronne  d'épine  blanche  sur  le  seuil 
de  sa  cellule.  Une  mère  perdait-elle  un  fils  dans  un  pays  lointain, 
elle  en  était  instruite  à  l'instant  par  ses  songes.  Ceux  qui  nient  les 
pressentiments  ne  connaîtront  jamais  les  routes  secrètes  par  où 
deux  cœurs  qui  s'aiment  communiquent  d'un  bout  du  monde  à 
l'autre.  Souvent  le  mort  chéri,  sortant  du  tombeau,  se  présentait 
à  son  ami,  lui  recommandait  de  dire  des  prières  pour  le  racheter 
des  flammes  et  le  conduire  à  la  félicité  des  élus.  Ainsi  la  religion 
avait  fait  partager  à  l'amitié  le  beau  privilège  que  Dieu  a  de  don- 
ner une  éternité  de  bonheur. 

Des  opinions  d'une  espèce  différente,  mais  toujours  d'un  carac- 
tère religieux,  inspiraient  rhumanilé  :  elles  sont  si  naives  qu'elles 
embarrassent  l'écrivain.  Toucher  au  nid  d'une  hirondelle,  tuer  un 
rouge-gorge,  un  roitelet,  un  grillon,  hôte  du  foyer  champêtre,  un 
chien  devenu  caduc  au  service  de  la  famille,  c'était  une  sorte  d'impiété 
qui  ne  manquait  point,  disait-on,  d'attirer  après  soi  quelque  mul- 
heur.  Par  un  admirable  respect  pour  la  vieillesse,  on  croyait  que 
les  personnes  âgées  étaient  d'un  heureux  augure  dans  une  maison, 
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et  qu'un  ancien  domestique  portait  bonheur  à  son  maître.  On  re- 
trouve ici  quelques  traces  du  culte  touchant  des  lares,  et  l'oû  se 
rappelle  la  fille  de  Laban  emportant  ses  dieux  paternels. 

Le  peuple  était  persuadé  que  nul  ne  commet  une  méchante  ac- 
tion sans  se  condamner  à  avoir  le  reste  de  sa  vie  d'effroyables  appa- 
ritions à  ses  côtés.  L'antiquité,  plus  sage  que  nous,  se  serait  donné 
de  garde  de  détruire  ces  utiles  harmonies  de  la  religion,  de  la  con- 
science et  de  la  morale.  Elle  n'aurait  point  rejeté  cette  autre  opinion, 
par  laquelle  il  était  tenu  pour  certain  que  tout  homme  qui  jouit 
d'une  prospérité  mal  acquise  a  fait  un  pacte  avec  l'esprit  des  té- 
nèbres, et  légué  son  âme  aux  enfers. 

Enfin  les  vents,  les  pluies,  les  soleils,  les  saisons,  les  cultures,  les 
arts,  la  naissance,  l'enfance,  l'hymen,  la  vieillesse,  la  mort,  tout  avait 
ses  saints  et  ses  images,  et  jamais  peuple  ne  fut  plus  environné  de 
divinités  amies  que  ne  l'était  le  peuple  chrétien. 

Il  ne  s'agit  pas  d'examiner  rigoureusement  ces  croyances.  Loin 

de  rien  ordonner  à  leur  sujet,  la  religion  servait  au  contraire  à  en 

prévenir  l'abus,  et  à  en  corriger  l'excès.  Il  s'agit  seulement  de  savoir 

si  leur  but  est  moral,  si  elles  tendent  mieux  que  les  lois  elles-mêmes 

à  conduire  la  foule  à  la  vertu.  Et  quel  homme  sensé  peut  en  douter? 

A  force  de  déclamer  contre  la  superstition,  on  finira  par  ouvrir  la 

voie  à  tous  les  crimes.  Ce  qu'il  y  aura  d'étonnant  pour  les  sophistes, 

c'est  qu'au  milieu  des  maux  qu'ils  auront  causés,  ils  n'auront  pas 

même  la  salisfac.lion  de  voir  le  peuple  plus  incrédule.  S'il  cesse  de 

soumettre  son  esprit  à  la  religion, il  se  fera  des  opinions  monstrueuses, 

il  sera  saisi  d'une  terreur  d'autant  plus  étrange  qu'il  n'en  connaîtra 

pas  Tobjet  :  il  tremblera  dans  un  cimetière  où  il  aura  gravé  que  la 

mort  est  un  sommeil  éternel;  et,  en  affectant  de  mépriser  la  puissance 

divine,  il  ira  interroger  la  bohémienne,  ou  chercher  ses  destinées 

dans  les  bigarrures  d'une  carte. 

11  faut  du  merveilleux,  un  avenir,  des  espérances  à  l'homme,  parce 
qu'il  se  sent  fait  pour  rimmnrlalilé.  Les  conjurations,  la  nccroman- 
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cie,  ne  sont  chez  le  peuple  que  l'instinct  de  la  religion,  et  une  des 
preuves  les  plus  frappantes  de  la  nécessité  d'un  culte.  On  est  bien 
près  de  tout  croire  quand  on  ne  croit  rien;  on  a  des  devins  quand 
on  n'a  plus  de  prophètes,  des  sortilèges  quand  on.  renonce  aux  cé- 
rémonies religieuses,  et  l'on  ouvre  les  antres  des  sorciers  quand  on 
ferme  les  temples  du  Seigneur. 


QUITRIÈME    PARTIE. 
CULTE 


LIVRE  PREMIER. 

ÉGLISES,  0R>E3IE>.TS,  CHA>TS,  PRÎÈixi:S, 
SOLEAMTÉS,  ETC. 


CHAPITRE  PREMIER. 

DES  CLOCHES. 

Nous  allons  maintenant  nous  occuper  du  culte  chrétien.  Ce  sujet 
est  pour  le  moins  aussi  riche  que  celui  des  trois  premières  parties, 
avec  lesquelles  il  forme  un  tout  complet. 

Or,  puisque  nous  nous  préparons  à  entrer  dans  le  temple,  parlons 
premièrement  de  la  cloche  qui  nous  y  appelle. 

C'était  d'abord,  ce  nous  semble,  une  chose  assez  merveilleuse 
d'avoir  trouvé  le  moyen,  par  un  seul  coup  de  marteau,  de  faire 
naître,  à  la  même  minute,  un  même  sentiment  dans  mille  cœurs 
divers,  et  d'avoir  forcé  les  vents  et  les  nuages  à  se  charirer  des 
pensées  dos  hommes.  Ensuite,  considérée  comme  harmonie,  la  clo- 
che a  indubitablement  une  beauté  de  la  première  sorte  :  celle  que 
les  artistes  appellent  le  grand.  Le  bruit  de  la  foudre  est  sublime,  et 
ce  n'est  que  par  sa  grandeur-,  il  en  est  ainsi  des  vents,  des  mers, 
des  volcans,  des  cataractes,  de  la  voix  de  tout  un  peuple. 
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Avec  quel  plaisir  Pylhagoro,  qui  prêtait  l'oreille  au  marteau  du 
forgeron ,  n'eût-il  point  écouté  le  bruit  de  nos  cloches  la  veille  d'une 
solennité  de  l'Église!  L'àme  peut  être  attendrie  par  les  accords 
d'une  lyre,  mais  elle  ne  sera  pas  saisie  d'enthousiasme,  comme 
lorsque  la  foudre  des  combats  la  réveille,  ou  qu'une  pesante  son- 
nerie proclame  dans  la  région  des  nuées  les  triomphes  du  Dieu  des 
batailles. 

Et  pourtant  ce  n'était  pas  là  le  caractère  le  plus  remarquable  du 
son  des  cloches;  ce  son  avait  une  foule  de  relations  secrètes  avec 
nous.  Combien  de  fois,  dans  le  calme  des  nuits,  les  tintements 
d'une  agonie,  semblables  aux  lentes  pulsations  d'un  cœur  expirant, 
n'ont-ils  point  surpris  l'oreille  d'une  épouse  adultère? Combien  de 
fois  ne  sont-ils  point  parvenus  jusqu'à  l'athée,  qui,  dans  sa  veille 
impie,  osait  peut-être  écrire  qu'il  n'y  a  point  de  Dieu!  La  plume 
échappe  de  sa  main  ;  il  écoute  avec  effroi  le  glas  de  la  mort,  qui 
semble  lui  dire  :  Est-ce  qu'il  n'y  a  point  de  Dieu  ?  Oh  !  que  de  pa- 
reils bruits  n'effrayèrent-ils  le  sommeil  de  nos  tyrans!  Étrange  re- 
ligion, qui,  au  seul  coup  d'un  airain  magique,  peut  changer  en 
tourments  les  plaisirs,  ébranler  l'athée,  et  faire  tomber  le  poignard 
des  mains  de  l'assassin  ! 

Des  sentiments  plus  doux  s'attachaient  aussi  au  bruit  des  clo- 
ches. Lorsque,  avec  le  chant  de  l'alouette,  vers  le  temps  de  la  coupe 
des  blés,  on  entendait,  au  lever  de  l'aurore,  les  petites  sonneries 
de  nos  hameaux,  on  eût  dit  que  l'ange  des  moissons,  pour  réveiller 
les  laboureurs,  soupirait  sur  quelque  instrument  des  Hébreux  l'his- 
toire de  Séphora  ou  de  Noémi.  Il  nous  semble  que  si  nous  étions 
poète,  nous  ne  dédaignerions  point  cette  cloche  agitée  par  les  fanlô- 
mes^  dans  la  vieille  chapelle  de  la  forêt,  ni  celle  qu'une  religieuse 
frayeur  balançait  dans  nos  campagnes  pour  écarter  le  tonnerre,  ni 
celle  qu'on  sonnait  la  nuit,  dans  certains  porlà  de  mer,  pour  diriger 
le  pilote  à  travers  les  écueils.  Les  carillons  des  cloches,  au  milieu 
de  nos  fêtes,  semblaient  augmenter  l'allégresse  publique;  dans  des 
calamités,  au  contraire,  ces  mêmes  bruits  devenaient  terribles.  Les 
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cheveux  dressent  encore  sur  la  têle  au  souvenir  de  ces  jours  de 
meurtre  et  de  feu,  retentissant  des  clameurs  du  tocsin.  Qui  de  nous 
a  perdu  la  mémoire  de  ces  hurlements,  de  ces  cris  aigus,  entre- 
coupés de  silences,  durant  lesquels  on  tfislinguait  de  rares  coups  de 
fusil,  quelque  voix  lamentable  et  solitaire,  el  surtout  le  bourdonne- 
ment de  la  cloche  d'alarme,  ou  le  son  de  l'horloge  qui  frappait  tran- 
quillement l'heure  écoulée? 

Mais,  dans  une  société  bien  ordonnée,  le  bruit  du  tocsin,  rappe- 
lant une  idée  de  secours,  frappait  l'Orne  de  piété  et  de  terreur,  et 
faisait  couler  ainsi  les  deux  sources  des  sensations  tragiques. 

Tels  sont  à  peu  près  les  sentiments  que  faisaient  naître  les  sonne- 
ries de  nos  lemples  ;  sentiments  d'autant  plus  beaux,  qu'il  s*y  mêlait 
un  souvenir  du  ciel.  Si  les  cloches  eussent  été  attachées  à  tout  autre 
monument  qu-'à  des  églises,  elles  auraient  perdu  leur  sympathie 
morale  avec  nos  cœurs.  C'était  Dieu  mémo  qui  commandait  à  l'ange 
des  victoires  de  lancer  les  volées  qui  publiaient  nos  triomphes,  ou 
à  l'ange  de  la  mort  de  sonner  le  départ  de  l'àme  qui  venait  de. re- 
monter à  lui.  Ainsi,  par  mille  voix  secrètes,  une  société  chrétienne 
correspondait  avec  la  Divinité,  et  ses  institutions  allaient  se  perdre 
mystérieusement  à  la  source  de  tout  mystère. 

Laissons  donc  les  cloches  rassembler  les  fidèles;  car  la  voix  de 
l'homme  n'est  pas  assez  pure  pour  convoquer  au  pied  des  autels  le 
repentir,  l'innocence  et  le  malheur.  Chez  les  Sauvages  de  l'Améri- 
que ,  lorsque  des  suppliants  se  présentent  à  la  porte  d'une  cabane, 
c'est  l'enfant  du  lieu  qui  introduit  ces  infortunés  au  foyer  de  son 
père  :  si  les  cloches  nous  étaient  interdites,  il  faudrait  choisir  un 
enfant  pour  nous  appeler  à  la  maison  du  Seigneur. 
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CHAPITRE  II. 

DU  VÊTEMENT  DES  PRÊTRES  ET  DES  ORNEMENTS  DE  L'ÉGLISE. 

On  ne  cesse  de  se  récrier  sur  les  instiluiioiiS  de  l'antiquité,  et 
^on  ne  veut  pas  s'apercevoir  que  le  culte  évangèlique  est  le  seul 
débris  de  celte  antiquité  qui  soit  parvenu  jusqu'à  nous;  tout  dans 
l'Église  retrace  ces  temps  éloignés  dont  les  hommes  ont  depuis 
longtemps  quitté  les  rivages,  et  oîi  ils  aiment  encore  à  égarer  leurs 
pensées.  Si  l'on  fixe  les  yeux  sur  le  prêtre  chrétien ,  à  l'instant  on 
est  transporté  dans  la  patrie  de  Numa,  de  Lycurgue  ou  de  Zoroas- 
tre.  La  tiare  nous  montre  le  Mède  errant  sur  les  débris  de  Suze 
et  d'Ecbatane  ;  Vaube,  dont  le  nom  latin  rappelle  et  le  lever  du  jour 
et  la  blancheur  virginale,  offre  de  douces  consonnances  avec  les 
idées*  religieuses  ;  toujours  un  majestueux  souvenir  ou  une  agréable 
harmonie  s'attache  aux  tissus  de  nos  autels. 

El  ces  autels  chrétiens,  modelés  comme  des  tombeaux  antiques, 
et  ces  images  du  soleil  vivant  renfermées  dans  nos  tabernacles ,  ont- 
ils  quelque  chose  qui  blesse  les  yeux  ou  qui  choque  le  goût?  Nos 
calices  avaient  cherché  leurs  noms  parmi  les  plantes,  et  le  U^leur 
avait  prêté  sa  forme;  gracieuse  concordance  entre  l'Agneau  et  les 
fleurs. 

Comme  la  marque  la  plus  directe  de  la  foi ,  la  croix  est  aussi 
l'objet  le  plus  ridicule  à  de  certains  yeux.  Les  Romains  s'en  étaient 
moqués,  ainsi  que  les  nouveaux  ennemis  du  christianisme;  et 
Tertullien  leur  avait  montré  qu'ils  employaient  eux-mêmes  ce  signe 
dans  leurs  faisceaux  d'armes.  L'attitude  que  la  croix  fait  prendre 
au  Fils  de  l'Homme  est  sublime  ;  l'affaissement  du  corps  et  la  tête 
penchée  font  un  contraste  divin  avec  les  bras  étendus  vers  le  ciel. 
Au  reste,  la  nature  n'a  pas  été  aussi  délicate  que  les  incrédules  ; 
•elle  n'a  pas  craint  de  mouler  la  croix  dans  une  multitude  de  ses  ou- 
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vrages  :  il  y  a  une  famillo  entière  de  fleurs  qui  appartient  à  cette 
forme,  et  cette  famille  se  distingue  par  une  inclination  à  la  solitude; 
la  main  du  Tout-Puissant  a  aussi  placé  l'étendard  de  notre  salut 
parmi  les  soleils. 

L'urne  qui  renfermait  les  parfums  imitait  la  forme  d'une  navette; 
des  feux  et  d'odorantes  vapeurs  flottaient  dans  un  vase  à  l'extrémité 
d'une  longue  chaîne  :  là  se  voyaient  les  candélabres  de  bronze  doré, 
ouvrage  d'un  Cafieri  ou  d'un  Vassé,  et  images  des  chandeliers  mys- 
tiques du  roi-poëte;  ici  les  vertus  cardinales,  assises,  soutenaient 
le  lutrin  triangulaire  :  des  lyres  accompagnaient  ses  faces,  un  globe 
terrestre  le  couronnait,  et  un  aigle  d'airain,  surmontant  ces  belles 
allégories,  semblait,  sur  ses  ailes  déployées,  emporter  nos  prières 
Ters  les  cieux.  Partout  se  présentaient  et  des  chaires  légèrement 
suspendues,  et  des  vases  surmontés  de  flammes,  et  des  balcons,  et 
de  hautes  torchères,  et  des  balustres  en  marbre,  et  des  stalles  sculp- 
tées par  les  Charpentier  et  les  Dugoulon  ;  et  Ses  lampadaires  arron- 
dis par  les  Ballin;  et  des  Saints-Sacrements  de  vermeil,  dessinés 
par  les  Bertrand  et  les  Cotte.  Quelquefois  les  débris  des  temples  des 
dieux  du  mensonge  servaient  à  déeorer  le  temple  du  vrai  Dieu  ;  les 
bénitiers  de  Saint-Sulpice  étaient  deux  urnes  sépulcrales  apportées 
d'Alexandrie  :  les  bassins,  les  patènes,  les  eaux  lustrales,  rappelaient 
les  sacrifices  antiques;  et  toujours  venaient  se  mêler,  sans  se  con- 
fondre, les  souvenirs  de  la  Grèce  et  d'Israël. 

Enfin,  les  lampes  et  les  fleurs  qui  décoraient  nos  églises  servaient 
à  perpétuer  la  mémoire  de  ces  temps  de  persécution  où  les  fidèles 
se  rassemblaient  pour  prier  dans  les  tombeaux.  On  croyait  voir  ces 
premiers  chrétiens  allumer  furtivement  leur  flambeau  sous  des  ar- 
ches funèbres,  et  les  jeunes  filles  apporter  des  fleurs  pour  parer 
l'autel  des  catacombes  :  un  pasteur,  éclatant  d'indigence  et  de  bon- 
nes œuvres,  consacrait  ces  dons  au  Seigneur.  C'était  alors  le  véri- 
table règne  de  Jésus-Christ,  le  Dieu  des  petits  et  des  misérables; 
son  autel  était  pauvre  comme  ses  serviteurs.  Mais  si  les  calices 
étaient  de  bois^  les  prêtres  élaienl  d'or,  comme  parle  saint  Boni- 
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face  ;  et  jamais  on  n'a  vu  tant  de  vertus  évangéliques  que  dans  ces 
âges  où,  pour  bénir  le  Dieu  de  la  lumière  et  de  la  vie,  il  fallait  se 
cacher  dans  la  nuit  et  dans  la  mort. 


CHAPITRE  ni. 


DES  CHANTS  ET  DES  PRIERES. 


On  reproche  au  culte  catholique  d'employer  dans  ses  chants  et  ses 
prières  une  langue  étrangère  au  peuple,  comme  si  l'on  prêchait  en 
latin,  que  l'office  ne  fût  pas  traduit  dans  tous  les  livres  d'église. 
D'ailleurs,  si  la  religion,  aussi  mobile  que  les  hommes,  eût  changé 
d'idiome  avec  eux,  comment  aurions-nous  connu  les  ouvrages  de 
l'antiquité  ?  Telle  est  l'inconséquence  de  notre  humeur,  que  nous 
blâmons  ces  mêmes  coutumes  auxquelles  nous  sommes  redevables 
d'une  partie  de  nos  sciences  et  de  nos  plaisirs. 

Mais,  à  ne  considérer  l'usage  de  l'Église  romaine  que  sous  ses 
rapports  immédiats,  nous  ne  voyons  pas  ce  que  la  langue  de  Vir- 
gile, conservée  dans  notre  culte  (  et  même  en  certains  temps  et  en 
certains  lieux  la  langue  d'Homère) ,  peut  avoir  de  si  déplaisant. 
Nous  croyons  qu'une  langue  antique  ei  mystérieuse,  une  langue  qui 
ne  varie  plus  avec  les  siècles,  convenait  assez  bien  au  culte  de 
rÊtre  éternel,  incompréhensible,  immuable.  Et  puisque  le  sentiment 
de  nos  maux  nous  force  d'élever  vers  le  Roi  des  rois  une  voix  sup- 
pliante, n'est-il  pas  naturel  qu'on  lui  parle  dans  le  plus  bel  idiome 
de  la  terre,  et  dans  celui-là  même  dont  se  servaient  les  nations 
prosternées  pour  adresser  leurs  prières  aux  Césars  ? 

De  plus,  et  c'est  une  chose  remarquable,  les  oraisons  en  langue 
latine  semblent  redoubler  le  sentiment  religieux  de  la  foule.  Ne  se- 
rait-ce point  un  effet  naturel  de  notre  penchant  au  secret  ?  Dans  le 
tumulte  de  ses  pensées  et  des  misères  qui  assiègent  sa  vie,  l'homme 
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en  prononçant  des  mots  peu  familiers  ou  même  inconnus,  croit 
demander  les  choses  qui  lui  manquent  et  qu'il  ignore;  le  vague 
de  sa  prière  en  fait  le  charme,  et  son  âme  inquiète,  qui  sait  peu  ce 
qu'elle  désire,  aime  à  former  des  vœux  aussi  mystérieux  que  ses 
besoins. 

Il  reste  donc  à  examiner  ce  qu'on  appelle  la  barbarie  des  canti- 
ques saints. 

On  convient  assez  généralement  que,dans  le  genre  lyrique,  les 
Hébreux  sont  supérieurs  aux  autres  peuples  de  l'antiquité  :  ainsi 
rÉglise,  qui  chante  tous  les  jours  les  psaumes  et  les  leçons  des 
prophètes,  a  donc  premièrement  un  très -beau  fonds  de  cantiques. 
On  ne  devine  pas  trop,  par  exemple,  ce  que  ceux-ci  peuvent  avoir 
de  ridicule  ou  de  barbare  : 

N'espérons  plus,  mon  âme,  aux  promesses  du  monde,  etc  '. 
Qu'aux  accents  de  ma  voix  la  terre  se  réveille,  etc. 

J'ai  vu  mes  tristes  journées 
Décliner  vers  leur  penchant,  etc.  \ 

L'Église  trouve  une  autre  source  de  chants  dans  les  évangiles  et 
dans  les  épîtres  des  apôtres.  Racine,  en  imitant  ces  proses^,  a 
pensé,  comme  Malherbe  et  Rousseau,  qu'elles  étaient  dignes  de  sa 
muse.  Saint  Chrysoslôme,  saint  Grégoire,  saint  Ambroise,  saint 
Thomas  d'Aquin,  Coffin,  Santeuil,  ont  réveillé  la  lyre  grecque  et 
latine  dans  les  tombeaux  d'Alcée  et  d*Horace.  Vigilante  à  louer 
le  Seigneur,  la  religion  mêle  au  matin  ses  concerts  à  ceux  de 
l'aurore  ; 

Splendor  paternœ  glorice,  etc. 

*  Mali?.,  livre  i,  ode  iir. 

'  Roi  s.,  livre  i,  odes  m  et  x. 

3  Vuyi'z  le  canlique  lire  de  bainl  Paul. 
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Source  ineffable  de  lumière, 
Verbe,  en  qni  1  Éternel  conlenaple  «a  beauté; 
Aslre,  dont  le  soleil  n'est  que  l'ombre  grossière, 
Sacré  jour,  dont  le  jour  emprunte  sa  clarté, 

Lève-loi,  soleil  adorable,  etc. 

Avec  le  soleil  couchant  l'Église  chante  encore  (9). 
Cœli,  Deus  sanclissime,  etc. 

Grand  Dieu  qui  fais  briller  sur  la  voûte  étoilée 

Ton  trône  glorieux, 
£t  d'une  blancheur  vive,  à  la  pourpre  mêlée, 

Peins  le  cintre  des  cieux. 

Celte  musique  d'Israël,  sur  la  lyre  de  Racine,  ne  laisse  pas  d'a- 
▼oir  quelque  charme  :  on  croit  moins  entendre  un  son  réel  que  cette 
Toix  intérieure  et  mélodieuse  qui,  selon  Platon,  réveille  au  malin  les 
hommes  épris  delà  vertu,  en  chantant  de  toute  sa  force  dans  leurs 
eœurs. 

Mais,  sans  avoir  recours  à  ces  hymnes,  les  prières  les  plus 
communes  de  l'Église  sont  admirables  ;  il  n'y  a  que  l'habitude  de 
les  répéter  dès  notre  enfance  qui  nous  puisse  empêcher  d'en  sentir 
la  beauté.  Tout  retentirait  d'acclamations,  si  l'on  trouvait  dans 
Platon  ou  dans  Sénèque  une  profession  de  foi  aussi  simple,  aussi 
pure,  aussi  claire  que  celle-ci  : 

«  Je  crois  en  un  seul  Dieu,  père  tout-puissant,  créateur  du  ciel 
et  de  la  terre,  et  de  toutes  les  choses  visibles  et  invisibles.  » 

L'oraison  dominicale  est  l'ouvrage  d'un  Dieu  qui  connaissait  tous 
nos  besoins  :  qu'on  en  pèse  bien  les  paroles  : 

«  Notre  Père  qui  es  aux  deux  ;  » 

Reconnaissance  d'un  Dieu  unique. 

a  Que  ton  nom  soit  saucli/ié  ;  » 

Culte  qu'on  doit  à  la  Divinité;  vanité  des  choses  du  monde  ;  Dieu 
seul  mérite  d'être  sanctifié. 

«  Que  ton  règne  nous  arrive;  » 
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Imraortalilé  do  l'âme. 

«  Que  ta  volonté  soit  faite  sur  la  terre  comme  au  ciel;  » 

Mot  sublime  qui  comprend  les  attributs  de  la  Divinité  :  sainte 
résignation  qui  embrasse  i'ordre  physique  et  moral  de  l'univers. 

«  Donne-nous  aujourd'hui  notre  pain  quotidien;  » 

Comme  cela  est  touchant  et  philosophique!  Quel  est  le  seul  besoin 
réel  de  l'homme?  un  peu  de  pain  ;  encore  il  ne  le  lui  faut  qu'aujour- 
d'hui {hodie);  car  demain  existera-t-il? 

«  Et  pardonne-nous  nos  offenses,  comme  nous  les  pardonnons  à 
ceux  qui  nous  ont  offensés  ;  » 

C'est  la  morale  et  la  charité  en  deux  mots. 

«  Ne  nous  laisse  point  succomber  à  la  tentation;  mais  délivre- 
nous  du  mal;  »  • 

Voilà  le  cœur  humain  tout  entier;  voilà  l'homme  et  sa  faiblesse. 
Qu'il  ne  demande  point  des  forces  pour  vaincre  ;  qu'il  ne  prie  que 
pour  n'être  point  attaqué  ,  que  pour  ne  point  souffrir.  Celui  qui  a 
créé  l'homme  pouvait  seul  le  connaître  aussi  bien. 

Nous  ne  parlerons  point  de  la  salutation  angélique,  véritable- 
ment pleine  de  grâce ,  ni  de  cette  confession  que  le  chrétien  fait 
chaque  jour  aux  pieds  de  l'Éternel.  Jamais  les  lois  ne  remplaceront 
la  moralité  d'une  telle  coutume.  Songe-t-on  quel  frein  c'est  pour 
l'homme  que  cet  aveu  pénible  qu'il  renouvelle  matin  et  soir  :  J'ai 
péché  par  mes  pensées,  par  mes  paroles,  par  mes  oeuvres.  Pythagore 
avait  recommandé  une  pareille  confession  à  ses  disciples  :  il  était  ré- 
servé au  christianisme  do  réaliser  ces  songes  de  vertu  que  rêvaient 
les  sages  de  Rome  et  d'Athènes. 

En  effet,  le  christianisme  est  à  la  fois  une  sorte  de  secte  philo- 
sophique et  une  antique  législation .  De  là  lui  viennent  les  abstinences, 
les  jeûnes,  les  veilles,  dont  on  retrouve  des  traces  dans  les  ancien- 
nes républiques,  et  que  pratiquaient  les  écoles  savantes  de  l'Inde, 
de  l'Egypte  et  de  la  Grèce  :  plu?  on  examine  le  fond  de  la  question, 
plus  on  est  convaincu  que  la  plupart  des  insultes  prodigiuVs  nu  culte 
chrétien  retombent  sur  l'antiquité.  Mais  revenons  aux  prières. 


78  GÉNIE 

Les  actes  de  foi,  d'espérance,  de  charité,  de  contrition,  dispo- 
saient encore  leur  cœur  à  la  vertu  :  les  oraisons  des  cérémonies 
chrétiennes,  relatives  à  des  objets  civils  ou  religieux,  ou  même  à 
de  simples  accidents  de  la  vie,  présentaient  des  convenances  par- 
faites, des  sentiments  élevés,  de  grands  souvenirs  et  un  style  à  la 
fois  simple  et  magnifique.  A  la  messe  des  noces,  le  prêtre  lisait  l'é- 
pître  de  saint  Paul  :  «  Mes  frères,  qm  les  femmes  soient  soumises 
à  leurs  maris  comme  au  Seigneur.  »  Et  à  l'évangile  :  En  ce  temps- 
là,  les  Pharisiens  s'approchèrent  de  Jésus  pour  le  tenter,  et  lui 
dirent  :  Est-il  permis  à  un  homme  de  quitter  sa  femme?...  il  leur 
répondit  :  //  est  écrit  que  l'homme  quittera  son  père  et  sa  mère,  et 
s'attachera  à  sa  femme.  » 

A  la  bénédiction  nuptiale,  le  célébrant,  après  avoir  répété  les  pa- 
roles que  Dieli  même  prononça  sur  Adam  et  Eve  :  Crescite  et  mul- 
tiplicamini,  ajoutait  : 

«  0  Dieu,  unissez,  s'il  vous  plaît,  les  esprits  de  ces  époux,  et 
versez  dans  leurs  cœurs  une  sincère  amitié.  Regardez  d'un  œil  fa- 
vorable votre  servante....  Faites  que  son  joug  soit  un  joug  d'amour 
et  de  paix  ;  faites  que,  chaste  et  fidèle,  elle  suive  toujours  l'exemple 
des  femmes  fortes;  qu'elle  se  rende  aimable  à  son  mari  comme  Ra- 
chel  ;  qu'elle  soit  sage  comme  Rebecca  ;  qu'elle  jouisse  d'une  longue 
vie,  et  qu'elle  soit  fidèle  comme  Sara...  qu'elle  obtienne  une  heu- 
reuse fécondité,  qu'elle  mène  une  vie  pure  et  irréprochable,  afin 
d'arriver  au  repos  des  saints  et  au  royaume  du  ciel;  faites.  Sei- 
gneur, qu'ils  voient  tous  deux  les  enfants  de  leurs  enfants  jusqu'à 
la  troisième  et  quatrième  génération,  et  qu'ils  parviennent  à  une 
heureuse  vieillesse.  » 

A  la  cérémonie  des  relevailles,  on  chantait  le  psaume  Nisi  Do- 
minus  :  «  Si  l'Éternel  ne  bâtit  la  maison,  c'est  en  vain  que  travaillent 
ceux  qui  la  bâtissent.  » 

Au  commencement  du  carême,  à  la  cérémonie  de  la  commina- 
tion,  ou  de  la  dénonciation  de  la  colère  céleste,  on  prononçait  ces 
malédictions  du  Deutéronome  : 
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«  Maudit  celui  qui  a  méprisé  son  père  et  sa  mère. 

«  Maudit  celui  qui  égare  l'aveugle  en  chemin,  etc.  » 

Dans  la  visite  aux  malades,  le  prêtre  disait  en  entrant  : 

«  Paix  a  cette  maison  et  à  ceux  qui  l'habitent.  »  Puis,  au  chevet 
du  lit  de  l'infirme  :  ^ 

a  Père  de  miséricorde,  conserve  et  retiens  ce  malade  dans  le 
corps  de  ton  Église,  comme  un  de  ses  membres.  Aie  égard  à  sa 
contrition,  reçois  ses  larmes,  soulage  ses  douleurs.  » 

Ensuite  il  lisait  le  psaume  In  te,  Domine  : 

«  Seigneur,  je  me  suis  retiré  vers  toi,  délivre-moi  par  ta  jus- 
tice. » 

Quand  on  se  rappelle  que  c'était  presque  toujours  des  miséra- 
bles que  le  prêtre  allait  visiter  ainsi,  sur  la  paille  oii  ils  étaient 
couchés,  combien  ces  oraisons  chrétiennes  paraissent  encore  plus 
divines  ! 

Tout  le  monde  connaît  les  belles  prières  des  Agonisants.  On  lit  d'a- 
bord l'oraison  Proficiscere  :  Sortez  de  ce  monde,  âme  chrétienne; 
ensuite  cet  endroit  de  la  Passion  :  En  ce  temps-là ,  Jésus  étant 
sorti,  s'en  alla  à  la  montagne  des  Oliviers,  etc.;  puis  le  psaume 
Miserere  mei;  puis  celte  lecture  de  l'Apocalypse  :  En  ces  jours-là 
j'ai  vu  des  morts,  grands  et  petits,  qui  comparurent  devant  le 
trône,  etc.;  enfin  la  vision  d'Ézéchiel  :  La  main  du  Seigneur  fut 
sur  moi,  et  m'ayant  mené  dehors  par  l'esprit  du  Seigneur,  elle  me 
laissa  au  milieu  d'une  campagne  qui  était  couverte  d'ossements. 
Alors  le  Seigneur  me  dit  :  Prophétise  à  V esprit;  /ils  de  Vhomme^ 
dis  à  l'esprit  :  Venez  des  quatre  vents,  et  soufflez  sur  ces  morts, 
afin  qu'ils  revivent,  etc. 

Pour  les  incendies,  pour  les  pestes,  pour  les  guerres,  il  y  avait 
des  prières  marquées.  Nous  nous  souviendrons  toute  notre  vie 
d'avoir  entendu  lire  pendant  un  naufrage  où  nous  nous  trouvions 
nous-même  engagé,  le  psaume  Confilcmini  Domino  :  «Confessez  le 
Seigneur,  parce  qu'il  est  bon....  » 

«  Il  commande,  et  le  souffle  de  la  tempête  s'est  élevé,  et  les  va- 
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gues  se  sont  amoncelées Alors  les  mariniers  crient  vers  le  Sei- 
gneur dans  leur  détresse,  et  il  les  tire  de  danger.  » 

«  Il  arrête  la  tourmente,  et  la  change  en  calme,  et  les  flots  delà 
mer  s'apaisent.  » 

Vers  le  temps  de  Pâques,  Jérémie  se  réveillait  dans  la  poudre  de 
Sion  pour  pleurer  le  Fils  de  l'Homme;  l'Église  empruntait  ce  qu'il 
y  a  de  plus  beau  et  de  plus  triste  dans  les  Pères  et  dans  la  Bible, 
afin  d'en  composer  les  chants  de  cette  semaine  consacrée  au  plus 
grand  des  martyrs,  qui  est  aussi  la  plus  grande  des  douleurs.  Il 
n'y  avait  pas  jusqu'aux  litanies  qui  n'eussent  des  cris  ou  des  élans 
admirables,  témoin  ces  versets  des  litanies  de  la  Providence  : 


Providence  de  Dîeu,  consolation  de  lame  pèlerine; 
Providence  de  Dieu,  espérance  du  pécheur  délaissé; 
Providence  de  Dieu,  calme  dans  les  tempêtes  ; 
Providence  de  Dieu,  repos  du  cœur,  etc., 
Ayez  pitié  de  nous. 


Enfin  nos  cantiques  gaulois,  les  noëls  même  de  nos  aïeux, 
avaient  aussi  leur  mérite j  on  y  sentait  la  naïveté,  et  comme  la 
fraîcheur  de  la  foi.  Pourquoi,  dans  nos  missions  de  campagne, 
se  sentait-on  attendri,  lorsque  des  laboureurs  venaient  à  chanter 
au  salut  : 


Adorons  tous,  ô  mystère  ineffable! 
Un  Dieu  caché,  etc. 


C'est  qu'il  y  avait  dans  ces  voix  champêtres  un  accent  irrésistible 
de  vérité  et  de  conviction.  Les  noëls ,  qui  peignaient  les  scènes 
rustiques,  avaient  un  tour  plein  de  grâce  dans  la  bouche  de  la 
paysanne.  Lorsque  le  bruit  du  fuseau  accompagnait  ses  chants, 
que  ses  enfants,  appuyés  sur  ses  geioux,  écoutaient  avec  une 
grande  attention  l'histoire  de  l'Enfant-Jcsus  et  de  sa  crèche,  on  au- 
rait en  vain  cherché  des  airs  plus  doux  et  une  religion  plus  con- 
venable à  une  mère 


à 
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CHAPITRE  IV. 


DES   SOLENNITES   DE   L  EGLISE. 


DU  DIMANCHE. 


Xous  avons  déjà  fait  remarquer  '  la  beauté  de  ce  septième  jour, 
qui  correspond  à  celui  du  repos  du  Créateur;  cette  division  du 
temps  fut  connue  de  la  plus  haute  antiquité.  Il  importe  peu  de  sa- 
voir à  présent  si  c'est  une  obscure  tradition  de  la  création  trans- 
mise au  genre  humain  par  les  enfants  de  Noé,  ou  si  les  pasteurs 
retrouvèrent  cette  division  par  l'observation  des  planètes;  mais  il 
est  du  moins  certain  qu'elle  est  la  plus  parfaite  qu'aucun  législateur 
ait  employée.  Indépendamment  de  ses  justes  relations  avec  la  force 
des  hommes  et  des  animaux,  elle  a  ces  harmonies  géométriques  que 
les  anciens  cherchaient  toujours  à  établir  entre  les  lois  particu- 
lières et  les  lois  générales  de  l'univers,  elle  donne  le  six  pour  le 
travail;  et  le  six,  par  deux  multiplications,  engendre  les  trois  cent 
soixante  jours  de  l'année  antique,  et  les  trois  cent  soixante  degrés 
de  la  circonférence.  On  pouvait  donc  trouver  magnificence  et  philo- 
sophie dans  cette  loi  religieuse,  qui  divisait  le  cercle  de  nos  labeurs 
ainsi  que  le  cercle  décrit  par  les  astres  dans  leur  révolution; 
comme  si  l'homme  n'avait  d'autre  terme  de  ses  fatigues  que  la  con- 
sommation des  siècles,  ni  de  moindres  espaces  à  remplir  de  ses 
douleurs,  que  tous  les  temps. 

Le  calcul  décimal  peut  convenir  à  un  peuple  mercantile;  mais  il 
n*est  ni  beau,  ni  commode  dans  les  autres  rapports  de  la  vie,  et 
dans  les  équations  célestes.  La  nature  l'emploie  rarement  :  il  gène 
l'année  et  le  cours  du  soleil;  et  la  loi  de  la  pesanteur  ou  de  la  gra- 
vitation, peut-cire  l'unique  loi  de  l'univers,  s'accomplit  par  le  carré^ 

'  Première  partie,  liv.  ii,  chap.  \. 
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et  non  par  \e  quintuple  des  distances.  Il  ne  s'accorde  pas  davantage 
avec  la  naissance,  la  croissance  et  le  développement  des  espèces  : 
presque  toutes  les  femelles  portent  par  le  trois,  le  neuf,  le  douze, 
qui  appartient  au  calcul  seximal  ^ 

On  sait  maintenant,  par  expérience,  que  le  cinq  est  un  jour  trop 
près,  et  le  dix  un  jour  trop  loin  pour  le  repos.  La  Terreur,  qui  pou- 
vait tout  en  France,  n'a  jamais  pu  forcer  le  paysan  à  remplir  la  dé- 
cade, parce  qu'il  y  a  impuissance  dans  les  forces  Jiumaines,  et  même, 
comme  on  l'a  remarqué,  dans  les  forces  des  animaux.  Le  bœuf  ne 
peut  labourer  neuf  jours  de  suite;  au  bout  du  sixième,  ses  mugis- 
sements semblent  demander  les  heures  marquées  par  le  Créateur 
pour  le  repos  général  de  la  créature  *. 

Le  dimanche  réunissait  deux  grands  avantages  :  c'était  à  la  fois 
un  Jour  de  plaisir  et  de  religion.  Il  faut  sans  doute  que  l'homme  se 
délasse  de  ses  travaux  ;  mais  comme  il  ne  peut  être  atteint  dans  ses 
loisirs  parla  loi  civile,  le  soustraire  en  ce  moment  à  la  loi  religieuse, 
c'est  le  délivrer  de  tout  frein,  c'est  le  replonger  dans  l'état  de 
nature,  et  lâcher  une  espèce  de  sauvage  au  milieu  de  la  société. 
Pour  prévenir  ce  danger,  les  anciens  même  avaient  fait  aussi  du 
jour  de  repos  un  jour  religieux',  et  le  christianisme  avait  consacré 
cet  exemple. 

Cependant  cette  journée  de  la  bénédiction  de  la  terre,  cette  jour- 
née du  repos  de  Jéhovah,  choqua  les  esprits  d'une  Convention  qui 
avait  fail  alliance  avec  la  morl ,  parce  qu  eUcêlaK  (li(jnp  d'une  telle  so- 
ciété \  A.'^Tès  six  mille  ans  d'un  consentement  universel,  après 
soixante  siècles  d'Hosannah,  la  sagesse  des  Danton,  levant  la  tête, 
osa  juger  mauvais  l'ouvrage  que  l'Éternel  avait  trouvé  bon.  Elle 
crut  qu'en  nous  replongeant  dans  le  chaos,  elle  pourrait  substituer 
la  tradition  de  ses  ruines  et  de  ses  ténèbres  à  celle  de  la  naissance 


'  Voyez  BuFFON. 

=  Les  paysans  disaient  :  «  Nos  bœufs  conrraissent  le  dimanche,  et  ne  veu- 
lent pas  lrav;iiller  ce  jour-là.  » 
»  Sap.,  cap.  I,  V.  16. 
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de  la  lumière  et  de  l'ordre  des  mondes  ;  elle  voulut  séparer  le  peuple 
français  dos  autres  peuples ,  et  en  faire,  comme  les  Juifs,  une  caste 
ennemie  du  genre  humain  :  un  dixième  jour,  auquel  s'attachait  pour 
tout  honneur  la  mémoire  de  Robespierre,  vint  remplacer  cet  antique 
sabbath,  lié  au  souvenir  du  berceau  des  temps ,  ce  jour  sanctifié 
par  la  religion  de  nos  pères,  chômé  par  cent  millions  de  chrétiens 
sur  la  surface  du  globe ,  fêté  par  les  saints  et  les  milices  célestes , 
et ,  pour  ainsi  dire ,  gardé  par  Dieu  môme  dans  les  siècles  de  l'é- 
ternité. 

«€)5»^=— 

CHAPITRE  V. 

EXPLICATION  DE  LA  MESSE. 

Il  y  a  un  argument  si  simple  et  si  naturel  en  faveur  des  cérémonies 
de  la  messe,  que  l'on  ne  conçoit  pas  comment  il  est  échappé  aux 
catholiques  dans  leurs  disputes  avec  les  protestants.  Qu'est-ce  qui 
constitue  le  culte  dans  une  religion  quelconque?  C'est  le  sacrifice. 
Une  religion  qui  n'a  pas  de  sacrifice  n'a  pas  de  culte  proprement  dit. 
Cette  vérité  est  incontestable,  puisque,  chez  les  divers  peuples  de  la 
terre,  les  cérémonies  religieuses  sont  nées  du  sacrifice,  et  que  ce 
n'est  pas  le  sacrifice  qui  est  sorti  des  cérémonies  religieuses.  D'où 
il  faut  conclure  que  le  seul  peuple  chrétien  qui  ait  un  culte  est  celui 
qui  conserve  une  immolation. 

Le  principe  étant  reconnu,  on  s'attachera  peut-être  à  combattre 
la  forme.  Si  l'objection  se  réduit  à  ces  termes,  il  n'est  pas  difficile  de 
prouver  que  la  messe  est  le  plus  beau,  le  plus  mystérieux  et  le  plus 
divin  des  sacrifices. 

Une  traditionuniverselle  nous  apprend  que  la  créature  s'est  jadis 
rendue  coupable  envers  le  Créateur.  Toutes  les  nations  ont  cherché 
à  apaiser  le  ciel;  toutes  ont  cru  qu'il  fallait  une  victime;  toutes  ea 
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ont  été  si  persuadées,  qu'elles  ont  commencé  par  offrir  l'homme 
lui-même  en  holocauste  :  c'est  le  sauvage  qui  eut  d'abord  recours 
à  ce  terrible  sacrifice ,  comme  étant  plus  près ,  par  sa  nature ,  de  la 
sentence  originelle,  qui  demandait  la  mort  de  l'homme. 

Aux  victimes  humaines,  on  substitua  dans  la  suite  le  sang  des 
animaux  ;  mais  dans  les  grandes  calamités  on  revenait  à  la  première 
coutume  ;  des  oracles  revendiquaient  les  enfants  mêmes  des/ois  : 
la  fille  de  Jephté,  Isaac,  Iphigénie,  furent  réclamés  par  le  ciel  ;  Cur- 
tins  et  Codrus  se  dévouèrent  pour  Rome  et  Athènes. 

Cependant  le  sacrifice  humain  dut  s'abolir  le  premier,  parce  qu'il 
appartenait  à  l'état  de  nature,  où  l'homme  est  presque  tout  phy- 
sique; on  continua  longtemps  à  immoler  des  animaux;  mais  quand 
la  société  commença  à  vieillir,  quand  on  vint  à  réfléchir  sur  l'ordre 
des  choses  divines ,  on  s'aperçut  de  l'insuffisance  du  sacrifice  ma- 
tériel ;  on  comprit  que  le  sang  des  boucs  et  des  génisses  ne  pouvait 
racheter  un  être  intelligent-  et  capable  de  vertu.  On  chercha  donc 
une  hostie  plus  digne  de  la  nature  humaine.  Déjà  les  philosophes 
enseignaient  que  les  dieux  ne  se  laissent  point  toucher  par  des 
hécatombes,  et  qu'ils  n'acceptent  que  l'offrande  d'un  cœur  humilié  : 
Jésus-Christ  .confirma  ces  notions  vagues  de  la  raison.  L'Agneau 
mystique,  dévoué  pour  le  salut  universel ,  remplaça  le  premier-né 
des  brebis;  et  à  l'immolation  de  l'hovuma  physique  fut  à  jamais 
substituée  l'immolation  des  passions,  ou  le  sacrifice  de  l'homme 
moral. 

Plus  on  approfondira  le  christianisme,  plus  on  verra  qu'il  n'est 
que  le  développement  des  lumières  naturelles, etle  résultat  nécessaire 
de  la  vieillesse  de  la  société.  Qui  pourrait  aujourd'hui  souffrir  le 
sang  infect  des  animaux  autour  d'un  autel,  et  croire  que  la  dé- 
pouille d'un  bœuf  rend  le  ciel  favorable  à  nos  prières  ?  Mais  l'on 
conçoit  fort  bien  qu'une  victime  spirituelle,  offerte  chaque  jour  pour 
les  péchés  des  hommes,  peut  être  agréable  au  Seigneur. 

Toutefois,  pour  la  conservation  du  culte  extérieur,  il  fallait  un 
signe,  symbole  delà  victime  morale.  Jésus-Christ,  avant  de  quitter 
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la  terre,  pourvut  à  la  grossièreté  de  nos  sens,  qui  ne  peuvent  se 
passer  de  l'objet  matériel  -  il  institua  l'Eucliarislie,  où,  sous  les 
espèces  visibles  du  pain  et  du  vin,  il  cacha  l'ofliande  invisible  de 
son  sang  et  de  nos  coeurs.  Telle  est  l'explication  du  sacrilice  chré- 
tien; explication  qui  ne  blesse  ni  le  bon  sens  ni  la  philosophie;  et 
si  le  lecteur  veut  la  méditer  un  moment,  peut-être  lui  ouvrira-t-èlle 
quelques  nouvelles  vues  sur  les  saints  abîmes  de  nos  mystères. 


CHAPITRE  VI. 

CÉRÉMONIES    ET  PRIÈRES  DE  LA  MESSE. 

Il  ne  reste  donc  plus  qu'à  justifier  les  rites  du  sacrifice  (10). 
Or,  supposons  que  la  messe  soit  une  cérémonie  antique  dont  on 
trouve  les  prières  et  la  description  dans  les  jeux  séculaires  d'Horace 
ou  dans  quelques  tragédies  grecques  :  comme  nous  ferions  admirer 
ce  dialogue  qui  ouvre  le  sacrifice  chrétien  ! 

y.  Je  m'approcherai  de  l'autel  de  Dieu. 

R.  Du  Dieu  qui  réjouit  ma  jeunesse. 

V.  Faites  luire  votre  lumière  et  votre  vérité ,  elles  m^ont  conduit 
dans  vos  tabernacles  et  sur  votre  montagne  sainte. 

R.  Je  m'approcherai  de  l'autel  de  Dieu,  du  Dieu  qui  réjouit  ma 
jeunesse. 

V.  Je  chanterai  vos  louanges  sur  la  harpe,  ô  Seigneur!  Mais, 
mon  âme,  d'où,  vient  ta  tristesse,  et  pourquoi  me  troubles-tu? 

R.  Espérez  en  Dieu,  etc. 

Ce  dialogue  est  un  véritable  poëme  lyrique  entre  le  prêtre  et  le 
catéchumène  :  le  premier,  plein  de  jours  et  d'expérience,  gérait  sur 
la  misère  do  l'homme  pour  lequel  il  va  offrir  le  sacrifice;  le  second, 
rempli  d'espoir  et  de  jeunesse,  chante  la  victime  par  qui  il  sera 
racheté. 
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Vient  ensuite  le  Confiteor,  prière  admirable  par  sa  moralité.  Le 
prêtre  implore  la  miséricorde  du  Tout-Puissant  pour  le  peuple  et 
pour  lui-même. 

Le  dialogue  recommence. 

V.  Seigneur,  écoutez  ma  prière! 

Vi^  Et  que  mes  cris  s'élèvent  jusqu'à  vous. 

Alors  le  sacrificateur  monte  à  l'autel,  s'incline,  et  baise  avec 
respect  la  pierre  qui,  dans  les  anciens  jours,  cachait  les  os  des  mar- 
tyrs. 

Souvenir  des  catacombes. 

En  ce  moment  le  prêtre  est  saisi  d'un  feu  divin  :  comme  les 
prophètes  d'Israël,  il  entonne  le  cantique  chanté  par  les  anges  sur  le 
berceau  du  Sauveur,  et  donlÉzéchiel  entendit  une  partie  dans  la  nue. 

«  Gloire  à  Dieu  dans  les  hauteurs  du  ciel,  et  paix  aux  hommes 
de  bonne  volonté  sur  la  terre!  Nous  vous  louons,  nous  vous  bé- 
nissons, nous  vous  adorons,  Roi  du  ciel,  dans  votre  gloire  im- 
mense !  etc.  » 

L'épîtrc  succède  au  cantique.  L'ami  du  Rédempteur  du  monde, 
Jean,  fait  entendre  des  paroles  pleines  de  douceur,  ou  le  sublime 
Paul,  insultant  à  la  mort,  découvre  les  mystères  de  Dieu.  Prêt  à 
lire  une  leçon  de  l'Évangile,  le  prêtre  s'arrête  et  supplie  TÉternel  de 
purifier  ses  lèvres  avec  le  charbon  de  feu  dont  il  toucha  les  lèvres 
d'Isaïe.  Alors  les  paroles  de  Jésus-Christ  retentissent  dans  l'assem- 
blée :  c'est  le  jugement  sur  la  femme  adultère;  c'est  le  Samaritain 
versant  le  baume  dans  les  plaies  du  voyageur  :  ce  sont  les  petits 
enfants  bénis  dans  leur  innocence. 

Que  peuvent  faire  le  prêtre  et  l'assemblée,  après  avoir  entendu 
de  telles  paroles?  Déclarer  sans  doute  qu'ils  croient  fermement  à 
Texistence  d'un  Dieu  qui  laissa  de  tels  exemples  à  la  terre.  Le  sym- 
bole de  la  foi  est  donc  chanté  en  triomphe.  La  philosophie,  qui  se 
pique  d'applaudir  aux  grandes  choses,  aurait  dû  remarquer  t;ae 
c'est  la  première  fois  que  tout  un  peuple  a  professé  publiqiirnicnl  le 
dogme  de  l'unilé  erau  Dieu  :  Credo  in  unum  Deum. 


ê 


DU  CHRISTIANISME.  87 

Cependant  le  sacrificateur  prépare  l'hostie  pour  lui,  pour  les  vi- 
vants, pour  les  morts.  Il  présente  le  calice  :  Seigneur,  nous  vous 
offrons  la  coupe  de  notre  salut,  o  II  bénit  le  pain  et  le  vin.  «  Venez  ! 
Dieu  éternel,  bénissez  ce  sacrifice.  «  Il  lave  ses  mains. 

«  Je  laverai  mes  mains  entre  les  innocents....  Oh  !  ne  me  faites 
point  finir  mes  jours  parmi  ceux  qui  aiment  le  sang.  » 

Souvenir  des  persécutions. 

Tout  étant  préparé,  le  célébrant  se  tourne  vers  le  peuple  et  dit  : 

«  Priez,  mes  frères.  » 

Le  peuple  répond  : 

«  Que  le  Seigneur  reçoive  de  Hos  mains  ce  sacrifice.  » 

Le  prêtre  reste  un  moment  en  silence,  puis  tout  à  coup  annon- 
çant l'éternité  :  Per  omnia  sœcula  sœculorum,  il  s'écrie  : 

«  Élevez  vos  cœurs  !  » 

Et  mille  voix  répondent  : 

«  Habemus  ad  Dominum:  IVous  les  élevons  vers  le  Seigneur.  » 

La  préface  est  chantée  sur  l'antique  mélopée  ou  récitatif  de  la 
tragédie  grecque  ;  les  Dominations,  les  Puissances,  les  Vertus,  les 
Anges  et  les  Séraphins  sont  invités  à  descendre  avec  la  grande  vic- 
time, et  à  répéter,  avec  le  chœur  des  fidèles,  le  triple  Sanclus  et 
l'Hosannah  éternel. 

Enfin  l'on  touche  au  moment  redoutable.  Le  canon,  où  la  loi 
éternelle  est  gravée,  vient  de  s'ouvrir  :  la  consécration  s'achève  par 
les  paroles  mêmes  de  Jésus-Christ.  «  Seigneur,  dilloprélre  en  s'in- 
clinant  profondément,  que  l'hostie  sainte  vous  soit  agréable  comme 
les  dons  d'Abel  le  juste,  comme  le  sacrifice  d'Abraham  notre  pa- 
triarche, comme  celui  de  votre  grand  prêtre  Melchisédech.  Nous 
vous  supplions  d^ordonner  que  ces  dons  soient  portés  à  votre  autel 
sublime  par  les  mains  de  votre  ange,  en  présence  de  votre  divine 
majesté.  > 

A  ces  mois  le  mystère  s'accomplit,  TAgneau  descend  pour  être 
immolé  : 
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0  moment  solennel!  ce  peuple  prosterné, 

Ce  temple  dont  la  mousse  a  couvert  les  portiques, 

Ses  vieux  murs,  son  jour  sombre  et  ses  vitraux  gothiques; 

Celte  lampe  d'airain  qui,  dans  l'antiquité, 

Symbole  du  soleil  et  de  l'éternité. 

Luit  (lovant  le  Très-Haut,  jour  et  nuit  suspendue; 

La  majesté  d'un  Dieu  parmi  nous  descendue; 

Les  pleurs,  les  vœux,  l'encens  qui  monte  vers  l'autel, 

El  de  jeunes  beautés  qui,  sous  l'œil  maternel, 

Adoucissent  encor  par  leur  voix  innocente 

De  la  religion  la  pompe  attendrissante  ; 

Cet  or.aue  qui  se  tait,  ce  silence  pieux, 

L'invisible  union  de  la  terre  et  des  cieux, 

Tout  enflamme,  agrandit,  éraeut.rhomme  sensible:  • 

Il  croit  avoir  franchi  ce  monde  inaccessible, 

Où  sur  des  harpes  d'or  l'immortel  séraphin 

Aux  pieds  de  Jéhovah  chante  l'hymne  sans  fio. 

Alors  de  toutes  parts  un  Dieu  se  fait  entendre; 

11  se  cache  au  savant,  se  révèle  au  cœur  tendre. 

11  doit  moins  se  prouver  qu'il  ne  doit  se  sentir  '  (11). 


CHAPITRE  VII. 

LA    FÊTE-DIEU. 

Il  n'en  est  pas  des  fêtes  chrétiennes  comme  des  cérémonies  du 
paganisme;  on  n'y  traîne  pas  en  triomphe  un  bœuf-dieu,  un  bouc 
sacré;  on  n*estpas  obligé,  sous  peine  d'être  mis  en  prison,  d'adorer 
un  chat  ou  un  crocodile,  ou  de  se  rouler  ivre  dans  les  rues,  en 
commettant  toutes  sortes  d'abominations  pour  Vénus,  Flore  ou  Bac- 
chus  :  dans  nos  solennités,  tout  est  essentiellement  moral.  Si  l'É- 
glise en  a  seulement  banni  les  danses  ^,  c'est  qu'elle  sait  combien 


'  Le  jour  des  Morts,  par  M.  de  Fo.ntanes.  La  Harpe  a  dit  que  ce  sont  là 
•vingt  des  plus  beoux  vers  de  la  langue  française;  nous  ajouterons  qu'ils  pei- 
gnent avec  la  dernière  exactitude  le  sacrifice  chrétien. 

=  Elles  sont  cependant  en  usage  dans  quelques  pays,  comme  dans  l'Améri- 
que méridionale,  parce  que  parmi  les  sauvages  chrétiens  il  règne  encore  une 
grande  innocence. 
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(le  passions  se  cachent  sous  ce  plaisir  en  apparence  innocent.  Le 
Dieu  des  chrétiens  ne  demande  que  les  élans  du  cœur  et  les  mouve- 
menlbégaux  d'une  âme  qui  règle  le  paisible  concert  des  verffts. 
Et  quelle  est,  par  exemple,  la  solennité  païenne  qu'on  peut  opposer 
à  la  fête  où  nous  célébrons  le  nom  du  Seigneur? 

Aussitôt  que  l'aurore  a  annoncé  la  fête  du  Roi  du  monde,  les 
maisons  se  couvrent  de  tapisseries  de  laine  et  de  soie,  les  rues  se 
jonchent  de  fleurs,  et  les  cloches  appellent  au  temple  la  troupe  des 
fidèles.  Le  signal  est  donné  :  tout  s'ébranle,  et  la  pompe  commence 
à  défiler. 

On  voit  paraître  d'abord  les  corps  qui  composent  la  société  des 
peuples.  Leurs  épaules  sont  chargées  de  l'image  des  protecteurs  de 
leurs  tribus,  et  quelquefois  des  reliques  de  ces  hommes  qui,  nés 
dans  une  classe  inférieure,  ont  mérité  d'être  adorés  des  rois  par 
leurs  vertus  :  sublime  leçon  que.la  religion  c^étienne  a  seule  don- 
née à  la  terre. 

Après  ces  groupes  populaires,  on  voit  s'élever  Tétendard  de 
Jésus-Christ,  qui  n'est  plus  un  signe  de  douleur,  mais  une  marque 
de  joie.  A  pas  lents  s'avance  sur  deux  files  une  longue  suite  de  ces 
époux  de  la  solitude,  de  ces  enfants  du  torrent  et  du  rocher,  dont 
Tanlique  vêtement  retrace  à  la  mémoire  d'autres  moeurs  et  d'autres 
siècles.  Le  clergé  séculier  vient  après  ces  solitaires  :  quelquefois 
des  prélats,  revêtus  de  la  pourpre  romaine,  prolongent  encore  la 
chaîne  religieuse.  Enfin,  le  pontife  de  la  fête  apparaît  seul  dans  le 
lointain  :  ses  mains  soutiennent  la  radieuse  Eucharistie,  qui  se 
montre  sous  un  dais  à  l'extrémité  de  la  pompe,  comme  on  voit 
quelquefois  le  soleil  briller  sous  un  nuage  d'or,  au  bout  d'une  avenue 
illuminée  de  ses  feux. 

Cependant  des  groupes  d'adolescents  marclienl  entre  les  rangs 
de  la  procession  :  les  uns  présentent  des  corbeilles  de  fleurs,  les 
autres  les  vases  des  parfums.  Au  signal  répété  par  le  mailie  des 
pompes,  les  choristes  se  retournent  vers  l'image  du  soleil  élerneJ, 
et  font  voler  des  roses  effeuillées  sur  son  passage.  Des  li'viles,  en 
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tuniques  blanches,  balancent  l'encensoir  devant  le  Très-Haut.  Alors 
des  chants  s'élèvent  le  long  des  lignes  saintes  ;  le  bruit  des  cloches 
et  le  roulement  des  canons  annoncent  que  le  Tout-Puissant  a  fran- 
chi le  seuil  de  son  temple.  Par  intervalles,  les  voix  et  les  instru- 
ments se  taisent,  et  un  silence  aussi  majestueux  que  celui  des 
grandes  mers  *  dans  un  jour  de  calme,  règne  parmi  celte  multitude 
recueillie  :  on  n'entend  plus  que  ses  pas  mesurés  sur  les  pavés  re- 
tentissants. 

Mais  où  va-t-il,  ce  Dieu  redoutable  dont  les  puissances  de  la 
terre  proclament  ainsi  la  majesté?  Il  va  se  reposer  sous  des  tentes 
de  lin,  sous  des  arches  de  feuillages,  qui  lui  présentent,  comme  au 
jour  de  l'ancienne  alliance,  des  temples  innocents  et  des  retraites 
champêtres.  Les  humbles  de  cœur,  les  pauvres,  les  enfants  le  précè- 
dent ;  les  juges,  les  guerriers,  les  potentats  le  suivent.  Il  marche  entre 
la  simplicité  et  la  grandeur,  comine  en  ce  mois  qu'il  a  choisi  pour 
sa  fête,  il  se  montre  aux  hommes  entre  la  saison  des  fleurs  et  celle 
des  foudres. 

Les  fenêtres  et  les  murs  de  la  cité  sont  bordés  d'habitants  dont 
le  cœur  s'épanouit  à  cette  fête  du  Dieu  de  la  patrie  :  le  nouveau-né 
tend  les  bras  au  Jésus  de  la  montagne,  et  le  vieillard,  penché  vers 
la  tombe,  se  sent  tout  à  coup  délivré  de  ses  craintes  ;  il  ne  sait  quelle 
assurance  de  vie  le  remplit  de  joie  à  la  vue  du  Dieu  vivant. 

Les  solennités  du  christianisme  sont  coordonnées  d'une  manière 
admirable  aux  scènes  de  la  nature.  La  fête  du  Créateur  arrive  au 
moment  où  la  terre  et  le  ciel  déclarent  sa  puissance,  où  les  bois  et 
les  champs  fourmillent  de  générations  nouvelles  :  tout  est  uni  par 
les  plus  doux  liens;  il  n'y  a  pas  une  seule  plante  veuve  dans  les 
campagnes. 

La  chute  des  feuilles,  au  contraire,  amène  la  fête  des  Morts  pour 
l'homme,  qui  tombe  comme  les  feuilles  des  bois. 

Au  printemps,  l'Église  déploie  dans  nos  hameaux  une  autre 
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pompe.  La  Fête-Dieu  convient  aux  splendeurs  des  cours,  les  Roga- 
tions aux  naïvetés  du  village.  L'homme  rustique  sent  avec  joie  son 
âme  s'ouvrir  aux  influences  de  la  religion,  et  sa  glèbe  aux  rosées 
du  ciel  :  heureux  celui  qui  portera  des  moissons  utiles,  et  dont  le 
cœur  humble  s'inclinera  sous  ses  propres  vertus,  comme  le  chaume 
sous  le  grain  dont  il  est  charge  ! 


CHAPITRE  Vin. 


LES  ROGATIONS. 


Les  cloches  du  hameau  se  font  entendre,  les  villageois  quittent 
leurs  travaux,  le  vigneron  descend  de  la  colline,  le  laboureur  ac- 
court de  la  plaine,  le  bijcheron  sort  de  la  forêt;  les  mères,  fer- 
mant leurs  cabanes,  arrivent  avec  leurs  enfants,  et  les  jeunes 
filles  laissent  leurs  fuseaux,  leurs  brebis  et  les  fontaines,  pour  as- 
sister à  la  fête. 

On  s'assemble  dans  le  cimetière  de  la  paroisse,  sur  les  tombes 
verdoyantes  des  aïeux.  Bientôt  on  voit  paraître  tout  le  clergé  des- 
tiné à  la  cérémonie  :  c'est  un  vieux  pasteur  qui  n'est  connu  que 
sous  le  nom  de  curé;  et  ce  nom  vénérable,  dans  lequel  est  venu  se 
perdre  le  sien,  indique  moins  le  ministre  du  temple  que  le  père 
laborieux  du  troupeau.  Il  sort  de  sa  retraite,  bâtie  auprès  de  la  de- 
meure des  morts,  dont  il  surveille  la  cendre.  Il  est  établi  dans  son 
presbytère,  comme  une  garde  avancée  aux  fronlières  de  la  vie,  pour 
recevoir  ceux  qui  entrent  et  ceux  qui  sortinit  de  ce  royaume  des 
douleurs.  Un  puits,  des  peuplier.-^,  une  vigne  autour  de  sa  fe- 
nêtre, quelques  colombes,  composent  l'iiériiage  de  ce  roi  des  sa- 
crifices. 

Cependantl'apôtre  de  l'Évangile,  revêlu  d'un  simple  surplis,  as- 
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semble  ses  ouailles  devant  la  grande  porte  de  l'église;  il  leur  fait 
un  discours,  fort  beau  sans  doute,  à  en  juger  par  les  larmes  de 
l'assistance.  On  lui  entend  souvent  répéter  :  Mes  enfants,  mes  chers 
enfants;  et  c'est  là  tout  le  secret  de  l'éloquence  du  Chrysostôme 
champêtre. 

Après  l'exhortation,  l'assemblée  commence  à  marcher  en  chan- 
tant :  «  Vous  sortirez  avec  plaisir,  et  vous  serez  reçu  avec  joie; 
les  collines  bondiront  et  vous  entendront  avec  joie.  »  L'étendard 
des  saints,  antique  bannière  des  temps  chevaleresques,  ouvre  la 
carrière  au  troupeau,  qui  suit  pêle-mêle  avec  son  pasteur.  On 
entre  dans  des  chemins  ombragés  et  coupés  profondément  par  la 
roue  des  chars  rustiques;  on  franchit  de  hautes  barrières  formées 
d'un  seul  tronc  de  chêne  ;  on  voyage  le  long  d'une  haie  d'aubé- 
pine où  bourdonne  l'abeille,  et  où  sifflent  les  bouvreuils  et  les 
merles.  Les  arbres  sont  couverts  de  leurs  fleurs  ou  parés  d'un 
naissant  feuillage.  Les  bois,  les  vallons,  les  rivières,  les  rochers 
entendent  tour  à  tour  les  hymnes  des  laboureurs.  Étonnés  de  ces 
cantiques,  les  hôtes  des  champs  sortent  des  blés  nouveaux,  et 
s'arrêtent  à  quelque  distance  pour  voir  passer  la  pompe  villa- 
geoise. 

La  procession  rentre  enfin  au  himeau.  Chacun  retourne  à  son 
ouvrage  :  la  religion  n'a  pas  voulu  que  le  jour  où  l'on  demande  à 
Dieu  les  biens  de  la  terre  fût  un  jour  d'oisiveté.  Avec  quelle  es- 
pérance on  enfonce  le  soc  dans  le  sillon,  après  avoir  imploré  celui 
qui  dirige  le  soleil  et  qui  garde  dans  ses  trésors  les  vents  du  midi 
et  les  tièdes  ondées  !  Pour  bien  achever  un  jour  si  saintement  com- 
mencé, les  anciens  du  village  viennent,  à  l'entrée  de  la  nuit,  con- 
verser avec  le  curé,  qui  prend  son  repas  du  soir  sous  les  peupliers 
de  sa  cour.  La  lune  répand  alors  les  dernières  haimonies  sur  celte 
fôle,  que  ramènent  chaque  année  le  mois  le  plus  doux  et  le  cours 
de  l'astre  le  plus  mystérieux.  On  croit  entendre  de  toutes  parts  les 
blés  germer  dans  la  terre,  et  les  plaiilos  croître  et  s^  développer  : 
des  voix  inconnues  s'élèvent  dans  le  silence  des  bois,  conimo  In 
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chœur  des  anges  champêtres  dont  on  a  imploré  le  secoure  :  et  les 
soupirs  du  rossignol  parviennent  à  l'oreille  des  vieillards  assis  non 
loin  des  tombeaux. 


CHAPITRE  IX. 

DE   QUELQUES  FÊTES  CHRÉTIENNES. 

LES  ROIS,  NOËL,  ETC. 

Ceux  qui  n'ont  jamais  reporté  leurs  coeurs  vers  ces  temps  de  foi, 
eu  un  acte  de  religion  était  une  fête  de  famille,  et  qui  méprisent  des 
plaisirs  qui  n'ont  pour  eux  que  leur  innocence  ;  ceux-là,  sans  men- 
tir, sont  bien  à  plaindre.  Du  moins,  en  nous  privant  de  ces  simples 
amusements,  nous  donneront-ils  quelque  chose?  Hélas!  ils  l'ont 
essayé.  La  Convention  eut  ses  jours  sacrés  :  alors  la  famine  était 
appelée  sainte,  et  VHosannah  élait  changé  dans  le  cri  de  vive  la 
mort  f  Chose  étrange!  des  hommes  puissants,  parlant  au  nom  de 
l'égalité  et  des  passions,  n'ont  jamais  pu  fonder  une  fête  ;  et  le 
saint  le  plus  obscur,  qui  n'avait  jamais  prêché  que  pauvreté,  obéis- 
sance, renoncement  aux  biens  de  la  terre,  avait  sa  solennité  au 
moment  même  où  la  pratique  de  son  culte  exposait  la  vie.  Ap- 
prenons, par  là,  que  toute. fête  qui  se  rallie  à  la  religion  et  à 
la  mémoire  des  bienfaits,  est  la  seule  qui  soit  durable.  Il  ne  suf- 
fit pas  de  dire  aux  hommes  :  Réjouissez-vous,  pour  qu'ils  se  ré- 
jouissent ;  on  ne  crée  pas  des  jours  de  plaisir  comme  des  jours 
de  deuil,  et  l'on  ne  commande  pas  les  ris  aussi  facilement  qu'on  peut 
faire  couler  les  larmes. 

Tandis  que  la  statue  de  Marat  remplaçait  celle  de  saint  Vincent 
de  Paule,  tandis  qu'on  célébrait  ces  pompes  dont  les  anniversaires 
seroni  marqués  dans  nos  fastes  comme  des  jours  d'éternelle  don- 
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leur,  quelgue  pieuse  famille  chômait  en  secret  une  fête  chru'tienne, 
et  la  religion  mêlait  encore  un  peu  de  joie  à  tant  de  tristesse.  Les 
cœurs  simples  ne  se  rappellent  point  sans  attendrissement  ces 
heures  d'épancheraent  où  les  familles  se  rassemblaient  autour  des 
gâteaux  qui  retraçaient  les  présents  des  Mages.  L'aïeul,  retiré  pen- 
dant le  reste  de  l'année  au  fond  de  son  appartement,  reparaissait 
dans  ce  jour  comme  la  divinité  du  foyer  paternel.  Ses  petits-enfants, 
qui  depuis  longtemps  ne  rêvaient  que  la  fête  attendue,  entouraient 
ses  genoux,  et  le  rajeunissaient  de  leur  jeunesse.  Les  fronts  respi- 
raient la  gaieté,  les  cœurs  étaient  épanouis  :  la  salle  du  festin  était 
merveilleusement  décorée,  et  chacun  prenait  un  vêtement  nouveau. 
Au  choc  des  verres,  aux  éclats  de  la  joie,  on  tirait  au  sort  ces  royau- 
tés qui  ne  coûtaient  ni  soupirs  ni  larmes  :  on  se  passait  ces  sceptres, 
qui  ne  pesaient  point  dans  la  main  de  celui  qui  les  portait.  Souvent 
une  fraude,  qui  redoublait  l'allégresse  des  sujets,  et  n'excitait  que 
les  plaintes  de  la  souveraine,  faisait  tomber  la  fortune  à  la  fille  du 
■  lieu  et  au  fils  du  voisin,  dernièrement  arrivé  de  l'armée.  Les  jeunes 
gens  rougissaient,  embarrassés  qu'ils  étaient  de  leur  couronne  j  les 
mères  souriaient,  et  l'aïeul  vidait  sa  coupe  à  la  nouvelle  reine. 

Or,  le  curé,  présent  à  la  fête,  recevait,  pour  la  distribuer  avec 
d'autres  secours,  cette  première  part,  appelée  la  part  des  pauvres. 
Des  jeux  de  l'ancien  temps,  un  bal  dont  quelque  vieux  serviteur 
était  le  premier  musicien ,  prolongeaient  les  plaisirs  ;  et  la  maison 
entière,  nourrices,  enfants,  fermiers,  domestiques  et  maîtres,  dan- 
saient ensemble  la  ronde  antique. 

Ces  scènes  se  répétaient  dans  toute  la  chrétienté  ;  depuis  le  palais 
jusqu'à  la  chaumière,  il  n'y  avait  point  de  laboureur  qui  ne  trouvât 
moyen  d'accomplir ,  ce  jour-là,  le  souhait  du  Béarnais.  El  quelle 
succession  de  jours  heureux  !  Noël,  le  premier  jour  de  l'An,  la  fête 
des  Mages,  les  plaisirs  qui  précèdent  la  pénitence  !  En  ce  temps-là 
les  fermiers  renouvelaient  leur,  bail,  les  ouvriers  recevaient  leur 
paiement  :  c'était  le  moment  des  mariages,  des  présents,  des  cha- 
rités, des  visites  :  le  client  voyait  le  juge,  le  juge  le  client  :  les  corps 
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de  métiers,  les  confréries,  les  prévôtés,  les  cours  de  justice,  les 
universités,  les  mairies  s'assemblaient  selon  des  usages  gaulois  et 
de  vieilles  cérémonies;  l'infirme  et  le  pauvre  étaient  soulagés.  L'o- 
bligation où  l'on  était  de  recevoir  son  voisin  à  cette  époque  faisait 
qu'on  vivait  bien  avec  lui  le  reste  de  l'année,  et  par  ce  moyen  la  paix 
et  l'union  régnaient  dans  la  société. 

On  ne  peut  douter  que  ces  institutions  ne  servissent  puissam- 
ment au  maintien  des  mœurs ,  en  entretenant  la  cordialité  et  l'a- 
mour entre  les  parents.  Nous  sommes  déjà  bien  loin  de  ces  temps 
où  une  femme,  à  la  mort  de  son  mari,  venait  trouver  son  fils  aîné, 
lui  remettait  les  clés,  et  lui  rendait  les  comptes  de  la  maison 
comme  au  chef  de  la  famille.  Nous  n'avons  plus  cette  haute  idée 
de  la  dignité  de  l'homme ,  que  nous  inspirait  le  christianisme.  Les 
mères  et  les  enfants  aiment  mieux  tout  devoir  aux  articles  d'un 
contrat,  que  de  se  fier  aux  sentiments  de  la  nature,  et  la  loi  est 
mise  partout  à  la  place  des  mœurs. 

Ces  fêtes  chrétiennes  avaient  d'autant  plus  de  charmes,  qu'elles 
existaient  de  toute  antiquité,  et  l'on  trouvait  avec  plaisir,  en  re- 
montant dans  le  passé,  que  nos  aïeux  s'étaient  réjouis  à  la  même 
époque  que  nous.  Ces  fêtes  étant  d'ailleurs  très-multipliées,  il  en 
résultait  encore  que,  malgré  les  chagrins  de  la  vie,  la  religion  avait 
trouvé  moyen  de  donner  de  race  en  race,  à  des  millions  d'infortu- 
nés, quelques  moments  de  bonheur. 

Dans  la  nuit  de  la  naissance  du  Messie,  les  troupes  d'enfants  qui 
adoraient  la  crèche,  les  églises  illuminées  et  parées  de  fleurs,  le 
peuple  qui  se  pressait  autour  du  berceau  de  son  Dieu,  les  chrétiens 
qui,  dans  une  chapelle  retirée,  faisaient  leur  paix  avec  le  ciel,  les 
alléluia  joyeux, le  bruit  de  l'orgue  et  des  cloches,  offraient  une 
pompe  pleine  d'innocence  et  de  majesté. 

Iminédialcment  après  le  dernier  jou.r  de  folie,  trop  souvent  mar- 
qué par  nos  excès,  venait  la  cérémonie  dos  Cendres,  comme  la  mort 
le  leiulemain  des  plaisirs.  «  0  homme,  disait  le  prêtre,  souviens-lot 
que  tu  es  poussière,  el  que  tu  retourneras  en  poussière.  »  L'ollicier 
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qui  se  tenait  auprès  des  rois  de  Perse  pour  leur  rappeler  q;^*  lis 
étaient  mortels ,  ou  le  soldat  romain  qui  abaissait  l'orgueil  du 
triomphateur,  ne  donnait  pas  de  plus  puissantes  leçons. 

Un  volume  ne  suftirait  pas  pour  peindre  en  détail  les  seules  cé- 
rémonies de  la  semaine  sainte  ;  on  sait  de  quelle  magnifleence  elles 
étaient  dans  la  capitale  du  monde  chrétien  :  aussi  nous  n'entre- 
prendrons point  de  les  décrire.  Nous  laissons  aux  peintres  et  aux 
poètes  le  soin  de  représenter  dignement  ce  clergé  en  deuil;  ces  au- 
tels, ces  temples  voilés ,  cette  musique  sublime ,  ces  voix  célestes 
chantant  les  douleurs  de  Jérémie  ;  cette  Passion ,  mêlée  d'incom- 
préhensibles mystères;  ce  saint  sépulcre  environné  d'un  peuple 
abattu  ;  ce  pontife  lavant  les  pieds  des  pauvres;  ces  ténèbres,  ces  si- 
lences entrecoupés  de  bruits  formidables  ;  ce  cri  de  victoire  échappé 
tout  à  coup  du  tombeau;  enfin  ce  Dieu  qui  ouvre  la  route  du  ciel 
aux  âmes  délivrées,  et  laisse  aux  chrétiens  sur  la  terre,  avec  une 
religion  divine,  d'intarissables  espérances. 


.  CHAPITRE  X. 


FUNERAILLES. 


POMPES  FUNÈBRES  DES  GRANDS. 

Si  l'on  se  rappelle  ce  que  nous  avons  dit  dans  la  première  parue 
de  cet  ouvrage,  sur  le  dernier  sacrement  des  chrétiens,  on  convien- 
dra d'abord  qu'il  y  a  dans  cette  seule  cérémonie  plus  de  véritables 
beautés  que  dans  tout  ce  que  nous  connaissons  du  culte  des  morts 
chez  les  anciens.  Ensuite  la  religion  chrétienne,  n'envisageant  dans 
l'homme  que  ses  fins  divines,  a  multiplié  les  honneurs  autour  du 
tombeau  ;  elle  a  varié  les  pompes  funèbres  selon  le  rang  et  les  desti- 
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nées  de  la  vicliine.  Par  ce  moyen,  elle  a  rendu  plus  douce  à  chacun 
celle  dure,  mais  salutaire  pensée  de  la  morl,  dont  elle  s'est  plu  à 
nourrir  notre  âme  :  ainsi  la  colombe  amollit  dans  son  bec  le  fro- 
ment qu'elle  présente  à  ses  petits. 

La  religion  a-t-elle  à  s'occuper  des  funérailles  de  quelque  puis- 
sance de* la  terre,  ne  craignez  pas  qu'elle  manque  de  grandeur. 
Plus  l'objet  pleuré  aura  élé  malheureux,  plus  elle  étalera  de  pompe 
nulour  de  son  cercueil,  plus  ses  leçons  seront  éloquentes  :  elle  seule 
pourra  mesurer  la  hauteur  et  la  chute,  et  dire  ces  sommets  et  ces 
abiraes,  d'où  tombent  et  où  disparaissent  les  rois. 

Quand  donc  l'urne  des  douleurs  a  été  ouverte,  et  qu'elle  s'est  rem- 
plie des  larmes  des  monarques  et  des  reines;  quand  de  grandes 
cendres  et  de  grands  malheurs  ont  englouti  leurs  doubles  vanités 
dans  un  étroit  cercueil,  la  religion  assemble  les  fidèles  dans  quelque 
temple.  Les  voûtes  de  l'église,  les  autels,  les  colonnes,  les  saints  se 
retirent  sous  des  voiles  funèbres.  Au  milieu  de  la  nef  s'élève  un 
cercueil  environné  de  flambeaux.  La  messe  des  funérailles  s'est  cé- 
lébrée aux  pieds  de  celui  qui  n'est  point  né  et  qui  ne  mourra  point  : 
maintenant  tout  est  muet.  Debout  dans  la  chaire  de  vérité,  un  prê- 
tre seul,  velu  de  blanc  au  milieu  du  deuil  général,  le  front  chauve, 
la  figure  pâle,  les  yeux  fermés,  les  mains  croisées  sur  la  poitrine, 
est  recueilli  dans  les  profondeurs  de  Dieu  ;  tout  à  coup  ses  yeux 
s'ouvrent,  ses  mains  se  déploient  et  ces  mots  tombent  de  ses  lèvres  : 

«  Celui  qui  règne  dans  les  cieux,  et  de  qui  relèvent  tous  les  em- 
pires, à  qui  seul  appartient  la  gloire,  la  majesté  et  l'indépendance, 
est  aussi  le  sou!  qui  se  glorilie  de  faire  la  loi  aux  rois,  et  de  leur 
donner,  quand  il  lui  plait,  de  grandes  et  de  terribles  leçons  :  soit 
qu'il  élève  les  trônes,  soit  qu'il  les  abaisse,  soit  qu'il  communique 
sa  puissance  aux  princes,  soit  qu'il  la  relire  à  lui-même,  et  ne  leur 
laisse  que  leur  propre  faiblesse,  il  leur  apprend  leurs  devoirs  d'une 
manière  souveraine  et  digne  de  lui  ' 

'  BossuET.  Orais.  fun.  de  la  reine  de  la  Gr.-Bret, 

T.  H.  13 
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«  Chrétiens,  que  la  mémoire  d'une  grande  reine,  fille,  feminc, 
mère  de  rois  si  puissants  et  souveraine  de  trois  royaumes,  appelle  à 
cette  triste  cérémonie ,  ce  discours  vous  fera  paraître  un  de  ces 
exemples  redoutables  qui  étalent  aux  yeux  du  monde  sa  vanité  tout 
entière.  Vous  verrez  dans  une  seule  vie  toutes  les  extrémités  des 
choses  humaines  :  la  félicité  sans bornesaussibienquelesmisèVes,  une 
longue  et  pénible  jouissance  d'une  des  plus  nobles  couronnes  de 
l'univers  ;  tout  ce  que  peuvent  donner  de  plus  glorieux  la  naissance 
et  la  grandeur  accumulées  sur  une  tête  qui  ensuite  est  exposée  à 
tous  les  outrages  de  la  fortune;  la  rébellion,  longtemps  retenue,  à 
la  fin  tout  à  fait  maîtresse,  nul  frein  à  la  licence  ;  les  lois  abolies  ;  la 
majesté  violée  par  des  attentats  jusqu'alors  inconnus;  un  trône  in- 
dignement renversé....  voilà  les  enseignements  que  Dieu  donne  aux 
rois.  » 

Souvenirs  d'un  grand  siècle,  d'une  princesse  infortunée  et  d'une 
révolution  mémorable,  oh  !  combien  la  religion  vous  a  rendus  tou- 
chants et  sublimes  en  vous  transmettant  à  la  postérité  ! 

— «^^(^=— 
CHAPITRE  XI. 


FUNÉRAILLES  DU  GUERRIER,  CONVOIS  DES  RICHES, 
COUTUMES,  ETC. 

Une  noble  simplicité  présidait  aux  obsèques  du  guerrier  chrétien. 
Lorsqu'on  croyait  encore  à  quelque  chose,  on  aimait  à  voir  un  au- 
mônier dans  une  tente  ouverte,  près  d'un  champ  de  bataille,  célé- 
brer une  messe  des  morts  sur  un  autel  formé  de  tambours.  C'était 
un  assez  beau  spectacle  de  voir  le  Dion  des  armées  descendre,  à  la 
voix  d'un  prêtre,  sur  les  tentes  d'un  camp  français,  tandis  que 
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de  vieux  soldats  qui  avaient  tant  de  fois  bravé  la  mort,  tombaient 
à  genoux  devant  un  cercueil,  un  autel  et  un  ministre  de  paix.  Aux 
roulomonts  dés  tambours  drapés,  aux  salves  interrompues  du 
canon ,  des  grenadiers  portaient  le  corps  de  leur  vaillant  capi- 
taine à  la  tombe  qu'ils  avaient  creusée  pour  lui  avec  leurs  baïon- 
nettes. Au  sortir  de  ces  funérailles  on  n'allait  point  courir  pour  des 
trépieds,  pour  de  doubles  coupes ,  pour  des  peaux  de  lion  aux  on- 
gles d'or,  mais  on  s'empressait  de  chercher,  au  milieu  des  com- 
bats, des  jeux  funèbres  et  une  arène  plus  glorieuse;  et,  si  l'on 
n'immolait  point  une  génisse  noire  aux  mânes  du  héros,  du  moins 
on  répandait  en  son  honneur  un  sang  moins  stérile,  celui  des  en- 
nemis de  la  pairie. 

Parlerons- nous  de  ces  enterrements  faits  à  la  lueur  des  flambeaux 
dans  nos  villes,  de  ces  chapelles  ardentes,  de  ces  chars  tendus  de 
noir,  de  ces  chevaux  parés  de  plumes  et  do  draperies,  de  ce  silence 
interrompu  par  les  versets  de  l'hymne  de  la  colère,  Dies  irœ? 

La  religion  conduisait  à  ces  convois  des  grands,  de  pauvres  or- 
phelins sous  la  livrée  pareille  de  l'infortune  :  parla  elle  faisait  sentir 
à  des  enfants  qui  n'avaient  point  de  père  quelque  chose  de  la  piété 
filiale;  elle  montrait  en  même  temps  à  l'extrême  misère  ce  que  c'est 
que  des  biens  qui  viennent  se  perdre  au  cercueil  ;  et  elle  enseignait 
au  riche  qu'il  n'y  a  point  de  plus  puissante  médiation  auprès  de  Dieu 
que  celle  de  l'innocence  et  de  l'adversité. 

Un  usage  particulier  avait  lieu  au  décès  des  prêtres  :  on  les  en- 
terrait le  visage  découvert  :  le  peuple  croyait  lire  sur  les  traits  de  son 
pasteur  l'arrêt  du  souverain  Juge,el  reconnaître  les  joies  du  prédes- 
tiné à  travers  l'ombre  d'une  sainte  mort,  comme  dans  les  voiles  d'une 
nuit  pure  on  découvre  les  splendeurs  du  ciel. 

La  même  coutume  s'observait  dans  les  couvents.  Nous  avons  vu 
une  jeune  religieuse  ainsi  couchée  dans  sa  bière.  Son  front  se 
confondait  par  sa  pâleur  avec  le  bandeau  de  lin  dont  il  était  à 
demi-couvert,  une  couronne  de  roses  blanches  était  sur  sa  tête,  et 
un  fliimbeau  brûlait  entre  ses  mains  :  les  grâces  et  la  paix  du 
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cœur  ne  sauvent  point  de  la  mort,  et  l'on  voit  se  faner  les  lis 
malgré  la  candeur  de  leur  sein  et  la  tranquillité  des  vallées  qu'ils 
habitent. 

Au  reste,  la  simplicité  des  funérailles  était  réservée  au  nourri- 
cier, comme  au  défenseur  de  la  patrie.  Quatre  villageois,  précédés  du 
curé,  transportaient  sur  leurs  épaules  l'homme  des  champs  au  tom- 
beau de  ses  pères.  Si  quelques  laboureurs  rencontraient  le  convoi 
dans  les  campagnes,  ils  suspendaient  leurs  travaux,  découvraient 
leurs  têtes,  et  honoraient  d'un  signe  de  croix  leur  compagnon  dé- 
Qédé.  On  voyait  de  loin  ce  mort  rustique  voyager  au  milieu  des 
jlés  jaunissants,  qu'il  avait  peut-être  semés.  Le  cercueil,  couvert 
d'un  drap  mortuaire,  se  balançait  comme  un  pavot  noir  au-dessus 
des  froments  d'or  et  des  fleurs  de  pourpre  et  d'azur.  Des  enfants, 
une  veuve  éplorée,  formaient  tout  le  cortège.  En  passant  devant 
la  croix  du  chemin^  ou  la  sainte  du  rocher^  on  se  délassait  un  mo- 
ment :  on  posait  la  bière  sur  la  borne  d'un  héritage,  on  invoquait 
la  Notre-Dame  champêtre,  au  pied  de  laquelle  le  laboureur  décédé 
avait  tant  de  fois  prié  pour  une  bonne  mort,  ou  pour  une  recolle 
abondante.  C'était  là  qu'il  mettait  ses  bœufs  à  l'ombre  au  milieu  du 
jour  :  c'était  là  qu'il  prenait  son  repas  de  lait  et  de  pain  bis,  au 
chant  des  cigales  et  des  alouettes.  Que  bien  différent  d'alors  il  s'y 
repose  aujourd'hui!  Mais  du  moins  les  sillons  ne  seront  plus  arrosés 
de  ses  sueurs  ;  du  moins  son  sein  paternel  a  perdu  ses  sollicitudes; 
et,  par  ce  même  chemin  où  les  jours  de  fête  il  se  rendait  à  l'église, 
il  marche  maintenant  au  tombeau,  entre  les  touchants  monuments 
de  sa  vie,  des  enfants  vertueux  et  d'innocentes  moissons. 
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CHAPITRE  XII. 

DES  PRIÈRES  POUR  LES  MORTS. 

Clicz  les  anciens,  le  cadavre  du  pauvre  ou  de  l'esclave  était  aban- 
donné presque  sans  honneurs;  parmi  nous,  le  ministre  des  autels 
est  obligé  de  veiller  au  cercueil  du  villageois  comme  au  catafalque 
du  monarque.  L'indigent  de  l'Évangile,  en  exhalant  son  dernier 
soupir,  devient  soudain  (chose  sublime  !)  un  être  auguste  et  sacré. 
A  peine  le  mendiant  qui  languissait  à  nos  portes,  objet  de  nos  dé- 
goûts et  de  nos  mépris,  a-t-il  quitté  cette  vie,  que  la  religion  nous 
force  à  nous  incliner  devant  lui.  Elle  nous  appelle  à  une  égalité  for- 
midable, ou  plutôt  elle  nous  commande  de  respecter  un  juste  ra- 
cheté du  sang  de  Jésus-Christ,  et  qui,  d'une  condition  obscure  et 
misérable,  vienlderiiontcràuntrônecéleste  :  c'est  ainsi  que  le  grand 
nom  de  chrétien  met  tout  de  niveau  dans  la  mort;  et  l'orgueil  du 
plus  puissant  potentat  ne  peut  arracher  à  la  religion  d'autre  prière 
que  celle-là  même  qu'elle  offre  pour  le  dernier  manant  de  la  cité. 

Mais  qu'elles  sont  admirables  ces  prières  !  Tantôt  ce  sont  des  cris 
de  douleur,  tantôt  des  cris  d'espérance  :  le  mort  se  plaint,  se  ré- 
jouit, tremble,  se  rassure,  gémit  et  supplie. 

Exibit  spirilus  ejus,  etc. 

«  Le  jour  qu'ils  ont  rendu  l'esprit ,  ils  retournent  à  leur  terre 
originelle  et  toutes  leurs  vaines  pensées  périssent  *.  » 

Delicta  juventutis  meœ^  etc. 

«  0  mon  Dieu,  ne  vous  souvenez  ni  des  fautes  de  ma  jeunesse, 
ni  de  mes  ignorances-!  » 

Les  plaintes  du  roi-prophète  sont  entrecoupées  par  les  soupirs  du 
saint  Arabe. 

'  Office  des  Morts,  ps.  CLIY.   .  • 

•  Jbid,,  ps.  xxiT, 
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«  0  Dieu,  cessez  de  m'affliger,  puisque  mes  jours  ne  sont  que 
néant  î  Qu'est-ce  que  l'homme  pour  mériter  tant  d'égards,  et  pour 
que  vous  y  attachiez  votre  cœur?... 

a  Lorsque  vous  me  chercherez  le  matin,  vous  ne  me  trouverez 
plus  '. 

a  La  vie  m'est  ennuyeuse;  je  m'abandonne  aux  plaintes  et  aux 
regrets Seigneur,  vos  jours  sont-ils  comme  les  jours  des  mor- 
tels, et  vos  années  éternelles  comme  les  années  passagères  de 
l'homme  ^7 

«  Pourquoi,  Seigneur,  détournez-vous  votre  visage,  et  me  trai- 
tez-vous comme  votre  ennemi  ?  Devez-vous  employer  toute  votre 
puissance  contre  une  feuille  que  le  vent  emporte,  et  poursuivre* une 
feuille  séchée  '  ? 

«  L'homme  né  de  la  femme  vit  peu  de  temps,  et  il  est  remph  de 
beaucoup  de  misère  ;  il  fuit  comme  une  ombre  qui  ne  demeure  ja- 
mais dans  un  même  état. 

«  Mes  années  coulent  avec  rapidité,  et  je  marche  par  une  voie 
par  laquelle  je  ne  reviendrai  jamais  4. 

«  Mes  jours  sont  passés,  toutes  mes  pensées  sont  évanouies, 
toutes  les  espérances  de  mon  cœur  dissipées...  Je  dis  au  sépulcre: 
Vous  serez  mon  père;  et  aux  vers  :  Vous  serez  ma  mère  et  mes 
sœurs.  » 

De  temps  en  temps  le  dialogue  du  prêtre  et  du  chœur  interrompt  la 
suite  des  cantiques. 

le  Prêtre.  «  Mes  jours  se  sont  évanouis  comme  la  fumée;  mes 
os  sont  tombés  en  poudre.  » 

Le  Chœur.  «  Mes  jours  ont  décliné  comme  l'ombre.  » 
•    Le  Prêtre.  «  Qu'est-ce  que  la  vie?  Une  petile  vapeur.» 

Le  Chœur.  «  Mes  jours  ont  décliné  comme  l'ombre.  » 


'  Office  des  Morts,  \"  leçon. 

•  Ibid.,  Il"  leçon. 
3  Ibid.,  iv"  leçon. 

*  Ibid.,  vu'  leçon. 
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Le  Prêfre.   «  Les  morts  sont  endormis  dans  la  poudre.  » 

Le  Chœur.  «  Ils  se  réveilleront,  les  uns  dans  l'éternelle  gloire, 
les  autres  dans  l'opprobre,  pour  y  demeurer  à  jamais.  » 

Le  Prêhe.  «  Ils  ressusciteront  tous,  mais  non  pas  comme  ils 
étaient.  » 

Le  Chœur.  «  Ils  se  réveilleront.  » 

A  la  communion  de  la  messe,  le  prêtre  dit  : 
«  Heureux  ceux  qui  meurent  dans  le  Seigneur;  ils  se  reposent 
dès  à  présent  de  leurs  travaux,  car  leurs  bonnes  œuvres  les  sui- 
vent. » 

Au  lever  du  cercueil  on  entonne  le  psaume  des  douleurs  et  des 
espérances.  «  Seigneur,  je  crie  vers  vous  du  fond  de  l'abîme;  que 
mes  cris  parviennent  jusqu'à  vous.  » 

En  portant  le  corps,  on  recommence  le  dialogue  :  Qui  dormiunt; 
«  Ils  dorment  dans  la  poudre;  —  ils  se  réveilleront.  » 

Si  c'est  pour  un  prêtre,  on  ajoute  :  «  Une  victime  a  été  immolée 
avec  joie  dans  le  tabernacle  du  Seigneur.  » 

En  descendant  le  cercueil  dans  la  fosse  :  «  Nous  rendons  la  terre 
à  la  terre,  la  cendre  à  la  cendre,  la  poudre  à  la  poudre.  » 

Enfin,  au  moment  où  l'on  jette  la  terre  sur  la  bière,  le  prêtre  s'é- 
crie, dans  les  paroles  de  l'Apocalypse  :  Une  voix  d'en  haut  fut  en- 
tendue qui  disait  :  Bienheureux  sont  les  morts  I  » 

Et  cependant  ces  superbes  prières  n'étaient  pas  les  seules  que 
l'Église  offrit  pour  les  trépassés  :  de  même  qu'elle  avait  des  voiles 
sans  tache  et  des  couronnes  de  fleurs  pour  le  cercueil  de  l'enfant, 
de  même  elle  avait  des  oraisons  analogues  à  l'âge  et  au  sexe  de  la 
victime.  Si  quatre  vierges,  vêtues  de  lin  et  parées  de  feuillages, 
apportaient  la  dépouille  d'une  de  leurs  compagnes  dans  une  nef 
tendue  de  rideaux  blancs,  le  prêtre  récitait  à  haute  voix,  sur  cette 
jeune  cendre  une  hymne  à  la  virginité.  Tantôt  c'était  l'yltje,  maris 
Stella,  cantique  où  il  règne  une  grande  fraîcheur,  et  où  l'heure  de 
la  mort  est  représentée  comme  l'accomplissement  de  l'espérance; 
tantôt  c'étaient  des  images  tendres  et  poétiques, empruntées  de  l'É- 
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criture  :  Elle  a  passé  comme  l'herbe  des  champs ,  ce  matin  elle 
fleurissait  dans  toute  sa  grâce,  le  soir  nous  l'avons  vue  séchée. 
N'est-ce  pas  là  la  fleur  qui  languit  touchée  par  le  tranchant  de  la 
charrue;  le  pavot  qui  penche  sa  tête  abattue  par  une  pluie  d'orage? 

PLUVIA  CUM  FORTE  GRÀVANTUR. 

Et  quelle  oraison  funèbre  le  pasteur  prononçait-il  sur  l'enfant 
décédé,  dont  une  mère  en  pleurs  lui  présentait  le  petit  cercueil?  Il 
entonnait  l'hymne  que  les  trois  enfants  hébreux  chantaient  dans  la 
fournaise,  et  que  l'Église  répète  le  dimanche  au  lever  du  jour  : 
Que  tout  bénisse  les  œuvres  du  Seigneur  !  La  religion  bénit  Dieu 
d'avoir  couronné  l'enfant  par  la  mort,  d'avoir  déUvré  ce  jeune  ange 
des  chagrins  de  la  vie.  Elle  invite  la  nature  à  se  réjouir  autour  du 
tombeau  de  Tinnocence  :  ce  ne  sont  point  des  cris  de  douleur,  ce 
sont  des  cris  d'allégresse  qu'elle  fait  entendre.  C'est  dans  le  même 
esprit  qu'elle  chante  encore  le  Laudate,  pueri,  Dominum,  qui  finit 
par  cette  strophe  :  Qui  habitare  faoit  sterilem  in  domo  :  malrem 
filiorum  lœtantem.  «  Le  Seigneur  qui  rend  féconde  une  maison 
siérile,  et  qui  fait  que  la  mère  se  réjouit  dans  ses  fils.  »  Quel  canti- 
que pour  des  parents  affligés!  L'Église  leur  montre  l'enfant  qu'ils 
viennent  de  perdre  vivant  au  bienheureux  séjour,  et  leur  promet 
d'autres  enfants  sur  la  terre  ! 

Enfin,  non  satisfaite  d'avoir  donné  cette  attention  à  chaque  cer- 
cueil, la  religion  a  couronné  les  choses  de  l'autre  vie  par  une  céré- 
monie générale,  où  elle  réunit  la  mémoire  des  innombrables  habi- 
'tants  du  sépulcre;  vaste  communauté  de  morts,  où  le  grand  est 
couché  auprès  du  petit  ;  république  de  parfaite  égalité,  où  l'on  n'en- 
tre point  sans  ôter  son  casque  ou  sa  couronne,  pour  passer  par  la 
porte  abaissée  du  tombeau.  Dans  ce  jour  solennel  où  l'on  célèbre 
les  funérailles  de  la  famille  entière  d'Adam,  l'àme  mêle  ses  tribu- 
lations pour  les  anciens  morts ,  aux  peines  qu'elle  ressent  pour  ses 
amis  nouvellement  perdus.  Le  chagrin  prend ,  par  cette  union, 
quelque  chose  de  souverainement  beau,  comme  une  moderne  dou- 
leur prend  le  caractère  antique,  quand  celui  qui  l'exprime  a  nourri 
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son  génie  des- vieilles  tragédies  d'Homère.  La  religion  seule  était 
capable  d'élargir  assez  le  cœur  de  l'homme  pour  qu'il  pût  contenir 
des  soupirs  et  des  amours  égaux  en  nombre  à  la  multitude  des 
morts  qu'il  avait  à  lionorer. 
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LIVRE  SECOND. 


TOMBEAUX. 


CHAPITRE  PREMIER. 


TOMBEAUX   ANTIQUES. 


LÉGYPTE. 


Les  derniers  devoirs  qu'on  rend  aux  hommes  seraient  bien  tris- 
tes s'ils  étaient  dépouillés  des  signes  de  la  religion.  La  religion  a 
pris  naissance  aux  tombeaux,  cl  les  tombeaux  ne  peuvent  se  passer 
d'elle  :  il  est  beau  que  le  cri  de  l'espérance  s'élève  du  fond  du 
cercueil,  et  que  le  prêtre  du  Dieu  vivant  escorte  au  monument  la 
cendre  de  l'homme  ;  c'est  en  quelque  sorte  l'immortalité  qui  marche 
à  la  tête  de  la  mort. 

Des  funérailles  nous  passons  aux  tombeaux,  qui  tiennent  une  si 
grande  place  dans  l'histoire  des  hommes.  Afin  de  mieux  apprécier 
le  culte  dont  on  les  honore  chez  les  chrétiens,  voyons  dans  quel 
état  ils  ont  subsisté  chez  les  peuples  idolâtres. 

Il  existe  un  pays  sur  la  terre  qui  doit  une  partie  de  sa  célébrité 
à  ses  tombeaux.  Deux  fois  attirés  par  la  beauté  des  ruines  et  des 
souvenirs,  les  Français  ont  tourné  leurs  pas  vers  cette  contrée  : 
ce  peuple  de  saint  Louis  est  travaillé  intérieurement  d'une  certaine 
grandeur  qui  le  force  à  se  mêler,  dans  tous  les  coins  du  globe,  aux 
choses  grandes  comme  lui-même.  Cependant  est-il  certain  que  des 
momies  soient  des  objets  fort  dignes  de  noti'e  curiosité?  On  dirait 
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que  l'ancienno  Égyple  ait  craint  que  lu  postérité  ignorât  un  jour  ce 
que  c'était  que  la  morl,  et  qu'elle  ait  voulu,  à  travers  les  temps, 
lui  faire  parvenir  des  échantillons  de  cadavres. 

Vous  ne  pouvez  faire  un  pas  dans  celte  terre  sans  rencontrer  un 
monument.  Voyez- vous  un  obélisque,  c'est  un  tombeau  :  les  débris 
d'uïie  colonne,  c'est  un  tombeau;  une  cave  souterraine,  c'est  en- 
core un  tombeau.  Et  lorsque  la  lune,  se  levant  derrière  la  grande 
pyramide,  vient  à  paraître  sur  le  sommet  de  ce  sépulcre  immense, 
vous  croyez  apercevoir  le  phare  même  de  la  mort,  et  errer  véri- 
tablement sur  le  rivage  où  jadis  le  naulonnier  des  enfers  passait 
les  ombres. 


CHAPITRE  IL 


LES  GRECS   ET   LES   ROMAINS. 

Chez  les  Grecs  et  les  Romains,  les  morts  ordinaires  reposaient  à 
l'entrée  des  villes,  le  long  des  chemins  publics,  apparemment  parce 
que  les  tombeaux  sont  les  vrais  monuments  du  voyageur.  On  ense- 
velissait souvent  les  morts  fameux  au  bord  de  la  mer. 

Ces  espèces  de  signaux  funèbres,  qui  annonçaient  de  loin  le  ri- 
vage et  recueil  au  navigateur,  étaient  pour  lui,  sans  doute,  un  su- 
jet de  réflexions  bien  sérieuses.  Oh!  que  la  mer  devait  lui  paraître 
un  élément  sûr  et  fidèle  auprès  de  cette  terre  où  l'orage  avait  brisé 
tant  de  hautes  fortunes,  englouti  tant  d'illustres  vies!  Près  de  la 
cité  d'Alexandre  on  apercevait  le  petit  monceau  de  sable  élevé  par 
la  piété  d'un  affranchi  et  d'un  vieux  soldat  aux  mânes  du  grand 
Pompée;  non  loin  des  ruines  de  Carthage,  on  découvrait  sur  un 
rocher  la  statue  armée  consacrée  à  la  mémoire  de  Caton  ;  sur 
les  côtes  de  l'Italie,  le  mausolée  de  Scipion  marquait  le  lieu  où  ce 
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grand  homme  mourut  dans  l'exil,  et  la  tombe  de  Cicéron  indiquait 
la  place  où- le  père  de  la  patrie  fut  indignement  massacré. 

Mais,  tandis  que  la  fatale  Rome  érigeait  sur  le  rivage  de  la  mer 
ces  témoignages  de  son  injustice,  la  Grèce,  consolant  l'humanité, 
pinçait  au  bord  des  mêmes  flots  de  plus  rianls  souvenirs.  Les  dis- 
ciples de  Platon  et  de  Pythagore,  en  voguant  sur  la  terre  d'Egypte, 
où  ils  allaient  s'instruire  touchant  les  dieux,  passaient  devant  l'île 
d'io,  à  la  vue  du  tombeau  d'Homère.  Il  était  naturel  que  le  chantre 
d'Achille  reposât  sous  la  protection  de  Thétis;  on  pourrait  suppo- 
ser que  l'ombre  du  poëte  se  plaisait  encore  à  raconter  les  malheurs 
d'Ilion  aux  Néréides^  ou  que,  dans  les  douces  nuit?  de  l'Ionie,  elle 
disputait  aux  Sirènes  le  prix  des  concerts. 

=*«*=— 

•CHAPITRE  ni. 

TOMBEAUX  MODERNES. 

LA   CHINE  ET  LA  TURQUIE. 

Les  Chinois  ont  une  coutume  touchante;  ils  enterrent  leurs  pro- 
ches dans  leurs  jardins.  Il  est  assez  doux  d'entendre  dans  les  bois 
la  voix  des  ombres  de  ses  pères,  et  d'avoir  toujours  quelques  sou- 
venirs au  désert. 

A  l'autre  extrémité  de  l'Asie,  les  Turcs  ont  à  peu  près  le  même 
usage.  Le  détroit  des  Dardanelles  présente  un  spectacle  bien  phi- 
losophique :  d'un  côté  s'élèvent  les  promontoires  de  l'Europe  avec 
toutes  SCS  ruines;  de  l'autre,  les  côtes  de  l'Asie,  bordées  de  cime- 
tières islamistes.  Que  de  moeurs  diverses  ont  animé  ces  rivages! 
Que  de  peuples  y  sont  ensevelis  depuis  les  jours  où  la  lyre  d'Or- 
phée y  rassembla  des  sauvages  jusqu'aux  jours  qui  ont  rendu  ces 
contrées  à  la  barbarie  !  Pélasges,  Hellènes,  Grecs,  Méoniens,  pou- 


DU  CHRISTIANISME.  1  09 

pies  d'Ilus,  de  Sarpédon,d'Énée,  habitants  de  l'Ida,  du  Tmolus,  du 
Méandre  et  du  Pactole,  sujets  de  Mithridate,  esclaves  des  Césars  ro- 
mains, Vandales,  hordes  de  Goths,  de  Huns,  de  Francs,  d'Arabes, 
vous  avez  tous  sur  ces  bords  étalé  le  culte  des  tombeaux,  et  en  cela 
,seul,  vos  mœurs  ont  été  pareilles.  La  mort,  se  jouant  à  son  gré  dos 
choses  et  des  destinées  humaines,  a  prêté  le  catafalque  d'un  empe- 
reur romain  à  la  dépouille  d'un  Tartare,  et,  dans  le  tombeau  d'un 
Platon,  logé  les  cendres  d'un  Mollah. 


CHAPITRE  IV. 

•  LA  CALÉDONIE  OU  L'ANCIENNE  ECOSSE. 

Quatre  pierres  couvertes  de  mousse  marquent,  sur  les  bruyères 
de  la  Calédonie,  la  tombe  des  guerriers  de  Fingal.  Oscar  et  Mal- 
vina  ont  passé,  mais  rien  n'est  changé  dans  leur  solitaire  pairie. 
Le  montagnard  écossais  se  plaît  encore  à  redire  les  chants  de  ses  an- 
cêtres; il  est  encore  brave,  sensible,  généreux;  ses  mœurs  moder- 
nes sont  comme  le  souvenir  de  ses  mœurs  antiques  :  ce  n'est  plus, 
qu'on  nous  pardonne  l'image,  ce  n'est  plus  la  main  du  barde  même 
qu'on  entend  sur  la  harpe  :  c'est  ce  frémissement  des  cordes  pro- 
duit parle  toucher  d'une  ombre,  lorsque  la  nuit,  dans  une  salle  dé- 
serte elle  annonçait  la  mort  d'un  héros. 

Carril  accompanied  his  voice.  The  music  wns  lihc  t/ie  meu/oiy  of 
joys  that  are  past,  pleasant^  anJ  mouruful  lo  Ihe  soûl.  The  ijhosls 
of  depurled  bards  heard  il  from  Slimora's  side,  snfl  snnnds  spread 
along  the  wood^  and  tye  silentwalley  ofnight  rejoicc.  So  r:hen  he 
sUs,  in  the  silence  of  noon,  in  Ihe  walley  of  his  breeze.  the  hnmming 
of  Ihe  monlain's  bee  cornes  lo  Ossian's  ear  :  Ihe  gale  drowns  il  oflen 
in  ils  course  :  but  Ihepleasantsound  returns  again.  «  CiHTil  lucom- 
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pagnait  sa  voix.  Leur  musique,  pleine  de  douceur  et  de  tristesse, 
ressemblait  au  souvenir  des  joies  qui  ne  sont  plus.  Les  ombres  des 
bardes  décédés  l'entendirent  sur  les  lianes  de  Slimora.  De  faibles 
sons  se  prolongèrent  le  long  des  bois,  et  les  vallées  silencieuses 
de  la  nuit  se  réjouirent.  Ainsi,  pendant  le  silence  du  midi,  lors- 
que Ossian  est  assis  dans  la  vallée  de  ses  brises,  le  murmure  de 
l'abeille  de  la  montagne  parvient  à  son  oreille  ;  souvent  le  zéphyr, 
dans  sa  course,  emporte^  le  son  léger,  mais  bientôt  il  revient 
encore.  » 

L'homme,  ici-bas,  ressemble  à  l'aveugle  d'Ossian,  assis  sur  les 
tombeaux  des  rois  de  Morven  :  quelque  part  qu'il  étende  sa  main 
dans  l'ombre,  il  touche  les  cendres  de  ses  pères. 


CHAPITRE  V. 


OTAITI. 


Lorsque  les  navigateurs  pénétrèrent  pour  la  première  fois  dans 
rOcéan  Pacifique,  ils  virent  se  dérouler  au  loin  des  flots  que  ca- 
ressent éternellement  des  brises  embaumées.  Bientôt,  du  sein  de 
l'immensité,  s'élevèrent  des  îles  inconnues.  Des  bosquets  de  palmiers, 
mêlés  à  de  grands  arbres,  qu'on  eût  pris  pour  de  hautes  fougères, 
couvraient  les  côtes  et  descendaient  jusqu'au  bord  de  la  mer  en 
amphithéâtre  :  les  cimes  bleues  des  montagnes  couronnaient  ma- 
jestueusement ces  forêts.  Ces  îles,  environnées  d'un  cercle  de  co- 
raux, semblaient  se  balancer  comme  des  vaisseaux  à  l'ancre  dans 
un  port,  au  milieu  des  eaux  les  plus  tranquilles  :  l'ingénieuse  anti- 
quité aurait  cru  que  Vénus  avait  noué  sa  ceinture  autour  de  ces 
nouvelles  Cythères  pour  les  défendre  des  orages. 

•  Drowns  noie. 
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Sous  ces  ombrages  ignorés ,  la  nature  avait  placé  un  peuple  beau 
comme  le  ciel  qui  l'avait  vu  naître  :  les  Otaitiens  portaient  pour  vê- 
tement une  draperie  d'écorce  de  figuier  ;  ils  habitaient  sous  des 
toits  de  feuilles  de  mûrier,  soutenus  par  des  piliers  de  bois  odorants, 
et  ils  faisaient  voler  sur  les  ondes  de  doubles  canots  aux  voiles 
de  jonc,  aux  banderoles  de  fleurs  et  de  plumes.  Il  y  avait  des 
danses  et  des  sociétés  consacrées  aux  plaisirs  ;  les  chansons  et  les 
drames  de  l'amour  n'étaient  point  inconnus  sur  ces  bords.  Tout  s'y 
ressentait  de  la  mollesse  de  la  vie,  et  un  jour  plein  de  calme,  et  une 
nuit  dont  rien  ne  troublait  le  silence.  Se  coucher  prés  des  ruisseaux, 
disputer  de  paresse  avec  leurs  ondes ,  marcher  avec  des  chapeaux 
et  des  manteaux  de  feuillages,  c'était  toute  l'existence  des  tran- 
quilles sauvages  d'Olaiti.  Les  soins  qui,  chez  les  autres  hommes, 
occupent  leurs  pénibles  journées,  étaient  ignorés  de  ces  insulaires  ; 
en  errant  à  travers  les  bois ,  ils  trouvaient  le  lait  et  le  pain  suspen- 
dus aux  branches  des  arbres. 

Telle  apparut  Olaiti  à  Wallis,  à  Cook  et  à  Bougainville.  Mais, 
en  approchant  de  ces  rivages ,  ils  distinguèrent  quelques  monu- 
ments des  arts,  qui  se  mariaient  à  ceux  de  la  nature  :  c'étaient  les 
poteaux  des  moraï.  Vanité  des  plaisirs  des  hommes  !  Le  premier  pa- 
villon qu'on  découvre  sur  ces  rives  enchantées  est  celui  de  la  mort, 
qui  flotte  au-dessus  de  toutes  les  félicités  humaines. 

Donc  ne  pensons  pas  que  ces  lieux  où  l'on  ne  trouve  au  pre- 
mier coup  d'œil  qu'une  vie  insensée,  soient  étrangers  à  ces  senti- 
ments graves,  nécessaires  à  tous  les  hommes.  Les  Otaitiens,  comme 
les  autres  peuples,  ont  des  rites  religieux  et  des  cérémonies  funè- 
bres; ils  ont  surtout  altafché  une  grande  pensée  de  mystère  à  la 
mort.  Lorsqu'on  porte  un  esclave  au  morai,  tout  le  monde  fuit  sur 
son  passage;  le  maître  de  la  pompe  murmure  alors  quelques  mois 
à  l'oreille  du  décédé.  Arrivé  au  lieu  du  repos,  on  ne  descend  point 
le  corps  dans  la  terre,  mais  on  le  suspend  dans  un  berceau  qu'on 
recouvre  d'un  canot  renversé,  symbole  du  naufrage  de  la  vie. 
Quelquefois  une  femme  vient  gémir  auprès  du  morai;  elle  s'assied 
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les  pieds  dans  la  mer,  la  tête  baissée,  et  ses  cheveux  retombant  sur 
son  visage  :  les  vagues  accompagnent  le  chant  de  sa  douleur,  et  sa 
voix  monte  vers  le  Tout-Puissant  avec  la  voix  du  tombeau  et  celle 
de  l'Océan  Pacifique. 


CHAPITRE  VI. 


TOMBEAUX   CHRÉTIENS. 


En  parlant  du  sépulcre  dans  notre  religion  ,  le  ton  s'élève  et  la 
voix  se  fortifie  :  on  sent  que  c'est  là  le  vrai  tombeau  de  l'homme.  Le 
monument  de  l'idolâtre  ne  vous  entrelient  que  du  passé;  celui  du 
chrétien  ne  vous  parle  que  de  l'avenir.  Le  christianisme  a  toujours 
fait  en  tout  le  mieux  possible;  jamais  il  n'a  eu  de  ces  demi-concep- 
tions, si  fréquentes  dans  les  autres  cultes.  Ainsi,  par  rapport  aux 
sépulcres,  négligeant  les  idées  intermédiaires  qui  tiennent  aux  ac- 
cidents et  aux  lieux,  il  s'est  distingué  des  autres  religions  par  une 
coutume  sublime  :  il  a  placé  la  cendre  des  fidèles  dans  l'ombre  des 
temples  du  Seigneur,  et  déposé  les  morts  dans  le  sein  du  Dieu 
vivant. 

Lycurgue  n'avait  pas  craint  d'établir  les  tombeaux  au  milieu  de 
Lacédémone ;  il  avait  pensé,  comme  notre  religion,  que  la  cendre 
des  pères,  loin  d'abréger  les  jours  des  fils  prolonge  en  effet  leur 
existence,  en  leur  enseignant  la  modéra tipn  et  la  vertu,  qui  con- 
duisent à  une  heureuse  vieillesse.  Les  raisons  humaines  qu'on  a  op- 
posées à  ces  raisons  divines  sont  bien  loin  d'être  convaincantes. 
Meurt-on  moins  en  France  que  dans  le  reste  de  l'Europe,  où  les 
cimetières  sont  dans  les  villes  ? 

Lorsque  autrefois  parmi  nous  on  sépara  les  tombeaux  des  églises, 
le  peuple,  qui  n'est  pas  si  prudent  que  les  beaux  esprits;  qui  n'a 


DU  CHRISTIANISME.  413 

pas  les  mêmes  raisons  de  craindre  le  bout  de  la  vie;  le  peuple  s'op- 
posa à  l'abandon  des  antiques  sépultures.  Et  qu'avaient  ou  effet 
les  modernes  cimetières  qui  pût  le  disputer  aux  anciens?  Quêtaient 
leurs  lierres,  leurs  ifs,  leurs  gazons  nourris  depuis  tant  de  siècles 
des  biens  de  la  tombe  ?  pouvaient-ils  montrer  les  os  sacrés  des 
aïeux,  le  temple,  la  maison  du  médecin  spirituel,  enfin  cet  appareil 
de  religion  qui  promettait,  qui  assurait  même  une  renaissance  très- 
prochaine?  Au  lieu  de  ces  cimetières  fréquentés,  on  nous  assigna  dans 
quelque  faubourg  un  enclos  solitaire  abandonné  des  vivants  et  des 
souvenirs,  et  où  la  mort,  privée  de  tout  signe  d'espérance,  semblait 
devoir  être  éternelle. 

Qu'on  nous  en  croie  :  c'est  lorsqu'on  vient  à  toucher  à  ces  bases 
fondamentales  de  l'édifice  que  les  royaumes  trop  remués  s'écrou- 
lent'. Encore  si  l'on  s'était  contenté  de  changer  simplement  le  lieu 
des  sépultures  !  Mais,  non  satisfait  de  cette  première  atteinte  portée 
aux  mœurs,  on  fouilla  les  cendres  de  nos  pères,  on  enleva  leurs 
restes,  comme  le  manant  enlève  dans  son  tombereau  les  boues  et 
les  ordures  de  nos  cités. 

Il  fut  réservé  à  notre  siècle  de  voir  ce  qu'on  regardait  comme  le 
plus  grand  malheur  chez  les  anciens,  ce  qui  était  le  dernier  supplice 
dont  on  punissait  les  scélérats,  nous  entendons  la  dispersion  des 
cendres;  de  voir,  disons-nous,  cette  dispersion  applaudie  comme  le 
chef-d'œuvre  de  la  philosophie.  Et  où  était  donc  le  crime  de  nos 
aïeux,  pour  traiter  ainsi  leurs  restes,  sinon  d'avoir  mis  au  jour  des 
fils  tels  que  nous?  Mais  écoulez  la  fin  de  tout  ceci,  et  voyez  l'énor- 
mité  de  la  sagesse  humaine  :  dans  quelques  villes  de  France,  on  bà- 
lit  des  cachots  sur  l'emplacement  des  cimetières ,  on  éleva  les  pri- 
sons des  hommes  sur  le  champ  où  Dieu  avait  décrété  la  fin  de  tout 
esclavage  ;  on  édifia  des  lieux  de  douleurs  pour  remplacer  les  de- 

*  Les  anciens  auraient  cru  un  Etal  renversé  si  l'on  eût  violé  l'asile  des  mort?. 
On  connaît  les  belles  lois  de  l'É^yple  sur  les  sépultures.  Les  lois  de  Solon  sé- 
paraient le  violateur  des  tombeaux  de  la  communion  du  temple,  et  l'abandon- 
naient aux  Furies.  Les  /ns/itufcs  do  Justinien  règlent  jusqu'au  legs,  Ihériiage, 
la  vente  et  le  racliat  û'uu  sépulcre,  etc. 
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meures  où  foules  les  peines  viennent  finir  ;  enfin,  il  ne  resta  qu'une 
ressemblance,  à  la  vérité  effroyable,  entre  ces  prisons  et  ces  cime- 
tières-.c'estlà  que  s'exercèrenllcs  jugements  iniques  des  hommes,  là 
où  Dieu  avait  prononcé  les  arrêts  de  son  inviolable  justice'. 


CHAPITRE  YII. 


CIMETIERES   DE    CA^IPAGNE. 


Les  anciens  n'ont  point  eu  de  lieux  de  sépulture  plus  agréables 
que  nos  cimetières  de  campagne  :  des  prairies,  des  champs,  des 
eaux,  des  bois,  une  riante  perspective,  mariaient  leurs  simples 
images  avec  les  tombeaux  des  laboureurs.  On  aimait  à  voir  le  gros 
if  qui  ne  végétait  plus  que  par  son  écorce,  les  pommiers  du  pres- 
bytère, le  haut  gazon,  les  peupliers,  l'ormeau  des  morts;  et  les 
buis,  et  les  petites  croix  de  consolation  et  de  grâce.  Au  milieu  des 
paisibles  monuments,  le  temple  villageois  élevait  sa  tour  surmontée 
de  l'emblème  rustique  de  la  vigilance.  On  n'entendait  dans  ces  lieux 
que  le  chant  du  rouge-gorge,  et  le  bruit  des  brebis  qui  broutaient 
l'herbe  de  la  tombe  de  leur  ancien  pasteur. 

Les  sentiers  qui  traversaient  l'enclos  bénit  aboutissaient  à  l'é- 

'  Xous  passons  sons  silence  les  abominaiions  commises  pendant  les  Jours 
révolulionnaires.  11  n'y  a  point  d'animal  domestique  qui,  chez  une  nation 
eirangcre  un  peu  civilisée,  ne  fût  inhumé  avec  plus  de  décence  que  le  corps 
d'un  citoyen  français.  On  sait  comment  les  enterrements  s'exécutaient,  et 
comment,  pour  quelques  deniers,  on  faisait  jeter  un  père,  une  mère  ou  une 
épouse  à  la  voirie.  Kncore  ces  morts  sacrés  n'y  étaient-ils  pas  en  sûreté  ;  car 
il  y  avait  des  hommes  qui  faisaient  métier  de  dérober  le  linceul,  le  cercueil, 
oîii  les  cheveux  du  cadavre.  Il  ne  faut  rapporter  toutes  ces  choses  qu'à  un 
conseil  de  Dieu  :  c'é;ait  une  suite  de  la  première  violation  sous  la  monarchie. 
Il  est  bien  à  désirer  qu'on  rende  au  cercueil  les  signes  de  la  religion  dont  on 
l'a  privé,  et  surtout  qu'on  ne  fasse  plus  garder  les  cimetières  par  des  chiens. 
Tel  est  l'excès  de  la  misère  où  l'homme  tombe,  quand  il  perd  la  vue  de  Dieu, 
que,  n'osant  plusse  conherà  l'homme,  dont  rien  ne  garantit  la  foi,  il  se  voit 
réduit  à  placer  ses  cendres  sous  la  proteclioa  des  animaux. 
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.  glise,  ou  à  la  maison  du  curé  :  ils  étaient  tracés  par  le  pauvre  et  le 
pèlerin,  qui  allaient  prier  le  Dieu  des  miracles,  ou  demander  le 
pain  de  l'aumône  à  l'homove  de  l'Évangile  :  l'indifférent  ou  le  riche 
ne  passait  point  sur  ces  tombeaux. 

On  y  lisait  pour  toute  épitaphe  :  Guillaume,  ou  Paul,  né  en  telle 
année,  mort  en  telle  autre.  Sur  quelques-uns  il  n'y  avait  pas  même 
de  nom.  Le  laboureur  chrétien  repose  oublié  dans  la  mort,  comme 
ces  végétaux  utiles  au  milieu  desquels  il  a  vécu:  la  nature  ne  grave 
pas  le  nom  des  chênes  sur  leurs  troncs  abattus  dans  les  forêts. 

Cependant,  en  errant  un  jour  dans  un  cimetière  de  campagne, 
nous  aperçûmes  une  épitaphe  latine  sur  une  pierre  qui  annonçait  le 
tombeau  d'un  enfant.  Surpris  de  cette  magnificence,  nous  nous  en 
approchâmes  pour  connaître  l'érudition  du  curé  du  village  ;  nous 
lûmes  ces  mots  de  l'Évangile  : 

«  Sinite  parvulos  venire  ad  me.  » 

«  Laissez  les  petits  enfants  venir  à  moi. 

Les  cimetières  de  la  Suisse  sont  quelquefois  placés  sur  des  ro- 
chers (12),  d'où  ils  commandent  les  lacs,  les  précipices  et  les  val- 
lées. Le  chamois  et  l'aigle  y  fixent  leur  demeure,  et  la  mort  croît 
sur  ces  sites  escarpés,  comme  ces  plantes  alpines  dont  la  racine 
est  plongée  dans  des  glaces  éternelles.  Après  son  trépas,  le  paysan 
de  Claris  ou  de  Saint- Gall  est  transporté  sur  ces  hauts  lieux  par 
son  pasteur.  Le  convoi  a  pour  pompe  funèbre  la  pompe  de  la  na- 
ture, et  pour  musique  sur  les  croupes  des  Alpes  ces  airs  bucoli- 
ques qui  rappellent  au  Suisse  exilé  son  père,  sa  mère,  ses  sœurs, 
et  les  bêlements  des  troupeaux  de  sa  montagne. 

L'Italie  présente  nu  voyageur  ses  catacombes,  ou  l'humble  mo- 
nument d'un  martyr  dans  les  jardins  de  Mécène  et  de  Lucullus. 
L'Angleterre  a  ses  morts  vêtus  de  laine,  et  ses  tombeaux  semés  de 
réséda.  Dans  ces  cimetières  d'Albion,  nos  yeux  attendris  ont  quel- 
quefois rencontré  un  nom  français  au  milieu  des  épitaphes  étran- 
gères. Revenons  aux  tombeaux  de  la  patrie. 
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CHAPITRE  VIII. 


TOMBEAUX   DANS   LES   ÉGLISES. 

Rappelez-vous  un  moment  les  vieux  monastères,  ou  les  cathé- 
drales gothiques  telles  qu'elles  existaient  autrefois  ;  parcourez  ces 
ailes  du  chœur,  ces  chapelles,  ces  nefs,  ces  cloîtres  pavés  par  la 
mort,  ces  sanctuaires  remplis  de  sépulcres.  Dans  ce  labyrinthe  de 
tombeaux,  quels  sont  ceux  qui  vous  frappent  davantage?  Sont-ce 
ces  monuments  modernes,  chargés  de  figures  allégoriques,  qui 
écrasent  de  leurs  marbres  glacés  des  cendres  moins  glacées  qu'elles? 
Vains  simulacres  qui  semblent  partager  la  double  léthargie  du 
cercueil  où  ils  sont  assis,  et  des  cœurs  mondains  qui  les  ont  fait 
élever  !  A  peine  y  jetez-vous  un  coup  d'œil  :  mais  vous  vous  ar- 
rêtez devant  ce  tombeau  poudreux,  sur  lequel  est  couchée  la  figure 
gothique  de  quelque  évêque  revêtu  de  ses  habits  pontificaux,  les 
mains  jointes,  les  yeux  fermés;  vous  vous  arrêtez  devant  ce  monu- 
ment où  un  abbé,  soulevé  sur  le  coude,  et  la  tête  appuyée  sur  la 
main,  semble  rêver  à  la  mort.  Le  sommeil  du  prélat  et  l'altitude 
du  prêtre  ont  quelque  chose  de  mystérieux  :  le  premier  paraît  pro- 
fondément occupé  de  ce  qu'il  voit  dans  ces  rêves  de  la  tombe  ;  le 
second,  comme  un  homme  en  voyage,  n'a  pas  voulu  se  coucher 
entièrement,  tant  le  moment  où  il  doit  se  relever  est  proche  ! 
'*  Et  quelle  est  cette  grande  dame  qui  repose  ici  près  de  son  époux  ? 
L'un  et  l'autre  sont  habillés  dans  toute  la  pompe  gauloise  ;  un  cous- 
sin supporte  leurs  têtes,  et  leurs  têtes  semblent  si  appesaiilies  par 
les  pavots  de  la  mort,  qu'elles  ont  fait  fléchir  cet  oreiller  de  pierre  : 
heureux  si  ces  deux  époux  n'ont  point  eu  de  confidences  pénibles 
à  se  faire  sur  le  lit  de  leur  hymen  funèbre  !  Au  fond  de  cette  cha- 
pelle retirée,  voici  quatre  écuyers  de  marbre,  bardés  de  fer,  armés 
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de  toutes  pièces,  les  mains  jointes,  et  à  genoux  aux  quatre  coins  de 
renlaWcment  d'un  tombeau.  Est-ce  toi,  Bayard,  qui  rendais  la  ran- 
çon aux  vierges,  pour  les  mariera  leurs  amapts?  Est-ce  toi,  Beau- 
manoir,  qui  buvais  ton  sang  dans  les  combats  des  Trente  ?  Est-ce 
quelque  antre  chevalier  qui  sommeille  ici?  Ces  écuyers  semblent 
prier  avec  ferveur,  car  ces  vaillants  hommes,  antique  honneur  du 
nom  français,  tout  guerriers  qu'ils  étaient,  n'en  craignaient  pas 
moins  Dieu  du  fond  du  cœur;  c'était  en  criant  :  Montjoie  et  saint 
Denis,  qu'ils  arrachaient  la  France  aux  Anglais^  et  faisaient  des 
miracles  de  vaillance  pour  l'Église,  leur  dame  et  leur  roi.  N'y  a-t-il 
donc  rien  de  merveilleux  dans  ces  temps  des  Roland,  des  Godefroi, 
des  sires  de  Coucy  et  de  Joinville;  dans  ces  temps  des  Maures,  des 
Sarrasins,  des  royaumes  de  Jérusalem  et  de  Chypre  ;  dans  ce  temps 
où  l'Orient  et  l'Asie  échangeaient  d'armes  et  de  mœurs  avec  l'Eu- 
rope et  l'Occident  ;  dans  ces  temps  où  Thibault  chantait,  où  les  trou- 
badours se  mêlaient  aux  armes,  les  danses  à  la  religion,  et  les 
tournois  aux  sièges  et  aux  batailles'.  Sans  doute  ils  étaient  mer- 
veilleux ces  temps,  mais  ils  sont  passés.  La  religion  avait  averti  les 
chevaliers  de  cette  vanité  dos  choses  humaines,  lorsqu'à  la  suite 
d'une  longue  énumération  de  titres  pompeux:  Ilaut  et  puissant 
seigneur,  messire  Anne  de  Montmorency,  connétable  de  France,  etc., 

*  On  a  sans  doute  de  grandes  obligations  à  l'arlisle  qui  a  rassemblé  les  dé- 
bris de  nos  anciens  sépulcres;  mais  quanl  aux  effets  de  ces  monuments,  on 
sent  trop  qu'ils  sont  délruiis.  Uessems  dans  un  petit  espace,  divisés  par 
siècles,  privés  de  leurs  harmonies  avec  lan'.iquité  des  temples  et  du  culte 
chrétien,  ne  servant  qu'a  Thistoire  de  l'art,  cl  non  à  celle  des  mœurs  et  de  la 
religion;  n'ayant  pas  mOine  gindi-  leur  pousrii.T'/,  ils  ne  discut  plus  rien  ni  à 
l'imagination  ni  au  cœur.  (Juand  des  hommes  abominables  eurent  l'idée  de 
violer  l'asile  des  morts  et  de  disperser  leurs  cendres  pour  elfaci-r  le  souvenir 
du  passé,  la  chose,  tout  horrible  qu'elle  est,  pouvait  avoir  aux  veux  de  la 
folie  humaine,  une  certaine  mauvaise  grandeur;  mais  c'était  prendre  l'enga- 
gement de  bouleverser  le  monde,  de  ne  pas  laisser  en  France  pierre  sur 
pierre,  et  de  parvenir,  au  travers  des  ruines,  à  des  ins'itulions  inconnues.  Se 
plonger  dans  ces  excès  pour  rester  dans  des  roules  communes,  et  pour  ne 
montrer  qu'meplie  et  absurdité,  c'oi't  avoir  les  t'uicurs  du  cruue  ï-ans  en  avoir 
la  puissance.  (Ju'estil  arrivé  a  ces  spoliaiours  ries  tombeaux?  qu';U  sont  tom- 
bés dans  lus  gouffres  qu'ils  avaicul  ouverts,  et  ([ue  leurs  cadavres  son»  restés 
comme  ea  gage  à  la  mort  pour  ceui.  qu'ils  lui  avaient  doiohés. 
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etc.,  etc.,  elle  avait  ajouté  :  Priez  p^ur  lui,  pauvre  pécheur.  C'est 
tout  le  néant*. 

Quant  aux  sépultures  souterraines,  elles  étaient  généralement 
réservées  aux  rois  et  aux  religieux.  Lorsqu'on  voulait  se  nourrir 
de  sérieuses  et  d'utiles  pensées,  il  fallait  descendre  dans  les  ca- 
veaux des  couvents,  et  contempler  ces  solitaires  endormis,  qui 
n'étaient  pas  plus  calmes  dans  leurs  demeures  funèbres,  qu'ils  ne 
ravalent  été  sur  la  terre.  Que  votre  sommeil  soit  profond  sous  ces 
voûtes,  hommes  de  paix,  qui  aviez  partagé  votre  héritage  mortel  à 
vos  frères,  et  qui,  comme  le  héros  de  la  Grèce,  partant  pour  la 
conquête  d'un  autre  univers,  ne  vous  étiez  réservé  que  l'espérance. 


CHAPITRE  IX. 


SAINT-DENIS. 


On  voyait  autrefois,  près  de  Paris,  des  sépultures  fameuses  entre 
les  sépultures  des  hommes.  Les  étrangers  venaient  en  foule  vi- 
siter les  merveilles  de  Saint-Denis.  Ils  y  puisaient  une  profonde 
vénération  pour  la  France,  et  s'en  retournaient  en  disant  en  dedans 
d'eux-mêmes,  comme  saint  Grégoire  :  Ce  royaume  est  réellement  le 
plus  grand  parmi  les  nations;  mais  il  s'est  élevé  un  vent  de  la  colère 
autour  de  l'édiflce  de  la  Mort;  les  flots  des  peuples  ont  été  poussés 
sur  lui  et  les  hommes  étonnés  se  demandent  encore  :  Comment  le 
temple  d'Ammon  a  disparu  sous  les  sables  des  déserts  ? 

L'abbaye  gothique  où  se  rassemblaient  ces  grands  vassaux  de  li 
mort,  ne  manquait  point  de  gloire  :  les  richesses  de  la  France  étaienl 
à  ses  portes;  la  Seine  passait  à  l'extrémité  de  sa  plaine;  cent  endroits 

'  Johnson,  dans  son  Ti*aHé  des  Epitaphes,  cite  ce  simple  mol  de  la  religion 
comme  sublime. 
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célèbres  remplissaient,  à  quelque  distance,  tous  les  sites  de  beaux 
noms,  tous  les  champs  de  beaux  souvenirs  ;  la  ville  de  Henri  IV  et  de 
Louis  le  Grand  était  assise  dans  le  voisinage,  et  la  sépulture  royale  de 
Saint-Denis  se  trouvait  au  centre  de  notre  puissance  et  de  notre 
luxe,  comme  un  trésor  où  l'on  déposait  les  débris  du  temps  et  la 
surabondance  des  grandeurs  de  l'empire  français. 

C'est  là  que  venaient  tour  à  tour  s'engloutir  les  rois  de  la  France. 
Un  d'entre  eux,  et  toujours  le  dernier  descendu  dans  ces  abîmes, 
restait  sur  les  degrés  du  souterrain,  comme  pour  inviter  sa  posté- 
rité à  descendre.  Cependant  Louis  XIV  a  vainement  attendu  ses 
derniers  fils  :  l'un  précipité  au  fond  de  la  voûte,  en  laissant  son  an- 
cêtre sur  le  seuil;  l'autre,  ainsi  qu'Œdipe,  a  disparu  dans  une 
tempête.  Chose  digne  de  méditation!  le  premier  monarque  que  les 
envoyés  de  la  justice  divine  rencontrèrent  fut  ce  Louis  si  fameux 
par  l'obéissance  que  les  nations  lui  portaient.  Il  était  encore  tout 
entier  dans  son  cercueil.  En  vain,  pour  défendre  son  Irône,  il 
parut  se  lever  avec  la  majesté  de  son  siècle  et  une  arriére-garde 
de  huit  siècles  de  rois;  en  vafti  son  geste  menaçant  épouvanta  les  en- 
nemis des  morts,  lorsque,  précipité  dans  une  fosse  commune,  il 
tomba  sur  le  sein  de  Marie  de  Médicis  :  tout  fut  détruit.  Dieu,  dans 
l'effusion  de  sa  colère,  avait  juré  par  lui-même  de  châtier  la  France  : 
ne  cherchons  point  sur  la  terre  les  causes  de  pareils  événements  ; 
elles  sont  plus  haut. 

Dès  le  temps  de  Bossuet ,  dans  le  souterrain  de  ces  princes 
anéanlis,  on  pouvait  à  peine  déposer  madame  Henriette,  o  tant  les 
rangs  y  sont  pressés!  s'écrie  le  plus  éloquent  dos  orateurs;  tant  la 
mort  est  prompte  à  remplir  ces  places  !  »  En  présence  des  âges, 
dont  les  flots  écoulés  semblent  gronder  encore  dans  ces  profon- 
deurs, les  esprits  sont  abattus  par  le  poids  des  pensées  qui  les  op- 
pressent. L'àme  entière  frémit  en  contemplant  tant  de  néaat  et 
tant  de  grandeur.  Lorsqu'on  cherche  une  expression  assez  magni- 
fique pour  peindre  ce  qu'il  y  a  de  plus  élevé,  l'autre  moitié  de 
l'objet  sollicite  le  terme  le  plus  bas,  pour  exprimer  ce  qu'il  y  a  de 
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plus  vil.  Ici,  les  ombres  des  vieilles  voûtes  s'abaissent,  pour  se 
confondre  avec  les  ombres  des  vieux  tombeaux;  là,  des  grilles  de 
fer  entourent  inutilement  ces  bières,  et  ne  peuvent  défendre  la 
mort  des  empressements  des  hommes.  Écoutez  le  sourd  travail  du 
sépulcre,  qui  semble  filer  dans  ces  cercueils  les  indestructibles 
réseaux  de  la  mort  !  Tout  annonce  qu'on  est  descendu  à  l'empire 
des  ruines  ;  et,  à  je  ne  sais  quelle  odeur  de  vétusté  répandue  sous 
ces  arches  funèbres,  on  croirait,  pour  ainsi  dire,  respirer  la  pous- 
sière des  temps  passés. 

Lecteurs  chrétiens,  pardonnez  aux  larmes  qui  coulent  de  nos 
yeux  en  errant  au  milieu  de  cette  famille  de  saint  Louis  et  de  Clovis. 
Si  tout  à  coup,  jetant  à  l'écart  le  drap  mortuaire  qui  les  couvre, 
ces  monarques  allaient  se  dresser  dans  leurs  sépulcres,  et  fixer  sur 
nous  leurs  regards,  à  la  lueur  de  cette  lampe!...  Oui,  nous  les 
voyons  tous  se  lever  à  demi ,  ces  spectres  des  rois  ;  nous  les  re- 
connaissons, nous  osons  interroger  ces  majestés  du  tombeau.  Eh 
bien,  peuple  royal  de  fantômes,  dites-le-nous  :  voudriez-vous  re- 
vivre maintenant  au  prix  d'une  couronne?  Le  trône  vous  tente-t-il 
encore?  Mais  d'oîi  vient  ce  profond  silence?  D'où  vient  que  vous 
êtes  tous  muets  sous  ces  voûtes?  Vous  secouez  vos  têtes  royales, 
d'oîi  tombe  un  nuage  de  poussière;  vos  yeux  se  referment  et  vous 
vous  recouchez  lentement  dans  vos  cercueils  ! 

Ah  !  si  nous  avions  interrogé  ces  morts  champêtres,  dont  na- 
guère nous  visitions  les  cendres ,  ils  auraient  percé  le  gazon  de 
leurs  tombeaux;  et,  sortant  du  sein  de  la  terre  comme  des  vapeurs 
brillantes ,  ils  nous  auraient  répondu  :  «  Si  Dieu  l'ordonne  ainsi, 
pourquoi  refuserions-nous  de  revivre?  Pourquoi  ne  passerions-nous 
pas  encore  des  jours  résignés  dans  nos  chaumières  ?  Notre  hoyau 
n'était  pas  si  pesant  que  vous  le  pensez;  nos  sueurs  mêmes  avaient 
leurs  charmes,  lorsqu'elles  étaient  essuyées  par  une  tendre  épouse, 
ou  bénies  par  la  religion.  » 

Mais  où  nous  entraîne  la  description  de  ces  tombeaux  déjà  ef- 
facés de  la  terre?  Elles  ne  sont  plus,  ces  sépultures!  Les  petits  en- 
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fants  se  sont  joués  avec  les  os  des  puissants  monarques  :  Saint- 
Denis  est  désert  ;  l'oiseau  Ta  pris  pour  passage ,  l'herbe  croît  sur 
ses  autels  brisés;  et  au  lieu  du  cantique  de  la  mort,  qui  retentis- 
sait sous  ses  dômes ,  on  n'entend  plus  que  les  gouttes  de  pluie  qui 
tombent  par  son  toit  découvert ,  la  chute  de  quelque  pierre  qui  se 
détache  de  ses  murs  en  ruine ,  ou  le  son  de  son  horloge ,  qui  va 
roulant  dans  les  tombeaux  vides  et  les  souterrains  dévastés  (13). 


T.    II. 
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VUE  GENERALE  DU  CLERGE. 


CHAPITRE  PREMIER. 


DE  JÉSUS-CHRIST  ET  DE  SA  VIE. 

Vers  le  temps  de  l'apparition  du  Rédempteur  sur  la  terre,  les 
nations  étaient  dans  l'attente  de  quelque  personnage  fameux,  a  Une 
ancienne  et  constante  opinion,  dit  Suétone,  était  répandue  dans 
l'Orient,  qu'un  homme  s'élèverait  de  la  Judée,  et  obtiendrait  l'em- 
pire universel  *.  »  Tacite  raconte  le  même  fait  presque  dans  les  mêmes 
mots.  Selon  cet  historien ,  «  la  plupart  des  Juifs  étaient  convain- 
cus, d'après  un  oracle  conservé  dans  les  anciens  livres  de  leurs  prê- 
tres, que,  dans  ce  temps-là  (le  temps  de  Vespasien  ),  l'Orient  pré- 
vaudrait, et  que  quelqu'un,  sorti  de  Judée,  régnerait  sur  le  monde  ^.  » 

Josèphe,  parlant  de  la  ruine  de  Jérusalem,  rapporte  que  les  Juifs 
furent  principalement  poussés  à  la  révolte  contre  les  Romains  par 
une  obscure  ^  prophétie  qui  leur  annonçait  que,  vers  cette  époque, 
un  homme  s'élèverait  parmi  eux,  et  soumettrait  l*univers  *. 

*  Percrebuerat  Oriente  toto  vêtus  et  constans  opinio,  esse  in  fatis  ut  eo 
tempore  Judœa  profecti  rerum  potirentur.  (Suet.,  in  Vespas.,  cap,  iv.) 

»  Pluribus  persuasio  inerat,  antiquis  sacerdotum  litteris  contineri  eo  ipso 
tempore  fore,  ut  valesceret  Oriens,  profectique  Judœa  rerum  potirentur. 
(Tacit.,  Hist.,  lib.  v,  cap.  xiii.) 

3  À^fiSo^oç,  applicable  à  plusieurs  personnes i  et  voilà  pourquoi  les  histo- 
riens latins  l'atiribuenl  à  Vespasien. 

*  Joseph.,  de  DcH,  Judaic,  pag.  1283. 
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Le  Nouveau  Testament  offre  aussi  des  traces  de  cette  espé- 
rance répandue  dans  Israël  :  la  foule  qui  court  au  désert  demande 
à  saint  Jean-Baptiste  s'il  est  le  grand  Messie,  le  Christ  de  Dieu, 
depuis  longtemps  attendu  :  les  disciples  d'Emmaiis  sont  saisis  de 
tristesse  lorsqu'ils  reconnaissent  que  Jean  n'est  pas  Vhomme  qui 
doit  racheter  Israël.  Les  soixante-dix  semaines  de  Daniel ,  ou  les 
quatre  cent  quatre-vingt-dix  ans,  depuis  la  reconstruction  du  Tem- 
ple, étaient  accomplis.  Enfin  Origène,  après  avoir  rapporté  ces  tra- 
ditions des  Juifs,  ajoute  «  qu'un  grand  nombre  d'entre  eux 
avouèrent  Jésus-Christ  pour  le  libérateur  promis  par  les  pro- 
phètes '.  » 

Cependant  le  ciel  prépare  les  voies  du  Fils  de  l'Homme.  Les  na- 
tions longtemps  désunies  de  mœurs,  de  gouvernement,  de  langage, 
entretenaient  des  inimitiés  héréditaires  ;  tout  à  coup  le  bruit  des 
armes  cesse,  et  les  peuples,  réconciliés  ou  vaincus,  viennent  se  per- 
dre dans  le  peuple  romain. 

D'un  côté,  la  religion  et  les  mœurs  sont  parvenues  à  ce  degré  de 
corruption  qui  produit  de  force  un  changement  dans  les  affaires 
humaines;  de  l'autre,  les  dogmes  de  l'unité  d'un  Dieu  et  de  l'im- 
mortalité de  l'àme  commencent  à  se  répandre  (14)  ;  ainsi  les  che- 
mins s'ouvrent  à  la  doctrine  évangélique,  qu'une  langue  universelle 
va  servir  à  propager. 

Cet  empire  romain  se  compose  de  nations,  les  unes  sauvages , 
les  autres  policées,  la  plupart  infiniment  malheureuses  :  la  simpli- 
cité du  Christ  pour  les  premières ,  ses  vertus  morales  pour  les 
secondes;  pour  toutes,  sa  miséricorde  et  sa  charité,  sont  des 
moyens  de  salut  que  le  ciel  ménage.  Et  ces  moyens  sont  si  effi- 
caces, que,  deux  siècles  après  le  Messie,  Tertullien  disait  aux  juges 
de  Rome  :  «  Nous  ne  sommes  que  d'hier,  et  nous  remplissons 
tout,  vos  cités,  vos  îles,  vos  forteresses,  vos  colonies,  vos  tribus, 


(OpiG.,  cont.  Cels.,  pag.  127.) 
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VOS  décuries,  vos  consens,  le  palais,  le  sénat,  le  forum;  nous  ne 
vous  laissons  que  vos  temples;  »  Sola  relinquimus  templaK 
^  A  la  grandeur  des  préparations  naturelles  s'unit  l'éclat  des  pro- 
diges :  les  vrais  oracles,  depuis  longtemps  muets  dans  Jérusalem, 
recouvrent  la  voix,  et  les  fausses  sybilles  se  taisent.  Une  nouvelle 
étoile  se  montra  dans  l'Orient ,  Gabriel  descend  vers  Marie,  et  un 
chœur  d'esprits  bienheureux  chante  au  haut  du  ciel,  pendant  la 
nuit  :  Gloire  à  Dieu,  paix  aux  hommes  !  Tout  à  coup  le  bruit  se 
répand  que  le  Sauveur  a  vu  le  jour  dans  la  Judée  :  il  n'est  point 
né  dans  la  pourpre ,  mais  dans  l'asile  de  l'indigence  ;  il  n'a  point 
été  annoncé  aux  grands  et  aux  superbes,  mais  les  anges  l'ont  révélé 
aux  petits  et  aux  simples  ;  il  n'a  pas  réuni  autour  de  son  berceau 
les  heureux  du  monde,  mais  les  infortunés  ;  et,  par  ce  premier  acte 
de  sa  vie,  il  s'est  déclaré  de  préférence  le  Dieu  des  misérables. 
Arrétons-nousici  pour  faire  une  réflexion.  Nous  voyons,  depuis  le 
commencement  des  siècles,  les  rois,  les  héros,  les  hommes  écla- 
tants, devenir  les  dieux  des  nations.  Mais  voici  que  le  fils  d'un 
charpentier,  dans  un  petit  coin  de  la  Judée,  est  un  modèle  de  dou- 
leurs et  de  misère  :  il  en  est  flétri  publiquement  par  un  supplice  ;  il 
choisit  ses  disciples  dans  les  rangs  les  moins  élevés  de  la  société  ; 
il  ne  prêche  que  sacrifices,  que  renoncement  aux  pompes  du  monde, 
au  plaisir,  au  pouvoir  :  il  préfère  l'esclave  au  maître,  le  pauvre  au 
riche,  le  lépreux  à  l'homme  sain  ;  tout  ce  qui  pleure,  tout  ce  qui  a 
des  plaies,  tout  ce  qui  est  abandonné  du  monde  fait  ses  délices  : 
la  puissance,  la  fortune  et  le  bonheur  sont  au  contraire  menacés 
par  lui.  Il  renverse  les  notions  communes  de  la  morale;  il  élabUt 
des  relations  nouvelles  entre  les  hommes,  un  nouveau  droit  des  gens, 
une  nouvelle  foi  publique  :  il  élève  ainsi  sa  divinité,  triomphe  de 
la  reUgion  des  Césars,  s'assied  sur  leur  trône,  et  parvient  à  subju- 
guer la  terre.  Non,  quand  la  voix  du  monde  entier  s'élèverait  contre 
Jésus-Christ,  quand  toutes  les  lumières  de  la  philosophie  se  réuni- 

'  Tertdll.,  Apologet.,  cap.  xxxvn. 
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raient  contre  ses  dogmes,  jamais  on  ne  nous  persuadera  qu'une 
religion  fondée  sur  une  pareille  base  soit  une  religion  humaine. 
Celui  qui  a  pu  faire  adorer  une  croix^  celui  qui  a  offert  pour  objet 
de  culte  aux  hommes  l'humanité  souffrante,  la  vertu  persécutée, 
celui-là,  nous  le  jurons,  ne  saurait  êlre  qu'un  Dieu. 

Jésus-Christ  apparaît  au  milieu  des  hommes,  plein  de  grâce  et 
de  vérité;  l'autorité  et  la  douceur  de  sa  parole  entraînent.  11  vient 
pour  être  le  plus  malheureux  des  morlels,  et  tous  ses  prodiges  sont 
pour  les  misérables.  Ses  miracles^  dit  Bossuet,  tiennent  plus  de  la 
bonté  que  de  la  puissance.  Pour  inculquer  ses  préceptes,  il  choisit 
l'apologue  ou  la  parabole,  qui  se  grave  aisément  dans  l'esprit  des 
peuples.  C'est  en  marchant  dans  les  campagnes  qu'il  donne  ses  le- 
çons. En  voyant  les  fleurs  d'un  champ,  il  exhorte  ses  disciples  à 
espérer  dans  la  Providence,  qui  supporte  les  faibles  plantes  et 
nourrit  les  petits  oiseaux;  en  apercevant  les  fruits  de  la  terre,  il 
instruit  à  juger  l'homme  par  ses  œuvres.  On  lui  apporte  un  enfant, 
et  il  recommande  l'innocence,  se  trouvant  au  milieu  des  bergers,  il 
se  donne  à  lui-même  le  titre  de  pasteur  des  âmes,  et  se  représente 
rapportant  sur  ses  épaules  la  brebis  égarée.  Au  printemps,  il  s'assied 
sur  une  montagne,  et  tire  des  objets  environnants  de  quoi  instruire 
la  foule  assise  à  ses  pieds.  Du  spectacle  même  de  cette  foule  pauvre 
et  malheureuse,  il  fuit  naître  ses  béatitudes  :  Bienheureux  ceux  qui 
pleurent;  bienheureux  ceux  qui  ont  faim  et  soif^  etc.  Ceux  qui 
observent  ses  préceptes  et  ceux  qui  les  méprisent  sont  comparés  à 
deux  hommes  qui  bâtissent  deux  maisons,  l'une  sur  le  roc,  l'autre 
sur  un  sable  mouvant  :  selon  quelques  interprètes,  il  montrait,  en 
parlant  ainsi,  un  hameau  florissant  sur  une  colline,  et  au  bas  de 
celte  colline,  des  cabanes  détruiU's  par  une  inondation  '.  Quand  il 
demande  de  l'eau  à  la  femme  de  Samnrie,  il  lui  peint  sa  doctrine 
sous  la  belle  image  d'une  source  d'eau  vive. 

Les  plus  violents  ennemis  de  Jesus-Christ  n'ont  jamais  osé  alla- 

•FoaTlN.,  en  the  trulh  of  Ihc  Christ.  Reliy.,  pag.  2J8. 
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quer  sa  personne,  Celse,  Julien,  Volusien^,  avouent  ses  miracles, 
et  Porphyre  raconte  que  les  oracles  même  des  païens  l'appelaient 
un  homme  illustre  par  sa  piété  2.  Tibère  avait  voulu  le  mettre  au 
rang  des  dieux  ^;  selon  Lampridius,  Adrien  lui  avait  élevé  des 
temples,  et  Alexandre-Sévére  le  révérait  avec  les  images  des  âmes 
saintes,  entre  Orphée  et  Abraham*.  Pline  a  rendu  un  illustre  témoi- 
gnage à  l'innocence  de  ces  premiers  chrétiens  qui  suivaient  de  près 
les  exemples  du  Rédempteur.  Il  n'y  a  point  de  philosophie  de  l'anti- 
quité à  qui  l'on  n'ait  reproché  quelques  vices  :  les  patriarches  même 
ont  eu  des  faiblesses  ;  le  Christ  seul  est  sans  tache  :  c'est  la  plus  bril- 
lante copie  de  cette  beauté  souveraine  qui  réside  sur  le  trône  des 
cieux.  Pur  et  sacré  comme  le  tabernacle  du  Seigneur,  ne  respirant 
que  l'amour  de  Dieu  et  des  hommes,  infiniment  supérieur  à  la  vaine 
gloire  du  monde,  il  poursuivait,  à  travers  les  douleurs,  la  grande 
affaire  de  notre  salut,  forçant  les  hommes,  par  l'ascendant  de  ses 
vertus,  à  embrasser  sa  doctrine,  et  à  imiter  une  vie  qu'ils  étaient 
contraints  d'admirer  (15). 

Son  caractère  était  aimable,  ouvert  et  tendre,  sa  charité  sans 
bornes.  L'Apôtre  nous  en  donne  une  idée  en  deux  mots  :  //  allait 
faisant  le  bien.  Sa  résignation  à  la  volonté  de  Dieu  éclate  dans  tous 
les  moments  de  sa  vie  ;  il  aimait,  il  connaissait  l'amitié  :  l'homme 
qu'il  tira  du  tombeau,  Lazare,  était  son  ami  ;  ce  fut  pour  le  plus 
grand  sentiment  de  la  vie  qu'il  fit  son  plus  grand  miracle.  L'amour 
de  la  patrie  trouva  chez  lui  un  modèle  :  «  Jérusalem  !  Jérusalem  ! 
s'écriait-il,  en  pensant  au  jugement  qui  menaçait  cette  cité  coupable, 
j'ai  voulu  rassembler  tes  enfants,  comme  la  poule  rassemble  ses 
poussins  sous  ses  ailes;  mais  tu  ne  l'as  pas  voulu  !  »  Du  haut  d'une 
colline,  jetant  les  yeux  sur  cette  ville  condamnée,  pour  ses  crimes, 
à  une  horrible  destruction,  il  ne  put  retenir  ses  larmes  :  //  vit  la 


'  Orig.,  cont.  Cels.,  i,  11;  Jul-,  ap.  Ctjril.,  lib.  vi;  Adg.,  ep.  m,  iv,  t.  it. 

'  EusEB.,,  Dem.  Ev.,  m,  3. 

^  Tert.,  Apologet. 

*  Lamp.,  in  Alex.-Sev.,  cap.  iv  et  xxsr. 


DU  CHRISTIANISME.  127 

cité,  dit  l'Apôtre,  et  il  pleura.  Sa  tolérance  ne  fut  pas  moins  re- 
marquable quand  ses  disciples  le  prièrent  de  faire  descendre  le  feu 
sur  un  village  de  Samaritains  qui  lui  avait  refusé  l'hospitalité.  Il  ré- 
pondit avec  indignation  :  Vous  ne  savez  pas  ce  que  vous  me  de- 
mandez! 

Si  le  fils  de  l'Homme  était  sorti  du  ciel  avec  toute  sa  force,  il  eût 
eu  sans  doute  peu  de  peine  à  pratiquer  tant  de  vertus,  à  supporter 
tant  de  maux;  mais  c'est  ici  la  gloire  du  mystère  :  le  Christ  res- 
sentait des  douleurs  ;  son  cœur  se  brisait  comme  celui  d'un  homme  ; 
il  ne  donna  jamais  aucun  signe  de  colère  que  contre  la  dureté  de 
l'âme  et  l'insensibilité.  Il  répétait  éternellement  :  Aimez-vous  les 
tms  les  autres.  Mon  père,  s'écriait-il  sous  le  fer  des  bourreaux, 
pardonnez-leur ,  car  ils  ne  savent  ce  qu'ils  font.  Prêt  à  quitter  ses 
disciples  bien-aimés,  il  fondit  tout  à  coup  en  larmes;  il  ressentit  les 
terreurs  du  tombeau  et  les  angoisses  de  la  croix  :  une  sueur  de 
sang  coula  le  long  de  ses  joues  divines;  il  se  plaignit  que  son  père 
l'avait  abandonné.  Lorsque  l'ange  lui  présenta  le  calice ,  il  dit  : 
0  mon  père!  fais  que  ce  calice  passe  loin  de  moi  ;  cependant,  si  je 
dois  le  boire,  que  ta  volonté  soit  faite.  Ce  fut  alors  que  ce  mot,  où 
respire  la  sublimité  de  la  douleur,  échappa  à  sa  bouche  :  Mon  âme 
est  triste  jusqu'à  la  mort.  Ah  !  si  la  morale  la  plus  pure  et  le  cœur 
le  plus  tendre,  si  une  vie  passée  à  combattre  l'erreur  et  à  soulager  les 
maux  des  hommes,  sont  les  attributs  de  la  divinité ,  qui  peut  nier 
celle  de  Jésus-Christ?  Modèle  de  toutes  vertus,  l'amitié  le  voit  en- 
dormi dans  le  sein  de  saint  Jean,  ou  léguant  sa  mère  à  ce  disciple; 
la  charité  l'admire  dans  le  jugement  de  la  femme  adultère  :  par- 
tout l?.  pitié  le  trouve  bénissant  les  pleurs  de  l'infortune  ;  dans  son 
amour  pour  les  enfants,  son  innocence  et  sa  candeur  se  décèlent  : 
la  force  de  son  âme  brille  au  milieu  des  tourments  de  la  croix,  et  son 
dernier  soupir  est  un  soupir  de  miséricorde. 
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CHAPITRE  II. 

CLERGÉ  SÉCULIER. 
HIÉRARCHIE. 

Le  Christ  ayant  laissé  ses  enseignements  à  ses  disciples ,  monta 
sur  le  Thabor  et  disparut.  Dès  ce  moment,  l'Église  subsiste  dans  les 
apôtres  :  elle  s'établit  à  la  fois  chez  les  Juifs  et  chez  les  Gentils. 
Saint-Pierre,  dans  une  seule  prédication,  convertit  cinq  mille  hom- 
mes à  Jérusalem,  et  saint  Paul  reçoit  sa  mission  pour  les  nations 
infidèles.  Bientôt  le  prince  des  apôtres  jette  dans  la  capitale  de  l'em- 
pire romain  les  fondements  de  la  puissance  ecclésiastique  (16). 
Les  premiers  Césars  régnaient  encore,  et  déjà  circulait  au  pied  de 
leur  trône ,  dans  la  foule,  le  prêtre  inconnu  qui  devait  les  rempla- 
cer au  Capitole.  La  hiérarchie  commence;  Lin  succède  à  Pierre, 
Clément  à  Lin  :  cette  chaîne  de  pontifes,  héritiers  de  l'autorité 
apostolique,  ne  s'interrompt  plus  pendant  dix-huit  siècles,  et  nous 
unit  à  Jésus-Christ. 

Avec  la  dignité  épiscopale,  on  voit  s'établir  dès  le  principe  les 
grandes  divisions  de  la  hiérarchie  :  le  sacerdoce  et  le  diaconat. 
Saint  Ignace  exhorte  les  Magnésiens  à  agir  en  unité  avec  leur 
évêque,  qui  tient  la  place  de  Jésus-Christ  ;  leurs  prêtres,  qui  repré- 
sentent les  apôtres;  et  leurs  diacres,  qui  sont  chargés  du  soin  dês 
autels  \  Pie,  Clément  d'Alexandrie,  Origène  et  TertulUen,  confir- 
ment ces  degrés^. 

Quoiqu'il  ne  soit  fait  mention,  pour  la  première  fois,  des  métro- 


*  Ignat.,  Ep.  ad  Magnes.,  n*  6. 

»  Plus,  ep.  II  ;  Clem.  Alex.^  Strom.,  lib.  iv,  pag.  667,  Orig.,  hom.  ii,  in 
Num.,  hom.  in  Cantic.  ;  Tertull.,  de  Monogam.,  cap.  \i;de  Fuga,  cap.  xii; 
de  Baptismo,  cap.  xvii. 
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polifains  ou  des  archevêques,  qu'au  concile  deNicée,  néanmoins 
ce  concile  parle  de  cette  dignité  comme  d'un  degré  hiérarchique 
établi  depuis  longtemps  K  Saint  Athanase  ^  et  saint  Augustin  '  ci- 
tent des  métropolilains  existants  avant  la  date  de  cette  assemblée. 
Dès  le  second  siècle,  Lyon  est  qualifié,  dans  les  actes^civils,  de 
ville  métropolitaine;  et  saint  Irénée,  qui  en  était  évêque,  gouvernail 
toute  l'Église  napox^io-j  gallicane  *. 

Quelques  auteurs  ont  pensé  que  les  archevêques  même  sont 
d'institution  apostolique';  en  effet,  Eusèbe  et  saint  Chrysos- 
tôme  disent  que  Tite,  évêque,  avait  la  surintendance  des  évêques  de 
Crète  ^ 

Les  opinions  varient  sur  l'origine  du  patriarcat;  Baronius,  de 
iMarca  et  Richerius  la  font  remonter  aux  apôtres;  mais  il  parait 
néanmoins  qu'il  ne  fut  établi  dans  l'Église  que  vers  l'an  385, 
quatre  ans  après  le  concile  général  de  Constantinople. 

Le  nom  de  cardinal  se  donnait  d'abord  instinctivement  aux 
premiers  titulaires  des  églises  \  Comme  ces  chefs  du  clergé 
étaient  ordinairement  des  hommes  distingués  par  leur  science 
et  leur  vertu,  les  papes  les  consultaient  dans  les  affaires  déli- 
cates; ils  devinrent  peu  à  peu  le  conseil  permanent  du  saint- 
siége,  et  le  droit  d'élire  le  souverain  pontife  passa  dans  leur  sein, 
quand  la  communion  des  fidèles  devint  trop  nombreuse  pour  être 
assemblée. 

Les  mêmes  causes  qui  avaient  donné  naissance  aux  cardinaux 
prés  des  papes  produisirent  les  chanoines  près  des  évêques  :  c'était 
un  certain  nombre  de  prêtres  qui  composaient  la  cour  épiscopale. 


'  Conc.  Niccn.,   can.  vi. 

>  Athan.,  di  Sentent.,  Dionys.,  t.  l,  pag.  552. 

'  AuG.,  Drevix,  CoUat.  lerl.  die,  cap.  xvi. 

•  EtsEB.,  //.  /:'.  lib.  V,  cap.  xxiii.  De  T^a'^o/Civ  nous  avons  fait  paroi-çsi*. 

•  UsHEn.,  Je  Orig.  Epie,  et  Mclrop.  Rcvereg.  cod.  can.    vind.,  lib.  ii,  cap. 
VI,  n"  i2;  Hamm.,  Pref.  to  Titus  in  Disser.  4  cont.  Blondil,  cj»p.  t. 

•  EusEB.,  //.  E.  lib.  iir,  cap.  iv;  Cubys..  Hom.  i.  in  Tit. 
'  HÉiiicoL'nT,  Lois  eccl.  de  France,  pag.  20".». 

T.  u.  17 
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Le«  affafres  du  diocèse  augmentant,  les  membres  du  synode  furent 
obligés  de  se  partager  le  travail.  Les  uns  furent  appelés  vicaires,  les 
autres  grands  vicaires,  etc. ,  selon  l'étendue  de  leur  charge.  Le  conseil 
entier  prit  le  nom  de  chapitre,  et  les  conseillers  celui  de  chanoines, 
qui  ne  veut  dire  qu'administrateur  canonique. 

De  simples  prêtres,  et  même  des  laïques,  nommés  par  les  évè- 
ques  à  la  direction  d'une  communauté  religieuse ,  furent  la  source 
de  l'ordre  des  abbés.  Nous  verrons  combien  les  abbayes  furent 
utiles  aux  lettres,  à  l'agriculture,  et  en  général  à  la  civilisation  de 
l'Europe. 

Les  paroisses  se  formèrent  à  Tépoque  oîi  les  ordres  principaux 
du  clergé  se  subdivisèrent.  Les  évêchés  étant  devenus  trop  vastes 
pour  que  les  prêtres  de  la  métropole  pussent  porter  les  secours  spi- 
rituels et  temporels  aux  extrémités  du  diocèse,  on  éleva  des  églises 
dans  les  campagnes.  Les  ministres. attachés  à  ces  temples  cham- 
pêtres ont  pris,  longtemps  après,  le  nom  de  curé,  peut-être  du  latin 
cura,  qui  signifie  soin,  fatigue.  Le  nom  du  moins  n'est  pas  orgueil- 
leux, et  on  aurait  dû  le  leur  pardonner,  puisqu'ils  en  remplissaient 
si  bien  les  conditions  K 

Outre  ces  églises  paroissiales,  on  bâtit  encore  des  chapelles  sur  le 
tombeau  des  martyrs  et  des  solitaires.  Ces  temples  particuliers  s'ap- 
pelaient martyriwm  ou  memoria;  et,  par  une  idée  encore  plus  douce 
et  plus  philosophique,  on  les  nommait  aussi  cimetières,  d'un  mot 
grec  qui  signifie  sommeil  ^. 

Enfin  les  bénéfices  séculiers  durent  leur  origine  ai*x  agapes,  ou 
repas  des  premiers  chrétiens.  Chaque  fidèle  apportait  quelques  au- 
mônes pour  l'entretien  de  l'évêque,  du  prêtre  et  du  diacre,  et  pour  le 
soulagement  des  malades  et  des  étrangers  K  Des  hommes  riches,  des 


*  S.  Athanase,  dans  sa  seconde  Apologie,  dit  que  de  son  temps  il  y  avait 
déjà  dix  églises  paroissiales  établies  dans  le  Maréoiis,  qui  relcv.iit  du  diocèse 
d'Alexandrie. 

•  Fleury,  Hist.  eccl. 
'S.  Just.,^/)o/. 
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princes,  des  villes  entières  donnèrent  dans  la  suite  des  terres  à  l'É- 
glise, pour  remplacer  ces  aumônes  incertaines.  Ces  biens,  partagés 
en  divers  lots  par  le  conseil  des  supérieurs  ecclésiastiques,  prirent 
le  nom  de  prébende,  de  canonicat,  de  commande,  de  bénéfices- 
cures,  de  bénéfices  manuels,  simples,  claustraux,  selon  les  de- 
grés hiérarchiques  de  l'administrateur  aux  soins  duquel  ils  furent 
confiés  '. 

Quant  aux  fidèles  en  général,  le  corps  des  chrétiens  primitifs  se 
distinguait  en  ttio-toî,  croyants  ou  fidèles,  et  xarsxow/xevot,  catéchu- 
mènes 2.  Le  privilège  des  croyants  était  d'être  reçus  à  la  sainte  table, 
d'assister  aux  prières  de  l'Église,  et  de  prononcer  l'Oraison  domini- 
cale %  que  saint  Augustin  appelle  pour  cette  raison  oratio  fidelium, 
et  saint  Chrysostôme  Eùy.r,  tvistù-j.  Les  catéchumènes  ne  pouvaient 
assister  à  toutes  les  cérémonies,  et  Ton  ne  traitait  des  mystères 
devant  eux  qu'en  paroles  obscures  *. 

Le  nom  de  laïque  fut  inventé  pour  distinguer  l'homme  qui  n'é- 
tait pas  engagé  dans  les  ordres  du  corps  général  du  clergé.  Le 
litre  de  clerc  se  forma  en  même  temps  :  laïci  et  y.itpiy.ôç  se  lisent  à 
chaque  page  des  anciens  auteurs.  On  se  servait  de  la  dénomina- 
tion d'ecclésiastique,  tantôt  en  parlant  des  chrétiens  en  opposition 
aux  gentils  %  tantôt  en  désignant  le  clergé,  par  rapport  au  reste  des 
fidèles.  Enfin  le  titre  de  catholique  ou  d'universel  fut  attribué 
à  réglise  dès  sa  naissance.  Eusèbo,  Cléinent  d'Alexandrie  et  saint 
Ignace  en  portent  témoignage  ^  Poleimon,  le  juge,  ayant  demandé 
à  Pionos,  martyr,  de  quelle  Église  il  était,  le  confesseur  répondit  : 
De  l'Église  catholique;  car  Jésus-Christ  n'en  connaît  point  d'autre  \ 


'  Héric.  Lois  eccl.,  pag.  20 i,  13. 
'  Eus.,  Ih'mnnst,  Eciiug.,  lib.  vu.  cap.  il. 
'  Conslit.  Apost.,  lib.  viii,  cap.  viii  et  xii. 
Theodob.,  Epil.  (/il),  dog.,  cap.  xxi\  ;   Aoc,  scrm,   ad  Neophytos,  in 
append.,  tom.  x,  pag.  845. 
'  Eo8.,  lib.  V.  cap.  xxvii;  Cïril.,  Catech.  w,  n"4,  lib.  V,  cap.  VII  ; 

*  Eus.,  lib.  IV,  cap.   xv;  Cle.m.-Ali;x.,  Strom.,  lib,  vu;  Ignat.,  cap.  ad 
Smyrn.,  n*  8. 

•  AcT.  Pio.N.,  ap.  Bar.,  an.  2:^1,  n"  0 
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Ps'oublions  pas,  dans  le  développement  de  celle  hiérarchie,  que 
saint  Jérôme  compare  à  celle  des  anges,  n'oublions  pas  les  voies  par 
où  la  chrétienté  signalait  sa  sagesse  et  sa  force,  nous  voulons  dire 
les  conseils  et  les  persécutions.  «  Rappelez  en  votre  mémoire,  dit  la 
Bruyère,  rappelez  ce  grand  et  premier  concile,  où  les  Pères  qui  le 
composaient  étaient  remarquables  chacun  par  quelques  membres 
mutilés,  ou  par  les  cicatrices  qui  leur  étaient  restées  des  fureurs  de 
la  persécution  :  ils  semblaient  tenir  de  leurs  plaies  le  droit  de  s'as- 
seoir dans  cette  assemblée  générale  de  toute  l'Éghse.  » 

Déplorable  esprit  de  parti  !  Voltaire,  qui  montre  souvent  l'hor- 
reur du  sang  et  l'amour  de  l'humanité,  cherche  à  persuader  qu'il  y 
eut  peu  de  martyrs  dans  l'Église  primilive^  ('''7);  et,  comme  s'il 
n'eût  jamais  lu  les  historiens  romains,  il  va  presque  jusqu'à  nier 
cette  première  persécution  dont  Tacite  nous  a  fait  une  si  affreuse 
peinture.  L'auteur  de  Zaïre,  qui  connaissait  la  puissance  du  mal- 
heur, a  craint  qu'on  ne  se  laissât  toucher  par  le  tableau  des  souf- 
frances des  chréliens;  il  a  voulu  leur  arracher  une  couronne  de 
martyre  qui  les  rendait  intéressants  aux  cœurs  sensibles,  et  leur 
ravir  jusqu'au  charme  de  leurs  pleurs. 

Ainsi  nous  avons  tracé  le  tableau  de  la  hiérarchie  apostolique  : 
joignez-y  le  clergé  régulier,  dont  nous  allons  bientôt  nous  entre- 
tenir, et  vous  aurez  l'Église  entière  de  Jésus-Christ.  Nous  osons 
l'avancer  :  aucune  autre  religion  sur  la  terre  n'a  offert  un  pareil 
système  de  bienfaits,  de  prudence  et  de  prévoyance,  de  force  et  de 
douceur,  de  lois  morales  et  de  lois  religieuses.  Rien  n'est  plus  sa- 
gement ordonné  que  ces  cercles  qui,  partant  du  dernier  chantre  de 
village,  s'élèvent  jusqu'au  trône  pontifical  qu'ils  supportent,  et  qui 
les  couronne.  L'Église  ainsi,  par  ses  différents  degrés,  louchait  à 
nos  divers  besoins  :  arts,  lettres,  sciences,  Icglsiation  politique, 
inslilulions  littéraires,  civiles  et  religieuses,  fondations  pour  l'hu- 
manité, tous  ces  magnifiques  bienfaits  nous  arrivaient  par  les  rangs 

<  DaDS  son  Essai  sur  les  mœurs. 
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supérieurs  de  la  hiérarchie,  tandis  que  les  détails  de  la  chanté 
et  de  la  morale  étaient  répandus  par  les  degrés  inférieurs,  chez 
les  dernières  classes  du  peuple.  Si  jamais  l'Église  fut  pauvre,  de- 
puis le  dernier  échelon  jusqu'au  premier,  c'est  que  la  chrétienté 
était  indigente  comme  elle.  Mais  on  ne  saurait  exiger  que  le  clergé 
fût  demeuré  pauvre,  quand  l'opulence  croissait  autour  de  lui.  Il 
aurait  alors  perdu  toute  considération,  et  certaines  classes  de  la  so- 
ciété avec  lesquelles  il  n'aurait  pu  vivre  se  fussent  soustraites  à  son 
autorité  morale.  Le  chef  de  l'Église  était  prince,  pour  pouvoir  par- 
ler aux  princes  ;  les  évéques,  marchant  de  pair  avec  les  grands, 
osaient  les  instruire  de  leurs  devoirs  :  les  prêtres  séculiers  et  régu- 
liers, au-dessus  des  nécessités  de  la  vie,  se  mêlaient  aux  riches, 
dont  ils  épuraient  les  mœurs  ;  et  le  simple  curé  se  rapprochait  des 
pauvres,  qu'il  était  destiné  à  soulager  par  ses  bienfaits,  et  à  con- 
soler par  son  exemple. 

Ce  n'est  pas  que  le  plus  indigent  des  prêtres  ne  pût  aussi  instruire 
les  grands  du  monde,  et  les  rappeler  à  la  vertu;  mais  il  ne  pouvait 
ni  les  suivre  dans  les  habitudes  de  leur  vie,  comme  le  haut  clergé, 
ni  leur  tenir  un  langage  qu'ils  eussent  parfaitement  entendu.  La 
considération  même  dont  ils  jouissaient  venait  en  partie  des  ordres 
supérieurs  de  l'Église.  11  convient  d'ailleurs  à  de  grands  peuples 
d'avoir  un  culte  honorable,  et  des  autels  où  l'infortuné  puisse  trou- 
ver des  secours. 

Au  reste,  il  n'y  a  rien  d'aussi  beau  dans  l'histoire  des  institutions 
civiles  et  religieuses  que  ce  qui  concerne  l'autorité,  les  devoirs  et 
l'investiture  du  prélat,  parmi  les  chrétiens.  On  y  voit  la  parfaite 
image  du  pasteur  des  peuples  et  du  ministre  des  autels.  Aucune  classe 
d'hommes  n'a  plus  honoré  l'humanité  que  celle  des  évêques,  et  l'on 
ne  pourrait  trouver  ailleurs  plus  de  vertus,  de  grandeur  et  de  génie. 

Le  chef  apostolique  devait  être  sans  défaut  de  corps,  et  pareil 
au  prêtre  sans  tache  que  Platon  dépeint  dans  ses  Lois.  Choisi  dans 
l'assemblée  du  peuple,  il  était  peut-être  le  seul  magistral  légal  qui 
existât  dans  les  temps  barbares.  Comme  celte  place  eulraiaail  une 
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responsabilité  immense,  tant  dans  celte  vie  que  dans  l'autre,  elle 
était  loin  d'être  briguée.  Les  Basile  et  les  Ambroise  fuyaient  au  dé- 
sert, dans  la  crainte  d'être  élevés  à  une  dignité  dont  les  devoirs  ef- 
frayaient même  leurs  vertus. 

Non-seulement  l'évêque  était  obligé  de  remplir  ses  fonction» 
religieuses,  comme  d'enseigner  la  morale,  d'administrer  les  sacre- 
ments, d'ordonner  les  prêtres,  mais  encore  le  poids  des  lois  civiles 
et  des  débats  politiques  retombait  sur  lui.  C'était  un  prince  à  apai- 
ser, une  guerre  à  détourner,  une  ville  à  défendre.  L'évêque  de 
Paris,  au  neuvième  siècle,  en  sauvant  par  son  courage  la  capitale 
de  la  France,  empêcha  peut-être  la  France  entière  de  passer  sous 
le  joug  des  Normands. 

«  On  était  si  convaincu,  dit  d'Héricourt,  que  l'obligation  de  rece- 
voir les  étrangers  était  un  devoir  dans  l'épiscopat,  que  saint  Gré- 
goire voulut,  avant  de  consacrer  Florentinus,  évêque  d'Ancône, 
qu'on  exprimât  si  c'était  par  impuissance  ou  par  avarice  qu'il 
n'avait  point  exercé  jusqu'alors  l'hospitalité  envers  les  étrangers,  'r 

On  voulait  que  l'évêque  haït  le  péché,  et  non  le  pécheur  ^  ;  qu'il 
supportât  le  faible  ;  qu'il  eût  un  cœur  de  père  pour  les  pauvres^  Il 
devait  néanmoins  garder  quelque  mesure  dans  ses  dons,  et  ne  point 
entretenir  de  profession  dangereuse  ou  inutile,  comme  les  baladins 
et  les  chasseurs*  :  véritable  loi  politique,  qui  frappait  d'un  côté 
le  vice  dominant  les  Romains,  et  de  l'autre  la  passion  des  Barbares, 

Si  l'évêque  avait  des  parents  dans  le  besoin,  il  lui  était  permis  de 
les  préférer  à  des  étrangers,  mais  non  pas  de  les  enrichir  :  «  Car, 
dit  le  canon,  c'est  leur  état  d'indigence,  et  non  les  liens  du  sang, 
qu'il  doit  regarder  en  pareil  cas  *.  » 

Faut-il  s'étonner  qu'avec  tant  de  vertus  les  évêquesobtinssenl  la 


Lois  eccl.  de  France,  pag.  751. 
»  Id.,  ibid,^  can.  Odio. 
3  Id.,  loc.  cit. 

*  Id.  ibid.  can.  Doii.  qui  venatoribus. 
'  Lois  erxl.,  pag.  742.  cao.  E$t  probanda. 
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vénération  des  peuples?  On  courbait  la  tète  sous  leur  bénédiction; 
on  chantait  Hosanuah  devant  eux,  on  les  appelait  très-saints,  irès- 
chers  à  Dieu;  et  ces  titres  étaient  d'autant  plus  magnifiques,  qu'ils 
étaient  justement  acquis. 

Quand  les  nations  se  civilisèrent,  les  évêques,  plus  circonscrits 
dans  leurs  devoirs  religieux,  jouirent  du  bien  qu'ils  avaient  fait  aux 
hommes,  et  cherchèrent  à  leur  en  faire  encore,  en  s'appliquant 
plus  particulièrement  au  maintien  de  la  morale,  aux  œuvres  de 
charité  et  aux  progrès  des  lettres.  Leurs  palais  devinrent  le  centre 
de  la  politesse  et  des  arts.  Appelés  par  leurs  souverains  au  mi- 
nistère public,  et  revêtus  des  premières  dignités  de  l'Église ,  ils  y 
déployèrent  des  talents  qui  lirenl  radmiralion  de  l'Europe.  Jusque 
dans  ces  derniers  temps,  les  évèqnes  do  France  ont  été  des  exemples 
de  modération  et  de  lumière.  On  pourrait  sans  doute  citer  quelques 
exceptions;  mais,  tant  que  les  hommes  seront  sensibles  à  la  vertu, 
on  se  souviendra  que  plus  de  soixante  évèques  catholiques  ont  erré 
fugitifs  chez  des  peuples  protestants,  et  qu'en  dépit  des  préjugés 
religieux,  et  des  préventions  qui  s'attachent  à  l'infortune ,  Us  se 
sont  attiré  le  respect  et  la  vénération  de  ces  peuples;  on  se  sou- 
viendra que  le  disciple  de  Luther  et  de  Calvin  est  venu  entendre  le 
prélat  romain  exilé  prêcher,  dans  quelque  retraite  obscure,  l'amour 
de  l'humanité  et  le  pardon  des  offenses  ;  on  se  souviendra  enfin 
que  tant  de  nouveaux  Cypriens,  persécutés  pour  leur  religion,  que 
tant  de  courageux  Chrysostôraes  se  sont  dépouillés  du  titre  qui  fai- 
sait leurs  combats  et  leur  gloire ,  sur  un  simple  mot  du  chef  de 
l'Eglise  :  heureux  de  sacrifier  avec  leur  prospérité  première  l'éclat 
de  douze  ans  de  malheur  à  la  paix  de  leur  troupeau. 

Quant  au  clergé  inférieur,  c'était  à  lui  qu'on  était  redevable  de 
ce  reste  de  bonnes  mœurs  que  l'on  trouvait  encore  dans  les  villes  et 
dans  les  campagnes.  Le  paysan  sans  religion  est  une  bête  féroce  ; 
il  n'a  aucun  frein  d'éducation  ni  de  respect  humnin  :  une  vie  pénible 
a  aigri  son  caractère;  la  propriété  lui  a  ©nlcvé  rinnocence  du  Sau- 
vage ;  il  est  timide,  grossier,  défiant ,  avare,  ingrat  surtout.  Mais, 
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par  un  miracle  frappant,  cet  homme,  naturellement  pervers,  devient 
excellent  dans  les  mains  de  la  religion.  Autant  il  était  lâche,  autant 
il  est  brave;  son  penchante  trahir  se  change  en  une  fidélité  à  toute 
épreuve,  son  ingratitude  en  un  dévouement  sans  bornes,  sa  défiance 
en  une  confiance  absolue.  Comparez  ces  paysans  impies,  profanant 
les  églises,  dévastant  les  propriétés,  brûlant  à  petit  feu  les  femmes, 
les  enfants  et  les  prêtres  ;  comparez-les  aux  Vendéens  défendant  le 
culte  de  leurs  pères,  et  seuls  libres  quand  la  France -était  abattue 
sous  le  joug  de  la  Terreur  ;  comparez-les,  et  voyez  la  différence 
que  la  religion  peut  mettre  entre  les  hommes. 

On  a  pu  reprocher  aux  curés  des  préjugés  d'état  ou  d'igno- 
rance; mais,  après  tout,  la  simplicité  du  cœur,  la  sainteté  delà 
vie,  la  pauvreté  évangélique,  la  charité  de  Jésus-Christ ,  en  fai- 
saient un  des  ordres  les  plus  respectables  de  la  nation.  On  en  a 
vu  plusieurs  qui  semblaient  moins  des  hommes  que  des  esprits 
bienfaisants  descendus  sur  la  terre  pour  soulager  les  misérables. 
Souvent  ils  se  refusèrent  le  pain  pour  nourrir  les  nécessiteux,  et 
se  dépouillèrent  de  leurs  habits  pour  en  couvrir  rindi[:cnt.  Qui 
oserait  reprocher  à  de  tels  hommes  quelque  sévérité  d'opinion  ? 
Qui  de  nous,  superbes  philanthropes,  voudrait,  durant  les  rigueurs 
de  l'hiver,  être  réveillé  au  milieu  de  la  nuit ,  pour  aller  adminis- 
trer, au  loin ,  dans  les  campagnes,  le  moribond  expirant  sur  la 
paille?  Qui  de  nous  voudrait  avoir  sans  cesse  le  cœur  brisé  du 
spectacle  d'une  misère  qu'on  ne  peut  secourir ,  se  voir  environné 
d'une  famille  dont  les  joues  hâves  et  les  yeux  creux  annoncent 
l'ardeur  de  la  faim  et  de  tous  les  besoins  ?  Consentirions-nous  à 
suivre  les  curés  de  Paris,  ces  anges  d'humanité,  dans  le  séjour  du 
crime  et  de  la  douleur,  pour  consoler  le  vice  sous  les  formes  les 
plus  dégoûtantes,  pour  verser  l'espérance  dans  un  cœur  désespéré? 
Qui  de  nous  cnlin  voudrait  se  séquestrer  du  monde  des  heureux 
pour  vivre  élerneilement  parmi  les  souffrances,  et  ne  recevoir  en 
mourant,  pour  tant  de  bienlails;  que  l'ingratitude  du  pauvre  et  la 
calomnie  du  riche? 
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ORIGINE  DE   LA  VIE   MONASTIQUE. 

S'il  est  vrai,  comme  on  pourrait  le  croire,  qu'une  chose  soit  poé- 
tiquement belle  en  raison  Uc  raniiquité  de  son  origine ,  il  faut 
convenir  que  la  vie  monastique  a  quelques  droits  à  notre  admira- 
lion.  Elle  remonte  aux  premiers  âges  du  monde.  Le  prophète  Élie, 
fuyant  la  corruption  d'Israël,  se  relira  le  long  du  Jourdain,  où  il 
vécut  d'herbes  et  de  racines,  avec  quelques  disciples.  Sans  avoir 
besoin  de  fouiller  plus  avaiit  dans  l'histoire,  cette  source  des  ordres 
religieux  nous  semble  assez  merveilleuse.  Que  n'eussent  point  dit 
les  poêles  de  la  Grèce,  s'ils  avaient  trouvé  pour  fondateur  des  col- 
lèges sacrés  un  homme  ravi  au  ciel  dans  un  char  de  feu,  et  qui  doit 
reparaître  sur  la  terre  au  jour  de  la  consommation  des  siècles? 

De  là,  la  vie  monastique,  par  un  héritage  admirable,  descend  à 
travers  les  prophèteset  saint  Jeaii-Baplislc  jusqu'à  Jésus-Christ,  qui 
se  dérobait  souvent  au  monde  pour  aller  prier  sur  les  montagnes. 
Bientôt  les  Thérapeutes',  embrassant  les  perfections  delà  retraite 
offrirent,  prés  du  lac  Mœris  en  Egypte,  les  premiers  modèles  des 
monastères  chrétiens.  Enfin,  sous  Paul,  Antoine  et  Pacôme,  parais- 
sent ces  saints  de  la  TJiébaide  qui  remplirent  le  Carmel  et  le  Liban 
des  chefs-d'œuvre  de  la  pénitence.  Une  voix  de  gloire  et  de  mer- 
Teille  s'éleva  du  fond  des  plus  affreuses  solitudes.  Des  musiques 


'  Voltaire  se  raoque  d'Eusèbe,  qui  prend,  dil-il,  les  Thérapeutes  pour  des 
moines  chrétiens.  Eusèbe  ('tait  plus  prés  de  ces  moines  que  Vollaire,  et  certai- 
nement plus  verséqueluitJanslesanliquiléscliréliennes.Monlfaucon,  Fleury, 
Héricourt,  Hélyot,  et  une  foule  d'autres  savants,  se  sont  ran-o>  a  lopinion 
de  1  e\èque  de  Ccsarée. 
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divines  se  mêlaient  au  bruit  des  cascades  et  des  sources  ;  les  Séra- 
phins visitaient  l'anachorète  du  rocher,  ou  enlevaient  son  âme  bril- 
lante sur  les  nues;  les  lions  servaient  de  messager  au  solitaire,  et 
les  corbeaux  lui  apportaient  la  manne  céleste.  Les  cités  jalouses  vi- 
rent tomber  leur  réputation  antique  :  ce  fut  le  temps  de  la  renom- 
mée du  désert. 

Marchant  ainsi  d'enchantement  en  enchantement  dans  l'établisse- 
ment de  la  vie  religieuse,  nous  trouvons  une  seconde  sorte  d'ori- 
gines que  nous  appelons  locales,  c'est-à-dire  certaines  fondations 
d'ordres  et  de  couvents  :  ces  origines  ne  sont  ni  moins  curieuses  ni 
moins  agréables  que  les  premières.  Aux  portes  mêmes  de  Jérusalem 
on  voit  un  monastère  bâti  sur  l'emplacement  de  la  maison  de  Pi- 
late;  au  mont  Sinaï,  le  couvent  de  la  Transfiguration  marque  le 
lieu  où  Jéhovah  dicta  ses  lois  aux  Hébreux;  et  plus  loin  s'élève  un 
autre  couvent  sur  la  montagne  où  Jésus-Christ  disparut  de  la 
terre. 

Et  que  de  choses  admirables  l'Occident  ne  nous  montre-il  pas  à 
son  tour  dans  les  fondations  des  communautés,  monuments  de  nos 
antiquités  gauloises,  lieux  consacrés  par  d'intéressantes  aventures 
ou  par  des  actes  d'humanité  !  L'histoire,  les  passions  du  cœur,  la 
bienfaisance,  se  disputent  l'origine  de  nos  monastères.  Dans  cette 
gorge  des  Pyrénées,  voilà  l'hôpital  de  Roncevaux,  que  Charleraagne 
bâtit  à  l'endroit  même  où  la  fleur  des  chevaliers,  Roland,  termina 
ses  hauts  faits  :  un  asile  de  paix  et  de  secours  marque  dignement  le 
tombeau  du  preux  qui  défendit  l'orphelin  et  mourut  pour  sa  patrie. 
Aux  plaines  de  Bouvines,  devant  ce  petit  temple  du  Seigneur,  j'ap- 
prends à  mépriser  les  arcs  de  triomphe  des  Marins  et  des  César  ;  je 
contemple  avec  orgueil  ce  couvent  qui  vit  un  roi  français  proposer 
la  couronne  au  plus  digne.  Mais  aimez-vous  les  souvenirs  d'une  au- 
tre sorte?  Une  femme  d'Albion,  suprise  par  un  sommeil  mystérieux, 
croit  voir  en  songe  la  lune  se  pencher  vers  elle  ;  bientôt  il  lui  naît 
une  fille  chaste  et  triste  comme  le  flambeau  des  nuits,  et  qui,  fondant 
un  monastère,  devient  l'astre  charmant  de  la  solitude. 
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On  nous  accuserait  de  chercher  à  surprendre  l'oreille  par  de  doux 
sons,  si  nous  rappelions  ces  couvents  d'Aqua-Bella,  do  Bel-Monte, 
de  Vallombreuse,  ou  celui  de  la  Colombe,  ainsi  nommé  à  cause  de 
son  fondateur,  colombe  céleste  qui  vivait  dans  les  bois.  La  Trappe 
et  le  Paraclet  gardaient  le  nom  et  le  souvenir  de  Comminges  et  d'Hé- 
loïse.  Demandez  à  ce  paysan  de  l'antique  Neustrie  quel  est  ce  mo- 
nastère qu'on  aperçoit  au  sommet  de  la  colline.  Il  vous  répondra  : 
a  C'est  le  prieuré  des  deux  Aman  ts.  Un  jeune  gentilhomme  étant  de- 
venu amoureux  d'une  jeune  damoiselle,  fille  du  châtelain  de  Mal- 
main, ce  seigneur  consentit  à  accorder  sa  fille  à  ce  pauvre  gentil- 
homme s'il  pouvait  la  porter  jusqu'au  haut  du  mont.  Il  accepta  le 
marché,  et,  chargé  de  sa  dame,  il  monta  tout  au  sommet  delà  colline; 
mais  il  mourut  de  fatigue  en  y  arrivant.  Sa  prétendue  trépassa  bien- 
tôt par  grand  dépLiisir  ;  les  parents  les  enterrèrent  ensemble  dans  ce 
lieu,  et  ils  y  firent  le  prieuré  que  vous  voyez.  » 

Enfin,  les  cœurs  tendres  auront  dans  les  origines  de  nos  couvents 
de  quoi  se  satisfaire,  comme  l'antiquaire  et  le  poëte.  Voyez  ces  re- 
traites de  la  Charité,  ùes  Pèlerins,  du  Bien-Mourir,  ilos  Enterreurs 
de  Morts,  des  Insensés,  des  Orphelins  ;  tâchez,  si  vous  le  pouvez,  de 
trouver  dans  le  long  catalogue  des  misères  humaines  une  seule  in- 
firmité de  l'âme  ou  du  corps  pour  qui  la  religion  n'ait  pas  fondé  son 
lieu  de  soulagement  ou  son  hospice  ! 

Au  reste,  les  persécutions  des  Romains  contribuèrent  d'abord  à 
peupler  les  solitudes;  ensuite,  les  Barbares  s'étant  précipités  sur 
l'empire,  et  ayant  brisé  tous  les  liens  de  la  société,  il  ne  resta  aux 
hommes  que  Dieu  pour  espérance,  et  les  déserts  pour  refuges.  Des 
congrégations  d'infortunés  se  formèrent  dans  les  forêts  et  dans  les 
lieux  les  plus  inaccessibles.  Les  plaines  fertiles  étaient  en  proie  à 
des  Sauvages  qui  ne  savaient  pas  les  cultiver,  tandis  que  sur  les  crê- 
tes arides  dos  monts  habitait  un  autre  monde,  qui,  dans  ces  roches 
escarpées,  avait  sauvé  comme  d'un  déluge  les  restes  des  aris  et 
de  la  civilisation.  Mais,  de  même  que  les  fontaines  découlant  des 
lieux  élevés  pour  fertiliser  les  vallées,  ainsi  les  premiers  anachorète» 
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descendirent  peu  à  peu  de  leurs  hauteurs  pour  porter  aux  Barbares 
la  parole  de  Dieu  et  les  douceurs  de  la  vie. 

On  dira  peut-être  que  les  causes  qui  donnèrent  naissance  à  la  vie 
monastique  n'existant  plus  parmi  nous,  les  couvents  étaient  deve- 
nus des  retraites  inutiles.  Et  quand  donc  ces  causes  ont-elles  cessé? 
N'y  a-t-il  plus  d'orphelins,  d'iaflrines,  de  voyageurs,  de  pauvres, 
d'infortunés?  Ah  !  lorsque  les  maux  des  siècles  barbares  se  sont  éva- 
nouis, la  société,  si  habile  à  tourmenter  les  âmes,  et  si  ingénieuse 
en  douleur,  a  bien  su  faire  naître  mille  autres  raisons  d'adversité  qui 
nous  jettent  dans  la  solitude  !  Que  de  passions  trompées,  de  senti- 
ments trahis,  que  de  dégoûts  amers  nous  entraînent  chaque  jour 
hors  du  monde  !  C'était  une  chose  fort  belle  que  ces  maisons  reli- 
gieuses où  l'on  trouvait  une  retraite  assurée  contre  les  coups  de  la 
fortune  et  les  orages  de  son  propre  cœur.  Une  orpheline  abandonnée 
de  la  société,  à  cet  âge  où  de  cruelles  séductions  sourient  à  la  beauté 
et  à  l'innocence,  savait  du  moins  qu'il  y  avait  un  asile  où  l'on  ne  se 
ferait  pas  un  jeu  delà  tromper.  Commeil  était  doux  pour  cette  pauvre 
étrangère  sans  parents  d'entendre  retentir  le  nom  de  sœur  à  ses 
oreilles!  Quelle  nombreuse  et  paisible  famille  la  religion  ne  venait- 
elle  pas  de  lui  rendre  !  un  père  céleste  lui  ouvrait  sa  maison  et  la  re- 
cevait dans  ses  bras. 

C'est  une  philosophiebien  barbare  et  une  politique  bien  cruelle,  que 
celles-là  qui  veulent  obliger  l'infortuné  à  vivre  au  milieu  du  monde. 
Des  hommes  ont  été  assez  peu  délicats  pour  mettre  en  commun  leurs 
voluptés  ;  mais  l'adversité  a  un  plus  nobleégoïsme  :  elle  se  cache  tou- 
jours pour  jouir  de  ses  plaisirs,  qui  sont  des  larmes.  S'il  est  des  lieux 
pour  la  santé  du  corps,  ah  !  permettez  à  la  religion  d'en  avoir  aussi 
pour  la  santé  de  l'àme,  elle  qui  est  bien  plus  sujette  aux  maladies,  et 
dont  les  infirmités  sont  bien  plus  douloureuses,  bien  plus  longues 
et  bien  plus  difficiles  à  guérir. 

Des  gens  se  sont  avisés  de  vouloir  qu'on  élevât  des  retraites  na- 
tionales pour  ceux  qui  pleurent.  Certes,  ces  philosophes  sont  pro- 
fonds dans  la  connaissance  de  la  nature,  e<  les  choses  du  cœur  hit- 
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main  leur  ont  été  révélées!  c'est-à-dire  qu'ils  veulent  confier  le 
malheur  à  la  pitié  des  hommes,  et  mettre  les  chagrins  sous  la  protec- 
tion de  ceux  qui  les  causent.  Il  faut  une  charité  plus  magnifique  qu'e 
la  nôtre  pour  soulager  Tindigence  d'une  âme  infortunée;  Dieu  seul 
est  assez  riche  pour  lui  faire  l'aumône. 

«On  a  prétendu  rendre  un  grand  service  aux  religieux  et  aux  re- 
ligieuses en  les  forçant  de  quitter  leurs  retraites  :  qu'en  est-il  advenu? 
Les  femmes  qui  ont  pu  trouver  un  asile  dans  des  monastères  étran- 
gers s'y  sont  réfugiées;  d'autres  se  sont  réunies  pour  former  entre 
elles  des  monastères  au  milieu  du  monde;  plusieurs  enfin  sont  mor- 
tes de  chagrin  ;  et  ces  Trappistes  si  à  plaindre ,  au  lieu  de  profiter  des 
charmes  de  la  iittertc  et  de  la  vie ,  ont  été  continuer  leurs  macéra- 
tions dans  les  bruyères  de  l'Angleterre  et  dans  les  déserts  de  la 
Russie. 

Il  ne  faut  pas  croire  que  nous  soyons  tous  également  nés  pour 
manier  le  hoyau  ou  le  mousquet,  et  qu'il  n'y  ait  point  d'homme  d'une 
délicatesse  particulière,  qui  soit  lormé  pour  le  labeur  de  la  pensée, 
comme  un  autre  pour  le  travail  dos  mains.  N'en  doutons  point,  nous 
avons  au  fond  du  cœur  mille  raisons  de  solitude:  quelques-uns  y 
sont  entraînés  par  une  pensée  tournée  à  la  contemplation;  d'autres 
par  une  certaine  pudeur  craintive  qui  fait  qu'ils  aiment  à  habiter  en 
eux-mêmes;  enfin  il  est  des  âmes  trop  excellentes,  qui  cherchent  en 
vain  dans  la  nature  les  autres  âmes  auxquelles  elles  sont  faites  pour 
s'unir,  et  qui  semblent  condamnées  à  une  sorte  de  virginité  morale 
ou  de  veuvage  éternel. 

C'était  surtout  pour  ces  âmes  solitaires  que  la  religion  avait  éleré 
ses  retraites. 
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CHAPITRE  IV. 


DES  CONSTITUTIONS    MONASTIQUES. 

On  doit  sentir  que  ce  n'est  pas  l'histoire  particulière  des  or- 
dres religieux  que  nous  écrivons,  mais  seulement  leur  histoire 
morale. 

Ainsi,  sans  parler  de  saint  Antoine,  père  des  cénobites;  de 
saint  Paul,  premier  des  anachorètes;  de  sainte  Syncléiique,  fonda- 
trice des  monastères  de  filles  :  sans  nous  arrêter  à  l'ordre  de  saint 
Augustin,  qui  comprend  les  chapitres  connus  sous  le  nom  de  régu- 
liers; à  celui  de  saint  Basile,  adopté  par  les  religieux  et  les  reli- 
gieuses d'Orient;  à  la  règle  de  saint  Benoît,  qui  réunit  la  plus 
grande  partie  des  monastères  occidentaux;  à  celle  de  saint  François, 
pratiquée  par  les  ordres  mendiants,  nous  confondrons  tous  les  reli- 
gieux dans  un  tableau  général,  où  nous  tâcherons  de  peindre  leurs 
costumes,  leurs  usages,  leurs  mœurs,  leur  vie  active  ou  contempla- 
tive, et  les  services  sans  nombre  qu'ils  ont  rendus  à  la  société. 

Cependant  nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de  faire  une  obser- 
vation. Il  y  a  des  personnes  qui  méprisent,  soit  par  ignorance,  soit 
par  préjugés,  ces  constitutions  sous  lesquelles  un  grand  nombre  de 
cénobites  ont  vécu  depuis  plusieurs  siècles.  Ce  mépris  n'est  rien 
moins  que  philosophique,  et  surtout  dans  un  temps  où  l'on  se  pique 
de  connaître  et  d'étudier  les  hommes.  Tout  religieux  qui,  au  moyen 
d'une  haire  et  d'un  sac,  est  parvenu  à  rassembler  sous  ses  lois  plu- 
sieurs milliers  de  disciples,  n'est  point  un  homme  ordinaire  ;  et  les 
ressorts  qu'il  a  mis  en  usage,  l'esprit  qui  domine  dans  ses  institu- 
tions, valent  bien  la  peine  d'être  examinés. 

Il  est  digne  de  remarque,  sans  doute,  que  de  toutes  ces  règles 
monastiques  les  plus  rigides  ont  été  les  mieux  observées:  les  char- 
treux ont  donné  au  monde  l'unique  exemple  d'une  congrégation 
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qui  a  existé  sept  cents  ans  sans  avoir  besoin  de  réforme.  Ce  qui 
prouve  que  plus  le  législateur  combat  les  penchants  naturels,  plus 
il  assure  la  durée  de  son  ouvrage.  Ceux  au  contraire  qui  prétendent 
élever  des  sociétés  en  employant  les  passions  comme  matériaux  de 
l'édifice,  ressemblent  à  ces  architectes  qui  bâtissent  des  palais  avec 
cette  sorte  de  pierre  qui  se  fond  à  l'impression  de  l'air. 

Les  ordres  religieux  n'ont  été,  sous  beaucoup  de  rapports,  que 
des  sectes  philosophiques  assez  semblables  à  celles  des  Grecs.  Les 
moines  étaient  appelés  philosophes  dans  les  premiers  temps  ;  ils  en 
portaient  la  robe  et  en  imitaient  les  mœurs.  Quelques-uns  même 
avaient  clroisl  pour  seule  règle  le  manuel  d'Épictète.  Saint  Basile 
établit  le  premier  les  vœux  de  pauvreté^  de  chasteté  et  d'obéissance. 
Cette  loi  est  profonde;  et  si  l'on  y  réfléchit,  on  verra  que  le  génie 
deLycurgue  est  renfermé  dans  ces  trois  préceptes. 

Dans  la  règle  de  saint  Benoît,  tout  est  prescrit,  jusqu'aux  plus 
petits  détails  de  la  vie:  lit,  nourriture,  promenade,  conversation, 
prière.  On  donnait  aux  faibles  des  travaux  plus  délicats;  aux  ro- 
bustes, déplus  pénibles;  en  un  mot,  la  plupart  de  ces  lois  reli- 
gieuses décèlent  une  connaissance  incroyable  dans  l'art  de 
gouverner  les  hommes.  Platon  n'a  fait  que  rêver  des  républiques, 
sans  pouvoir  rien  exécuter  :  saint  Augustin,  saint  Basile,  saint  Be- 
noît, ont  été  de  véritables  législateurs,  et  les  patriarches  de  plu- 
sieurs grands  peuples. 

On  a  beaucoup  déclamé  dans  ces  derniers  temps  contre  la  per- 
pétuité des  vœux;  mais  il  n'est  peut-être  pas  impossible  de  trouver 
en  sa  faveur  des  raisons  puisées  dans  la  nature  des  choses  et  dans 
les  besoins  même  de  notre  àme. 

L'homme  est  surtout  malheureux  par  son  inconstance  et  par 
l'usage  de  ce  libre  arbitre  qui  fait  à  la  fois  sa  gloire  et  ses  maux,  et 
qui  fera  sa  condamnation.  Il  flotte  de  sentiment  en  sentiment,  de 
pensée  en  pensée;  ses  amours  ont  la  mobilité  de  ses  opinions,  et 
ses  opinions  lui  échappent  comme  ses  amours.  Cette  inquiétude  le 
plonge  dans  une  misère  dont  il  ne  peut  sortir  que  quaud  une  force 
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supérieure  l'attache  à  un  seul  objet.  On  le  voit  alors  porter  avec  joie 
sa  chaîne,  car  l'homme  infidèle  hait  pourtant  l'infidélité.  Ainsi,  par 
exemple,  l'artisan  est  plus  heureux  que  le  riche  désoccupé,  parce 
qu'il  est  soumis  à  un  travail  impérieux  qui  ferme  autour  de  iui 
toutes  les  voies  du  désir  ou  de  l'inconstance.  La  même  soumission 
à  la  puissance  fait  le  bien-être  des  enfants,  et  la  loi  qui  défend  le 
divorce  a  moins  d'inconvénients  pour  la  paix  des  familles  que  la  loi 
qui  le  permet. 

Les  anciens  législateurs  avaient  reconnu  celte  nécessité  d'impo- 
ser un  joug  à  l'homme.  Les  répubUques  de  Lycurgue  et  de  Minos 
n'étaient  en  effet  que  des  espèces  de  communautés  où  l'on  était  en- 
gagé en  naissant  par  des  vœux  perpétuels.  Le  citoyen  y  était 
condamné  à  une  existence  uniforme  et  monotone.  Il  était  assujetti  à 
des  règles  fatigantes,  qui  s'étendaient  jusque  sur  ses  repas  et  ses 
loisirs;  il  ne  pouvait  disposer  ni  des  heures  de  sa  journée,  ni  des 
âges  de  sa  vie  :  on  lui  demandait  un  sacrifice  rigoureux  de  ses  goûts; 
il  fallait  qu'il  aimât,  qu'il  pensât,  qu'il  agît  d'après  la  loi  :  en  un 
mot,  on  lui  avait  retiré  sa  volonté  pour  le  rendre  heureux. 

Le  vœu  perpétuel,  c'est-à-dire  la  soumission  à  une  règle  inviola- 
ble ,  loin  de  nous  plonger  dans  l'infortune,  est  donc,  au  contraire , 
une  disposition  favorable  au  bonheur ,  surtout  quand  ce  vœu  n'a 
d'autre  but  que  de  nous  défendre  contre  les  illusions  du  monde, 
comme  dans  les  ordres  monastiques.  Les  passions  ne  se  soulèvent 
guère  dans  notre  sein  avant  notre  quatrième  lustre;  à  quarante  ans 
elles  sont  déjà  éteintes  ou  détrompées:  ainsi  le  serment  indissoluble 
nous  prive  tout  au  plus  de  quelques  années  de  désirs,  pour  faire 
ensuite  la  paix  de  notre  vie,  pour  nous  arracher  aux  regrets  ou  aux 
remords  le  reste  de  nos  jours.  Or,  si  vous  mettez  en  balance  les  maux 
qui  naissent  des  passions  avec  le  peu  de  moments  de  joie  qu'elles 
vous  donnent,  vous  verrez  que  le  vœu  perpétuel  est  encore  un  plus 
grand  bien,  même  dans  les  plus  beaux  instants  de  la  jeunesse. 

Supposons,  d'ailleurs,  qu'une  religieuse  pût  sortir  de  son  cloître 
h  volonté,  nous  demandons  si  celte  femme  serait  heureuse.  Quel- 
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ques  années  de  retraite  auraient  renouvelé  pour  elle  la  face  de  la 
société.  Au  spectacle  du  monde,  si  nous  détournons  un  moment 
la  tête,  les  décorations  changent,  les  palais  s'évanouissent  ;  et  lors- 
que nous  reportons  les  yeux  sur  la  scène,  nous  n'apercevons  plus 
que  des  déserts  et  des  acteurs  inconnus. 

On  verrait  incessamment  la  folie  du  siècle  entrer  par  caprice  dans 
les  couvents,  et  en  sortir  par  caprice.  Les  cœurs  agités  ne  seraient 
plus  assez  longtemps  auprès  des  cœurs  paisibles  pour  prendre  quel- 
que chose  de  leur  repos,  et  les  âmes  sereines  auraient  bientôt  perdu 
leur  calme  dans  le  commerce  des  âmes  troublées.  Au  lieu  de  pro- 
mener en  silence  leurs  chagrins  passés  dans  les  abris  du  cloître, 
les  malheureux  iraient  se  racontant  leurs  naufrages,  et  s'excitant 
peut-être  à  braver  encore  les  écueils.  Femme  du  monde,  femme 
de  la  solitude,  l'infidèle  épouse  de  Jésus-Christ  ne  serait  propre  ni 
à  la  solitude  ni  au  monde  :  ce  flux  et  reflux  des  passions,  ces  vœux 
tour  à  tour  rompus  et  formés,  banniraient  des  monastères  la  paix,  la 
subordination  ,  la  décence.  Ces  retraites  sacrées  ,  loin  d'offrir  un 
port  assuré  à  nos  iuquiéludcs,  ne  seraient  plus  que  des  lieux  où 
nous  viendrions  pleurer  un  moment  l'inconstance  des  autres,  et  mé- 
diter nous-méme  des  inconstances  nouvelles. 

Mais  ce  qui  rend  le  vœu  perpétuel  de  la  religion  bien  supérieur  à 
l'espèce  de  vœu  politique  du  Spartiate  et  du  Cretois,  c'est  qu'il  vient 
de  nous-méme  ;  qu'il  ne  nous  est  imposé  par  personne ,  et  qu'il 
présente  au  cœur  une  compensation  pour  ces  amours  terrestres 
que  l'on  sacrifie.  Il  n'y  a  rien  que  de  grand  dans  cette  alliance 
d'une  âme  immortelle  avec  le  principe  éternel;  ce  sont  deux  natures 
qui  se  conviennent  el  qui  s'unissent.  Il  est  sublime  de  voir  l'homme 
né  libre  chercher  en  vain  son  bonheur  dans  sa  volonté;  puis,  fati- 
gué de  ne  rien  trouver  ici-bas  qui  soit  digne  de  lui,  se  jurer  d'aimer 
à  jamais  l'Être  suprême,  et  se  créer  comme  Dieu,  dans  son  propre 
serment,  une  Nécessité. 
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CHAPITRE  V. 

TABLEAD   DES   MOEURS  ET   DE   LA   VIE   RELIGIEUSE. 

MOINES,  COPHTES,  MARONITES,  ETC 

Venons  maintenant  au  tableau  de  la  vie  religieuse,  et  posons 
(l'abord  un  principe.  Partout  où  se  trouve  beaucoup  de  mystère,  de 
solitude,  de  contemplation ,  de  silence,  beaucoup  de  pensées  de 
Oieu,  beaucoup  de  choses  vénérables  dans  les  costumes,  les  usages 
et  les  moeurs,  là  se  doit.trouver  une  abondance  de  toutes  les  sortes 
de  beautés.  Si  cette  observation  est  juste,  on  va  voir  qu'elle  s'applique 
merveilleusement  au  sujet  que  nous  traitons. 

Remontons  encore  aux  solitaires  de  la  Thébaïde.  îls  habitaient 
des  cellules  appelées  /aî^rw,  et  portaient,  comme  leur  fondateur 
Paul,  des  robes  de  feuilles  de  palmier  ;  d'autres  étaient  vêtus  de  ci- 
lices  tissus  de  poil  de  gazelle  ;  quelques-uns,  comme  le  solitaire 
Zenon,  jetaient  seulement  sur  leurs  épaules  la  dépouille  des  bêtes 
sauvages;  l'anachorète  Séraphion  marchait  enveloppé  du  linceul  qui 
devait  le  couvrir  dans  la  tombe.  Les  religieux  maronites,  dans  les 
solitudes  du  Liban,  les  ermites  nestoriens,  répandus  le  long  du 
Tigre;  ceux  d'Abyssinie,  aux  cataractes  du  Nil  et  sur  les  rivûges  de 
la  mer  Rouge,  tous,  enfin,  mènent  une  vie  aussi  extraordinaire  que 
les  déserts  où  ils  l'ont  cachée.  Le  moine  cophte,  en  entrant  dans 
son  monastère,  renonce  aux  plaisirs,  consume  son  temps  en  travail, 
en  jeûnes,  en  prières,  et  à  la  pratique  de  l'hospitalité.  Il  couche  sur 
la  dure,  dort  à  peine  quelques  instants,  se  relève,  et,  sous  le  beau 
firmament  d'Egypte,  lait  entendre  sa  voix  parmi  les  débris  de  Thè- 
bes  et  de  Memphis.  Tantôt  l'écho  des  Pyramides  redit  aux  ombres 
des  Pharaons  les  cantiques  de  cet  enfant  de  la  famille  de  Joseph  ; 
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tantôt  ce  pieux  solitaire  clianle  au  matin  les  louanj,TS  du  vrai  soleil, 
tn  même  lieu  où  des  statues  harmonieuses  soupiraient  le  réveil  de 
l'aurore.  C'est  là  qu'il  cherche  l'Européen  égaré  à  la  poursuite  de 
ces  ruines  fameuses  ;  c'est  là  que,  le  sauvant  de  l'Arabe,  il  l'enlève 
dans  sa  tour,  et  prodigue  à  cet  inconnu  la  nourriture  qu'il  se  refuse 
à  lui-même.  Les  savants  vont  bien  visiter  les  débris  de  l'Egypte; 
mais  d'où  vient  que,  comme  les  moines  chrétiens,  objet  de 
leur  mépris,  ils  ne  vont  pas  s'établir  dans  ces  mers  de  sable,  au 
milieu  de  toutes  les  privations,  pour  donner  un  verre  d'eau  au 
voyageur,  et  l'arracher  au  cimeterre  du  Bédouin  ? 

Dieu  des  chrétiens,  quelles  choses  n'as-lu  point  faites  !  Partout 
où  l'on  tourne  les  yeux,  on  ne  voit  que  les  monuments  de  tes  bien- 
faits. Dans  les  quatre  parties  du  monde  la  religion  a  distribué  ses 
milices  et  placé  ses  vedettes  pour  l'humanité.  Le  moine  maronite 
appelle,  par  le  claquement  de  deux  planches  suspendues  à  la  cime 
d'un  arbre,  l'étranger  que  la  nuit  a  surpris  dans  les  précipices  du 
Liban;  ce  pau\Teet  ignorant  artiste  n'a  pas  de  plus  riche  moyen  de 
se  faire  entendre  :  le  moine  abyssinien  vous  attend  dans  ce  bois,  au 
milieu  des  tigres  :  le  missionnaire  américain  veille  à  votre  conserva- 
tion dans  ses  immenses  forêts.  Jeté  par  un  naufrage  sur  des  côtes 
inconnues,  tout  à  coup  vous  apercevez  une  croix  sur  un  rocher. 
Malheur  à  vous  si  ce  signe  de  salut  ne  fait  pas  couler  vos  larmes. 
Vous  êtes  en  pays  d'amis;  ici  sont  des  chrétiens.  Vous  êtes  Fran- 
çais, il  est  vrai ,  et  ils  sont  Espagnols,  Allemands,  Anglais  peut-être! 
Et  qu'importe?  n'éles-vous  pas  de  la  grande  famille  de  Jésus- 
Christ?  Ces  étrangers  vous  reconnaîtront  pour  frère;  c'est  vous 
qu'ils  invitent  par  celte  croix  ;  ils  ne  vous  ont  jamais  vu,  et  ce- 
pendant ils  pleurent  de  joie  en  vous  voyant  sauvé  du  désert. 

Mais  le  voyageur  des  Alpes  n'est  qu'au  milieu  de  sa  course.  La 
nuit  approche,  les  neiges  tombent  :  seul,  tremblant,  égaré,  il  lait 
quelques  pas  et  se  perd  sans  retour.  C'en  est  fait,  la  nuit  est  ve- 
nue :  arrêté  au  bord  d'un  précipice,  il  n'ose  m  avancer,  ni  retour- 
ner en  arrière.  Dientt)t  le  froid  le  pénètre,  ses  membres  s'engoui^ 
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dissent,  un  funeste  sommeil  cherche  ses  yeux  ;  ses  dernières  pensées 
sont  pour  ses  enfants  et  son  épouse!  Mais  n'est-ce  pas  le  son  d'une 
cloche  qui  frappe  son  oreille  à  travers  le  murmure  de  la  tempête, 
ou  bien  est-ce  le  glas  de  la  mort  que  son  imagination  effrayée  croit 
ouïr  au  milieu  des  vents  ?  Non  :  ce  sont  des  sons  réels,  mais  inutiles  ! 

car  les  pieds  de  ce  voyageur  refusent  mnintenant  de  le  porter 

Un  autre  bruit  se  fait  entendre;  un  chien  jappe  sur  les  neiges;  il 
approche,  il  arrive,  il  hurle  de  joie  :  un  solitaire  le  suit. 

Ce  n'était  donc  pas  assez  d'avoir  mille  fois  exposé  sa  vie  pour 
sauver  des  hommes,  et  de  s'être  établi  pour  jamais  au  fond  des  plus 
affreuses  solitudes?  Il  fallait  encore  que  les  animaux  mêmes  ap- 
prissent à  devenir  l'instrument  de  ces  œuvres  sublimes ,  qu'ils 
s'embrasassent,  pour  ainsi  dire,  de  l'ardente  charité  de  leurs  maî- 
tres, et  que  leurs  cris  sur  le  sommet  des  Alpes  proclamassent  aux 
échos  les  miracles  de  notre  religion. 

Qu'on  ne  dise  pas  que  l'humanité  seule  puisse  conduire  à  de  tels 
actes  ;  car  d'où  vient  qu'on  ne  trouve  rien  de  pareil  dans  cette  belle 
antiquité,  pourtant  si  sensible?  On  parle  de  la  philanthropie  !  c'est 
la  religion  chrétienne  qui  est  seule  philanthrope  par  excellence.  Im- 
mense et  sublime  idée,  qui  fait  du  chrétien  de  la  Chine  un  ami  du 
chrétien  de  la  France ,  du  sauvage  néophyte  un  frère  du  moine 
égyptien  !  Nous  ne  sommes  plus  étrangers  sur  la  terre,  nous  ne 
pouvons  plus  nous  y  égarer.  Jésus-Christ  nous  a  rendu  l'héiltage 
que  le  péché  d'Adam  nous  avait  ravi.  Chrétien  !  il  n'est  plus  d'océan 
ou  de  déserts  inconnus  pour  toi;  tu  trouveras  partout  la  langue  de 
tes  aïeux  et  la  cabane  de  ton  père  1 
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CHAPITRE  VI. 

SUITE     DU     PRÉCÉDENT. 

TRAPPISTES,  CHARTREUX,  SOEURS  DE  SAINTE-CLAIRE,  PÈRES 
DE  LA  RÉDEMPTION,  MISSIONNAIRES,  FILLES  DE  LA  CHA- 
RITÉ, ETC. 

Telles  sont  les  raœ;irs  et  les  coutumes  de  quelques-uns  des  ordres 
religieux  de  la  vie  coiUemplalive  ;  mais  ces  choses,  néanmoins,  ne 
sont  si  belles  que  parce  qu'elles  sont  unies  aux  méditations  et  aux 
prières  :  ôtez  le  nom  et  la  présence  de  Dieu  de  tout  cela,  et  le 
charme  est  presque  détruit. 

Voulez-vous  maintenant  vous  transporter  à  la  Trappe,  et  con- 
templer ces  moines  vêtus  d'un  sac,  qui  bêchent  leurs  tombes  ?  Voulez- 
vous  les  voir  errer  comme  des  ombres  dans  cette  grande  forêt  de 
Mortagne,  et  au  bord  de  cet  étang  solitaire?  Le  silence  marche  à 
leurs  cotés,  ou  s'ils  se  parlent  quand  ils  se  rencontrent,  c'est  pour 
se  dire  seulement  :  Frères,  il  faut  mourir.  Ces  ordres  rigoureux  du 
christianisme  étaient  des  écoles  de  morale  en  action  :  institués  au 
milieu  des  plaisirs  du  siècle,  ils  offraient  sans  cesse  des  modèles 
de  pénitence  et  de  grands  exemples  de  la  misère  humaine  aux  yeux 
du  vice  et  de  la  prospérité. 

Quel  spectacle  que  celui  du  trappiste  mourant  !  quelle  sorte  de 
haute  philosophie!  quel  avertissement  pour  les  hommes!  Étendu 
sur  un  peu  de  paille  et  de  cendre,  dans  le  sanctuaire  de  l'église, 
ses  frères  rangés  en  silence  autour  de  lui,  il  les  appelle  à  la  vertu, 
tandis  que  la  cloche  funèbre  sonne  ses  dernières  agonies.  Ce  sont 
ordinairement  les  vivants  qui  engagent  l'infirme  à  quitter  coura- 
geusement la  vie;  mais  ici  c'est  une  chose  plus  sublime,  c'est  le 
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mourant  qui  parle  de  la  mort.  Aux  portes  de  l'élernilé,  il  la  doit 
mieux  connaître  qu'un  autre;  et,  d'une  voix  qui  résonne  déjà  entre 
des  ossements,  il  appelle  avec  autorité  ses  compagnons,  ses  supé- 
rieurs même  à  la  pénitence.  Qui  ne  frémirait  en  voyant  ce  religieux 
qui  vécut  d'une  manière  si  sainte,  douter  encore  de  son  salut  à  l'ap- 
proche du  passage  terrible  !  Le  christianisme  a  tiré  du  fond  du  sé- 
pulcre toutes  les  moralités  qu'il  renferme.  C'est  par  la  mort  que  la 
morale  est  entrée  dans  la  vie  :  si  l'homme,  tel  qu'il  est  aujourd'hui 
après  sa  chute,  fût  demeuré  immortel,  peut-être  n'eûl-il  jamais  connu 
la  vertu  (18). 

Ainsi  s'offrent  de  toutes  parts  dans  la  religion  les  scènes  les  plus 
instructives  ou  les  plus  attachantes  :  là,  de  saints  muets,  comme 
un  peuple  enchanté  par  un  philtre,  accomplissent  sans  paroles  les 
travaux  des  moissons  et  des  vendanges  ;  ici  les  filles  de  Claire  fou- 
lent de  leurs  pieds  nus  les  tombes  glacées  de  leur  cloître.  Ne  croyez 
pas  toutefois  qu'elles  soient  malheureuses  au  miheu  de  leurs  aus- 
térités; leurs  cœurs  sont  purs,  et  leurs  yeux  tournés  vers  le  ciel, 
en  signe  de  désir  et  d'espérance.  Une  robe  de  laine  grise  est  préfé- 
rable à  des  habits  somptueux,  achetés  au  prix  des  vertus  ;  le  pain 
de  la  charité  est  plus  saint  que  celui  de  la  prostitution.  Eh!  de  combien 
de  chagrins  ce  simple  voile  baissé  entre  ces  filles  et  le  monde  ne  les 
sépare-t-il  pas  ! 

En  vérité,  nous  sentons  qu'il  nous  faudrait  un  tout  autre  talent 
que  le  nôtre  pour  nous  tirer  dignement  des  objets  qui  se  présentent 
à  nos  yeux.  Le  plus  bel  éloge  que  nous  pourrions  faire  de  la  vie 
monastique  serait  de  présenter  le  catalogue  des  travaux  auxquels 
elle  s'est  consacrée.  La  religion,  laissant  à  notre  cœur  le  soin  de 
nos  joies,  ne  s'est  occupée,  comme  une  tendre  mère,  que  du  soula- 
gement de  nos  douleurs;  mais  dans  cette  œuvre  immense  et  difficile 
elle  a  appelé  tous  ses  fils  et  toutes  ses  filles  à  son  secours.  Aux 
uns  elle  a  confié  le  soin  de  nos  maladies,  comme  à  celte  multitude 
de  religieux  et  de  religieuses  dévoués  au  service  des  hôpitaux  ;  aux 
autres  elle  a  délégué  les  pain'res,  comme  aux  sœurs  de  la  Charité. 
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Le  père  de  la  Rédemption  s'embarque  à  Marseille  :  où  va-t-il  seul 
ainsi  avec  son  bréviaire  et  son  bàtan?  Ce  conquérant  marche  à  la 
délivrance  de  l'humanité,  et  les  armées  qui  l'accompagnent  sont 
invisibles.  La  bourse  de  la  charité  à  la  main,  il  court  affronter  la 
peste,  le  martyre  et  l'esclavage.  11  aborde  le  dey  d'Alger,  il  lui 
parle  au  nom  de  ce  roi  céleste  dont  il  est  l'ambassadeur.  Le  Barbare 
s'étonne  à  la  vue  de  cet  Européen,  qui  ose  seul ,  à  travers  les  mers 
et  les  orages,  venir  lui  redemander  des  captifs  ;  dompté  par  une 
force  inconnue,  il  accepte  l'ar  qu'on  lui  présente  ;  et  l'iiéroïque 
libérateur,  satisfait  d'avoir  rendu  des  malheureux  à  leur  patrie, 
obscur  et  ignoré,  reprend  huffiblementà  pied  le  chemin  de  son  mo- 
nastère. 

Partout  c'est  le  même  spectacle  :  le  missionnaire  qui  part  pour 
la  Chine  rencontre  au  port  le  missionnaire  qui  revient,  glorieux  et 
mutilé,  du  Canada  ;  la  sœur  grise  court  administrer  l'indigent  dans 
sa  chaumière;  le  père  capucin  vole  à  l'incendie;  le  frère  hospitalier 
lave  les  pieds  du  voyageur;  le  frère  du  Bien-Mourir  console  l'ago- 
nisant sur  sa  couche;  le  frère  Enterreur  porte  le  corps  du  pauvre 
décédé;  la  sœur  de  la  Cliaiilé  monte  au  septième  étage  pour  prodi- 
guer l'or,  le  vêtement  et  l'espérance;  ces  filles,  si  justement  appe- 
lées Filles-Dieu^  portent  et  reportent  çà  et  là  les  bouillons,  la  char- 
pie, les  remèdes  ;  la  fille  du  Bon-Pasteur  tend  les  bras  à  la  fille 
prostituée,  cl  lui  crie  :  Je  ne  suis  point  venue  pour  appeler  les  justes, 
mais  les  pécheurs  l  l'orphelin  trouve  un  père,  linseasé  un  médecin 
l'ignorant  un  instructeur.  Tous  ces  ouvriers  on  œuvres  célestes  se 
précipitent,  s'animent  les  uns  les  autres.  Cependant  la  religion, 
attentive,  et  tenant  une  couronne  immortelle,  leur  cpie  :  o  Courage, 
mes  enfants!  courage!  hâtez-vous,  soyez  plus   prompts  que  les 
maux  dans  la  carrière  de  la  vie  !  méritez  cette  couronne  que  je  vous 
prépare  :  elle  vous  mettra  vous-mêmes  à  l'abri  de  tous  maux  et  de 
tous  besoins.  » 

Au  milieu  de  tant  de  tableaux,  qui  mériteraient  chacun  des  vo- 
lumes de  détails  et  de  louanges,  sur  quelle  scène  particulière  arrè- 
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tcrons-nous  nos  regards?  Nous  avons  déjà  parlé  de  ces  hôtelleries 
que  la  religion  a  placées  dans  les  solitudes  des  quatre  parties  du 
monde,  fixons  donc  à  présent  les  yeux  sur  des  objets  d'une  autre  sorie. 

Il  y  a  des  gens  pour  qui  le  seul  nom  de  capucin  est  un  objet  de 
risée.  Quoi  qu'il  en  soit,  un  religieux  de  l'ordre  de  saint  François 
était  souvent  un  personnage  noble  et  simple. 

Qui  de  nous  n'a  vu  un  couple  de  ces  hommes  vénérables,  voya- 
geant dans  les  campagnes,  ordinairement  vers  la  fêle  des  Morts,  à 
l'approche  de  l'hiver,  au  temps  de  la  quête  des  vignes?  Ils  s'en 
allaient  demandant  l'hospitalité,  dans  les  vieux  châteaux  sur  leur 
route.  A  l'entrée  de  la  nuit,  les  deux  pèlerins  arrivaient  chez  le  châ- 
telain solitaire  :  ils  montaient  un  antique  perron,  mettaient  leurs 
longs  bâtons  et  leurs  besaces  derrière  la  porte,  frappaient  au  por- 
tique sonore,  et  demandaient  l'hospitalité.  Si  le  maître  refusait  ces 
hôtes  du  Seigneur,  ils  faisaient  un  profond  salut,  se  retiraient  en 
silence,  reprenaient  leurs  besaces  et  leurs  bâtons,  et,  secouant  la 
poussière  de  leurs  sandales,  ils  s'en  allaient  à  travers  la  nuit,  cher- 
cher la  cabane  du  laboureur.  Si,  au  contraire,  ils  étaient  reçus, 
après  qu'on  leur  avait  donné  à  laver,  à  la  façon  des  temps  de  Jacob 
et  d'Homère,  ils  venaient  s'asseoir  au  foyer  hospitalier.  Comme  aux 
siècles  antiques,  afin  de  se  rendre  les  maîtres  favorables  (et  parce 
que,  comme  Jésus-Christ,  ils  aimaient  aussi  les  enfants),  ils  com- 
mençaient par  caresser  ceux  de  la  maison  ;  ils  leur  présentaient  des 
reliques  et  des  images.  Les  enfants ,  qui  s'étaient  d'abord  enfuis 
tout  effrayés,  bientôt  attirés  par  ces  merveilles,  se  familiarisaient 
jusqu'à  se  jouer  entre  les  genoux  des  bons  religieux.  Le  père  et  la 
mère,  avec  un  sourire  d'attendrissement,  regardaient  ces  scènes 
naïves,  et  l'intéressant  contraste  delà  gracieuse  jeunesse  de  leurs  en- 
fants, et  de  la  vieillesse  chenue  de  leurs  hôtes. 

Or,  la  pluie  et  le  coup  de  vent  des  morts  battaient  au  dehors  les 
bois  dépouillés,  les  cheminées,  les  créneaux  du  château  gothique  ;  la 
chouette  criait  sur  ses  faîtes.  Auprès  d'un  large  foyer,  la  famille  se 
mettait  à  table  :  le  repas  était  cordial,  et  les  manières  affectacu<:e?. 
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La  jeune  demoiselJe  du  lieu  interrogeait  timidement  ses  hôtes,  qui 
louaienl  ëiavemenl  sa  beauté  et  sa  modestie.  Les  bons  pères  entrett- 
naient  la  famille  par  leurs  agréables  propos  :  ils  racontaient  quelque 
histoire  bien  touchante  ;  car  ils  avaient  toujours  appris  des  choses 
remarquables  dans  leurs  missions  lointaines,  chez  les  Sauvages  de 
l'Amérique,  ou  chez  les  peuples  de  la  Tarlarie.  A  la  longue  barbe 
de  ces  pères,  à  leur  robe  de  l'antique  Orient,  à  la  manière  dont  ils 
étaient  venus  demander  l'hospitalité,  on  se  rappelait  ces  temps  où 
les  Thaïes  et  les  Anacharsis  voyageaient  ainsi  dans  l'Asie  et  dans 
la  Grèce. 

Après  le  souper  du  château,  la  dame  appelait  ses  serviteurs,  et 
l'on  invitait  un  des  pères  à  faire  en  commun  la  prière  accoutumée; 
ensuite  les  deux  religieux  se  reliraient  à  leur  couche,  en  souhaitant 
toutes  sortes  de  prospérités  à  leurs  hôtes.  Le  lendemain  on  cher- 
chait les  vieux  voyageurs;  mais  ils  s'étaient  évanouis,  comme  ces 
saintes  apparitions  qui  visitent  quelquefois  l'homme  de  bien  dans 
sa  demeure. 

Était-il  quelque  chose  qui  pût  briser  l'àme,  quelque  commission 
dont  les  hommes  ennemis  des  larmes  n'osassent  se  charger,  de  peur 
de  compromettre  leurs  plaisirs,  c'était  aux  enfants  du  cloître  qu'elle 
était  aussitôt  dévolue,  et  surtout  aux  Pères  de  l'ordre  de  Saint- 
François;  on  supposait  que  des  hommes  qui  s'étaient  voués  à  la 
misère,  devaient  être  naturellement  des  hérauts  du  malheur.  L'un 
était  obligé  d'aller  porter  à  une  famille  la  nouvelle  de  la  perte  de 
sa  fortune;  l'autre,  de  lui  apprendre  le  trépas  de  son  fils  unique. 
Le  grand  Bourdaioue  remplit  lui-même  ce  triste  devoir  :  il  se  pré- 
sentait en  silence  à  la  porte  du  père,  croisait  les  mains  sur  sa  poi- 
trine, s'inclinait  profondément,  et  se  relirait  muet,  comme  la  mort 
dont  il  était  l'interprète. 

Croit-on  qu'il  y  cul  beaucoup  de  plaisirs  (nous  entendons  de  ces 
plaisirs  à  la  façon  du  monde),  croit-on  qu'il  fût  forlfloux  pour  un 
cordelier,  un  carme,  un  franciscain,  d'aller  au  milieu  des  prisons 
annoncer  la  sentence  au  criminel,  l'écouter,  le  consoler,  et  avoir, 
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pendant  des  journées  entières,  l'âme  transpercée  des  scènes  les  plus 
déchirantes?  On  a  vu,  dans  ces  actes  de  dévouement,  la  sueur 
tomber  à  grosses  gouttes  du  front  de  ces  compalissants  religieux, 
et  mouiller  ce  froc  qu'elle  a  pour  toujours  rendu  sacré,  en  dépit  des 
sarcasmes  de  la  philosophie.  Et  pourtant  quel  honneur,  quel  profit 
revenait-il  à  ces  moines  de  tant  de  sacrifices,  sinon  la  dérision  du 
monde,  et  les  injures  même  des  prisonniers  qu'ils  consolaient?  Mais 
du  moins  les  hommes ,  tout  ingrats  qu'ils  sont ,  avaient  confessé 
leur  nullité  dans  ces  grandes  rencontres  de  la  vie,  puisqu'ils  les 
avaient  abandonnées  à  la  religion,  seul  véritable  secours  au  dernier 
degré  du  malheur.  0  apôtre  de  Jésus-Christ ,  de  quelles  catastro- 
phes n'étiez-vous  point  témoin,  vous  qui,  près  du  bourreau,  ne 
craigniez  point  de  vous  couvrir  du  sang  des  misérables,  et  qui  étiez 
leur  dernier  ami!  Voici  un  des  plus  hauts  spectacles  de  la  terre  : 
aux  deux  coins  de  cet  échafaud,  les  deux  justices  sont  en  présence, 
la  justice  humaine  et  la  justice  divine;  l'une,  implacable  et  appuyée 
sur  un  glaive,  est  accompagnée  du  désespoir;  l'autre,  tenant  un 
voile  trempé  de  pleurs,  se  montre  entre  la  pitié  et  l'espérance  :  l'une 
a  pour  ministre  un  homme  de  sang,  l'autre  un  homme  de  paix  ;  l'une 
condamne,  l'autre  absout  :  innocente  ou  coupable,  la  première  dit  à 
la  victime  :  «  Meurs  !  »  La  seconde  lui  crie  :  «  Fils  de  l'innocence 
ou  du  repentir,  montez  au  ciel!  » 
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LIVRE  QUATRIEME. 


MISSIO^'S. 


CHAPITRE  PREMIER. 

IDÉE  GÉNÉRALE  DES  MISSIONS. 

Voici  encore  une  de  ces  grandes  et  nouvelles  idées  qui  n'appar- 
tiennent qu'à  la  religion  chrétienne.  Les  cultes  idolâtres  ont  ignoré 
l'enthousiasme  divin  qui  anime  l'apôtre  de  l'Évangile.  Les  anciens 
philosophes  eux-mêmes  n'ont  jamais  quitté  les  avenues  d'Acadé- 
mus  et  les  délices  d'Athènes,  pour  aller,  au  gré  d'une  impulsion 
sublime,  humaniser  le  Sauvage,  instruire  l'iynorani,  guérir  le  ma- 
lade, vêtir  le  pauvre,  et  semer  la  concorde  et  la  paix  parmi  des 
nations  ennemies  :  c'est  ce  que  les  religieux  chrétiens  ont  fait  et  font 
encore  tous  les  jours.  Les  mers,  les  orages,  les  glaces  du  pôle,  les 
tèux  du  tropique,  rien  ne  les  arrête  :  ils  vivent  avec  l'Esquimau 
dans  son  outre  de  peau  de  vache  marine;  ils  se  nourrissent  d'huile 
de  baleine  avec  le  Groéiilandais;  avec  le  Tartare  ou  l'Iroquois,  ils 
parcourent  la  solitude;  ils  montent  sur  le  dromadaire  de  l'Arabe, 
ou  suivent  le  Cafre  errant  dans  ses  déserts  embrasés;  le  Chinois, 
\e  Japonais,  l'Indien,  sont  devenus  leurs  néophytes;  il  n'est  point 
d'ile  ou  d'écueil  dans  l'Océan  qui  ait  pu  échapper  à  leur  zèle;  et, 
comme  autrefois  les  royaumes  manquaient  à  l'ambition  d'Alexandre, 
la  terre  manque  à  leur  charité. 

Lorsque  l'Europe  régénérée  n'offrit  plus  aux  prédicateurs  de  la 
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foi  qu'une  famille  de  frères,  ils  tournèrent  les  yeux  vers  les  régions 
où  des  âmes  languissaient  encore  dans  les  ténèbres  de  l'idolâtrie. 
Ils  furent  touchés  de  compassion  en  voyant  celte  dégradaf'on  de 
l'homme  ;  ils  se  sentirent  pressés  du  désir  de  verser  leur  sang  po.ir 
le  salut  de  ces  étrangers.  Il  fallait  percer  des  forêts  profondes,  fran- 
chir des  marais  impraticables,  traverser  des  fleuves  dangereux, 
gravir  des  rochers  inaccessibles;  il  fallait  affronter  dos  nations 
cruelles,  superstitieuses  et  jalouses;  il  fallait  surmonter  dans  les 
unes  l'ignorance  de  la  barbarie,  dans  les  autres  les  préjug 's  de  la 
civilisation  :  tant  d'obstacles  ne  purent  les  arrêter.  C?iix  qui  ne 
croient  plus  à  la  religion  de  leurs  pères  conviendront  du  moins  que 
si  le  missionnaire  est  fermement  persuadé  qu'il  n'y  a  de  salut  que 
dans  la  religion  chrétienne,  l'acte  par  lequel  il  se  condamne  à  des 
maux  inouïs  pour  sauver  un  idolâtre  est  au-dessus  des  plus  grands 
dévouements. 

Qu'un  homme,  à  la  vue  de  tout  un  peuple,  sous  les  yeux  de  ses 
parents  et  de  ses  amis,  s'expose  à  la  mort  pour  sa  patrie,  il  échange 
quelques  jours  de  vie  pour  des  siècles  de  gloire  ;  il  illustre  sa  la 
mille,  et  l'élève  aux  richesses  et  aux  honneurs.  Mis  le  missionnaire 
dont  la  vie  se  consume  au  fond  des  bois,  qui  meurt  d'une  mort  af- 
freuse, sans  spectateurs,  sans  applaudissem^nls,  sms  ava'itages 
pour  les  siens,  obscur,  méprisé,  traité  de  fou,  d'absurde,  de  fana- 
tique, et  tout  cela  pour  donner  un  bonheur  éiarnA  à  un  Sauvage 
inconnu...  de  quel  nom  faut-il  appeler  celle  mort,  ce  sacpilicc? 

Diverses  congrégations  religieuses  se  co:;sacr.;ient  aux  m!.>sions: 
les  dominicains,  l'ordre  de  Sainl-Fruuçois,  les  jésuites,  et  les  prèires 
des  missions  étrangères. 

Il  y  avait  quatre  sortes  de  missions  : 

Les  missions  du  Levant,  qiii  compronaicj^t  rArchipi-l,  C  Mi?tiui- 
tinople,  la  Syrie,  l'Arménie,  la  Ci-imée,  l'Ethiopie,  la  P;v^se  et 
l'Egypte; 

Les  missions  de  l'Amérique,  commençant  à  la  baie  d'iiadsou  e! 
remontant  par  le  Canada,  la  Louisiane,  la  Californie,  les  AntilK  s 
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ei  la  Guyane,  jusqu'aux  fameuses  Rédiiclion   ou  les  peuplades  du 
Paraguay. 

Les  missions  de  l'Inde,  qui  renfermaient  l'Indoslan,  la  presqu'île 
.en  deçà  et  au  delà  du  Gange,  et  qui  s'étendaient  jusqu'à  Manille  et 
aux  Nouvelles-Philippines; 

Enfin,  les  missions  de  la  Chine,  auxquelles  se  joignent  celles  de 
Tong-King,  de  la  Cocliincliine  et  du  Japon. 

On  comptait  de  plus  quelques  églises  en  Islande  et  chez  les  Nègres 
de  l'Afrique,  mais  elles  n'étaient  pas  régulièrement  suivies.  Des 
ministres  presbytériens  ont  tenté  dernièrement  de  prêcher  l'Évan- 
gile 5  Otaïti. 

Lorsque  les  jésuites  firent  paraître  la  correspondance  connue 
sous  le  nom  de  Lettres  éditantes,  elle  fut  citée  et  recherchée  par 
tous  les  auteurs.  On  s'appuyait  de  son  autorité,  et  les  faits  qu'elle 
contenait  passaient  pour  indubitables.  Mais  bientôt  la  mode  vint 
de  décrier  ce  qu'on  avait  admiré.  Ces  lettres  étaient  écrites  par  des 
prêtres  chrétiens  :  pouvaient-elles  valoir  quelque  chose? On  ne 
rougit  pas  de  préférer,  ou  de  feindre  de  préférer  aux  Voyages  des 
Dutertre  et  des  Charlevoix  ceux  d'un  baron  de  la  Honlan,  igno- 
rant et  menteur.  Des  savants  qui  avaient  été  à  la  tête  des  premiers 
tribunaux  de  la  Chine,  qui  avaient  passé  trente  et  quarante  années 
à  la  cour  même  des  empereurs,  qui  parlaient  et  écrivaient  la  langue 
du  pays,  qui  fréquentaient  les  petits,  qui  vivaient  familièrement 
avec  les  grands,  qui  avaient  parcouru,  vu  et  étudié  en  détail  les 
provinces,  les  mœurs,  la  religion  et  les  lois  de  ce  vaste  empire; 
ces  savants,  dont  les  travaux  nombreux  ont  enrichi  les  Mémoires 
de  l'Académie  des  sciences,  se  virent  traités  d'imposteurs  par  un 
homme  qui  n'était  pas  sorti  du  quartier  des  Européens  à  Canton, 
qui  ne  savait  pas  un  mot  de  chinois,  et  dont  tout  le  mérite  consistait 
à  contredire  grossièrement  les  récits  des  missionnaires.  On  le  sait 
aujourd'hui,  et  Ton  rend  une  t.irdive  justice  aux  ji'^uiles.  Dt\s  am- 
bassades faites  à  grands  frais  par  des  nations  puissantes  nous  ont- 
elles  appris  quelque  chose  que  les  Duhalde  et  les  le  Comte  nous 
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eussent  laissé  ignorer,  ou  nous  ont-elles  révélé  quelques  men- 
songes de  ces  pères? 

En  effet,  un  missionnaire  doit  être  un  excellent  voyageur.  Obligé 
de  parler  la  langue  des  peuples  auxquels  il  prêche  l'Évangile,  de 
se  conformer  à  leurs  usages,  de  vivre  longtemps  avec  toutes  le^ 
classes  de  la  société,  de  chercher  à  pénétrer  dans  les  palais  et  dans 
les  chaumières,  n'eût-il  reçu  de  la  nature  aucun  génie,  il  parvien- 
drait encore  à  recueillir  une  multitude  de  faits  précieux.  Au  can- 
traire,  l'homme  qui  passe  rapidement  avec  un  interprète,  qui  n'a  ni 
le  temps  ni  la  volonté  de  s'exposer  à  mille  périls  pour  apprendre  le 
secret  des  mœurs,  cet  homme  eût-il  tout  ce  qu'il  faut  pour  bien  voir 
et  pour  bien  observer,  ne  peut  cependant  acquérir  que  des  connais- 
sances très-vagues  sur  des  peuples  qui  ne  font  que  rouler  et  dispa- 
raître à  ses  yeux. 

Le  jésuite  avait  encore  sur  le  voyageur  ordinaire  l'avantage  d'une 
éducation  savante.  Les  supérieurs  exigeaient  plusieurs  qualités  des 
élèves  qui  se  destinaient  aux  missions.  Pour  le  Levant,  il  fallait 
savoir  le  grec,  le  cophte,  l'arabe,  le  turc,  et  posséder  quelques  con- 
naissances en  médecine;  pour  l'Inde  et  la  Chine,  on  voulait  des 
astronomes,  des  géographes,  des  mathématiciens,  des  mécaniciens; 
l'Amérique  était  réservée  aux  naturalistes*.  Et  à  combien  de  saints 
déguisements ,  de  pieuses  ruses,  de  changements  de  vie  et  de 
mœurs  n'était-on  pas  obligé  d'avoir  recours  pour  annoncer  la 
vérité  aux  hommes  !  A  Maduré,  le  missionnaire  prenait  l'habit  du 
pénitent  indien,  s'assujettissait  à  ses  usages,  se  soumettait  à  ses 
austérités,  si  rebutantes  ou  si  puériles  qu'elles  fussent;  à  la  Chine, 
il  devenait  mandarin  et  lettré;  chez  l'Iroquois,  il  se  faisait  chasseur 
et  sauvage. 

Presque  toutes  les  missions  françaises  furent  établies  par  Colbert 
et  Louvois,  qui  comprirent  de  quelle  ressource  elles  seraient  pour 


'  Voyez  les  Lettres  édifiantes,  et  l'ouvrage  de  l'abbé  Fleury  sur  les  qualilés 
oécessaires  à  un  missionnaire. 
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les  arts,  les  sciences  et  le  commerce.  Les  pères  Fontenay,  Tacliard, 
Gerbillon,le  Comte,  Bouvet  et  Visdelou,  furent  envoyés  aux  Indes 
par  Louis  XIV:  ils  étaient  mathématiciens,  et  le  roi  les  fit  recevoir 
de  l'Académie  des  sciences  avaiit  leur  départ. 

Le  père  Brédevent,  connu  par  sa  dissertalion  physico-mathéma- 
tique, mourut  malheureusement  en  parcourant  l'Ethiopie  ;  mais  on 
a  joui  d'une  partie  de  ses  travaux  :  le  père  Sicard  visita  l'Egypte 
avec  des  dessinateurs  que  lui  avait  fournis  M.  de  Maurepas.  Jl 
acheva  un  grand  ouvrage  sous  le  titre  de  Description  de  l'Egypte 
ancienne  et  moderne.  Ce  manuscrit  précieux,  déposé  à  la  maison 
professe  des  jésuites,  fut  dérobé  sans  qu'on  en  ait  jamais  pu  décou- 
vrir aucune  trace.  Personne  sans  doute  ne  pouvait  mieux  nous  faire 
connaître  la  Perse  et  le  fameux  Thomas  Koulikan  que  le  moine 
Bazin,  qui  fut  le  premier  médecin  de  ce  conquérant,  et  le  suivit  dans 
ses  expéditions.  Le  père  Cœur-Doux  nous  donna  des  renseigne- 
ments sur  les  toiles  et  les  teintures  indiennes.  La  Chine  nous  fut 
connue  comme  la  France  ;  nous  eijmes  les  manuscrits  originaux  et 
les  traductions  de  son  histoire;  nous  eûmes  des  herbiers  chinois,  des 
géograi)hies,  des  mathématiques  chinoises;  et  pour  qu'il  ne  man- 
quât rien  à  la  singularité  do  celle  mission,  le  père  Ricci  écrivit  des 
livres  de  morale  dans  la  langue  de  Confucius,  et  passe  encore  pour 
un  auteur  élégant  à  Pékin. 

Si  la  Chine  nous  est  aujourd'hui  fermée,  si  nous  ne  disputons 
pas  aux  Anglais  l'empire  des  Indes,  ce^ n'est  pas  la  faute  des  jé- 
suites, qui  ont  été  sur  le  point  de  nous  ouvrir  ces  belles  régions. 
«  Ils  avaient  réussi  en  Amérique,  dit  Voltaire,  en  enseignant  à  des 
Sauvages  les  arts  nécessaires  ;  ils  réussirent  à  la  Chine,  en  ensei- 
gnant les  arts  les  plus  relevés  à  une  nation  spirituelle*.  » 

L'utilité  dont  ils  étaient  à  leur  patrie  dans  les  échelles  du  Levant 
n'est  pas  moins  avérée.  En  veut-on  une  preuve  authentique  ?  Voici 
un  certificat  dont  les  signatures  sont  assez  belles. 

*  Essai  sur  («i  missions  chrétiennes,  cbap.  cxcv. 
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Brevet  du  Roi, 

«  Aujourd'hui,  septième  de  juin  mil  six  cent  soixante-dix-neuf, 
le  roi  étant  à  Saint-Germain-en-Laye,  voulant  gratifier  et  favorable- 
ment traiter  les  pères  jésuites  français,  missionnaires  au  Levant,  en 
considération  de  leur  zèle  pour  la  religion,  et  des  avantages  que  ses 
sujets  qui  résident  et  qui  trafiquent  dans  toutes  les  échelles  reçoi- 
vent de  leurs  instructions,  Sa  Majesté  les  a  retenus  et  retient  pour 
ses  chapelains  dans  l'église  et  chapelle  consulaire  de  la  ville  d'Alep 
en  Syrie,  etc. 

«  Signé,  LOUIS. 

«  Et  plus  bas,  COLBERT*. 

C'est  à  ces  mêmes  missionnaires  que  nous  devons  l'amour  que 
les  Sauvages  portent  encore  au  nom  français  dans  les  forêts  de  l'A- 
mérique. Un  mouchoir  blanc  suffit  pour  passer  en  sûreté  à  travers 
les  hordes  ennemies,  et  pour  recevoir  partout  l'hospitalité.  C'étaient 
les  jésuites  du  Canada  et  de  la  Louisiane  qui  avaient  dirigé  l'in- 
dustrie des  colons  vers  la  culture,  et  découvert  de  nouveaux  objets 
de  commerce  pour  les  teintures  et  les  remèdes.  En  naturalisant  sur 
notre  sol  des  insectes,  des  oiseaux  et  des  arbres  étrangers  ^,  ils  ont 
ajouté  des  richesses  à  nos  manufactures,  des  délicatesses  à  nos  tables, 
et  des  ombrages  à  nos  bois. 

Ce  sont  eux  qui  ont  décrit  les  annales  élégantes  ou  naïves  de  nos 
colonies.  Quelle  excellente  histoire  que  celle  des  Antilles  par  le 
père  Dutertre,  ou  celle  de  la  Nouvelle-France  par  Charlevoix  !  Les 
ouvrages  de  ces  hommes  pieux  sont  pleins  de  toutes  sortes  de 
sciences  :  dissertations  savantes,  peintures  de  mœurs,  plans  d'amé- 
lioration pour  nos  établissements,  objets  utiles,  réflexions  morales, 


'  Lettres  édif.,  tom.  i,  pag.  129,  édit.  de  1780. 

•Deux  moines,  sous  le  règne  de  Jusiinien,  apportèrent  du  Serinde  des  vers 
à  soie  à  Constaniinople.  Les  dindos  ei  plusieurs  arbres  et  arJ)Uôles  étrangers 
naluraiisés  en  Europe,  sont  dus  à  des  ini&sioauairos. 
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avendires  intéressantes,  tout  s'y  trouve;  l'histoire  d'un  acacia  ou 
d'un  saule  de  la  Chine  s'y  mêle  à  l'histoire  d'un  grand  empereur 
réduit  à  se  poignarder  ;  et  le  récit  de  la  conversion  d'un  Pariah,  à 
un  traité  sur  les  mathématiques  des  Brames.  Le  style  de  ces  rela- 
tions, quelquefois  sublime,  est  souvent  admirable  par  sa  simplicité. 
Enfin ,  les  missions  fournissaient  chaque  année  à  l'astronomie,  et 
surtout  à  la  géographie  de  nouvelles  lumières.  Un  jésuite  rencon- 
tra en  Tartarie  une  femme  baronne  qu'il  avait  connue  au  Canada  : 
11  conclut  de  cette  étrange  aventure  que  le  continent  de  l'Amérique 
se  rapproche  au  nord-ouest  du  continent  de  l'Asie ,  et  il  devina 
ainsi  l'existence  du  détroit  qui  longtemps  après  a  fait  la  gloire  de  Be- 
ring et  de  Cook.  Une  grande  partie  du  Canada  et  toute  la  Louisiane 
avaient  été  découvertes  par  nos  missionnaires.  En  appelant  au 
christianisme  les  Sauvages  de  l'Acadie,  ils  nous  avaient  livré  ces 
côtes  où  s'enrichissait  notre  commerce  et  se  formaient  nos  marins: 
telle  est  une  faible  partie  des  services  que  ces  hommes,  aujourd'hui 
si  méprisés,  savaient  rendre  à  leur  pays. 


CHAPITRE  IL 


MISSIONS    DU    LEVANT. 


Chaque  mission  avait  un  caractère  qui  lui  était  propre,  et  un 
genre  de  souffrance  particulier.  Celles  du  Levant  présentaient  un 
spectacle  bien  philosophique.  Combien  elle  était  puissante  cette  voix 
chrétienne  qui  s'élevait  des  tombeaux  d'Argos,  et  des  ruines  de 
Sparte  et  d'Athènes  !  Dans  les  îles  de  Naxos  et  de  Salamine,  d'où 
partaient  ces  brillantes  théories  qui  charmaient  et  enivraient  la 
Grèce,  un  pauvre  prêtre  catholique,  déguisé  en  Turc,  se  jette  dans 
un  esquif,  aborde  à  quelque  méchant  réduit  pratiqué  sous  des  tron- 
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çons  de  colonnes,  console  sur  la  paille  le  descendant  des  vainqueurs 
de  Xerxès,  distribue  des  aumônes  au  nom  de  Jésus-Christ,  et, 
faisant  le  bien  comme  on  fait  le  mal ,  en  se  cachant  dans  l'ombre, 
retourne  secrètement  au  désert. 

Le  savant  qui  va  mesurer  les  restes  de  l'antiquité  dans  les  soli- 
tudes de  l'Afrique  et  de  l'Asie  a  sans  doute  des  droits  à  noire  ad- 
miration ;  mais  nous  voyons  une  chose  encore  plus  admirable  et 
plus  belle  :  c'est  quelque  Bossuet  inconnu,  expliquant  la  parole  des 
prophètes  sur  les  débris  de  Tyr  et  de  Babylone. 

Dieu  permettait  que  les  moissons  fussent  abondantes  dans  un  sol 
si  riche  ;  une  pareille  poussière  ne  pouvait  être  stérile.  «■  Nous  sor- 
tîmes de  Serpho,  dit  le  père  Xavier,  plus  consolés  que  je  ne  puis 
vous  l'exprimer  ici ,  le  peuple  nous  comblant  de  bénédictions,  et 
remerciant  Dieu  mille  fois  de  nous  avoir  inspiré  le  dessein  de  venir 
les  chercher  au  milieu  de  leurs  rochers  ^  » 

Les  montagnes  du  Liban ,  comme  les  sables  de  la  Thébaïde, 
étaient  témoins  du  dévouement  des  missionnaires.  Ils  ont  une 
grâce  infinie  à  rehausser  les  plus  petites  circonstances.  S'ils  décri- 
vent les  cèdres  du  Liban,  ils  vous  parlent  de  quatre  autels  de  pierre 
qui  se  voient  au  pied  de  ces  arbres,  et  où  les  moines  maronites 
célèbrent  une  messe  solennelle  le  jour  de  la  Transfiguration  ;  on 
croit  entendre  les  accents  religieux  qui  se  mêlent  au  murmure  de 
ces  bois  chantés  par  Salomon  et  Jérémie,  et  au  fracas  des  torrents 
qui  tombent  des  montagnes. 

Parlent-ils  de  la  vallée  où  coule  le  fleuve  saint,  ils  disent  :  «  Ces 
rochers  renferment  de  profondes  grottes  qui  étaient  autrefois  autant 
de  cellules  d'un  grand  nombre  de  solitaires  qui  avaient  choisi  ces 
retraites  pour  être  les  seuls  témoins  sur  terre  de  la  rigueur  de  leur 
pénitence.  Ce  sont  les  larmes  de  ces  saints  pénitents  qui  ont  donné 
au  fleuve  dont  nous  venons  de  parler  le  nom  de  fleuve  saint.  Sa 
source  est  dans  les  montagnes  du  Liban.  La  vue  de  ces  grottes  et 

*Uttrei  édif.,  tom.  i,  pag.  45. 
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de  ce  fleuve,  dans  cet  affreux  désert,  inspire  de  la  componction,  de 
l'amour  pour  la  pénitence,  et  de  la  compassion  pour  ces  âmes  sen- 
suelles et  mondaines  qui  préfèrent  quelques  jours  de  joie  et  de  plai- 
sir à  une  éternité  bienheureuse\  » 

Cela  nous  semble  parfait,  et  comme  style  et  comme  sentiment. 

Ces  missionnaires  avaient  un  instinct  merveilleux  pour  suivre 
l'infortune  à  la  trace,  et  la  forcer,  pour  ainsi  dire,  jusque  dans  soh 
dernier  gîte.  Les  bagnes  et  les  galères  pestiférés  n'avaient  pu  échap- 
per à  leur  charité;  écoutons  parler  le  père  Tarillon  dans  sa  lettre  à 
M.  de  Pontchartrain  : 

•  Les  services  que  nous  rendons  à  ces  pauvres  gens  (  les  escla- 
ves chrétiens  au  bagne  de  Constantinople)  consistent  à  les  entrete- 
nir dans  la  crainte  de  Dieu  et  dans  la  foi,  à  leur  procurer  des 
soulagements  de  la  charité  des  fidèles,  à  les  assister  dans  leurs  ma- 
ladies, et  enfin  à  leur  aider  à  bien  mourir.  Si  tout  cela  demande 
beaucoup  de  sujétion  et  de  peine,  je  puis  assurer  que  Dieu  y  attache 
en  récompense  de  grandes  consolations 

t  Dans  les  temps  de  peste,  comme  il.  faut  être  à  portée  de  se- 
courir ceux  qui  en  sont  frappés,  et  que  nous  n'avons  ici  que  quatre 
ou  cinq  missionnaires,  notre  usage  est  qu'il  n'y  a  qu'un  seul  père 
qui  entre  au  bagne,  et  qui  y  demeure  tout  le  temps  que  la  mala- 
die dure.  Celui  qui  en  obtient  la  permission  du  supérieur  s'y  dis- 
pose pendant  quelques  jours  de  retraite,  et  prend  congé  de  ses 
frères,  comme  s'il  devait  bientôt  mourir.  Quelquefois  il  y  consomme 
son  sacrifice,  et  quelquefois  il  échappe  au  danger'.  » 
Le  père  Jacques  Cachod  écrit  au  père  Tarillon  : 
»  Maintenant  je  me  suis  mis  au-dessus  de  toutes  les  craintes  que 
donnent  les  maladies  contagieuses;  et,  s'il  plaît  à  Dieu,  je  ne 
mourrai  pas  de  ce  mal,  après  les  hasards  que  je  viens  de  courir.  Je 


*  Lettres  ^c/i/".,  pag.  285. 
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sors  du  bagne,  où  j'ai  donné  les  derniers  sacrements  à  quatre- 
vingt-six  personnes....  Durant  le  jour,  je  n'étais,  ce  me  sennible, 
étonné  de  rien  ;  il  n'y  avait  que  la  nuit,  pendant  le  peu  de  sommeil 
qu'on  me  laissait  prendre,  que  je  me  sentais  l'esprit  tout  rempli 
d'idées  effrayantes.  Le  plus  grand  péril  que  j'aie  couru,  et  que  je 
courrai  peut-être  de  ma  vie,  a  été  à  fond  de  cale  d'une  sultane  de 
quatre-ving-deux  canons.  Les  esclaves,  de  concert  avec  les  gar- 
diens, m'y  avaient  fait  entrer  sur  le  soir  pour  les  confesser  toute  la 
nuit,  et  leur  dire  la  messe  de  grand  matin.  Nous  fûmes  enfermés 
à  double  cadenas,  comme  c'est  la  coutume.  De  cinquante-deux 
esclaves  que  je  confessai,  douze  étaient  malades,  et  trois  mouru- 
rent avant  que  je  fusse  sorti.  Jugez  quel  air  je  pouvais  respirer 
dans  ce  lieu  renfermé,  et  sans  la  moindre  ouverture  !  Dieu,  qui 
par  sa  bonté  m'a  sauvé  de  ce  pas-là,  me  sauvera  de  bien  d'autres*.  » 

Un  homme  qui  s'enferme  volontairement  dans  un  bagne  en  temps 
de  peste;  qui  avoue  ingénument  ses  terreurs,  et  qui  pourtant  les 
surmonte  par  charité  ;  qui  s'introduit  ensuite  à  prix  d'argent, 
comme  pour  goûter  des  plaisirs  illicites,  à  fond  de  cale  d'un  vais- 
seau de  guerre,  afin  d'assister  des  esclaves  pestiférés;  avouons-le, 
un  tel  homme  ne  suit  pas  une  impulsion  naturelle  :  il  y  a  quelque 
chose  ici  de  plus  que  Yhumantfé;  les  missionnaires  en  conviennent, 
et  ils  ne  prennent  point  sur  eux  le  mérite  de  ces  œuvres  sublimes  : 
a  C'est  Dieu  qui  nous  donne  cette  force,  répètent-ils  souvent;  nous 
n'y  avons  aucune  part.  » 

Un  jeune  missionnaire,  non  encore  aguerri  contre  les  dangers 
comme  ces  vieux  chefs  tout  chargés  de  fatigues  et  de  palmes  évan- 
géliques,  est  étonné  d'avoir  échappé  au  premier  péril  ;  il  craint 
qu'il  n'y  ait  de  sa  faute  :  il  en  paraît  humilié.  Après  avoir  fait  à  son 
supérieur  le  récit  d'une  peste,  où  souvent  il  avait  été  obligé  de 
coller  son  oreille  sur  la  bouche  des  malades^  pour  entendre  leurs 
paroles  mourantes^  il  ajoute  :  «  Je  n'ai  pas  mérité,  mon  révérend 

î  Lettres  édif.,  lom.  i,  pag.  23. 
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père,  que  Dieu  ait  bien  voulu  recevoir  le  sacrilîcc  de  ma  vie,  que 
je  lui  avais  offert.  Je  vous  demande  donc  vos  prières  pour  obtenir 
de  Dieu  qu'il  oublie  mes  péchés,  et  me  fasse  la  grâce  de  mourir 
pour  lui.  » 

C'est  ainsi  que  le  père  Bouchet  écrit  des  Indes  :  «  Notre  mission 
est  plus  florissante  que  jamais;  nous  avons  eu  quatre  grandes  per- 
sécutions cette  année.  » 

C'est  ce  même  père  Bouchet  qui  a  envoyé  en  Europe  les  tables 
des  Brames,  dont  M.  Bailly  s'est  servi  dans  son  Histoire  de  l'Astro- 
nomie. La  société  anglaise  de  Calcutta  n'a  jusqu'à  présent  fait  pa- 
raître aucun  monument  des  sciences  indiennes,  que  nos  mission- 
naires n'eussent  découvert  ou  indiqué;  et  cependant  les  savants 
anglais,  souverains  de  plusieurs  grands  royaumes,  favorisés  par 
tous  les  secours  de  l'art  et  de  la  puissance,  devraient  avoir  bien 
d'autres  moyens  de  succès  qu'un  pauvre  jésuite,  seul,  errant,  et 
persécuté.  «  Pour  peu  que  nous  parussions  librement  en  public,  écrit 
le  père  Royer,  il  serait  aisé  de  nous  reconnaître  à  l'air  et  à  la  cou- 
leur du  visage.  Ainsi,  pour  ne  point  susciter  de  persécution  plus 
grande  à  la  religion,  il  faut  se  résoudre  à  demeurer  caché  le  plus 
qu'on  peut.  Je  passe  les  jours  entiers,  ou  enfermé  dans  un  bateau, 
d'où  je  ne  sors  que  la  nuit  pour  visiter  les  villages  qui  sont  proches 
des  rivières,  ou  retiré  dans  quelque  maison  éloignée'  » 

Le  bateau  de  ce  religieux  était  tout  son  observatoire  ;  mais  on  est 
bien  riche  et  bien  habile  quand  on  a  la  charité. 

'  Lettres  édif.,  lom.  i,  pog.  8. 
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CHAPITRE  III. 


MISSIONS    DE  LA   CHINE. 


Deux  religieux  de  l'ordre  de  Saint-François,  l'un  Polonais,  et 
l'autre  Français  de  nation,  furent  les  premiers  Européens  qui  pé- 
nétrèrent à  la  Chine,  vers  le  milieu  du  douzième  siècle.  M.irc 
Paole,  Vénitien,  et  Nicolas  et  Matthieu  Paole,  de  la  même  famille, 
y  firent  ensuite  deux  voyages.  Les  Portugais  ayant  découvert  la 
route  des  Indes,  s'établirent  à  Macao;  et  le  père  Ricci,  de  la  com- 
pagnie de  Jésus,  résolut  de  s'ouvrir  cet  empire  du  Cattay,  dont  on 
racontait  tant  de  merveilles.  Il  s'appliqua  d'abord  à  l'étude  de  la 
langue  chinoise,  l'une  des  plus  difficiles  du  mond€.  Son  ardeur  sur- 
monta tous  les  obstacles;  et,  après  bien  des  dangers  et  plusieurs 
refus,  il  obtint  des  magistrats  chinois,  en  1782,  la  permission  de 
s'établir  à  Chouachen. 

Ricci,  élève  de  Cluvius,  et  lui-même  très-habile  en  mathéma- 
tiques, se  fit,  à  l'aide  de  cette  science,  des  protecteurs  parmi  les 
mandarins.  Il  quitta  l'habit  des  bonzes,  et  prit  celui  des  lettrés.  Il 
donnait  des  leçons  de  géométrie,  où  il  mêlait  avec  art  les  leçons 
plus  précieuses  de  la  morale  chrétienne.  Il  passa  successivement  à 
Chouachen,  Nemchem, Pékin,  Nankin,  tantôt  maltraité,  tantôt  reçu 
avec  joie,  opposant  aux  revers  une  patience  invincible,  et  ne  perdant 
jamais  l'espérance  de  faire  fructifier  la  parole  de  Jésus-Christ.  Enfin, 
l'empereur  lui-même,  charmé  des  vertus  et  des  connaissances  du 
missionnaire,  lui  permit  de  résider  dans  la  capitale,  et  lui  accorda, 
ainsi  qu'aux  compagnons  de  ses  travaux,  plusieurs  privilèges.  Les 
jésuites  mirent  une  grande  discrétion  dans  leur  conduite,  et  mon- 
trèrent une  connaissance  profonde  du  cœur  humain.  Ils  respec- 
tèrent les  usages  des  Chinois,  et  s'y  conformèrent  en  tout  ce  qui  ne 
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blessait  pas  les  lois  évangéliqups.  Ils  furent  traversés  de  tous  côtés. 
t  Bienlùt  la  jalousie,  dit  Voltaire,  corrompit  les  fruits  de  leur  sa- 
gesse; et  cet  esprit  d'inquiétude  et  de  contention,  atlaciié  en  Europe 
aux  connaissances  et  aux  talents ,  renversa  les  plus  grands  des- 
seins ^  » 

Ricci  suffisait  à  tout.  Il  répondait  aux  accusations  de  ses  ennemis 
en  Europe,  il  veillait  aux  églises  naissantes  de  la  Chine.  Il  donnait 
des  leçons  de  malhématiques,  il  écrivait  en  chinois  des  livres  de 
controverse  contre  les  lettrés  qui  l'attaquaient,  il  cultivait  l'amitié  de 
l'empereur,  et  se  ménageait  à  la  cour,  oîi  sa  politesse  le  faisait 
aimer  des  grands.  Tant  de  fatigues  abrégèrent  ses  jours.  Il  termina 
à  Pékin  une  vie  de  cinquante-sept  années,  dont  la  moitié  avait  été 
consumée  dans  les  travaux  de  l'apostolat. 

Après  la  mort  du  père  Ricci ,  sa  mission  fut  interrompue  par  les 
révolutions  qui  arrivèrent  à  la  Chine.  Mais  lorsque  l'empereur  tar- 
tare  Cun-chi  monta  sur  le  trône,  il  nomma  le  père  Adam  Schall 
président  du  tribunal  des  mathématiques.  Cun-chi  mourut;  et, pen- 
dant la  minorité  de  son  fils  Cang-hi,  la  religion  chrétienne  fut  ex- 
posée à  de  nouvelles  persécutions. 

A  la  majorité  de  l'empereur,  le  calendrier  se  trouvant  dans  une 
grande  confusion ,  il  fallut  rappeler  les  missionnaires.  Le  jeune 
prince  s'attacha  au  père  Verbiest ,  successeur  du  père  Schall.  Il  fit 
examiner  le  christianisme  par  le  tribunal  des  états  de  l'empire,  et 
minuta  de  sa  propre  main  le  mémoire  des  jésuites.  Les  juges,  après 
un  mûr  examen,  déclarèrent  que  la  religion  chrétienne  était  bonne, 
qu'elle  ne  contenait  rien  de  contraire  à  la  pureté  des  mœurs  et  à  la 
prospérité  des  empires. 

Il  était  digne  des  disciples  de  Confuclus  de  prononcer  une  pa- 
reille sentence  en  faveur  de  la  loi  de  Jésus-Christ.  Peu  de  temps 
après  ce  décret,  le  père  Verbiest  appela  de  Paris  ces  savants  jésuites 
qui  ont  porté  l'honneur  du  nom  fiançais  jusqu'au  centre  de  l'Asie, 

'  Essai  sur  les  luœurs.  cliap.  cxcv. 


16S  GÉNIE 

Le  jésuite  qui  partait  pour  la  Chine  s'armait  du  télescope  et  du 
compas.  Il  paraissait  à  la  cour  de  Pékin  avec  l'urbanité  de  la  cour 
de  Louis  XIV,  et  environné  du  cortège  des  sciences  et  des  arts. 
Déroulant  des  caries,  tournant  des  globes,  traçant  des  sphères,  il 
apprenait  aux  mandarins  étonnés  et  le  véritable  cours  des  astres,  et 
le  véritable  nom  de  celui  qui  les  dirige  dans  leurs  orbites.  Il  ne  dis- 
sipait les  erreurs  de  la  physique  que  pour  attaquer  celles  de  la  mo- 
rale; il  replaçait  dans  le  cœur,  comme  dans  son  véritable  siège,  la 
simplicité  qu'il  bannissait  de  l'esprit  :  inspirant  à  la  fois,  par  ses 
mœurs  et  son  savoir,  une  profonde  vénération  pour  son  Dieu,  et 
une  haute  estime  pour  sa  pairie. 

Il  était  beau  pour  la  France  de  voir  ces  simples  religieux  régler 
à  la  Chine  les  fastes  d'un  grand  empire.  On  se  proposait  des  ques- 
tions de  Pékin  à  Paris  ;  la  chronologie,  l'astronomie,  l'histoire  na- 
turelle, fournissaient  des  sujets  de  discussions  curieuses  et  savantes. 
Les  livres  chinois  étaient  traduits  en  français  et  les  français  en 
chinois.  Le  père  Parennin,  dans  sa  lettre  adressée  à  Fontenelle,  écri- 
vait à  l'Académie  des  sciences  : 

«  Messieurs, 

«  Vous  serez  peut-être  surpris  que  je  vous  envoie  de  si  loin  un 
traité  d'anatomie,  un  cours  de  médecine,  et  des  questions  de  phy- 
sique écrites  en  une  langue,  qui  sans  doute  vous  est  inconnue  j 
mais  votre  surprise  cessera  quand  vous  verrez  que  ce  sont  vos 
propres  ouvrages  que  je  vous  envoie  habillés  à  la  tartare  '.  » 

11  faut  lire  d'un  bout  à  l'autre  cette  lettre,  où  respirent  ce  ton  de 
politesse  et  ce  style  des  honnêtes  gens ,  presque  oubliés  de  nos 
jours.  «  Le  jésuite  nomme  Parennin,  dit  Voltaire,  homme  célèbre 
par  ses  connaissances  et  par  la  sagesse  de  son  caractère,  parlait  très- 
bien  le  chinois  et  le  tartare C'est  lui  qui  est  principalement 

connu  parmi  nous  par  les  réponses  sages  et  instructives  sur  les 

'  Lettres  édif.,  tom.  xix,  pag.  257. 
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sciences  de  la  Chine,  aux  difficultés  savantes  d'un  de  nos  meilleurs 
philosophes  ^  » 

En  1711,  l'empereur  de  la  Chine  donna  aux  jésuites  trois  in- 
scriptions, qu'il  avait  composées  lui-même,  pour  une  église  qu'ils 
faisaient  élever  à  Pékin.  Celle  du  frontispice  portail  : 

«  Au  principe  de  toutes  choses.  » 

Sur  l'une  des  deux  colonnes  du  péristyle  on  lisait  : 

«  Il  est  infiniment  bon  et  infiniment  juste;  il  éclaire,  il  soutient, 
il  règle  tout  avec  une  suprême  autorité  et  avec  une  souveraine 
justice,  » 

La  dernière  colonne  était  couverte  de  ces  naots  : 

«  Il  n'a  point  eu  de  commencement,  il  n'aura  point  de  fin  :  il  a 
produit  toutes  choses  dès  le  coniracncoment;  c'est  lui  qui  les  gou- 
verne, et  qui  en  est  le  véritable  Seigneur.  » 

Quiconque  s'intéresse  à  la  gloire  de  son  pays  ne  peut  s'empêcher 
d'être  vivement  ému  en  voyant  de  pauvres  missionnaires  français 
donner  de  pareilles  idées  de  Dieu  au  chef  de  plusieurs  millions 
d'hommes  :  quel  noble  usiigo  de  la  religion  ! 

Le  peuple,  les  mandarins,  les  lellrés,  embrassaient  en  foule  la 
nouvelle  doctrine  :  les  cérémonies  du  culte  avaient  surtout  un  succès 
prodigieux.  «  Avant  la  communion,  dit  le  père  Prémare,  cité  par 
le  père  Fouquet,  je  prononçai  tout  haut  les  actes  qu'on  fait  faire  en 
approchant  de  ce  divin  sacrement.  Quoique  la  langue  chinoise  ne 
soit  pas  féconde  en  affections  du  cœur,  cela  eut  beaucoup  de  suc- 
cès.... Je  remarquai,  sur  les  visages  de  ces  bons  chrétiens,  une 
dévotion  que  je  n'avais  pas  encore  vue^.  » 

c  Loukang,  ajoute  le  même  missionnaire,  m'avait  donné  du 
goût  pour  les  missions  de  la  campagne.  Je  sortis  de  la  bourgade,  et 
je  trouvai  tous  ces  pauvres  gens  qui  travaillaient  de  côté  et  d'autre; 
j'en  abordai  un  d'entre  eux,  qui  me  parut  avoir  la  physionomie 

I  Sièck  de  Louis  XIV,  chap.  xxxix. 
»  Lettres  édif.,  lom.  xvii,  pag.  U9. 
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heureuse,  et  je  lui  parlai  de  Dieu.  Il  me  parut  content  de  ce  que 
je  disais,  et  m'invita  par  honneur  à  aller  dans  la  salle  des  ancêtres, 
d'est  la  plus  belle  maison  de  la  bourgade  ;  elle  est  commune  à  tous 
les  habitants,  parce  que,  s'étant  fait  depuis  longtemps  une  coutume 
de  ne  point  s'allier  hors  de  leur  pays,  ils  sont  tous  parents  au- 
jourd'hui, et  ont  les  mêmes  aïeux.  Ce  fut  donc  là  que,  plusieurs 
quittant  leur  travail,  accoururent  pour  entendre  la  sainte  doc- 
trine'(19).  » 

N'est-ce  pas  là  une  scène  de  l'Odyssée,  ou  plutôt  de  la  Bible? 

Un  empire  dont  les  mœurs  inaltérables  usaient  depuis  deux  mille 
ans  le  temps,  les  révolutions  et  les  conquêtes,  cet  empire  change  à 
la  voix  d'un  moine  chrétien,  parti  seul  du  fond  de  l'Europe.  Les 
préjugés  les  plus  enracinés,  les  usages  les  plus  antiques,  une 
croyance  religieuse  consacrée  par  les  siècles,  tout  cela  tombe  et 
s'évanouit  au  seul  nom  du  Dieu  de  l'Évangile.  Au  moment  même 
où  nous  écrivons,  au  moment  où  le  christianisme  est  persécuté  en 
Europe,  il  se  propage  à  la  Chine.  Ce  feu  qu'on  avait  cru  éteint  s'est 
ranimé,  comme  il  arrive  toujours  après  les  persécutions.  Lorsqu'on 
massacrait  le  clergé  en  France,  et  qu'on  le  dépouillait  de  ses  biens 
et  de  ses  honneurs,  les  ordinations  secrètes  étaient  sans  nombre  ; 
lesévêques  proscrits  furent  souvent  obligés  de  refuser  la  prêtrise  à 
des  jeunes  gens  qui  voulaient  voler  au  martyre.  Cela  prouve  pour 
la  millième  fois,  combien  ceux  qui  ont  cru  anéantir  le  christia- 
nisme, en  allumant  les  bûchers,  ont  méconnu  son  esprit.  Au  con- 
traire des  choses  humaines,  dont  la  nature  est  de  périr  dans  les 
tourments,  la  véritable  religion  s'accroît  dans  l'adversité  :  Dieu  l'a 
marquée  du  même  sceau  que  la  vertu. 

*  Lettres  édif.,  pag.  152  et  suiv. 
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CHAPITRE  IV. 


MISSIONS   DU   PARAGUAY. 


CONVERSION  DES  SAUVAGES 


Tandis  que  le  christianisme  brillait  au  milieu  des  adorateurs  de 
Fo-hi,  que  d'autres  missionnaires  l'annonçaient  aux  nobles  Japonais, 
ou  le  portaient  à  la  cour  des  sultans,  on  le  vit  se  glisser,  pour 
ainsi  dire,  jusque  dans  les  nids  des  forêts  du  Paraguay,  afin  d'ap- 
privoiser ces  nations  indiennes,  qui  vivaient  comme  des  oiseaux 
sur  les  branches  des  arbres.  C'est  pourtant  un  culte  bien  étrange 
que  celui-là  qui  réunit,  quand  il  lui  plaît,  les  forces  politiques  aux 
forces  morales,  et  qui  crée,  par  surabondance  de  moyens,  des  gou- 
vernements aussi  sages  que  ceux  de  Minos  et  de  Lycurgue.  L'Europe 
ne  possédait  encore  que  des  constitutions  barbares,  formées  par  le 
temps  et  le  hasard  ;  et  la  religion  chrétienne  faisait  revivre  au  Nou- 
veau-Monde les  miracles  des  législations  antiques.  Les  hordes 
errantes  des  Sauvages  du  Paraguay  se  fixaient,  et  une  république 
évangélique  sortait,  à  la  parole  de  Dieu,  du  plus  profond  des 
déserts. 

Et  quels  étaient  les  grands  génies  qui  reproduisaient  ces  mer- 
veilles? De  simples  jésuites,  souvent  traversés  dans  leurs  desseins 
par  l'avarice  de  leurs  compatriotes. 

C'était  une  coutume  généralement  adoptée  dans  l'Amérique  espa- 
gnole, de  réduire  les  Indiens  en  commande,  et  de  les  sacrifier  aux 

'  Voyez,  pour  les  deux  ctiapilres  suivants,  les  huiiième  et  neuvième  volumes 
des  Lettres  ('./i/îc/ntcs,-  l'Histoire  du  Paraguay,  par  Cuarlevoix.  in-4*, 
édit.  <7ii;  Lozkso,  Uistoria  de  la  Compania  de  Jésus,  en  la  provincia  del 
Paraguay,  in-fol.,  2  vol.,  Madrid,  1753;  McRAToai,  il  Christianesiino  felice ; 
et  MoNTEâQUiEU,  Esprit  des  Lois. 
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travaux  des  mines.  En  vain  le  clergé  séculier  et  régulier  avait  ré- 
clamé contre  cet  usage,  aussi  impolilique  que  barbare.  Les  tribu- 
naux du  Mexique  et  du  Pérou,  la  cour  de  Madrid,  retentissaient  des 
plaintes  des  missionnaires*.  «  Nous  ne  prétendons  pas,  disaient- 
ils  aux  colons,  nous  opposer  au  profit  que  vous  pouvez  faire  avec 
les  Indiens  par  des  voies  légitimes  ;  mais  vous  savez  que  l'intention 
du  roi  n'a  jamais  été  que  vous  les  regardiez  comme  des  esclaves, 
et  que  la  loi  de  Dieu  vous  le  défend...  Nous  ne  croyons  pas  qu'il 
soit  permis  d'attenter  à  leur  liberté,  à  laquelle  ils  ont  un  droit  na- 
turel, que  rien  n'autorise  à  leur  contester  2.  » 

Il  restait  encore  au  pied  des  Cordillères,  vers  le  côté  qui  regarde 
l'Atlantique,  entre  VOrénoque  et  Rio  de  la  Plata,  un  pays  rempli  de 
Sauvages,  où  les  Espagnols  n'avaient  point  porté  la  dévastation. 
Ce  fut  dans  ces  forêts  que  les  missionnaires  entreprirent  de  former 
une  république  chrétienne,  et  de  donner,  du  moins  à  un  petit 
nombre  d'Indiens,  le  bonheur  qu'ils  n'avaient  pu  procurer  à  tous. 

Ils  commencèrent  par  obtenir  de  la  cour  d'Espagne  la  liberté  des 
Sauvages  qu'ils  parviendraient  à  réunir.  A  cette  nouvelle,  les 
colons  se  soulevèrent  :  ce  ne  fut  qu'à  force  d'esprit  et  d'adresse  que 
les  jésuites  surprirent,  pour  ainsi  dire,  la  permission  de  verser 
leur  sang  dans  les  déserts  du  Nouveau-Monde.  Enfin,  ayant  triom- 
phé de  la  cupidité  et  de  la  malice  humaine,  méditant  un  des  plus 
nobles  desseins  qu'ait  jamais  conçus  un  cœur  d'homme,  ils  s'em- 
barquèrent pour  Rio  de  la  Plata. 

C'est  dans  ce  fleuve  que  vient  se  perdre  l'autre  fleuve  qui  a  donné 
son  nom  au  pa^'s  et  aux  missions  dont  nous  retraçons  l'histoire. 
Paraguay,  dans  la  langue  des  Sauvages,  signifie  le  fleuve  couronné, 
parce  qu'il  prend  sa  source  dans  le  lac  Xarayès,  qui  lui  sert  comme 
de  couronne.  Avant  d'aller  grossir  Rio  de  la  Plata,  il  reçoit  les 
eaux  du  Parama  et  de  VUraguay,  Des  forêts  qui  renferment  dans 


"  RoBERTSON.  Histoire  de  l'Amérique, 

>  Gharlevoix,  Histoire  du  Paraguay,  tom.  11,  pag.  26  et  27 
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leur  sein  d'autres  forêts  tombées  de  vieillesse,  des  marais  et  des 
plaines  entièrement  inondées  dans  la  saison  des  pluies,  des  mon- 
tagnes qui  élèvent  des  déserts  sur  des  déserts,  forment  une  partie 
des  régions  que  le  Paraguay  arrose.  Le  gibier  de  toute  espèce  y 
abonde,  ainsi  que  les  tigres  et  les  ours.  Les  bois  sont  remplis  d'a- 
beilles, qui  font  une  cire  fort  blanche  et  un  miel  très  parfumé.  On 
y  voit  des  oiseaux  d'un  plumage  éclatant,  et  qui  ressemblent  à  de 
grandes  fleurs  rouges  et  bleues,  sur  la  verdure  des  arbres.  Un 
missionnaire  français  qui  s'était  égaré  dans  ces  solitudes  en  fait  la 
peinture  suivante: 

«  Je  conlinuai  ma  route  sans  savoir  à  quel  terme  elle  devait 
aboutir,  et  sans  qu'il  y  eût  personne  qui  pût  me  l'enseigner.  Je 
trouvais  quelquefois,  au  milieu  de  ces  bois,  des  endroits  enchantés. 
Tout  ce  que  l'étude  et  l'industrie  des  hommes  ont  pu  imaginer  pour 
rendre  un  lieu  agréable,  n'approche  point  de  ce  que  la  simple  na- 
ture y  avait  rassemblé  de  beautés. 

«  Ces  lieux  charmants  me  rappelèrent  les  idées  que  j'avais  eues 
autrefois  en  lisant  les  Vies  des  anciens  solitaires  de  la  Thébaïde.  Il 
me  vint  en  pensée  de  passer  le  reste  de  mes  jours  dans  ces  forêts, 
où  la  Providence  m'avait  conduit,  pour  y  vaquer  uniquement  à  l'af- 
faire de  mon  salut,  loin  de  tout  commerce  avec  les  hommes;  mais 
comme  je  n'étais  pas  le  maître  de  ma  destinée,  et  que  les  ordres  du 
Seigneur  m'étaient  certainement  narqués  par  ceux  de  mes  supé- 
rieurs, je  rejetai  cette  pensée  comme  une  illusion  '.  » 

Les  Indiens  que  l'on  rencontrait  dans  ces  retraites  ne  leur  res- 
semblaient que  par  le  coté  affreux.  Race  indolente,  stupide  et 
féroce,  elle  montrait  dans  toute  sa  laideur  l'homme  primitif  dé- 
gradé par  sa  chute.  Rien  ne  prouve  davantage  la  dégènération  de 
la  nature  humaine  que  la  petitesse  du  Sauvage  dans  la  grandeur 
du  désert. 

Arrivés  à  Buénos-Ayres^  les  missionnaires  remontèrent  liio  de  la 

*  Lettres  édif,,  tom.  viii.  pag.  381. 
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Plata,  et,  entrant  dans  les  eaux  du  Paraguay,  se  dispersèrent 
dans  les  bois.  Les  anciennes  relations  nous  les  représentent  un  bré- 
viaire sous  le  bras  gauche,  une  grande  croix  à  la  main  droite,  et 
sans  autre  provision  que  leur  confiance  en  Dieu.  Elles  nous  les  pei- 
gnent se  faisant  jour  à  travers  les  forêts,  marcliant  dans  les  terres 
marécageuses,  où  ils  avaient  de  Teau  jusqu'à  la  ceinture,  gravissant 
des  roches  escarpées,  et  furetant  dans  les  antres  et  les  précipices, 
au  risque  d'y  trouver  des  serpents  et  des  bêtes  féroces,  au  lieu  des 
hommes  qu'ils  y  cherchaient. 

Plusieurs  d'entre  eux  y  moururent  de  faim  et  de  fatigue  ;  d'autres 
furent  massacrés  et  dévorés  par  les  Sauvages.  Le  père  Lizardi  fut 
trouvé  percé  de  fièches  sur  un  rocher;  son  corps  était  à  demi  dé- 
chiré par  les  oiseaux  de  proie,  et  son  bréviaire  était  ouvert  auprès  de 
lui  à  l'office  des  morts.  Quand  un  missionnaire  rencontrait  ainsi  les 
restes  d'un  de  ses  compagnons,  il  s'empressait  de  leur  rendre  les 
honneurs  funèbres,  et,  plein  d'une  grande  joie,  il  chantait  un  Te 
Deum  solitaire  sur  le  tombeau  du  martyr. 

De  pareilles  scènes,  renouvelées  à  chaque  instant,  étonnaient  les 
hordes  barbares.  Quelquefois  elles  s'arrêtaient  autour  du  prèlre 
inconnu  qui  leur  parlait  de  Dieu,  et  elles  regardaient  le  ciel,  que 
l'apôtre  leur  montrait  ;  quelquefois  elles  le  fuyaient  comme  un  en- 
chanteur, et  se  sentaient  saisies  d'une  frayeur  étrange  :  le  religieux 
les  suivait,  en  leur  tendant  les  mains  au  nom  de  Jésus-Christ.  S'il 
ne  pouvait  les  arrêter,  il  plantait  sa  croix  dans  un  lieu  découvert, 
et  s'allait  cacher  dans  les  bois.  Les  Sauvages  s'approchaient  peu  à 
peu,  pour  examiner  l'étendard  de  paix  élevé  dans  la  solitude  :  un 
aimant  secret  semblait  les  attirer  à  ce  signe  de  leur  salut.  Alors  le 
missionnaire,  sortant  tout  à  coup  de  son  embuscade,  et  profitant 
de  la  surprise  des  Barbares,  les  invitait  à  quitter  une  vie  misérable, 
pour  jouir  des  douceurs  de  la  société. 

Quand  les  jésuites  se  furent  attachés  quelques  Indiens,  ils  eurent 
recours  à  un  autre  moyen  pour  gagner  des  âmes.  Ils  avaient  re- 
marqué que  les  Sauvages  de  ces  bords  étaient  fort  sensibles  à  la 
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musique  :  on  dit  même  que  les  eaux  du  Paraguay  rendent  la  voix 
plus  belle.  Les  missionnaires  s'embarquèrent  donc  sur  des  pirogues 
avec  les  nouveaux  catéchumènes  :  ils  remontèrent  les  fleuves  en 
chantant  des  cantiques.  Les  néophytes  répétaient  les  airs,  comme 
des  oiseaux  privés  chantent  pour  attirer  dans  les  rets  de  l'oiseleur 
les  oiseaux  sauvages.  Les  Indiens  ne  manquaient  point  de  se  venir 
prendre  au  doux  piège.  Ils  descendaient  de  leurs  montagnes,  et  ac- 
couraient au  bord  des  fleuves  pour  mieux  écouter  ces  accents  :  plu- 
sieurs d'entre  eux  se  jetaient  dans  les  ondes,  et  suivaient  à  la  nage 
la  nacelle  enchantée.  L'arc  et  la  flèche  échappaient  à  la  main  du 
Sauvage;  l'avant-goût  des  vertus  sociales,  et  les  premières  douceurs 
de  l'humanité,  entraient  dans  son  âme  confuse;  il  voyait  sa  femme 
et  son  enfant  pleurer  d'une  joie  inconnue;  bientôt,  subjugué  par 
un  attrait  irrésistible,  il  tombait  au  pied  de  la  croix ,  et  mêlait 
des  torrents  de  larmes  aux  eaux  régénératrices  qui  coulaient  sur 
sa  tête. 

.\insi  la  religion  chrétienne  réalisait  dans  les  forêts  de  l'Améri- 
que ce  que  la  fable  raconte  des  Amphion  et  des  Orphée  :  réflexion  si 
naturelle,  qu'elle  s'est  présentée  même  aux  missionnaires  ^  :  tant 
il  est  certain  qu'on  ne  dit  ici  que  la  vérité,  en  ayant  l'air  de  raconter 
une  fiction  ! 


CHAPITRE  V. 

SDITB   DES  MISSIONS  DU  PARAGUAY. 
RÉPUBLIQUE   CHRÉTIENNE.    BONHEUR  DES  INDIENS. 

Les  premItTs  Sauvages  qui  se  rassemblèrent  à  la  voix  des  jésuites 
furent  les  Guaranis,  peuples  répandus  sur  les  bords  du  Parana- 

*  COARLBVOIX^ 
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pané,  du  Ptrapé  et  de  VUragiiay.  Ils  composèrent  une  bourgade 
sous  la  direction  des  pères  Maceta  et  Cataldino,  dont  il  est  juste 
de  conserver  les  noms  parmi  ceux  des  bienfaiteurs  des  hommes. 
Cette  bourgade  fut  appelée  Lorelte;  et  dans  la  suite,  à  mesure  que 
les  églises  indiennes  s'élevèrent,  elles  furent  comprises  sous  le  nom 
général  de  Réduclions.  On  en  compta  jusqu'à  trente  en  peu  d'an- 
nées, et  elles  formèrent  entre  elles  cette  république  chrétienne  qui 
semblait  un  reste  de  l'antiquilé  découverte  au  Nouveau-Monde. 
Elles  ont  confirmé  sous  nos  yeux  cette  vérité  connue  de  Rome  et 
de  la  Grèce,  que  c'est  avec  la  religion,  et  non  avec  des  principes 
abstraits  de  philosophie,  qu'on  civilise  les  hommes,  et  qu'on  fonde 
les  empires. 

Chaque  bourgade  était  gouvernée  par  deux  missionnaires  qui 
dirigeaient  les  affaires  spirituelles  et  temporelles  des  pelites  répu- 
bliques. Aucun  étranger  ne  pouvait  y  demeurer  plus  de  trois  jours; 
et,  pour  éviter  toute  intimité  qui  eût  pu  corrompre  les  mœurs  des  nou- 
veaux chrétiens,  il  était  défendu  d'apprendre  à  parler  la  langue  espa- 
gnole; mais  les  néophytes  savaient  la  lire  et  l'écrire  correctement. 

Dans  chaque  Réduction  il  y  avait  deux  écoles  :  l'une  pour  les 
premiers  éléments  des  lettres,  l'autre  pour  la  danse  et  la  musique. 
Ce  dernier  art,  qui  servait  aussi  de  fondement  aux  lois  des  ancien- 
nes républiques,  était  particulièrement  cultivé  par  les  Guaranis.  Ils 
savaient  faire  eux-mêmes  des  orgues,  des  harpes ,  des  flûtes,  des 
guitares,  et  nos  instruments  guerriers. 

Dès  qu'un  enfant  avait  atteint  l'âge  de  sept  ans,  les  deux  reli- 
gieux étudiaient  son  caractère.  S'il  paraissait  propre  aux  emplois 
mécaniques,  on  le  fixait  dans  un  des  atehers  de  la  Réduction,  et 
dans  celui-là  même  où  son  inclination  le  portait.  Il  devenait  orfè- 
vre, doreur,  horloger,  serrurier,  charpentier,  menuisier,  tisserand, 
fondeur.  Ces  ateliers  avaient  eu  pour  premiers  instituteurs  les  jé- 
suites eux-mêmes.  Ces  pères  avaient  appris  exprès  les  arts  utiles, 
pour  les  enseigner  à  leurs  Indiens,  sans  être  obligés  de  recourir  à 
des  étrangers. 


' 
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Les  jeunes  gens  qui  préféraient  ragriculture  étaient  enrôlés 
dans  la  tribu  des  laboureurs;  et  ceux  qui  retenaient  quelque 
humeur  vagabonde  de  leur  première  vie  erraient  avec  les  trou- 
peaux. 

Les  femmes  travaillaient ,  séparées  des  hommes,  dans  l'intérieur 
de  leurs  ménages.  Au  commencement  de  chaque  semaine,  on  leur 
distribuait  une  certaine  quantité  de  laine  et  de  coton,  qu'elles  de- 
vaient rendre  le  samedi  au  soir,  toute  prête  à  être  mise  en  œuvre  ; 
elles  s'employaient  aussi  à  des  soins  champêtres,  qui  occupaient 
leurs  loisirs  sans  surpasser  leurs  forces. 

II  n'y  avait  point  de  marchés  publics  dans  les  bourgades  :  à  cer- 
tains jours  fixes,  on  donnait  à  chaque  famille  les  choses  nécessaires 
à  la  vie.  Un  des  deux  missionnaires  veillait  à  ce  que  les  parts  fus- 
sent proportionnées  au  nombre  d'individus  qui  se  trouvaient  dans 
chaque  cabane. 

Les  travaux  commençaient  et  cessaient  au  son  de  la  cloche.  Elle 
se  faisait  entendre  au  premier  rayon  de  l'aurore.  Aussitôt  les  en- 
fants s'assemblaient  à  l'église,  où  leur  concert  matinal  durait, 
comme  celui  des  petits  oiseaux,  jusqu'au  lever  du  soleil.  Les  hom- 
mes et  les  femmes  assistaient  ensuite  à  la  messe,  d'oîi  ils  se  ren- 
daient à  leurs  travaux.  Au  baisser  du  jour,  la  cloche  rappelait  les 
nouveaux  citoyens  à  l'autel,  et  l'on  chantait  la  prière  du  soir  à  deux 
parties  et  en  grande  musique. 

La  terre  était  divisée  en  plusieurs  lots,  cl  chaque  famille  culti- 
vait un  de  ces  lots  pour  ses  besoins.  Il  y  avait,  en  outre,  un  champ 
public  appelé  la  Possession  de  Dieu  '.  Les  fruits  de  ces  terres  com- 
munales étaient  destinés  à  suppléer  aux  mauvaises  récoltes,  et  à  en- 
tretenir les  veuves,  les  orphelins  et  les  infirmes.  Ils  servaient  en- 
core de  fonds  pour  la  guerre.  S'il  n  slait  quelque  chose  du  trésor 
public  au  bout  de  l'année, on  appliquait  ce  superflu  aux  dépenses 

•  Montesquieu  s'est  Irompé  quand  il  a  cru  qu'il  y  avnit  communaulé  de  biens 
au  Paraguay  ;  on  voil  ici  ce  qui  la  jeté  dans  l'erreur. 
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du  culte  et  à  la  décharge  du  tribut  de  l'écu  d'or  que  chaque  famille 
payait  au  roi  d'Espagne  '. 

Un  cacique  ou  chef  de  guerre,  un  corregidor  pour  l'administra- 
tion de  la  justice,  des  regidores  et  des  alcades  pour  la  police  et  la 
direction  des  travaux  publics,  formaient  les  corps  militaire,  civil  et 
politique  des  Réductions.  Ces  magistrats  étaient  nommés  par  l'as- 
semblée générale  des  citoyens  ;  mais  il  paraît  qu'on  ne  pouvait 
choisir  qu'entre  les  sujets  proposés  par  les  missionnaires  :  c'était 
une  loi  empruntée  du  sénat  et  du  peuple  romain.  11  y  avait,  en  ou- 
tre, un  chef  nommé  fiscal,  espèce  de  censeur  public  élu  par  les  vieil- 
lards. Il  tenait  un  registre  des  hommes  en  âge  de  porter  les  armes. 
Un  teniente  veillait  sur  les  enfants;  il  les  conduisait  à  l'église  et 
les  accompagnait  aux  écoles,  en  tenant  une  longue  baguette  à  la 
main  :  il  rendait  compte  aux  missionnaires  des  observations  qu'il 
avait  faites  sur  les  mœurs,  le  caractère,  les  qualités  et  les  défauts 
de  ses  élèves. 

Enfin,  la  bourgade  était  divisée  en  plusieurs  quartiers,  et  chaque 
quartier  avait  un  surveillant.  Comme  les  Indiens  sont  naturellement 
indolents  et  sans  prévoyance,  un  chef  d'agriculture  était  chargé  de 
visiter  les  charrues,  et  d'obliger  les  chefs  de  famille  à  ensemencer 
leurs  terres. 

En  cas  d'infraction  aux  lois ,  la  première  faute  était  punie  par 
une  réprimande  secrète  des  missionnaires  ;  la  seconde,  par  une 
pénitence  publique  à  la  porte  de  l'église,  comme  (îhez  les  premiers 
fidèles;  la  troisième,  par  la  peine  du  fouet. 

Mais,  pendant  un  siècle  et  demi  qu'a  duré  cette  république,  on 
trouve  à  peine  un  exemple  d'un  Indien  qui  ait  mérité  ce  dernier  châ- 
timent. 0  Toutes  leurs  fautes  sont  des  fautes  d'enfants,  dit  le  père 
Charlevoix  ;  ils  le  sont  toute  leur  vie  en  bien  des  choses,  et  ils  eu 
ont,  d'ailleurs,  toutes  les  bonnes  qualités.  » 


*  Charlevoix,  IJist.  du  Parag.  Montesquieu  a  évalué  ce  tribut  à  un  cin- 
quième des  bien?. 
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Les  paresseux  étaient  condamnés  à  cultiver  une  plus  grande 
portion  du  champ  commun;  ainsi  une  sage  économie  avait  fait 
tourner  les  défauts  mêmes  de  ces  hommes  innocents  au  profit  de 
la  prospérité  publique. 

On  avait  soin  de  marier  les  jeunes  gens  de  bonne  heure,  pour 
éviter  le  libertinage.  Les  femmes  qui  n'avaient  pas  d'enfants  se 
retiraient,  pendant  l'absence  de  leurs  maris,  à  une  maison  parti- 
culière, appelée  Maison  de  refuge.  Les  deux  sexes  étaient  à  peu 
près  séparés,  comme  dans  les  républiques  grecques;  ils  avaient  des 
bancs  distincts  à  l'église,  et  des  portes  différentes  par  où  ils  sortaient 
sans  se  confondre. 

Tout  était  réglé,  jusqu'à  l'habillement,  qui  convenait  à  la  modes- 
tie sans  nuire  aux  grâces.  Les  femmes  portaient  une  tunique 
blanche,  rattachée  par  une  ceinture;  leurs  bras  et  leurs  jambes 
étaient  nus  :  elles  laissaient  flotter  leur  chevelure,  qui  leur  servait 
de  voile. 

Les  hommes  étaient  vêtus  comme  les  anciens  Castillans.  Lorsqu'ils 
allaient  au  travail,  ils  couvraient  ce  noble  habit  d'un  sarreau  de 
toile  blanche.  Ceux  qui  s'étaient  distingués  par  des  traits  de  cou- 
rage ou  de  vertu  portaient  un  sarreau  couleur  de  pourpre. 

Les  Espagnols,  et  surtout  les  Portugais  du  Brésil,  faisaient  des 
courses  sur  les  terres  de  la  République  chrétienne,  et  enlevaient 
souvent  des  malheureux,  qu'ils  réduisaient  en  servitude.  Résolus 
de  mettre  fin  à  ce  brigandage,  les  jésuites,  à  force  d'habileté,  obtin- 
rent de  la  cour  de  Madrid  la  permission  d'armer  leurs  néophytes.  Ils 
se  procurèrent  des  matières  premières,  établirent  des  fonderies  de 
canons,  des  manufactures  de  poudre,  et  dressèrent  à  la  guerre  ceux 
qu'on  ne  voulait  pas  laisser  en  paix.  Une  milice  régulière  s'assem- 
bla tous  les  lundis,  pour  manœuvrer  et  passer  la  revue  devant  un 
cacique.  Il  y  avait  des  prix  pour  les  archers,  les  porte-lances,  les 
frondeurs,  les  artilleurs,  les  mousquetaires.  Quand  les  Portugais 
revinrent,  au  lieu  de  quchiues  laboureurs  timides  et  dispersés,  ils 
trouvèrent  des  bataillons  qui  les  taillèrent  en  pièces,  et  les  chassé- 
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rent  jusqu'au  pied  de  leurs  forls.  On  remarqua  que  la  nouvelle 
troupe  ne  refoulait  jamais,  et  qu'elle  se  ralliait,  sans  confusion,  sous 
le  feu  de  l'ennemi.  Elle  avait  même  une  telle  ardeur,  qu'elle  s'em- 
portait dans  ses  exercices  militaires  ;  et  l'on  était  souvent  obligé 
de  les  interrompre,  de  peur  de  quelque  malheur. 

On  voyait  ainsi  au  Paraguay  un  État  qui  n'avait  ni  les  dangers 
d'une  constitution  toute  guerrière,  comme  celle  des  Lacédémoniens, 
ni  les  inconvénients  d'une  société  toute  pacifique,  comme  la  fra- 
ternité des  quakers.  Le  problème  politique  était  résolu  :  l'agricul- 
ture qui  fonde,  et  les  armes  qui  conservent,  se  trouvaient  réunies. 
Les  Guaranis  étaient  cultivateurs  sans  avoir  d'esclaves,  et  guerriers 
sans  être  féroces  :  immenses  et  sublimes  avantages  qu'ils  devaient 
à  la  religion  chrétienne,  et  dont  n'avaient  pu  jouir,  sous  le  poly- 
théisme, ni  les  Grecs,  ni  les  Romains. 

Ce  sage  milieu  était  partout  observé  :  la  République  chrétienne 
n'était  point  absolument  agricole,  ni  tout  à  fait  tournée  à  la  guerre, 
ni  privée  entièrement  des  lettres  et  du  commerce  ;  elle  avait  un 
peu  de  tout,  mais  surtout  des  fêtes  en  abondance.  Elle  n'était  ni 
morose  comme  Sparte,  ni  frivole  comme  Athènes  ;  le  citoyen  n'était 
ni  accablé  par  le  travail,  ni  enchanté  par  le  plaisir.  Enfin,  les 
missionnaires,  en  bornant  la  foule  aux  premières  nécessités  de  la 
vie,  avaient  su  distinguer  dans  le  troupeau  les  enfants  que  la  nature 
avait  marqués  pour  de  plus  hautes  destinées.  Ils  avaient,  ainsi 
que  le  conseille  Platon,  misa  part  ceux  qui  annonçaient  du  génie, 
afin  de  les  initier  dans  les  sciences  elles  lettres.  Ces  enfants  choisis 
s'appelaient  la  Congrégation  :  ils  étaient  élevés  dans  une  espèce  de 
séminaire,  et  soumis  à  la  rigidité  du  silence,  de  la  retraite  et 
des  études  des  disciples  de  Pylhagore.  Il  régnait  entre  eux  une  si 
grande  émulation,  que  la  seule  menace  d'être  renvoyé  aux  écoles 
communes  jetait  un  élève  dans  le  désespoir.  C'était  de  celte  troupe 
excellente  que  devaient  sortir  un  jour  les  prêtres,  les  magistrats  et 
les  héros  de  la  patrie. 
Les  bourgades  des  Réductions  occupaient  un  assez  grand  terrain, 
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génrrnlomonf  au  bord  d'un  fleuve  et  sur  un  beau  site.  Les  maisons 
étaient  uniformes,  à  un  seul  étage,  et  bâties  en  pierres;  les  rues 
étaient  larges  et  tirées  au  cordeau.  Au  centre  de  la  bourgade  se 
trouvait  la  place  publique  formée  par  régiise,  la  maison  des  Pères, 
l'arsenal,  le  grenier  commun,  la  maison  de  refuge,  et  l'hospice 
pour  les  étrangers.  Les  églises  étaient  fort  belles  et  fort  ornées  ; 
des  tableaux,  séparés  par  des  festons  de  verdure  naturelle,  cou- 
vraient les  murs.  Les  jours  de  fête,  on  répandait  des  eaux  de  sen- 
teur dans  la  nef,  et  le  sanctuaire  était  jonché  de  fleurs  de  lianes 
effeuillées. 

Le  cimetière,  placé  derrière  le  temple,  formait  un  carré  long, 
environné  de  murs  à  hauteur  d'appui;  une  allée  de  palmiers  et  de 
cyprès  régnait  tout  autour,  et  il  était  coupé  dans  sa  longueur  par 
d'autres  allées  de  citronniers  et  d'orangers  :  celle  du  milieu  con- 
duisait à  une  chapelle,  où  l'on  célébrait  tous  les  lundis  une  messe 
pour  les  morts. 

Des  avenues  des  plus  beaux  et  des  plus  grands  arbres  partaient 
de  l'extrémité  des  rues  du  hameau,  et  allaient  aboutir  à  d'autres 
chapelles  bâties  dans  la  campagne,  et  que  l'on  voyait  en  perspec- 
tive. Ces  monuments  religieux  servaient  de  termes  aux  processions 
les  jours  de  grandes  solennités. 

Le  dimanche,  après  la  messe,  on  faisait  les  fiançailles  et  les 
mariages;  et  le  soir  on  baptisait  les  catéchumènes  et  les  en- 
fants. 

Ces  baptêmes  se  faisaient,  comme  dans  la  primitive  Église,  par 
les  iFois  immersions,  les  chants  et  le  vêtement  de  lin. 

Les  principales  fêtes  de  la  religion  s'annonçaient  par  une  pompe 
extraordinaire.  La  veille,  on  allumait  des  feux  de  joie;  les  rues 
étaient  illuminées,  et  les  enfants  dansaient  sur  la  place  publique. 
Le  lendemain,  à  la  pointe  du  jour,  la  milice  paraissait  en  armes. 
Le  cacique  de  guerre,  qui  la  précédait,  était  monté  sur  un  cheval 
superbe  et  marchait  sous  un  dais  que  deux  cavaliers  portaient  à  ses 
côtés.  A  midi,  après  l'office  divin,  on  faisait  un  festin  aux  étran- 
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gers,  s'il  s'en  trouvait  quelques-uns  dans  la  république,  et  l'oîi 
avait  permission  de  boire  uu  peu  de  vin.  Le  soir,  il  y  avait  des 
courses  de  bagues ,  où  les  deux  pères  assistaient  pour  distribuer 
les  prix  aux  vainqueurs.  A  l'entrée  de  la  nuit,  ils  donnaient  le  si- 
gnal de  la  retraite;  et  les  familles,  heureuses  et  paisibles,  allaient 
goûtcr  les  douceurs  du  sommeil. 

Au  ccnlie  de  ces  forêts  sauvages,  au  milieu  de  ce  petit  peuple 
antique,  la  fêle  du  Saint-Sacremeat  présentait  surtout  un  spectacle 
extraordinaire.  Les  jésuites  y  avaient  introduit  les  danses  à  la  ma- 
nière des  Grecs ,  parce  qu'il  n'y  avait  rien  à  craindre  pour  les 
mœurs  chez  des  chrétiens  d'une  si  grande  innocence.  Nous  ne 
changerions  rien  à  la  description  que  le  père  Charlevoix  en  a 
faite  : 

o  J'ai  dit  qu'on  ne  voyait  rien  de  précieux  à  cette  fête;  toutes  les 
beautés  de  la  simple  nature  sont  ménagées  avec  une  variété  qui 
la  représente  dans  son  lustre  ;  elle  y  est  même,  si  j'ose  ainsi  par- 
ler, toute  vivante  ;  car,  sur  les  fleurs  et  les  branches  des  arbres 
qui  composent  les  arcs  de  triomphe  sous  lesquels  le  Saint-Sacre- 
ment passe,  on  voit  voltiger  des  oiseaux  de  toutes  les  couleurs,  qui 
sont  attachés  par  les  pattes  à  des  fils  si  longs,  qu'ils  paraissent  avoir 
toute  leur  liberté,  et  être  venus  d'eux-mêmes  pour  mêler  leur  ga- 
zouillement au  chant  des  musiciens  et  de  tout  le  peuple,  et  bénir  à 
leur  manière  celui  dont  la  providence  ne  leur  manque  jamais.  .  . 

«  D'espace  en  espace,  on  voit  des  tigres  et  des  lions  bien  enchaî- 
nés, afin  qu'ils  ne  troublent  pohit  la  fêle,  et  de  très  beaux  poissons 
qui  se  jouent  dans  de  grands  bassins  remplis  d'eau  :  en  un  mot, 
toutes  les  espèces  de  créatures  vivantes  y  assistent  comme  par  dé- 
putation,  pour  y  rendre  hommage  à  l'Homme-Dieu  dans  son  auguste 
sacrement. 

«  On  fait  entrer  aussi  dans  cette  décoration  toutes  les  choses 
dont  on  se  régale  dans  les  grandes  réjouissances,  les  prémices  de 
toutes  les  récoltes  pour  les  offrir  au  Soigneur,  et  le  grain  qu'on 
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doit  semer,  afin  qu'il  donne  sa  bénédiclion.  Le  chaut  des  oiseaux, 
le  rugissement  des  lions,  le  frémissement  des  tigres,  tout  s'y  lait 
entendre  sans  confusion,  et  forme  un  concert  unique 

«  Dés  que  le  Saint-Sacrement  est  rentré  dans  l'église,  on  pré- 
sente aux  missionnaires  toutes  les  choses  comestibles  qui  ont  été 
exposées  sur  son  passage.  Ils  en  l'ont  porter  aux  malades  tout  ce 
qu'il  y  a  de  meilleur  ;  le  reste  est  partagé  à  tous  les  habitants  de  la 
bourgade.  Le  soir,  on  tire  un  feu  d'artifice,  ce  qui  se  pratique  dans 
toutes  tes  grandes  solennités,  et  au  jour  des  réjouissances  pu- 
pliques. 

Avec  un  gouvernement  si  paternel,  et  si  analogue  au  génie  simple 
et  pompeux  du  Sauvage,  il  ne  faut  pas  s'étonner  que  les  nouveaux 
chrétiens  fussent  les  plus  purs  et  les  plus  heureux  des  hommes.  Le 
changement  de  leurs  mœurs  était  un  miracle  opéré  à  la  vue  du  Nou- 
veau-Monde. Cet  esprit  de  cruauté  et  de  vengeance,  cet  abandon 
aux  vices  les  plus  grossiers,  qui  caractérisent  les  hordes  indiennes, 
s'étaient  transformés  en  esprit  de  douceur,  de  patience  et  de  chas- 
teté. On  jugera  de  leurs  vertus  par  l'expression  naive  de  l'évêque 
de  Buenos-Ayres.  a  Sire,  écrivait-il  à  Philippe  V,  dans  ces  peu- 
plades nombreuses,  composées  d'Indiens,  naturellement  portés  à 
toutes  sortes  de  vices,  il  règne  une  si  grande  innocence,  que  je  ne 
crois  pas  qu'il  s'y  commette  un  seul  péché  mortel.  » 

Chez  ces  Sauvages  chrétiens  on  ne  voyait  ni  procès  ni  querelles; 
le  tien  et  le  mien  n'y  étaient  pas  même  connus  :  car  ainsi  que  l'ob- 
serve Charlevoix,  c'est  n'avoir  rien  à  soi  que  d'être  toujours  disposé 
à  partager  le  peu  qu'on  a  avec  ceux  qui  sont  dans  le  besoin.  Abon- 
damment pourvus  des  choses  nécessaires  à  la  vie,  gouvernés  par 
les  mêmes  hommes  qui  les  avaient  tirés  de  la  barbarie,  et  qu'ils 
regardaient,  à  juste  titre,  comme  des  espèces  do  divinités;  jouis- 
sant, dans  leurs  familles  et  dans  leur  patrie,  des  plus  doux  senti- 
ments de  la  nature;  connaissant  lesavafilages  de  la  vie  civile  sans 
avoir  quitté  le  désert,  et  les  charmes  de  la  société  sans  avoir  perdu 
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ceux  de  la  solitude,  ces  Indiens  se  pouvaient  vanter  de  jouir  d'uu 
bonheur  qui  n'avait  point  eu  d'exemples  sur  la  terre.  L'hospitalité, 
l'amitié,  la  justice  et  les  tendres  vertus  découlaient  naturellement 
de  leurs  cœurs  à  la  parole  de  la  religion,  comme  des  oliviers  lais- 
sent tomber  leurs  fruits  mûrs  au  souffle  des  brises.  Muratori  a  peint 
d'un  seul  mot  celte  république  chrétienne,  en  intitulant  la  descrip- 
tion qu'il  en  a  faite  :  il  Cristianesimo  felice. 

Il  nous  semble  qu'on  n'a  qu'un  désir  en  lisant  cette  histoire  : 
c'est  celui  de  passer  les  mers,  et  d'aller,  loin  des  troubles  et  des 
révolutions,  chercher  une  vie  obscure  dans  les  cabanes  de  ces 
Sauvages,  et  un  paisible  tombeau  sous  les  palmiers  de  leurs  cime- 
tières. Mais  ni  les  déserts  ne  sont  assez  profonds,  ni  les  mers  as- 
sez vastes,  pour  dérober  l'homme  aux  doifleurs  qui  le  poursui- 
vent. Toutes  les  fois  qu'on  fait  le  tableau  de  la  félicité  d'un  peuple, 
il  faut  toujours  en  venir  à  la  catastrophe;  au  milieu  des  pein- 
tures les  plus  riantes,  le  cœur  de  l'écrivain  est  serré  par  cette 
réflexion  qui  se  présente  sans  cesse  :  Tout  cela  n'existe  plus.  Les 
missions  du  Paraguay  sont  détruites  ;  les  Sauvages,  rassemblés 
avec  tant  de  fatigues,  sont  errants  de  nouveau  dans  les  bois,  ou 
plongés  vivants  dans  les  entrailles  de  la  terre.  On  a  applaudi  à  la 
destruction  d'un  des  plus  beaux  ouvrages  qui  fût  sorti  de  la  main 
des  hommes.  C'était  une  création  du  christianisme,  une  moisson 
engraissée  du  sang  des  apôtres;  elle  ne  méritait  que  haine  et  mé- 
pris !  Cependant,  aloi's  même  que  nous  triomphions  en  voyant  des 
Indiens  retomber  au  Nouveau-Monde  dans  la  servitude,  tout  re- 
tentissait en  Europe  du  bruit  de  notre  philanthropie  et  de  notre 
amour  de  la  liberté.  Ces  honteuses  variations  de  la  nature  hu- 
maine, selon  qu'elle  est  agitée  de  passions  contraires,  flétrissent 
rame,  et  rendraient  méchant  si  on  y  arrêtait  trop  longtemps  les 
yeux.  Disons  donc  plutôt  que  nous  sommes  faibles,  et  que  les  voies 
de  Dieu  sont  profondes,  et  qu'il  se  plaît  à  exercer  ses  serviteurs. 
Tandis  que  nous  gémissons  ici,  les  simples  chrétiens  du  Paraguay, 
maintenant  ensevelis  dans  les  mines  du  Potose,  adorent  sans  doute 
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la  main  qui  les  a  frappés;  et,  par  des  souffrances  patiemment  sup- 
portées, lis  acquièrent  une  place  dans  celte  république  des  saints, 
qui  est  à  l'abri  des  persécutions  des  hommes. 


CHAPITRE  VI. 


MISSIONS  DE   LA  GUYANE. 


Si  ces  missions  étonnent  par  leurs  grandeurs,  il  en  est  d'autres 
qui,  pour  être  ignorées,  n'en  sont  pas  moins  touchantes.  C'est 
souvent  dans  la  cabane  obscure  et  sur  la  tombe  du  pauvre  que  le 
Roi  des  rois  aime  à  déployer  les  richesses  de  sa  grâce  et  de  ses 
miracles.  En  remontant  vers  le  nord,  depuis  le  Paraguay  jusqu'au 
fond  du  Canada,  on  rencontrait  une  foule  de  petites  missions,  où  le 
néophyte  ne  s'était  pas  civilisé  pour  s'attacher  à  l'apôtre,  mais  oîi 
l'apôtre  s'était  fait  Sauvage  pour  suivre  le  néophyte.  Les  religieux 
français  étaient  à  la  tête  de  ces  églises  errantes,  dont  les  périls 
et  la  mobilité  semblaient  être  faits  pour  notre  courage  et  notre 
génie. 

Le  père  Creuilli,  jésuite,  fonda  les  missions  de  Cayenne.  Ce  qu'il 
fit  pour  le  soulagement  des  Nègres  et  des  Sauvages  paraît  au-dessus 
de  l'humanité.  Les  pères  Lombard  et  Ramette,  marchant  sur  les 
traces  de  ce  saint  homme,  s'enfoncèrent  dans  les  marais  de  la 
Guyane.  Ils  se  rendirent  aimables  aux  Indiens  Galibis^  à  force  de 
se  dévouer  à  leurs  douleurs,  et  parvinrent  à  obtenir  d'eux  quel- 
ques enfants  qu'ils  élevèrent  dans  la  religion  chrétienne.  De  re- 
tour dans  leurs  forêts,  ces  jeunes  enfants  civilisés  prêchèrent  l'É- 
vangile à  leurs  vieux  parents  sauvages  qui  se  laissèrent  aisément 
toucher  par  l'éloquence  de  ces  nouveaux  missionnaires.  Les  catéchu- 
T.  II.  24 
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mènes  se  rassemblèrent  dans  un  lieu  appelé  Kourou  où  le  père  Lom- 
bard avait  bâti  une  case  avec  deux  Nègres.  La  bourgade  augmen- 
tant tous  les  jours,  on  résolut  d'avoir  une  église.  Mais  comment 
payer  l'arehitecle,  charpentier  de  Cayenne,  qai  demandait  quinze 
cents  francs  pour  les  frais  de  l'entreprise?  Le  missionnaire  et  ses 
néophytes,  riches  en  vertus,  étaient  d'ailleurs  les  plus  pauvres  des 
hommes.  La  foi  et  la  charité  sont  ingénieuses  :  les  Galibis  s'enga- 
gèrent à  creuser  sept  pirogues,  que  le  charpentier  accepta  sur  le 
pied  de  deux  cents  livres  chacune.  Pour  compléter  le  reste  de  la 
somme,  les  femmes  filèrent  autant  de  coton  qu'il  en  fallait  pour 
faire  huit  hamacs.  Vingt  autres  Sauvages  se  firent  esclaves  volon- 
taires d'un  colon  pendant  que  ses  deux  Nègres,  qu'il  consentait  à 
prêter,  furent  occupés  à  scier  les  planches  du  toit  de  l'édifice.  Ainsi 
tout  fut  arrangé,  et  Dieu  eut  un  temple  au  désert. 

Celui  qui,  de  toute  éternité,  a  préparé  les  voies  des  choses  vient 
de  découvrir  sur  ces  bords  un  de  ces  desseins  qui  échappent  dans 
leur  principe  à  la  sagacité  des  hommes,  et  dont  on  ne  pénètre  la 
profondeur  qu'à  l'instant  même  où  ils  s'accomplissent.  Quand  le 
père  Lombard  jetait,  il  y  a  plus  d'un  siècle,  les  fondements  de  sa 
mission  chez  les  Galibis,  il  ne  savait  pas  qu'il  ne  faisait  que  dis- 
poser des  Sauvages  à  recevoir  des  martyrs  de  la  foi,  et  qu'il  prépa- 
rait les  déserts  d'une  nouvelle  Thébaïde  à  la  religion  persécutée. 
Quel  sujet  de  réflexion  !  Billaud  de  Varenncs  et  Pichegru,  le  tyran  et 
la  victime,  dans  la  même  case  à  Synnamary,  l'extrémité  de  la  mi- 
sère n'ayant  pas  même  uni  les  cœurs  ;  des  haines  immortelles  vi- 
vant parmi  les  compagnons  des  mêmes  fers  ;  et  les  cris  de  quelques 
infortunés  prêts  à  se  déchirer,  se  mêlant  aux  rugissements  des  tigres 
dans  les  forêts  du  Nouveau-Monde  ! 

Voyez  au  milieu  de  ce  trouble  des  passions  le  calme  et  la  séré~ 
nité  évangéliques  des  confesseurs  de  Jésus-Christ  jetés  chez  les 
néophytes  de  la  Guyane,  et  trouvant  parmi  des  Barbares  chrétiens 
la  pitié  que  leur  refusaient  des  Français;  de  pauvres  religieuses 
Lospitalières,  qui  semblaient  ne  s'être  exilées  dans  un  climat  des- 


DU  CHRISTIANISME.  487 

tructeur  que  pour  entendre  un  Collot-d'Hcrbois  sur  son  lit  de  mort, 
et  lui  prodiguer  les  soins  de  la  charité  chrélienne;  ces  saintes 
femmes,  confondant  l'innocent  et  le  coupable  dans  leur  amour  de 
l'humanité,  versant  des  pleurs  sur  tous,  priant  Dieu  de  secourir  et 
les  persécuteurs  de  son  nom,  et  les  martyrs  de  son  culte  :  quelle 
leçon  !  quel  tableau  !  que  les  hommes  sont  malheureux  !  et  que  la 
religion  est  belle  ! 


CHAPITRE  VII 


MISSIONS  DES    ANTILLES. 


L'établissement  de  nos  colonies  aux  Antilles  ou  Ant-Iles,  ainsi 
nommées  parce  qu'on  les  rencontre  les  premières  à  l'entrée  du  golfe 
Mexicain,  ne  remonte  qu'à  l'an  1627,  époque  à  laquelle  M.  d'Enam- 
buc  bâtit  un  fort,  et  laissa  quelques  familles  sur  l'ile  Saint-Chris- 
tophe. 

C'était  alors  l'usage  de  donner  des  missionnaires  pour  curés  aux 
établissements  lointains,  afin  que  la  religion  partageât  en  quelque 
sorte  cet  esprit  d'intrépidité  et  d'aventure  qui  distinguait  les  pre- 
miers chercheurs  de  fortune  au  Nouveau-Monde.  Les  frères  prê- 
cheurs de  la  congrégation  de  Saint-Louis,  les  pères  carmes,  les  ca- 
pucins  et  les  jésuites  se  consacrèrent  à  l'instruction  des  Caraïbes 
et  des  Nègres  et  à  tous  les  travaux  qu'exigeaient  nos  colonies  nais- 
santes de  Saint-Christophe,  de  la  Guadeloupe,  de  la  Martinique  et 
de  Saint-Domingue. 

On  ne  connaît  encore  aujourd'hui  rien  de  plus  satisfaisant  et  de 
plus  complet  sur  les  Antilles  que  l'histoire  du  père  Duterlre,  mis- 
sionnaire delà  congrégation  de  Saint-Louis. 

«  Les  Caraïbes,  dit-il,  sont  grands  rêveurs;  ils  portent  sur  leur 
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visage  une  physionomie  triste  et  mélancolique  ;  ils  passent  des  de- 
mi-journées entières  assis  sur  la  pointe  d'un  roc  ou  sur  la  rive,  les 
yeux  fixés  en  terre  ou  sur  la  mer,  sans  dire  un  seul  mot 

Ils  sont  d'un  naturel  bénin,  doux,  affable  et  compatissant,  bien  sou- 
vent même  jusqu'aux  larmes,  aux  maux  de  nos  Français,  n'étant 
cruels  qu'à  leurs  ennemis  jurés. 

a  Les  mères  aiment  tendrement  leurs  enfants,  et  sont  toujours 
en  alarme  pour  détourner  tout  ce  qui  peut  leur  arriver  de  funeste  ; 
elles  les  tiennent  presque  toujours  pendus  à  leurs  mamelles,  même 
la  nuit  ;  et  c'est  une  merveille  que,  couchant  dans  des  lits  suspendus 
qui  sont  fort  incommodes,  elles  n'en  étouffent  jamais  aucun....  Dans 
tous  les  voyages  qu'elles  font,  soit  sur  mer,  soit  sur  terre,  elles  les 
portent  avec  elles,  sous  leur  bras,  dans  un  petit  lit  de  coton  qu'elles 
ont  en  écharpe,  lié  par-dessus  l'épaule,  afin  d'avoir  toujours  devant 
les  yeux  l'objet  de  leurs  soucis  \  » 

On  croit  lire  un  morceau  de  Plutarque  traduit  par  Amyot. 

Naturellement  enclin  à  voir  les  objets  sous  un  rapport  simple  et 
tendre,  le  père  Dutertre  ne  peut  manquer  d'être  fort  touchant  quand 
il  parle  des  Nègres.  Cependant  il  ne  les  représente  point,  à  la  ma- 
nière des  philanthropes,  comme  les  plus  vertueux  des  hommes  ; 
mais  il  y  a  une  sensibilité,  une  bonhomie,  une  raison  admirable 
dans  la  peinture  qu'il  fait  de  leurs  sentiments. 

«  L'on  a  vu,  dit-il,  à  la  Guadeloupe,  une  jeune  Négresse  si  per- 
suadée de  la  misère  de  sa  condition,  que  son  maître  ne  put  jamais 

lafaire  consentir  à  se  marier  au  Nègre  qu'il  lui  présentait 

Elle  attendit  que  le  Père  (à  Vaulel)  lui  tl<^mandàt 

si  elle  voulait  un  tel  pour  son  mari;  car  pour  lors  elle  r-'pondit, 
avec  une  fermeté  qui  nous  étonna  :  Non,  mon  père,  je  ne  v.^iix  ni 
de  celui-là,  ni  même  d'aucun  autre  ;  je  me  contente  d'être  misérable 
en  ma  personne,  sans  mettre  des  enfants  au  monde  qui  seraient 

*  Eist.  desAnt.,  tom.  n,  pag.  375. 
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peut-être  plus  malheureux  que  moi,  et  elonl  les  peines  m6  seraient 
beaucoup  plus  sensibles  que  les  miennes  propres.  Elle  est  aussi  tou- 
jours constamment  demeurée  dans  son  état  de  lilie,  et  on  l'appelait 
ordinairement  la  Pucelle  des  Iles.  » 

Le  bon  père  continue  à  peindre  les  mœurs  des  Nègres,  à  décrire 
leurs  petits  ménages,  à  faire  aimer  leur  tendresse  pour  leurs  en- 
fants :  il  entremêle  son  récit  des  sentences  de  Sénèque,  qui  parle 
de  la  simplicité  des  cabanes  où  vivaient  les  peuples  de  l'âge  d'or; 
puis  il  cite  Platon,  ou  plutôt  Homère,  qui  dit  que  les  dieux  ôtent  à 
l'esclavage  une  moitié  de  sa  vertu  :  Dimidium  mentis  Jupiter  illis 
avfert  ;  il  compare  le  Caraïbe  sauvage  dans  la  liberté  au  Nègre  sau- 
vage dans  la  servitude,  et  il  montre  combien  le  christianisme  aide 
au  dernier  à  supporter  ses  maux. 

La  mode  du  siècle  a  été  d'accuser  les  prêtres  d'aimer  l'esclavagô, 
et  de  favoriser  l'oppression  parmi  les  hommes  ;  il  est  pourtant  cer- 
tain que  personne  n'a  élevé  la  voix  avec  autant  de  courage  et  de 
force  en  faveur  des  esclaves,  des  petits  et  des  pauvres,  que  les 
écrivains  ecclésiastiques.  Ils  ont  constamment  soutenu  que  la  li- 
berté est  un  droit  imprescriptible  du  chrétien.  Le  colon  protestant, 
convaincu  de  cette  vérité,  pour  arranger  sa  cupidité  et  sa  con- 
science, ne  baptisait  ses  Nègres  qu'à  l'article  de  la  mort;  souvent 
même,  dans  la  crainte  qu'ils  ne  revinssent  de  leur  maladie,  et  qu'ils 
ne  réclamassent  ensuite,  comme  chrétiens,  leur  liberté,  il  les  lais- 
sait mourir  dans  l'idolâtrie  ^  :  la  religion  se  montre  ici  aussi  belle 
q"^  l'avarice  paraît  hideuse. 

Le  Ion  sensible  et  religieux  dont  les  missionnaires  parlaient  des 
Nègres  de  nos  colonies,  était  le  seul  qui  s'accordàl  avec  la  raison  et 
l'humanilé.  Il  rendait  les  maîtres  pluspitoyabkis,  ellesesclaves  plus 
vertueux  ;  il  servait  la  cause  du  genre  humain  sans  nuire  à  la  patrie, 
et  sans  bouleverser  l'ordre  et  les  propriétés.  Avec  de  grands  mots 
on  a  tout  perdu  :  on  a  éteint  jusqu'à  la  i>ilié;  car  qui  oserait  encore 

'  Hist.  des  Ant.^  tom.  ii,  pag.  503. 
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plaider  la  cause  des  noirs  après  les  crimes  qu'ils  ont  commis?  tant 
nous  avons  fait  de  mal  !  tant  nous  avons  perdu  les  plus  belles  causes 
et  les  plus  belles  choses  ! 

Quant  à  l'histoire  naturelle,  le  père  Dutertre  vous  montre  quel- 
quefois tout  un  animal  d'un  seul  trait;  il  appelle  l'oiseau  mouche 
une  fleur  céleste;  c'est  levers  du  père  Commire  sur  le  papillon  : 

Florem  putares  mare  per  liquidum  aethera. 

«  Les  plumes  du  flambant  ou  du  flamant,  dit-il  ailleurs,  sont  de 
couleur  incarnate;  et  quand  il  vole  à  l'opposite  du  soleil,  il  paraît 
tout  flamboyant  comme  un  brandon  de  feu  K 

Buffon  n'a  pas  mieux  peint  le  vol  d'un  oiseau  que  l'histoire  des 
Antilles  :  «  Cet  oiseau  {la  frégate)  a  beaucoup  de  peine  à  se  lever 
de  dessus  les  branches;  mais  quand  il  a  une  fois  pris  son  vol,  on 
lui  voit  fendre  l'air  d'un  vol  paisible,  tenant  ses  ailes  étendues 
sans  presque  les  remuer,  ni  se  fatiguer  aucunement.  Si  quelque- 
fois la  pesanteur  de  la  pluie  ou  l'impétuosité  des  vents  l'importune, 
pour  lors  il  brave  les  nues,  se  guindé  dans  la  moyenne  région  de 
l'air  et  se  dérobe  à  la  vue  des  hommes  ^.  » 

Il  représente  la  femelle  du  colibri  faisant  son  nid  : 

o Elle  carde,  s'il  faut  ainsi  dire,  tout  le  coton 

que  lui  apporte  le  mâle,  et  le  remue  quasi  poil  à  poil  avec  son  bec 
et  ses  petits  pieds;  puis  elle  forme  son  nid,  qui  n'est  pas  plus 
grand  que  la  moitié  de  la  coque  d'un  œuf  de  pigeon.  A  mesure 
qu'elle  élève  le  petit  édifice,  elle  fait  mille  petits  tours,  polissant  avec 
«a  gorge  la  bordure  du  nid,  et  le  dedans  avec  sa  queue. 

« .....................••*• 

Je  n'ai  jamais  pu  remarquer  en  quoi  consiste 

la  becquée  que  la  mère  leur  apporte,  sinon  qu'elle  leur  donne  sa 
langue  à  sucer,  que  je  crois  être  tout  emmiellée  du  suc  qu'elle  tire 
des  fleurs.  » 

*  Hist.  des  Ant.  tom.  ii,  pag.  268. 
' /6id.,  pag.  269. 
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Si  la  perfection  dans  l'art  de  peindre  consiste  à  donner  une  idée 
précise  des  objets,  en  les  offrant  toutefois  sous  un  jour  agréable , 
le  missionnaire  des  Antilles  a  atteint  cette  perfection. 


CHAPITRE  VIII. 


MISSIONS  DE  LA  NOUVELLE  FRANCE. 

Nous  ne  nous  arrêterons  point  aux  missions  de  la  Californie , 
parce  qu'elles  n'offrent  aucun  caractère  particulier,  ni  à  celles  de 
la  Louisiane,  qui  se  confondent  avec  ces  terribles  missions  du  Ca- 
nada, où  l'intrépidité  des  apôtres  de  Jésus-Christ  a  paru  dans  toute 
sa  gloire. 

Lorsqueles  Français,  sous  la  conduite  de  Cliampelain,  remontèrent 
le  fleuve  Saint-Laurent,  ils  trouvèrent  les  forêts  du  Canada  habitées 
par  des  Sauvages  bien  différents  de  ceux  qu'on  avait  découverts 
jusqu'alors  au  Nouveau-Monde.  C'étaient  des  hommes  robustes, 
courageux,  fiers  de  leur  indépendance,  capables  de  raisonnement 
et  de  calcul,  n'étant  étonnés  ni  des  mœurs  des  Européens,  ni  de 
leurs  armes  ' ,  et  qui,  loin  de  nous  admirer  comme  les  innocents 
Caraibcs,  n'avaient  pour  nos  usages  que  du  dégoût  et  du  mépris. 

Trois  nations  se  partageaient  l'empire  du  désert;  l'Algonquine, 
la  plus  ancienne  et  la  première  de  toutes,  mais  qui,  s'étant  attiré 
la  haine  par  sa  puissance ,  était  prêle  à  succomber  sous  les  armes 
des  deux  autres  ;  la  Huronne ,  qui  fut  notre  alliée,  et  l'Iroquoise, 
notre  ennemie. 

Ces  peuples  n'étaient  pas  vagabonds  ;  ils  avaient  des  étabUsse- 

'  Dans  le  premier  combat  de  Champclain  contre  les  Iroquois,  ceux-ci  soutin- 
rent le  feu  des  Français  sans  donner  d'abord  le  moindre  signe  de  frayeur  ou 
d'élonnemeut. 
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ments  fixes,  des  gouvernemenis  réguliers.  Nous  avons  eu  nous- 
même  occasion  d'observer  chez  les  Indiens  du  Nouveau-Monde 
toutes  les  formes  de  constitutions  des  peuples  civilisés  :  ainsi  les 
Natchez,  à  la  Louisiane,  offraient  le  despotisme  dans  l'état  de  na- 
ture; les  Creecksdela  Floride,  la  monarchie;  et  les  Iroquois ,  au 
Canada,  le  gouvernement  républicain. 

Ces  derniers  et  les  Hurons  représentaient  encore  les  Spartiates  et 
les  Athéniens  dans  la  condition  sauvage  :  les  Hurons,  spirituels, 
gais,  légers,  dissimulés  toutefois,  braves,  éloquents ,  gouvernés  par 
des  femmes,  abusant  de  la  fortune  et  soutenant  mal  les  revers, 
ayant  plus  d'honneur  que  d'amour  de  la  patrie;  les  Iroquois,  sé- 
parés en  caillons  que  dirigaient  des  vieillards  ambitieux  ,  politiques , 
taciturnes,  sévères,  dévorés  du  désir  de  dominer,  capables  des 
plus  grands  vices  et  des  plus  grandes  vertus,  sacrifiant  tout  à  la 
patrie  ;  les  plus  féroces  et  les  plus  intrépides  des  hommes. 

Aussitôt  que  les  Français  et  les  Anglais  parurent  sur  ce  rivage, 
par  un  instinct  naturel  les  Hurons  s'attachèrent  aux  premiers  ;  les 
Iroquois  se  donnèrent  aux  seconds,  mais  sans  les  aimer  :  ils  ne 
s'en  servaient  que  pour  se  procurer  des  armes.  Quand  leurs  nou- 
veaux alliés  devenaient  trop  puissants,  ils  les  abandonnaient;  ils 
s'unissaient  à  eux  de  nouveau  quand  les  Français  obtenaient  la  vic- 
toire. On  vit  ainsi  un  petit  troupeau  de  Sauvages  se  ménager  entre 
deux  grandes  nations  civilisées,  chercher  à  détruire  l'une  par  l'autre, 
toucher  souvent  au  moment  d'accomplir  ce  dessein,  et  d'être  à 
la  fois  le  maître  et  le  libérateur  de  cette  partie  du  Nouveau-Monde. 

Tels  furent  les  peuples  que  nos  missionnaires  entreprirent  de 
nous  concilier  par  la  religion.  Si  la  France  vit  son  empire  s'étendre 
en  Amérique  par  delà  les  rives  du  Meschacebé  ;  si  elle  conserva 
si  longtemps  le  Canada  contre  les  Iroquois  et  les  Anglais  unis,  elle 
dut  presque  tous  ses  succès  aux  jésuites.  Ce  furent  eux  qui  sauvè- 
rent la  colonie  au  berceau,  en  plaçant  pour  boulevard  devant  elle 
un  village  de  Hurons  et  d'Iroquois  chrétiens,  en  prévenant  des 
coalitions  générales  d'Indiens,  en  négociant  des  traités  de  paix,  en 
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allant  seuls  s'exposer  à  la  fureur  des  Iroquois ,  pour  traverser  les 
desseins  des  Anglais.  Les  gouverneurs  de  la  Nouvelle-Angleterre 
ne  cessent  dans  leurs  dépêches  de  peindre  nos  missionnaires  comme 
leurs  plus  dangereux  ennemis  :  «  Ils  déconcertent,  disent-ils,  les 
projets  de  la  puissance  britannique  ;  ils  découvrent  ses  secrets,  et 
lui  enlèvent  le  cœur  et  les  armes  des  Sauvages.  » 

La  mauvaise  administration  du  Canada,  les  fausses  démarches 
des  commandants,  une  politique  étroite  ou  oppressive,  mettaient 
souvent  plus  d'entraves  aux  bonnes  intentions  des  jésuites  que 
l'opposition  de  l'ennemi.  Présentaient-ils  les  plans  les  mieux  con- 
certés pour  la  prospérité  de  la  colonie,  on  les  louait  de  leur  zèle , 
et  l'on  suivait  d'autres  avis.  Mais  aussitôt  que  les  affaires  deve- 
naient difflciles,  on  recourait  à  ces  mêmes  hommes  qu'on  avait  si 
dédaigneusement  repoussés.  On  ne  balançait  point  à  les  employer 
dans  des  négociations  dangereuses,  sans  être  arrêté  par  la  consi- 
dération du  péril  auquel  on  les  exposait  ;  l'histoire  de  la  Nouvelle 
France  en  offre  un  exemple  remarquable. 

La  guerre  était  allumée  entre  les  Français  et  les  Iroquois  :  ceux- 
ci  avaient  l'avantage  :  ils  s'étaient  avancés  jusque  sous  les  murs 
de  Québec,  massacrant  et  dévorant  les  habitants  des  campagnes. 
Le  père  Lamberville  était  en  ce  moment  même  missionnaire  chez  les 
Iroquois.  Quoique  sans  cesse  exposé  à  être  brûlé  vif  par  les  vain- 
queurs, il  n'avait  pas  voulu  se  retirer,  dans  l'espoir  de  les  rame- 
ner à  des  mesures  pacifiques,  et  de  sauver  les  restes  de  la  colonie  ; 
les  vieillards  l'aimaient,  et  l'uvaicnt  protégé  contre  les  guerriers. 

Sur  ces  entrefaites,  il  reçoit  une  lettre  du  gouverneur  du  Ca- 
nada, qui  le  supplie  d'engager  les  Sauvages  à  envoyer  des  ambas- 
sadeurs au  fort  Catarocouy  pour  traiter  de  la  paix.  Le  missionnaire 
court  chez  les  anciens,  et  fait  tant  par  ses  remontrances  et  ses 
prières,  qu'il  les  décide  a  accepter  la  trêve,  et  à  députer  leurs 
principaux  chefs.  Ces  chefs,  en  arrivant  au  rendez-vous,  sont  ar- 
rêtés, mis  aux  fers,  et  envoyés  en  France  aux  galères. 

Le  père  Lamberville  avait  ignoré  le  dessein  secret  du  comman- 
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dant;  et  il  avait  agi  de  si  bonne  foi,  qu'il  était  demeuré  au  milieu 
des  Sauvages.  Quand  il  apprit  ce  qui  était  arrivé,  il  se  erut  perdu. 
Les  anciens  le  firent  appeler;  il  les  trouva  assemblés  au  conseil, 
le  visage  sévère  et  l'air  menaçant.  Un  d'entre  eux  lui  raconta  avec 
indignation  la  trahison  du  gouverneur,  puis  il  ajouta  : 

«  On  ne  saurait  disconvenir  que  toutes  sortes  de  raisons  ne  nous 
autorisent  à  te  traiter  en  ennemi,  mais  nous  ne  pouvons  nous  y 
résoudre.  Nous  te  connaissons  trop  pour  n'être  pas  persuadés  que 
ton  cœur  n'a  point  de  part  à  la  trahison  que  tu  nous  as  faite  ;  et 
nous  ne  sommes  pas  assez  injustes  pour  te  punir  d'un  crime  dont 
nous  te  croyons  innocent,  et  que  tu  détestes  sans  doute  autant  que 
nous...  Il  n'est  pourtant  pas  à  propos  que  tu  restes  ici  :  tout  le 
monde  ne  t'y  rendrait  peut-être  pas  la  même  justice;  et  quand  une 
fois  notre  jeunesse  aura  chanté  la  guerre,  elle  ne  verra  plus  en  toi 
qu'un  perfide  qui  a  livré  nos  chefs  à  un  dur  et  rude  esclavage,  et 
elle  n'écoutera  plus  que  sa  fureur,  à  laquelle  nous  ne  serions  plus 
les  maîtres  de  te  soustraire  *.  » 

Après  ce  discours,  on  contraignit  le  missionnaire  de  partir,  et  on 
lui  donna  des  guides  qui  le  conduisirent  par  des  routes  détournées 
au  delà  de  la  frontière.  Louis  XIV  fit  relâcher  les  Indiens,  aussitôt 
qu'il  eut  appris  la  manière  dont  on  les  avait  arrêtés.  Le  chef  qui 
avait  harangué  le  père  Lamberville  se  convertit  peu  de  temps  après, 
et  se  retira  à  Québec.  Sa  conduite  en  cette  occasion  fut  le  premier 
fruit  des  vertus  du  christianisme  qui  commençait  à  germer  dans  son 
cœur. 

Mais  aussi  quels  hommes  que  les  Prébeuf,  les  Lallemant,  les 
Jogues,  qui  réchauffèrent  de  leur  sang  les  sillons  glacés  de  la  Nou- 
velle France  !  J'ai  rencontré  moi-même  un  de  ces  apôtres  au  mi- 
lieu des  solitudes  américaines.  Un  matin  que  je  cheminais  lente- 
ment dans  les  forêts,  j'aperçus  venant  à  moi  un  grand  vieillard  à 
barbe  blanche,  vêtu  d'une  longue  robe,  lisant  attentivement  dans 

•Charlevoix,  Hist.  de  la  Nouvelle  France, ln-4*,lom.  i,  liv.  xi,  pag.  5M. 
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un  livre,  et  marchant  appuyé  sur  un  bâton  ;  il  était  tout  illuminé 
par  un  rayon  de  l'aurore  qui  tombait  sur  lui  à  travers  le  feuillage 
des  arbres  :  on  eût  cru  voir  Thermosiris  sortant  du  bois  sacré  des 
Muses,  dans  les  déserts  de  la  haute  Egypte.  C'était  un  missionnaire 
de  la  Louisiane;  il  revenait  de  la  Nouvelle-Orléans,  et  retournait  aux 
Illinois,  où  il  dirigeait  un  petit  troupeau  de  Français  et  de  Sauvages 
chrétiens.  Il  m'accompagna  pendant  plusieurs  jours  :  quelque  dili- 
gent que  je  fusse  au  matin,  je  trouvais  toujours  le  vieux  voyageur 
levé  avant  moi,  et  disant  son  bréviaire  en  se  promenant  dans  la  forêt. 
Ce  saint  homme  avait  beaucoup  souffert;  il  racontait  bien  les  peines 
de  sa  vie;  il  en  parlait  sans  aigreur,  et  surtout  sans  plaisir,  mais 
avec  sérénité  :  je  n'ai  point  vu  un  sourire  plus  paisible  que  le  sien. 
Il  citait  agréablement  et  souvent  des  vers  de  Virgile,  et  même  d'Ho- 
mère, qu'il  appliquait  aux  belles  scènes  qui  se  succédaient  sous  nos 
yeux,  ou  aux  pensées  qui  nous  occupaient.  Il  me  parut  avoir  des 
connaissances  en  tous  genres,  qu'il  laissait  à  peine  apercevoir  sous 
sa  simplicité  évangélique  :  comme  ses  prédécesseurs  les  apôtres, 
sachant  tout,  il  avait  l'air  de  tout  ignorer.  Nous  eûmes  un  jour  une 
conversation  sur  la  révolution  française,  et  nous  trouvâmes  quel- 
que charme  à  causer  des  troubles  dos  hommes  dans  les  lieux  les 
plus  tranquilles.  Nous  étions  assis  dans  une  vallée,  au  bord  d'un 
fleuve  dont  nous  ne  savions  pas  le  nom,  et  qui,  depuis  nombre  de 
siècles,  rafraîchissait  de  ses  eaux  cette  rive  inconnue  :  j'en  fis  faire 
la  remarque  au  vieillard,  qui  s'attendrit  ;  les  larmes  lui  vinrent  aux 
yeux,  à  colle  imago  d'une  vie  ignorée,  sacrifiée  dans  les  déserts  à 
d'obscurs  bienfaits. 

Le  père  Charlevoix  nous  décrit  ainsi  un  des  missionnaires  du 
Canada  : 

«  Le  père  Daniel  élait  trop  près  de  Québec  pour  n'y  pas  faire 
un  tour  avant  de  reprendre  le  chemin  de  sa  mission...  Il  arriva  au 
port  dans  un  canot,  l'aviron  à  la  main,  accompagné  de  trois  ou 
quatre  Sauvages,  les  piods  nus,  épuisé  do  force,  une  chemise  pour- 
rie et  une  soutane  toute  dochirûe  sur  sou  corps  décharné;  mais 
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avec  un  visage  content  et  charmé  delà  vie  qu'il  menait,  et  inspirant, 
par  son  air  et  par  ses  discours,  l'envie  d'aller  partager  avec  lui  des 
croix  auxquelles  le  Seigneur  attachait  tant  d'oction'.  » 

Voilà  de  ces  joies  et  de  ces  larmes  telles  que  Jésus-Christ  les  a 
véritablement  promises  à  ses  élus. 
Écoutons  encore  l'historien  de  la  Nouvelle  France  : 
«  Rien  n'était  plus  apostolique  que  la  vie  qu'ils  menaient 
(les  missionnaires  chez  les  Hurons  ).  Tous  leurs  moments  étaient 
comptés  par  quelque  action  héroïque,  par  des  conversions  ou  par 
des  souffrances,  qu'ils  regardaient  comme  de  vrais  dédommage- 
ments, lorsque  leurs  travaux  n'avaient  pas  produit  tout  le  fruit 
dont  ils  s'étaient  flattés.  Depuis  quatre  heures  du  matin  qu'ils  se 
levaient,  lorsqu'ils  n'étaient  pas  en  course,  jusqu'à  huit,  ils  demeu- 
raient ordinairement  renfermés  :  c'était  le  temps  de  la  prière,  et  le 
seul  qu'ils  eussent  de  libre  pour  leurs  exercices  de  piété.  A  huit 
heures  chacun  allait  oiî  son  devoir  l'appelait  :  les  uns  visitaient  les 
malades;  les  autres  suivaient,  dans  les  campagnes,  ceux  qui  tra- 
vaillaient à  cultiver  la  terre  ;  d'autres  se  transportaient  dans  les 
bourgades  voisines  qui  étaient  destituées  de  pasteurs.  Ces  causes 
produisaient  plusieurs  bons  effets;  car,  en  premier  lieu,  il  ne  mou- 
lait point  ou  il  mourait  bien  peu  d'enfants  sans  baptême  ;  des  adul- 
tes même  qui  avaient  refusé  de  se  faire  inscrire  tandis  qu'ils  étaient 
en  santé,  se  rendaient  dès  qu'ils  étaient  malades;  ils  ne  pouvaient 
tenir  contre  l'industrieuse  et  constante  charité  de  leurs  méde- 
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Si  l'on  trouvait  de  pareilles  descriptions  dans  le  Télémaque,  on 
se  récrierait  sur  le  goût  simple  et  touchant  de  ces  choses;  on  loue- 
rait avec  transport  la  fiction  du  poète,  et  l'on  est  insensible  à  la 
vérité  présentée  avec  les  mêmes  attraits. 

Ce  n'était  là.  que  les  moindres  travaux  de  ces  hommes  évangé- 

*  Cbarlevoix,.  Hist.  de  la  Nouvelle  France,  in-4*',  lom.  i,  liv.  v,  pag.  200. 
a  Ibid.,  pag.  217. 
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liques  :  tantôt  ils  suivaient  les  Sauvages  dans  des  chasses  qui  du- 
raient plusieurs  années,  et  pendant  lesquelles  ils  se  trouvaient 
obligés  de  manger  jusqu'à  leur  vêtement.  Tantôt  ils  étaient  exposés 
aux  caprices  de  ces  Indiens,  qui,  comme  des  enfants,  ne  savent  ja- 
mais résister  à  un  mouvement  de  leur  imagination  ou  de  leurs 
désirs.  Mais  les  missionnaires  s'estimaient  récompensés  de  leurs 
peines  s'ils  avaient,  durant  leurs  longues  souffrances,  acquis  une 
âme  à  Dieu,  ouvert  le  ciel  à  un  enfant,  soulagé  un  malade,  essuyé 
les  pleurs  d'un  infortuné.  Nous  avons  déjà  vu  que  la  patrie  n'avait 
point  de  citoyens  plus  fidèles  ;  l'honneur  d'être  Français  leur  valut 
souvent  la  persécution  et  la  mort  :  les  Sauvages  les  reconnaissaient 
pour  être  de  la  chair  blanche  de  Québec,  à  l'intrépidité  avec  laquelle 
ils  supportaient  les  plus  affreux  supplices. 

Le  ciel,  touché  de  leurs  vertus,  accorda  à  plusieurs  d'entre  eux 
cette  palme  qu'ils  avaient  tant  désirée,  et  qui  les  a  fait  monter  au 
rang  des  premiers  apôtres.  La  bourgade  huronne,  où  le  père  Da- 
niel '  était  missionnaire,  fut  surprise  par  les  Iroquois  au  matin  du 
4  juillet  1648  ;  les  jeunes  guerriers  étaient  absents.  Le  jésuite,  dans 
le  moment  même,  disait  la  messe  à  ses  néophytes.  Il  n'eut  que  le 
temps  d'achever  la  consécration,  et  de  courir  à  l'endroit  d'où  par- 
laient les  cris.  Une  scène  lamentable  s'offrit  à  ses  yeux  :  femmes, 
enfants,  vieillards,  gisaient  pêle-mêle  expirants.  Tout  ce  qui  vivait 
encore  tombe  à  ses  pieds,  et  lui  demande  le  baptême.  Le  père 
trempe  un  voile  dans  l'eau,  et,  le  secouant  sur  la  foule  à  genoux, 
procure  la  vie  des  cieux  à  ceux  qu'il  ne  pouvait  arracher  à  la  mort 
temporelle.  Il  se  ressouvint  alors  d'avoir  laissé  dans  les  cabanes 
quelques  malades  qui  n'avaient  point  encore  reçu  le  sceau  du  chris- 
tianisme ;  il  y  vole,  les  met  au  nombre  des  rachetés,  retourne  à  la 
chapelle,  cache  les  vases  sacrés,  donne  une  absolution  générale  aux 
Ilurons  qui  s'étaient  réfugiés  à  l'autel,  les  presse  de  fuir,  et,  pour 
leur  en  laisser  le  temps,  marche  à  la  rencontre  des  ennemis.  A  la 

'  Le  même  dont  Charlevoix  nous  a  fait  le  portrait. 
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vue  de  ce  prêtre  qui  s'avançait  seul  contre  une  armée,  les  Barbares 
étonnés  s'arrêtent,  et  reculent  quelques  pas  :  n'osant  approcher  du 
saint,  ils  le  percent  de  loin  avec  leurs  flèches.  «  Il  en  était  tout  hé- 
rissé, dit  Charlevoix,  qu'il  parlait  encore  avec  une  action  surpre- 
nante, tantôt  à  Dieu,  à  qui  il  offrait  son  sang  pour  le  troupeau, 
tantôt  à  ses  meurtriers,  qu'il  menaçait  de  la  colère  du  ciel,  en  les 
assurant  néanmoins  qu'ils  trouveraient  toujours  le  Seigneur  dis- 
posé à  les  recevoir  en  grâce,  s'ils  avaient  recours  à  sa  clémence  \  » 
Il  meurt,  et  sauve  une  partie  de  ses  néophytes,  en  arrêtant  ainsi  les 
Iroquois  autour  de  lui. 

Le  père  Garnier  montra  le  même  héroïsme  dans  une  autre  bour- 
gade: il  était  tout  jeune  encore,  et  s'était  arraché  nouvellement 
aux  pleurs  de  sa  famille,  pour  sauver  des  âmes  dans  les  forêts  du 
Canada.  Atteint  de  deux  balles  sur  le  champ  de  carnage,  il  est  ren- 
versé sans  connaissance  :  un  Iroquois,  le  croyant  mort,  le  dépouille. 
Quelque  temps  après,  le  père  revient  de  son  évanouissement  ;  il 
soulève  la  tête,  et  voit  à  quelque  distance  un  Huron  qui  rendait 
le  dernier  soupir.  L'apôtre  fait  un  effort  pour  aller  absoudre 
le  catéchumène  ;  il  se  traîne,  il  retombe  :  un  Barbare  l'aperçoit, 
accourt,  et  lui  fend  les  entrailles  de  deux  coups  de  hache  :  «  Il 
expire,  dit  encore  Charlevoix,  dans  l'exercice  et  pour  ainsi  dire 
dans  le  sein  de  la  charité 2.  »  Enfin  le  père  Brébeuf,  oncle  du  poète 
du  même  nom,  fut  brûlé  avec  ces  tourments  horribles  que  les  Iro 
quois  faisaient  subir  à  leurs  prisonniers. 

*  a  Ce  père,  que  vingt  années  de  travaux  les  plus  capables  de  faire 
mourir  tous  les  sentiments  naturels,  un  caractère  d'esprit  d'une 
fermeté  à  l'épreuve  de  tout,  une  vertu  nourrie  dans  la  vue  toujours 
prochaine  d'une  mort  cruelle,  et  portée  jusqu'à  en  faire  l'objet  de 
ses  vœux  les  plus  ardents,  prévenu  d'ailleurs  par  plus  d'un  aver- 
tissement céleste  que  ses  vœux  seraient  exaucés,  se  riait  également 


*  Eist.  de  la  Nouv.  France  ,  toni.  i,  liv.  vu,  pag.  286. 
'  Ibid.,  pag.  298. 
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des  menaces  et  des  tortures;  mais  la  vue  de  ses  cliers  néophytes 
cruellement  traités  à  ses  yeux  répandait  une  grande  amertume  sur 
la  joie  qu'il  ressentait  de  voir  ses  espérances  accomplies 

«  Les  Iroquois  connurent  bien  d'abord  qu'ils  avaient  affaire  à  un 
homme  à  qui  ils  n'auraient  pas  le  plaisir  de  voir  échapper  la  moin- 
dre faiblesse;  et  comme  s'ils  eussent  appréhendé  qu'il  ne  commu- 
niquât aux  autres  son  intrépidité^  ils  le  séparèrent,  après  quelque 
temps,  de  la  troupe  des  prisonniers,  le  firent  monter  seul  sur  un 
échafaud,  et  s'acharnèrent  de  telle  sorte  sur  lui,  qu'ils  paraissaient 
hors  d'eux-mêmes  de  rage  et  de  désespoir. 

«  Tout  cela  n'empêchait  point  le  serviteur  de  Dieu  de  parler 
d'une  voix  forte,  tantôt  aux  Hiirons  qui  ne  le  voyant  plus,  mais  qui 
pouvaient  encore  l'entendre,  tantôt  à  ses  bourreaux  qu'il  exhortait  à 
craindre  la  colère  du  ciel  s'ils  continuaient  à  persécuter  les  adora- 
teurs du  vrai  Dieu.  Cette  liberté  étonna  les  Barbares;  ils  voulurent 
lui  imposer  silence,  et,  n'en  pouvant  venir  à  bout,  ils  lui  coupèrent 
la  lèvre  inférieure  et  l'extrémité  du  nez,  lui  appliquèrent  par  tout 
le  corps  des  torches  allumées,  lui  brûlèrent  les  gencives,  etc.  K  » 

On  tourmentait  auprès  du  père  Brèbeuf  un  autre  missionnaire 
nommé  le  père  Lallemand,  et  qui  ne  faisait  que  d'entrer  dans  la 
carrière  évangélique.  La  douleur  lui  arrachait  quelquefois  des  cris 
involontaires;  il  demandait  delà  force  au  vieil  apôtre,  qui,  ne  pou- 
vant plus  parler,  lui  faisait  de  douces  inclinations  de  tête,  et  souriait 
avec  ses  lèvres  mutiiéos  pour  encourager  le  jeune  martyr  :  les  fu- 
mées des  deux  bûchers  montaient  ensemble  vers  le  ciel,  et  affli- 
geaient et  réjouissaient  les  anges.  On  fit  un  collier  de  haches  ardentes 
au  père  Brébeuf  ;  on  lui  coupa  des  lambeaux  de  chair  que  Ton  dé- 
vora à  ses  yeux,  en  lui  disant  que  la  chair  des  Français  était  excel- 
lente*; puis,  continuant  ces  railleries  :  «  Tu  nous  assurais  tout 
à  l'heure,  criaient  les  Barbares,  que  plus  on  souffre  sur  la  terre,  plus 


*  Charlevoix,  (om.  i,  Itv.  vu,  pag.  292. 
»  Hist.  de  la  Souv.  F'unce,  pag.  293  ei  294. 
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on  est  heureux  dans  le  ciel;  c'est  par  amitié  pour  toi  que  nous  étu- 
dions à  augmenter  tes  souffrances'.  » 

Lorsqu'on  portait  dans  Paris  des  cœurs  de  prêtres  au  bout  des 
piques,  on  chantait  :  Ahî  il  n'est  point  de  fêles  quand  le  cœur  n'en 
est  pas. 

Enfin,  après  avoir  souffert  plusieurs  autres  tourments  que  nous 
n'oserions  transcrire,  le  père  Brébeuf  rendit  l'esprit,  et  son  âme 
s'envola  au  séjour  de  celui  qui  guérit  toutes  les  plaies  de  ses  ser- 
viteurs. 

C'était  en  1 649  que  ces  choses  se  passaient  en  Canada,  c'est-à- 
dire  au  moment  de  la  plus  grande  prospérité  de  la  France,  et 
pendant  les  fêtes  de  Louis  XIV  :  tout  triomphait  alors,  le  mission- 
naire et  le  soldat. 

Ceux  pour  qui  un  prêtre  est  un  objet  de  haine  et  de  risée,  se 
réjouiront  de  ces  tourments  des  confesseurs  de  la  foi.  Les  sages, 
avec  un  esprit  de  prudence  et  de  modération,  diront  qu'après  tout 
les  missionnaires  étaient  les  victimes  de  leur  fanatisme  ;  ils  deman- 
deront, avec  une  pitié  superbe,  ce  que  les  moines  allaient  faire  dans 
les  déserts  de  l'Amérique.  A  la  vérité,  nous  convenons  qu'ils  n'al- 
laient pas,  sur  un  plan  de  savants,  tenter  de  grandes  découvertes 
philosophiques;  ils  obéissaient  seulement  à  ce  Maître  qui  leur 
avait  dit  :  «  Allez  et  enseignez,  »  Docete  omnes  gentes;  et  sur  la 
foi  de  ce  commandement,  avec  une  simplicité  extrême,  ils  quit- 
taient les  délices  de  la  patrie  pour  aller,  au  prix  de  leur  sang, 
révéler  à  un  Barbare  qu'ils  n'avaient  jamais  vu...  —  Quoi?  — 
Rien,  selon  le  monde,  presque  rien  :  l'existence  de  Dieu  et  l'immor- 
talité de  l'âme  :  docete  omnes  gentes  ! 

*  Hist.  de  la  Nouv.  France,  pag.  294. 


DU  CHRISTIANISME.  201 


CHAPITRE  IX, 


FIN  DES    MISSIONS. 


Ainsi  nous  avons  indiqué  les  voies  que  suivaient  les  différentes  mis- 
sions :  voies  de  simplicité,  voies  de  science,  voies  de  législation,  voies 
d'héroïsme.  Il  nous  semble  que  c'était  un  juste  sujet  d'orgueil  pour 
l'Europe,  et  surtout  pour  la  France,  qui  fournissait  le  plus  grand 
nombre  de  missionnaires,  de  voir  tous  les  ans  sortir  de  son  sein 
des  hommes  qui  allaient  faire  éclater  les  miracles  des  arts,  des  lois, 
de  l'humanité  et  du  courage,  dans  les  quatre  parties  de  la  terre. 
De  là  provenait  la  haute  idée  que  les  étrangers  se  formaient  de 
notre  nation,  et  du  Dieu  qu'on  y  adorait.  Les  peuples  les  plus  éloi- 
gnés voulaient  entrer  en  liaison  avec  nous  ;  l'ambassadeur  du  Sau- 
vage de  l'Occident  rencontrait  à  notre  cour  l'ambassadeur  des 
nations  de  l'Aurore.  Nous  ne  nous  piquons  pas  du  don  de  pro- 
phétie ;  mais  on  se  peut  tenir  assuré,  et  l'expérience  le  prouvera,  que 
jamais  des  savants  dépêchés  aux  pays  lointains,  avec  les  instruc- 
tions et  les  plans  d'une  académie,  ne  feront  ce  qu'un  pauvre  moine, 
parti  à  pied  de  son  couvent,  exécutait  seul  avec  son  chapelet  et  son 
bréviaire. 


T.  a.  86 
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LIVRE  CINQUIÈME. 
ORDRES  SIILITAIRES  OU  CHEVALERIE. 


CHAPITRE  PREMIER. 


CHEVALIERS  DE  MALTE. 


Il  n'y  a  pas  un  beau  souvenir,  pas  une  belle  institution  dans  les 
siècles  modernes ,  que  le  christianisme  ne  réclame.  Les  seuls  temps 
poétiques  de  notre  histoire,  les  temps  chevaleresques,  lui  appartien- 
nent encore  ;  la  vraie  religion  a  le  singulier  mérite  d'avoir  créé 
parmi  nous  l'âge  de  la  féerie  et  des  enchantements. 

M.  de  Sainte-Palaye  semble  vouloir  séparer  la  chevalerie  militaire 
de  la  chevalerie  religieuse ,  et  tout  invite  au  contraire  à  les  con- 
fondre. Il  ne  croit  pas  qu'on  puisse  faire  remonter  l'institution  de  la 
première  au  delà  du  onzième  siècle'  ;  or,  c'est  précisément  l'épo- 
que des  croisades  qui  donna  naissance  aux  hospitaliers,  aux  tem- 
pliers, et  à  l'ordre  Teutonique^  La  loi  formelle  par  laquelle  la  che- 
valerie militaire  s'engageait  à  défendre  la  foi,  la  ressemblance  de  ses 
cérémonies  avec  celles  des  sacrements  de  l'Église,  ses  jeûnes,  ses 
ablutions,  ses  confessions,  ses  prières,  ses  engagements  mouasii- 


•  Mém.  sur  l'anc.  chev.,  tom.  i,  2*  part.,  pag.  66. 

'  HÉN.,  Hist.  de  France,  lom,  i,  pag.  167.  Flburt,  Hist.  ecclés.,  tom.  xiv, 
pag.  387,  tom.  xv,  pag.  604.  Hélyot,  Hist.  des  ordres  religieux,  tom.  m, 
pag.  74,  143. 
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ques',  montrent  suffisamment  que  tous  les  chevaliers  avaient  la 
même  origine  religieuse.  Enfin,  le  vœu  de  célibat  qui  parait  établir 
une  différence  essentielle  entre  des  héros  chastes  eldes  gue:riers 
qui  ne  parlent  que  d'amour,  n'est  pas  une  chose  qui  doive  arrêter; 
car  ce  vœu  n'était  pas  général  dans  les  ordres  militaires  chrétiens  : 
les  chevaliers  de  Saint-Jacques  del'Épée,  en  Espagne,  pouvaient  se 
marier 2;  et  dans  l'ordre  de  Malte  on  n'est  obligé  de  renoncer  au 
lien  conjugal  qu'en  passant  aux  dignités  de  l'ordre,  ou  en  entrant 
en  jouissance  de  ses  bénéfices. 

D'après  l'abbé  Giustiniani,  ou  sur  le  témoignage  plus  certain, 
mais  moins  açcréable,  du  frère  Hélyot,  on  trouve  trente  ordres  re- 
ligieux militaires  :  neuf  sous  la  règle  de  saint  Basile,  quatorze  sons 
celle  de  saint  Augustin,  et  sept  attachés  à  l'institut  de  saint  Benoît. 
Nous  ne  parliM-ons  que  des  principaux,  à  savoir  :  les  hospitaliers 
ou  chevaliers  de  Malte  en  Orient,  les  teutoniques  à  l'Occident 
et  au  Nord,  et  les  chevaliers  de  Calatrava  (  en  y  comprenant 
ceux  d'Alcanlara  et  de  Saint- Jacques  de  l'Épée  )  au  midi  de 
l'Europe. 

Si  les  historiens  sont  exacts,  on  peut  compter  encore  plus  de 
vingt-huit  autres  ordres  militaires,  qui,  n'étant  point  soumis  à  des 
règles  particulières,  ne  sont  considérés  que  comme  d'illustres  con- 
fréries religieuses  :  tels  sont  ces  chevaliers  du  Lion,  du  Croissant, 
du  Dragon,  de  l'Aigle  Blanche,  du  Lis,  du  For  d'Or  ;  et  ces  che- 
valiers de  la  Hache,  dont  les  noms  rappellent  les  Roland,  les  Ro- 
ger, les  Renaud,  lesClorinde,  les  Bradamante,  et  les  prodiges  delà 
Table  ronde. 

Quelques  marchands  d'Amalfi,  dans  le  royaume  deNaples,  ob- 
tiennent de  Romensor,  calife  d'Egypte,  la  permission  de  bâtir  une 
église  latine  à  Jérusalem  ;  ils  y  ajoutent  un  hôpital  pour  y  recevoir 
les  étrangers  et  les  pèlerins  :  Gérard  de  Provence  les  gouverne. 


'  Sainte-Palate,  loc.  cit.,  et  la  note  M. 

a  Fleurt,  Uist.  ecclés.,  lom.iv,  liv.  lxxii,  pag.  406,  édit.  1719,  in-4*. 
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Les  croisades  commencent.  Godefroi  de  Bouillon  arrive,  il  donne 
quelques  terres  aux  nouveaux  hospitaliers.  Boyant-Roger  succède 
à  Gérard,  Raymond-Dupuy  à  Roger.  Dupuy  prend  le  titre  de 
grand-maître,  divise  les  hospitaliers  en  chevaliers,  pour  assurer  les 
chemins  aux  pèlerins  et  pour  coraballre  les  infidèles;  en  chapelains, 
consacrés  au  service  des  autels,  et  en  frères  servants,  qui  devaient 
aussi  prendre  les  armes. 

L'Italie,  l'Espagne,  la  France,  l'Angleterre,  l'Allemagne  et  la 
Grèce,  qui,  tour  à  tour  ou  toutes  ensemble,  viennent -aborder  aux 
rivages  de  la  Syrie,  sont  soutenues  par  les  braves  hospitaliers. 
Mais  la  fortune  change  sans  changer  la  valeur  :  Saladin  reprend 
Jérusalem.  Acre  ou  Ptolémaïde  est  bientôt  le  seul  port  qui  reste 
aux  Croisés  en  Palestine.  On  y  voit  réunis  le  roi  de  Jérusalem  et  de 
Chypre,  le  roi  de  Naples  et  de  Sicile,  le  roi  d'Arménie,  le  prince 
d'Antioche,  le  comte  de  Jaffa,  le  patriarche  de  Jérusalem,  les  che- 
valiers du  Saint-Sépulcre,  le  légat  du  pape,  le  comte  de  Tripoli,  le 
prince  de  Galilée,  les  templiers,  les  hospitaliers,  les  chevaliers  teu- 
toniques,  ceux  de  Saint-Lazare,  les  Vénitiens,  les  Génois,  les  Pi- 
sans,  les  Florentins,  le  prince  de  Tarente,  et  le  duc  d'Athènes. 
Tous  ces  princes,  tous  ces  peuples,  tous  ces  ordres  ont  leur  quar- 
tier séparé,  où  ils  vivent  indépendants  les  uns  des  autres  :  «  en 
sorte,  dit  l'abbé  Fleury,  qu'il  y  avait  cinquante-huit  tribunaux  qui 
jugeaient  à  mort^  -^ 

Le  trouble  ne  tarda  pas  à  se  mettre  parmi  tant  d'hommes  de 
mœurs  et  d'intérêts  divers.  On  en  vient  aux  mains  dans  la  ville. 
Charles  d'Anjou  et  Hugues  III,  roi  de  Chypre,  prétendant  tous 
deux  au  royaume  de  Jérusalem,  augmentent  encore  la  confusion. 
Le  Soudan  Mélec-Messor  profite  de  ces  querelles,  intestines  et  s'a- 
vance avec  une  puissante  armée,  dans  le  dessein  d'arracher  aux 
Croisés  leur  dernier  refuge.  Il  est  empoisonné  par  un  de  ses  émirs 
en  sortant  d'Egypte;  mais  avant  d'expirer  il  fait  jurer  à  son  fils 

•  Eist,  ecclés. 
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de  ne  point  donner  de  sépulture  aux  cendres  paternelles,  qu'il  n'ait 
fait  tomber  Ptoltoiaide. 

Mélec-Séraph  exécute  la  dernière  volonté  de  son  père  :  Acre  est 
assiégée,  et  emportée  d'assaut  le  18  de  mai  <29l.  Des  religieuses 
donnèrent  alors  un  exemple  effrayant  de  la  chasteté  chrétienne: 
elles  se  mutilèrent  le  visage,  et  furent  trouvées  dans  cet  état  par 
les  infidèles,  qui  en  eurent  horreur,  et  les  massacrèrent. 

Après  la  réduction  de  Ptolémaide,  les  hospitaliers  se  retirèrent 
dans  l'île  de  Chypre,  où  ils  demeurèrent  dix-huit  ans.  Rhodes,  ré- 
voltée contre  Andronic,  empereur  d'Orient,  appelle  les  Sarrasins 
dans  ses  murs.  Villaret,  grand-maitre  des  hospitaliers,  obtient 
d'Andronic  l'investiture  de  l'île,  en  cas  qu'il  puisse  la  soustraire  au 
joug  mahométan.  Ces  chevaliers  se  couvrent  de  peaux  de  brebis, 
et,  se  traînant  sur  les  mains  au  milieu  d'un  troupeau,  ils  se  glissent 
dans  la  ville  pendant  un  épais  brouillard,  se  saisissent  d'une  des 
portes,  égorgent  la  garde,  et  introduisent  dans  les  murs  le  reste  de 
l'armée  chrétienne. 

Quatre  fois  les  Turcs  essaient  de  reprendre  l'Ile  de  Rhodes  sur 
les  chevaliers,  et  quatre  fois  ils  sont  repoussés.  Au  troisième  effort, 
le  siège  de  la  ville  dura  cinq  ans,  et,  au  quatrième,  Mahomet  battit 
les  murs  avec  seize  canons  d'un  calibre  tel  qu'on  n'en  n'avait  point 
encore  vu  en  Europe. 

Ces  mêmes  chevaliers,  à  .peine  échappés  à  la  puissance  ottomane, 
en  devinrent  les  protecteurs.  Un  prince  Zizime,  fils  de  ce  Maho- 
met II  qui  naguère  foudroyait  les  remparts  de  Rhodes,  implore  le 
secours  des  chevaliers  contre  Bajazet  son  frère,  qui  l'avait  dé- 
pouillé de  son  héritage.  Dajazet,  qui  craignait  une  guerre  civile,  se 
Làte  de  faire  la  paix  avec  l'ordre,  et  consent  à  lui  payer  une  cer- 
taine somme  tous  les  ans,  pour  la  pension  de  Zizime.  On  vit  alors, 
par  un  de  ces  jeux  si  communs  de  la  fortune,  un  puissant  empe- 
reur des  Turcs  tributaire  de  quelques  hospitaliers  chrétiens. 

Enfin,  sous  le  grand-maître  Villiers  de  l'Ile-Adam,  Soliman  s'em- 
pare de  Rhodes,  après  avoir  perdu  cent  mille  hommes  devant  ses 
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murs.  Les  chevaliers  se  retirent  à  Malte,  que  leur  abandonne 
Charles-Quint.  Ils  y  sont  attaqués  de  nouveau  par  les  Turcs  ;  mais 
leur  courage  les  délivre,  et  ils  restent  paisibles  possesseurs  de  l'île 
sous  le  nom  de  laquelle  ils  sont  encore  connus  aujourd'hui  K 


CHAPITRE  II. 


ORDRE  TEUTONIQUE. 

A  l'autre  extrémité  de  l'Europe,  la  chevalerie  religieuse  jetait 
les  fondements  de  ces  États  qui  sont  devenus  de  puissants  royaumes. 

L'ordre  Teutonique  avait  pris  naissance  pendant  le  premier  siège 
d'Acre  par  les  chrétiens  vers  l'an  1190.  Dans  la  suite,  le  duc  de 
Massovie  et  de  Pologne  l'appela  à  la  défense  de  ses  États  contre 
les  incursions  des  Prussiens.  Ceux-ci  étaient  des  peuples  barbares 
qui  sortaient  de  temps  en  temps  de  leurs  forêts  pour  ravager  les 
contrées  voisines.  Ils  avaient  réduit  les  provinces  de  Culm  en  une 
affreuse  solitude,  et  n'avaient  laissé  debout  sur  la  Vistule  que  le 
seul  château  de  Plotzko.  Les  chevaliers  teutoniques,  pénétrant  peu 
à  peu  dans  les  bois  de  la  Prusse,  y  bâtirent  des  forteresses.  Les 
Warmiens,  les  Barthes,  les  Nafangues,  subirent  tour  à  tour  le 
joug,  et  la  navigation  des  mers  du  Nord  fut  assurée 

Les  chevaliers  de  porte-glaive,  qui  de  leur  côté  avaient  travaillé 
à  la  conquête  des  pays  septentrionaux,  en  se  réunissant  aux  che- 
valiers teutoniques,  leur  donnèrent  une  puissance  vraiment  royale. 
Les  progrès  de  l'ordre  furent  cependant  retardés  par  la  division  qui 
régna  longtemps  entre  les  chevaliers  et  les  évêques  de  Livonie  ;  mais 


'  Vert.,  Hist.  des  chev.  de  Malte;  Fledrt,  Bîst,  ecclés;  Gicstiniani,  ht. 
cron.  d'eW  or.  degli  Ord.  milit.;  Hélyot,  Hist.  des  Ord.  religieux,  tom.  m. 
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enfin,  tout  le  nord  de  l'Europe  s'étant  soumis,  Albert,  marquis  du 
Brandebourg,  embrassa  la  doctrine  de  Luther,  chassa  les  chevaliers 
de  leurs  gouvernements,  et  se  rendit  seul  maître  de  la  Prusse ,  qui 
prit  alors  le  nom  de  Prusse  ducale.  Ce  nouveau  duché  fut  érigé  en 
royaume  en  1701 ,  sous  l'aïeul  du  grand  Frédéric. 

Les  restes  de  l'ordre  Teulonique  subsistent  encore  en  Allema- 
gne, et  c'est  le  prince  Charles  qui  en  est  le  grand-maître  aujour- 
d'hui \ 


CHAPITRE  m. 

CflÉVALIERS  DE  CALATRAVA  ET  DE  S  Al  NT- JACQUES  DE  L'ÉPÉE, 

EN    ESPAGNE. 

La  chevalerie  faisait  au  cenlre  de  l'Europe  les  mêmes  progrès 
qu'aux  deux  extrémités  de  celte  partie  du  monde. 

Vers  l'an  1 147,  Alphonse  le  Batailleur,  roi  de  Castillo,  enlève 
aux  Maures  la  place  de  Calatrava  en  Andalousie.  Huit  ans  après, 
les  Maures  se  préparent  à  la  reprendre  sur  Don  Sanche,  successeur 
d'Alphonse.  Don  Sanche,  effrayé  de  ce  dessein,  fait  publier  qu'il 
donne  la  place  à  quiconque  voudra  la  défendre.  Personne  n'ose  se 
présenter,  hors  un  bénédictin  de  l'ordre  de  Citeaux,  dom  Didace 
Vilasquèset  Raymond  son  abbé.  Ils  se  jettent  dans  Calatrava  avec 
les  paysans  et  les  familles  qui  dépendaient  de  leur  monastère  de 
Fitero  :  ils  font  prendre  les  armes  aux  frères  convers,  et  fortifient 
la  ville  menacée.  Les  Maures,  étant  informés  de  ces  préparatifs, 
renoncent  à  leur  entreprise  :  la  place  demeure  à  l'abbé  Raymond, 
et  les  frères  convers  se  changent  en  chevaliers  du  nom  de  Cahitraua 


'SeooNBF.CK,  Ord.  milit ;   GusriMAM,  Ist.    cronol.  dell'  or.  dcgli.    Ord. 
milit. ,  Ukltot,  Hist.  des  Ord.  relig.,  tom.  m;  Fleubt,  Hist  ecclés. 
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Ces  nouveaux  chevBlicrs  firent  dans  la  suite  plusieurs  conquêtes 
sur  les  Maures  de  Valence  et  de  Jaën  :  Favera,  Maella,  Macalon, 
Valdetormo,  la  Fresucda,  Valdcrobbes,  Calanda,  Aqua-Viva, 
Ozpipa  ,  tombèrent  tour  à  tour  entre  leurs  mains.  Mais  l'ordre 
reçut  un  échec  irréparable  à  la  bataille  d'Alarcos,  que  les  Maures 
d'Afrique  gagnèrent  en  11 95  sur  le  roi  de  Castillc.  Les  chevaliers 
de  Calatrava  y  périrent  presque  tous,  avec  ceux  d'Alcantara  et  de 
Saint-Jacques  de  l'Épée. 

Nous  n'entrerons  dans  aucun  détail  touchant  ces  derniers,  qui 
eurent  aussi  pour  but  de  combattre  les  Maures,  et  de  protéger  les 
voyageurs  contre  les  incursions  des  infidèles  *. 

Il  suffît  de  jeter  les  yeux  sur  l'histoire  à  l'époque  de  l'institution 
de  la  chevalerie  religieuse,  pour  reconnaître  les  importants  services 
qu'elle  a  rendus  à  la  société.  L'ordre  de  Malte,  en  Orient,  a  pro- 
tégé le  commerce  et  la  navigation  renaissante,  et  a  été  pendant 
plus  d'un  siècle,  le  seul  boulevard  qui  empêchât  les  Turcs  de  se 
précipiter  sur  l'Italie;  dans  le  Nord,  l'ordre  Teutonique,  en  sub- 
juguant les  peuples  errants  sur  les  bords  de  la  Baltique,  a  éteint  le 
foyer  de  ces  terribles  irruptions  qui  ont  tant  de  fois  désolé  l'Europe  : 
il  a  donné  le  temps  à  la  civilisation  de  faire  des  progrès,  et  de 
perfectionner  ces  nouvelles  armes  qui  nous  mettent  pour  jamais  à 
l'abri  des  Alaric  et  des  Attila. 

Ceci  ne  paraîtra  point  une  vaine  conjecture,  si  l'on  observe  que 
les  courses  des  Normands  n'ont  cessé  que  vers  le  dixième  siècle,  et 
que  les  chevaliers  teutoniques,  à  leur  arrivée  dans  le  Nord,  trou- 
vèrent une  population  réparée,  et  d'innombrables  Barbares  qui  s'é- 
taient déjà  débordes  autour  d'eux.  Les  Turcs  descendant  de  l'Orient, 
les  Livoniens,  les  Prussiens,  les  Poméraniens,  arrivant  de  l'Occi- 
dent et  du  Septentrion  ,  auraient  renouvelé  dans  l'Europe ,  à  peine 
reposée,  les  scènes  des  Iluns  et  des  Golhs. 

Les  chevaliers  teutoniques  rendirent  même  un  double  service  à 

«  Shoonbeck,  Giustiniani,  IIélyot,  Fleury  et  Mariana. 
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l'humanité;  car,  en  domptant  des  Sauvages,  ils  les  contraignirent  de 
s'attacher  à  la  culture,  et  d'embrasser  la  vie  sociale.  Chrisbourg, 
Bartenstein,  Wissembourg,  Wesel,  Brumberg,  Thorn,  la  plupart 
des  villes  de  la  Prusse,  de  la  Courlande  et  de  la  Sémigalie,  furent 
fondées  par  cet  ordre  militaire  religieux  ;  et  tandis  qu'il  peut  se  van- 
ter d'avoir  assuré  l'existence  des  peuples  de  la  France  et  de  l'An- 
gleterre, il  peut  aussi  se  glorifier  d'avoir  civilisé  le  nord  de  la  Ger- 
manie. 

Un  aulre  ennemi  était  encore  peut-être  plus  dangereux  que  les 
Turcs  et  les  Prussiens,  parce  qu'il  se  trouvait  au  centre  même  de 
l'Europe  :  les  Maures  ont  été  plusieurs  fois  sur  le  point  d'asservir 
la  chrétienté.  Et  quoique  ce  peuple  paraisse  avoir  eu  dans  ses 
moeurs  plus  d'élégance  que  les  autres  Barbares,  il  avait  toutefois 
dans  sa  religion,  qui  admettait  la  polygamie  et  l'esclavage,  dans 
son  tempérament  despotique  et  jaloux  ;  il  avait,  disons-nous,  un 
obstacle  invincible  aux  lumières  et  au  bonheur  de  l'humanité. 

Les  ordres  militaires  de  l'Espagne,  en  combattant  ces  infidèles, 
ont  donc,  ainsi  que  l'ordre  Teutonique  et  celui  de  Saint-Jean  de  Jé- 
rusalem, prévenu  de  très-grands  malheurs.  Les  chevaliers  chrétiens 
remplacèrent  en  Europe  les  troupes  soldées,  et  furent  une  espèce 
de  mihce  régulière,  qui  se  transportait  où  le  danger  était  le  plus 
pressant.  Les  rois  et  les  barons,  obligés  de  licencier  leurs  vassaux 
au  bout  de  quelques  mois  de  service,  avaient  été  souvent  surpris  par 
les  Barbares  :  ce  que  l'expérience  et  le  génie  des  temps  n'avaient  pu 
faire,  la  religion  l'exécuta;  elle  associa  des  hommes  qui  jurèrent, 
au  nom  de  Dieu,  de  verser  leur  sang  pour  la  patrie  :  les  chemins 
devinrent  libres,  les  provinces  furent  purgées  des  brigands  qui  les 
infestaient,  et  les  ennemis  du  dehors  trouvèrent  une  digue  à  leurs 
ravages. 

On  a  blâmé  les  chevaliers  d'avoir  été  chercher  les  infidèles  jusque 

dans  leurs  foyers.  Mais  on  n'observe  pas  que  ce  n'était,  après  tout, 

que  de  justes  représailles  contre  des  peuples  qui  avaient  attaqué  les 

premiers  les   peuples  chrétiens  :  les  Maures,  que  Charles-Martel 
T.  II.  87 
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extermina,  justifient  les  croisades.  Les  disciples  du  Coran  sont-ils 
demeurés  tranquilles  dans  les  déserts  de  l'Arabie,  et  n'ont-ils  pas 
porté  leur  loi  et  leurs  ravages  jusqu'aux  murailles  de  Delhi  et  jus- 
qu'aux remparts  de  Vienne?  Il  fallait  peut-être  attendre  que  le  re- 
paire de  ces  bêtes  féroces  se  fût  rempli  de  nouveau  :  et  parce  qu'on 
a  marché  contre  elles  sous  la  bannière  de  la  religion,  l'entreprise 
n'était  ni  juste  ni  nécessaire  !  tout  était  bon,  Tentâtes,  Odin,  Allah, 
pourvu  qu'on  n'eût  pas  Jésus-Christ  (20)  ! 


CHAPITRE  IV. 


TIE  ET   MOEURS  DES  CHEVALIERS. 

Les  sujets  qui  parlent  le  plus  à  l'imagination  ne  sont  pas  les  plus 
faciles  à  peindre,  soit  qu'ils  aient  dans  leur  ensemble  un  certain 
vague  plus  charmant  que  les  descriptions  qu'on  en  peut  faire,  soit 
que  l'esprit  du  lecteur  aille  toujours  au  delà  de  vos  tableaux.  Le  seul 
mot  de  chevalerie,  le  seul  nom  d'un  illustre  chevalier,  est  propre- 
ment une  merveille,  que  les  détails  les  plus  intéressants  ne  peuvent 
surpasser;  tout  est  là  dedans,  depuis  les  fables  de  l'Arioste  jus- 
qu'aux exploits  des  véritables  paladins,  depuis  le  palais  d'Alcine  et 
d'Armide  jusqu'aux  tourelles  de  Cœuvres  et  d'Anet. 

Il  n'est  guère  possible  de  parler,  même  historiquement,  de  la 
chevalerie,  sans  avoir  recours  aux  troubadours  qui  l'ont  chantée, 
comme  on  s'appuie  de  l'autorité  d'Homère  en  ce  qui  concerne  les 
anciens  héros  :  c'est  ce  que  les  critiques  les  plus  sévères  ont  reconnu. 
Mais  alors  on  a  l'air  de  ne  s'occuper  que  de  fictions.  Nous  som- 
mes accoutumés  à  une  vérité  si  stérile,  que  tout  ce  qui  n'a  pas  la 
même  sécheresse  nous  paraît  mensonge  ;  comme  ces  peuples  nés 


(Mmi  m  {::mn;ynA:my>M^ 
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dans  les  glaces  du  pôle,  nous  préférons  nos  tristes  déserts  à  ces 
champs  où 

La  terra  molle  e  liela  e  dilettosa 
Simili  a  se  gli  abilator  produce  '. 

L'éducation  du  chevalier  commençait  à  l'âge  de  sept  ans  '.  Du 
Guesclin,  encore  enfant,  s'amusait,  dans  les  avenues  du  château 
de  son  père,  à  représenter  des  sièges  et  des  combats  avec  de  petits 
paysans  de  son  âge.  On  le  voyait  courir  dans  les  bois,  lutter  contre 
les  vents,  sauter  de  larges  fossés,  escalader  les  ormes  et  les  chênes, 
et  déjà  montrer  dans  les  landes  de  la  Bretagne  le  héros  qui  devait 
sauver  la  France  \ 

Bientôt  on  passait  à  l'office  de  page  ou  de  damoiseau  dans  le 
château  de  quelque  baron.  C'était  là  qu'on  prenait  les  premières 
leçons  sur  la  foi  gardée  à  Dieu  et  aux  dames  *.  Souvent  le  jeune 
page  y  commençait,  pour  la  1111e  du  seigneur,  une  de  ces  durables 
tendresses  que  des  miracles  de  vaillance  devaient  immortaliser.  De 
vastes  architectures  gothiques,  de  vieilles  forêts,  de  grands  étangs 
solitaires,  nourrissaient,  par  leur  aspect  romanesque,  ces  passions 
que  rien  ne  pouvait  détruire,  et  qui  devenaient  des  espèces  de  sort 
et  d'enchantement. 

Excité  par  l'amour  au  courage,  le  page  poursuivait  les  mâles 
exercices  qui  lui  ouvraient  la  route  de  l'honneur.  Sur  un  coursier 
indompté  il  lançait,  dans  l'épaisseur  des  bois,  les  bétcs  sauvages, 
ou  rappelant  le  faucon  du  haut  des  cieux,  il  forçait  le  tyran  des  airs 
à  venir,  timide  et  soumis,  se  poser  sur  sa  main  assurée.  Tantôt, 
comme  Achille  enfant,  il  fuisait  voler  des  chevaux  sur  la  plaine, 
s'élançant  de  l'un  à  l'autre,  d'un  saut  franchissant  leur  croupe,  ou 
s'asseyani  sur  leur  dos;  tantôt  il  montait  tout  armé  jusqu'au  haut 


'  Tasse.,  cant.  i,  oit.  62. 

>  Sainte-F'alavk,  lom.  i,  V  part. 

^  Vie  du  du  Guesclin. 

*  Saimb-I'alavk,  lom.  i,  pag.  7. 


212  GÉNIE 

d'une  tremblante  échelle,  et  se  croyait  déjà  sur  la  brèche,  criant  : 
Montjoie  et  Saint-Denys  *  /  Dans  la  cour  de  son  baron,  il  recevait 
les  instructions  et  les  exemples  propres  à  former  sa  vie.  Là  se  ren^ 
daient  sans  cesse  des  chevaliers  connus  ou  inconnus,  qui  s'étaient 
voués  à  des  aventures  périlleuses,  qui  revenaient  seuls  des 
royaumes  du  Catlay,  des  confins  de  l'Asie,  et  de  tous  ces  lieux 
incroyables  où  ils  redressaient  les  torts ,  et  combattaient  les  infi- 
dèles. 

0  On  veoit,  dit  Froissard  parlant  de  la  maison  du  duc  de  Foix, 
on  veoit  en  la  salle,  en  la  chambre,  en  la  cour,  chevaliers  et  es- 
cuyers  d'honneur  aller  et  marcher,  et  les  oyoit-on  parler  d'armes 
et  d'amour  :  tout  honneur  estoit  là  de  dans  Irouvé  ;  toute  nouvelle, 
de  quelque  pays,  de  quelque  royaume,  que  ce  fust,  là  dedans  od  y 
apprenoit  ;  car  de  tout  pays,  pour  la  vaillance  du  seigneur,  elles  y 
Yenoient.  » 

Au  sortir  de  page  on  devenait  écuyer,  et  la  religion  présidait  tou- 
jours à  ces  changements.  De  puissants  parrains  ou  de  belles  mar- 
raines promettaient  à  l'autel,  pour  le  héros  futur,  religion,  fidélité 
et  amour.  Le  service  de  l'écuyer  consistait,  en  paix,  à  trancher  à 
table,  à  servir  lui-même  les  viandes,  comme  les  guerriers  d'Homère; 
à  donner  à  laver  aux  convives.  Les  plus  grands  seigneurs  ne  rou- 
gissaient point  de  remplir  ces  offices.  «  A  une  table  devant  le  roi, 
dit  le  sire  de  Join ville,  mangeoit  le  roi  de  Navarre,  qui  moult  estoit 
paré  et  aourné  de  drap  d"or,  en  cotte  et  mantel,  la  ceinture,  le  fer- 
mail  et  chapel  d'or  fin  devant  lequel  je  tranchoys.  » 

L'écuyer  suivait  le  chevalier  à  la  guerre,  portait  sa  lance,  et  son 
heaume  élevé  sur  le  pommeau  de  la  selle,  et  conduisait  ses  chevaux 
en  les  tenant,  par  la  droite,  a  Quand  il  entra  dans  la  forest,  il  ren- 
contra quatre  escuyers  qui  menoient  quatre  blancs  destriers  en 
dextre.  »  Son  devoir,  dans  les  duels  et  batailles,  était  de  fournir 
des  armes  à  son  chevalier,  de  le  relever  quand  il  était  abattu,  de  lui 

•  Sainte-Palatb,  part.  ii. 
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donner  un  cheval  frais,  de  parer  les  coups  qu'on  lui  portait,  mais 
sans  pouvoir  combattre  lui-même. 

Enfin,  lorsqu'il  ne  manquait  plus  rien  aux  qualités  d\i  poursuivant 
d'armes,  il  était  admis  aux  honneurs  de  la  chevalerie.  Les  lices  d'un 
tournoi,  un  champ  de  bataille,  le  fossé  d'un  château,  la  brèche  d'une 
tour,  étaient  souvent  le  théâtre  honorable  où  se  conférait  l'ordre  des 
vaillants  et  des  preux.  Dans  le  tumulte  d'une  mêlée,  de  braves 
écuyers  tombaient  aux  genoux  du  roi  ou  du  général,  qui  les  créait 
chevaliers  en  leur  frappant  sur  l'épaule  trois  coups  du  plat  de  son 
épée.  Lorsque  Bayard  eut  conféré  la  chevalerie  à  François  l*'  : 
a  Tu  es  bien  heureuse,  dit-il  en  s'adrcssanl  à  son  épée,  d'avoir  au- 
jourd'hui, à  un  si  beau  et  si  puissant  roi,  donné  l'ordre  de  la  che- 
valerie !  Certes,  ma  bonne  épée,  vous  serez  comme  relique  gardée, 
et  sur  toute  autre  honorée.  »  Et  puis,  ajoute  l'historien,  ■<  fit  deux 
saults  ;  et  après  remit  au  fourreau  son  espée.  » 

A  peine  le  nouveau  chevalier  jouissait-il  de  toutes  ses  armes, 
qu'il  brûlait  de  se  distinguer  par  quelques  faits  éclatants.  Il  allait 
par  monts  et  par  vaux,  cherchant  périls  et  aventures  ;  il  traversait 
d'antiques  forêts,  de  vastes  bruyères  ,  de  profondes  solitudes.  Vers 
le  soir  il  s'approchait  d'un  château  dont  il  apercevait  les  tours  so- 
litaires ;  il  espérait  achever  dans  ce  lieu  quelque  terrible  fait  d'armes. 
Déjà  il  baissait  sa  visière,  et  se  recommandait  à  la  dame  de 
ses  pensées,  lorsque  le  son  d'un  cor  se  faisait  entendre.  Sur  les 
faîtes  du  château  s'élevait  un  heaume,  enseigne  éclatante  de  la  de- 
meure d'un  chevalier  hospitalier.  Les  ponts-lcvis  s'abaissaient,  et 
Taventureux  voyageur  entrait  dans  ce  manoir  écarté.  S'il  voulait 
rester  inconnu,  il  couvrait  son  écu  d'une  housse,  ou  d'un  voile 
vert,  ou  d'une  guimpe  plus  fine  que  fleur  de  lys.  Les  dames  et  les 
damoiselles  s'empressaient  de  le  désarmer,  de  lui  donner  do  riches 
habits,  de  lui  servir  des  vins  précieux  dans  des  vases  de  cristal. 
Quelquefois  il  trouvait  son  hôte  dans  la  joie  :  •  Le  seigneur  Amanieu 
des  Escas,  au  sortir  de  table,  estant  l'hiver  auprès  d'un  bon  feu, 
dans  la  salle  bien  jonchée  ou  tapissée  de  nattes,  ayant  autour  de 
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lui  ses  escyuers,  s'entretenoit  avec  eux  d'armes  et  d'amour;  car 
tout  dans  sa  maison,  jusqu'aux  derniers  varlets,  se  mesloit 
d'aimer  ^  » 

Ces  fêtes  des  châteaux  avaient  toujouBs  quelque  chose  d'énigma- 
tique;  c'était  le  festin  de /a  licorne^  le  vœu  du  paon,  ou  du  faisan. 
On  y  voyait  des  convives  non  moins  mystérieux,  les  chevaliers  du 
Cygne,  de  l'Écu-Blanc,  de  la  Lance-d'Or,  du  Silence  ;  guerriers 
qui  n'étaient  connus  que  par  les  devises  de  leurs  boucliers,  et  par 
les  pénitences  auxquelles  ils  s'étaient  soumis*. 

Des  troubadours,  ornés  de  plumes  de  paon,  entraient  dans  la 
salle  vers  la  fin  de  la  fête,  et  chantaient  des  lays  d'amour  : 


Armes,  amours,  desduit,  joie  et  plaisance, 
Espoir,  désir,  souvenir,  hardeineat, 
Jeunesse,  aussi  manière  et  coulenaiice, 
Humble  regard,  traict  amoureusement, 
Genls  corps,  jolis,  parez  tres-richemont. 
Avisez  bien  ceste  saison  nouvelle  ; 
Le  jour  de  may,  ceste  îrand'  feste  et  belle, 
Qui  par  le  roy  se  faict  à  Saiiit-Deuys  : 
A  Lien  jouster  gardez  vostte  querelle, 
Et  vous  serez  honorez  et  chéris. 


Le  principe  du  métier  des  armes  chevaleresques  était 


Grand  bruit  au  eiiamp,  et  grand'  joie  au  logis, 
€  Bruits  es  chans,  et  joie  à  l'ostel.  » 


Mais  le  chevalier  arrivé  au  château  n'y  trouvait  pas  toujours  des 
fêtes;  c'était  quelquefois  l'habitation  d'une  piteuse  dame  qui  gé- 
missait dans  les  fers  d'un  jaloux.  Le  biau  sire,  noble,  courtois  et 
preux,  à  qui  l'on  avait  refusé  l'entrée  du  manoir,  passait  la  nuit 
au  pied  d'une  tour,  d'où  il  entendait  les  soupirs  de  quelque  Ga- 
brielle  qui  appelait  en  vain  le  valeureux  Couci.  Le  chevaHer ,  aussi 


*  Sainte-Palayb. 
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tendre  que  brave,  jurait,  par  sa  durandal  et  son  aquilain^  sa  fidèle 
épée  et  son  coursier  rapide,  de  délier  en  combat  singulier  le  félon 
qui  tourmentait  la  beauté,  contre  toute  loi  d'honneur  et  de  che- 
valerie. 

S'il  était  reçu  dans  ces  sombres  forteresses,  c'était  alors  qu'il 
avait  besoin  de  tout  son  grand  cœur.  Des  varlets  silencieux,  aux 
regards  farouches,  l'inlroduisaient,  par  do  longues  galeries  à  peine 
éclairées,  dans  la  chambre  solitaire  qu'on  lui  destinait.  C'était 
quelque  donjon  qui  gardait  le  souvenir  d'une  fameuse  histoire;  on 
l'appelait  la  chambre  du  roi  Richard,  ou  de  la  dame  des  sept  Tours. 
Le  plafond  en  était  marqueté'  de  vieilles  armoiries  peinles,  et  les 
murs  couverts  de  tapisseries  à  grands  personnages,  qui  semblaient 
suivre  des  yeux  le  chevalier,  et  qui  servaient  à  cacher  des  portes 
secrètes.  Vers  minuit,  on  entendait  un  bruit  léger;  les  tapisseries 
s'agitaient,  la  lampe  du  paladin  s'éteignait;  un  cercueil  s'élevait 
auprès  de  sa  couche. 

La  lance  et  la  masse  d*armes  étant  inutiles  contre  les  morts,  le 
chevalier  avait  recours  à  des  vœux  de  pèlerinage.  Délivré  par  la  fa- 
veur divine,  il  ne  manquait  point  d'aller  consulter  l'ermite  du  ro- 
cher, qui  lui  disait  :  «  Si  tu  avais  autant  de  possessions  comme  en 
avait  le  roi  Alexandre,  et  de  sens  comme  le  sage  Salomon,  et  de 
chevalerie  comme  le  preux  Hector  de  Troie  -,  seul  orgueil,  s'il  res- 
gnoit  en  toi,  dcstruiroit  tout  '.  » 

Le  bon  chevalier  comprenait  par  ces  paroles  que  les  visions  qu'il 
avait  eues  n'éiaient  que  la  punition  de  ses  fautes,  et  il  travaillait  à 
se  rendre  sans  peur  et  sans  reproche. 

Ainsi  chevauchant,  il  mettait  à  fin  par  cent  coups  de  lance 
toutes  ces  aventures  chantées  par  nos  poètes,  et  recordées  dans  nos 
chroniques.  Il  délivrait  des  princesses  retenues  dans  des  grottes,  pu- 
nissait des  mécréants,  secourait  les  orphelins  et  les  veuves,  et  se  dé- 
fendait à  la  fois  de  la  perfidie  des  nains  et  de  la  force  des  géants.  Con- 

*  Salmb-Palate. 
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servaleur  des  mœurs  comme  protecteur  des  faibles,  quand  il  pas- 
sait devant  le  château  d'une  dame  de  mauvaise  renommée,  il  faisait 
aux  portes  une  note  d*infamie  '.  Si,  au  contraire,  la  dame  de  cjans 
avait  bonne  grâce  et  vertu,  il  lui  criait  :  «  Ma  bonne  amie,  ou  ma 
bonne  dame  ou  daraoiselle,  je  prie  à  Dieu  que  en  ce  bien  et  en  cet 
honneur, il  vous  veuille  maintenir  au  nombre  des  bonnes;  car  bien 
devez  estre  louée  et  honorée.  » 

L'honneur  de  ces  chevaliers  allait  quelquefois  jusqu'à  cet  excès 
de  vertu  qu'on  admire  et  qu'on  déteste  dans  les  premiers  Romains. 
Quand  la  reine  Marguerite,  femme  de  saint  Louis,  apprit  à  Damictte, 
où  elle  était  près  d'accoucher,  la  défaite  de  l'armée  chrétienne  et  la 
prise  du  roi  son  époux,  «  elle  fit  vuidier  hors  toute  sa  chambre, 
dit  Joinville,  fors  le  chevalier  (un  chevalier  âgé  de  quatre-vingts 
ans),  et  s'agenoilla  devant  li,  et  li  requist  un  don  :  et  le  chevalier 
li  olroya  par  son  serment.  Elle  li  dlctiJe  vous  demande,  iist-elle,  par 
la  foy  que  vous  m'avez  baillée^  que  se  les  Sarrazins  jjrennent  ceste 
ville,  que  vous  me  copez  la  teste  avant  qu'ils  mepreiqnent.  Et  le  che- 
valier respondil  :  Soies  certeinne  que  je  le  ferai  volontiers^  car  je 
l'avoie  jà  bien  enpensé  que  vous  occiroie  avant  qu'ils  nous  eussent 
prins  ^.  » 

Les  entreprises  solitaires  servaient  au  chevalier  comme  d'éche- 
lons pour  arriver  au  plus  haut  degré  de  gloire.  Averti  par  les  mJ- 
neslriers  des  tournois  qui  se  préparaient  au  gentil  pays  de  France, 
il  se  rendait  aussitôt  au  rendez-vous  des  braves.  Déjà  les  Ucessont 
préparées;  déjà  les  dames,  placées  sur  des  échafauds  élevés  en 
forme'  de  tours,  cherchent  des  yeux  les  guerriers  parés  de  leurs 
couleurs.  Des  troubadours  vont  cliantanl  : 


Servants  d'amour,  regardez  doulcement 
Aux  e?cliafaux,  anges  de  p;irailis  ; 
Lors  jouslercz  lurl  cl  joyeuscmciit, 
El  vous  serez  honorez  et  i  lieris. 


•  Do  Gange,  GIqss. 
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Tout  à  coup  un  cri  s'élève  :  Jlonneur  aux  fils  des  preux  !  Les  fan- 
fares sonnent,  les  barrières  s'abaissent.  Cent  chevaliers  s'élancent 
des  deux  extrémités  de  la  lice,  et  se  rencontrent  au  milieu.  Les 
lances  volent  en  éclats;  front  contre  front,  les  chevaux  se  heur- 
tent et  tombent.  Heureux  le  héros  qui,  ménageant  ses  coups,  et  ne 
frappant,  en  loyal  chevalier,  que  do  la  ceinture  à  l'épaule,  a  renversé 
sans  le  blesser,  son  adversaire!  Tous  les  cœurs  sont  à  lui,  toutes 
les  dames  veulent  lui  envoyer  de  nouvelles  faveurs  pour  orner  ses 
armes.  Cependant  des  hérauts  crient  au  chevalier  :  Souviens-toi  de 
qui  tu  es  le  fils,  et  ne  forligne  pas  !  Joutes,  caslilles,  pas  d*armes, 
combats  à  la  foule,  font  tour  à  tour  briller  la  vaillance,  la  force  et 
l'adresse  des  combattants.  Mille  cris  mêlés  au  fracas  des  armes  mon- 
tent jusqu'aux  cieux.  Chaque  dame  encourage  son  chevalier,  et  lui 
jette  un  bracelet,  une  boucle  de  cheveux,  uneécharpe.  Un  Sargine, 
jusqu'alors  éloigné  du  champ  de  la  gloire,  mais  transformé  en  hé- 
ros par  l'amour;  un  brave  inconnu,  qui  a  combattu  sans  armes  et 
sans  vêtements,  et  qu'on  dislingue  à  sa  camise  sanglante^  sont 
proclamés  vainqueurs  do  la  joute;  ils  reçoivent  un  baiser  de  leur 
dame,  et  l'on  crie:  «  L'amour  des  dames,  la  mort  des  héraux^, 
louenge  et  priz  aux  chevaliers.  » 

C'était  dans  ces  fêtes  qu'on  voyait  briller  la  vaillance  ou  la  cour- 
toisie de  la  Trémouille,  de  Boucicault,  de  Bayard,  de  qui  les  hauts 
faits  ont  rendu  probables  les  exploits  des  Perceforest,  des  Lancelot 
et  des  Gandiler.  Il  en  coulait  cher  aux  chevaliers  étrangers  pour 
oser  s'attaquer  aux  chevaliers  de  France.  Pendant  les  guerres  du 
règne  de  Charles  YI,  Sampi  et  Boucicault  soutinrent  seuls  les  défis 
que  les  vainqueurs  leur  portaient  de  toutes  parts  ;  et,  joignant  la 
générosité  à  la  valeur,  ils  rendaient  les  chevaux  et  les  armes  aux  té- 
méraires qui  les  avaient  appelés  en  champ  clos. 

Le  roi  voulait  empêcher  ses  chevaliers  de  relever  le  gant,  et  de 

>  Saints-  Palatb,  Histoire  des  trois  chevaliers  de  la  Chanise. 
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ressentir  ces  insultes  particulières.  Mais  ils  lui  dirent  :  «Sire,  l'hon- 
neur de  la  France  est  si  naturellement  cher  à  ses  enfants,  que  si  le 
diable  lui-mesme  sortoit  de  l'enfer  pour  un  desû  de  valeur,  il  se 
trouveroit  des  gens  pour  le  combattre.  » 

«  Et  en  ce  temps  aussi,  dit  un  historien,  estoient  chevaliers  d'Es- 
pagne et  de  Portugal,  dont  trois  de  Portugal,  bien  renommés  de 
chevalerie,  prindrent,  par  je  ne  sais  quelle  folle  entreprise,  champ 
de  bataille  encontre  trois  chevaliers  de  France;  mais,  en  bonne  vé- 
rité de  Dieu,  ils  ne  mirent  pas  tant  de  temps  à  aller  de  la  porte  Saint- 
Martin  à  la  porte  Saint-Antoine  à  cheval,  que  les  Portugallois  ne 
fussent  desconfits  par  les  trois  François'.  » 

Les  seuls  champions  qui  pussent  tenir  devant  les  chevaliers  de 
France  étaient  les  chevaliers  d'Angleterre.  Et  ils  avaient  de  plus 
pour  eux  la  fortune  ;  car  nous  nous  déchirions  alors  de  nos  propres 
mains.  La  bataille  de  Poitiers,  si  funeste  à  la  France,  fut  encore 
honorable  à  la  chevalerie.  Le  prince  Noir,  qui  ne  voulut  jamais,  par 
respect,  s'asseoir  à  la  table  du  roi  Jean,  son  prisonnier,  lui  dit  :  «Il 
m'est  advis  que  vous  avez  grand  raison  de  vous  eliesser,  combien 
que  la  journée  ne  soit  tournée  à  vostre  gré;  car  vous  avez  aujour- 
d'huy  conquis  le  haut  nom  de  prouesse,  et  avez  passé  aujourd'huy 
tous  les  mieux  faisants  de  votre  costé  :  je  ne  le  die  raie,  chier  sire, 
pour  vous  louer;  car  tous  ceux  de  nostre  patrie  qui  ont  veu  les  uns 
et  les  autres,  se  sont,  par  pleine  conscience,  à  ce  accordez,  et  vous 
en  donnent  le  prix  et  chapelet.  » 

Le  chevalier  de  Ribaumont,  dans  une  action  qui  se  passait  aux 
portes  de  Calais  ,  abattit  deux  fois  à  ses  genoux  Edouard  III,  roi 
d'Angleterre;  mais  le  monarque,  se  relevant  toujours,  força  enfin 
Ribaumont  à  lui  rendre  son  épée.  Les  Anglais,  étant  demeurés  vain- 
queurs, rentrèrent  dans  la  ville  avec  leurs  prisonniers.  Edouard,  ac- 
compagné du  prince  de  Galles,  donna  un  grand  repas  aux  cheva- 
liers français;  et  s'approchant  de  Ribaumont,  il  lui  dit  :  «  Vous  estes 

*  Journal  de  Paris,  sous  Charles  VI  et  Charles  VII. 
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le  chevalier  au  monde  que  je  visse  oncques  plus  vaillamment  assaillir 
ses  ennemis.  Adonc  print  le  roi  son  chapelet  qu'il  portoit  sur  son 
chef  (quiestoit  bon  et  riche)  ,  et  le  mit  sur  le  chef  de  monseigneur 
Euslache,  et  dit .  Monseigneur  Eustache,  je  vous  donne  ce  chapelet, 
pour  le  mieux  combattant  de  la  journée.  Je  sais  que  vous  estes  gay 
et  amoureux,  et  que  volontiers  vous  trouvez  entre  dames  et  damoi- 
sclles  :  si  dites  partout  où  vous  irez  que  je  le  vous  ai  donné.  Si,  vous 
quitte  vostre  prison,  et  vous  en  pouvez  partir  demain  s'il  vous 
plaist^  » 

Jeanne  d'Arc  ranima  l'esprit  de  la  chevalerie  en  France  ;  on  pré- 
tend que  son  bras  était  armé  de  la  fameuse  Joyeuse  de  Charlemagne, 
qu'elle  avait  retrouvée  dans  l'église  de  sainte-Catherine  de  Fier- 
bois,  en  Touraine. 

Si  donc  nous  fûmes  quelquefois  abandonnés  de  la  fortune ,  le 
courage  ne  nous  manqua  jamais.  Henri  IV,  à  la  bataille  d'Ivry, 
criait  à  ses  gens  qui  pliaient  :  «  Tournez  la  tête,  si  ce  n'est  pour 
combattre,  du  moins  pour  me  voir  mourir.  »  Nos  guerriers  ont 
toujours  pu  dire  dans  leur  défaite  ce  mot  qui  fut  inspiré  par  le 
génie  de  la  nation  au  dernier  chevalier  français  à  Pavie  :  «  Tout 
est  perdu,  fors  l'honneur.  » 

Tant  de  vertus  et  de  vaillance  méritaient  bien  d'être  honorées. 
Si  le  héros  recevait  la  mort  dans  les  champs  de  la  patrie,  la  cheva- 
lerie en  deuil  lui  faisait  d'illustres  funérailles  ;  s'il  succombait  au 
contraire  dans  les  entreprises  lointaines,  s'il  ne  lui  restait  aucun 
frère  d'armes,  aucun  écuyer  pour  prendre  soin  de  sa  sépulture,  le 
ciel  lui  envoyait  pour  l'ensevelir  quelqu'un  de  ces  solitaires  qui  ha- 
bitaient alors  dans  les  déserts,  et  qui 

....  Su  1  Libano  spesso,  e  su  I  Carmelo 
lo  aerea  magiun  fan  dimoranza. 
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jours  un  solitaire  de  la  ThébaiMc  ou  un  ermite  du  Liban  recueil- 
lait les  cendres  de  quelque  chevalier  massacré  par  les  infidèles  ;  le 
chantre  de  Solyrae  ne  fait  que  prêter  à  la  vérité  le  langage  des 
Muses. 

«  Soudain  de  ce  beau  globe,  ou  de  ce  soleil  de  la  nuit ,  je  vis 
descendre  un  rayon  qui,  s'allongeanl  comme  un  trait  d'or,  vint 
toucher  le  corps  du  héros 

«  Le  guerrier  n'était  point  prosterné  dans  la  poudre  ;  mais  de 
même  qu'autrefois  tous  ses  désirs  tendaient  aux  régions  étoilées, 
son  visage  était  tourné  vers  le  ciel,  comme  le  lieu  de  son  unique 
espérance.  Sa  main  droite  était  fermée,  son  bras  raccourci  ;  il  ser- 
rait le  fer,  dans  l'attitude  d'un  homme  qui  va  frapper  ;  son  autre 
main,  d'une  manière  humble  et  pieuse,  reposait  sur  sa  poitrine, 
et  semblait  demander  pardon  à  Dieu 

«  Bientôt  un  nouveau  miracle  vint  attirer  mes  regards. 

«  Dans  l'endroit  où  mon  maître  gisait  étendu  s'élève,  tout  à  coup, 
un  grand  sépulcre,  qui  sortant  du  sein  de  la  terre,  embrasse  le 
corps  du  jeune  prince,  et  se  referme  sur  lui...  Une  courte  inscrip- 
tion rapftelle  au  voyageur  le  nom  et  les  vertus  du  héros.  Je  ne  pou- 
vais arracher  mes  yeux  de  ce  monument,  et  je  contemplais  tour  à 
tour  et  les  caractères,  et  le  marbre  funèbre. 

«  Ici,  dit  le  vieillard,  le  corps  de  ton  général  reposera  auprès  de 
ses  fidèles  amis,  tandis  que  leurs  âmes  généreuses  jouiront,  en  s'ai- 
mant  dans  les  cieux,  d'une  gloire  et  d'un  bonheur  éternels'.  » 

Mais  le  chevalier  qui  avait  formé  dans  sa  jeunesse  ces  liens  hé- 
roïques ,  qui  ne  se  brisaient  pas  même  avec  la  vie,  n'avait  point  à 
craindre  de  mourir  seul  dans  les  désorts  :  au  défaut  des  miracles  du 
ciel,  ceux  de  l'amitié  le  suivaient.  Constamment  accompagné  de  son 
frère  d'armes,  il  trouvait  en  lui  des  mains  guerrières  pour  creuser 
sa  tombe,  et  un  bras  pour  le  venger  Ces  unions  étaient  confirmées 

•  Ger.  lib.  cant.  viii. 
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par  les  plus  redoutables  serments  :  quelquefois  les  deux  amis  se 
faisaient  tirer  du  sang,  et  le  mêlaient  dans  la  même  coupe;  ils  por- 
taient pour  gage  de  leur  foi  mutuelle  ou  un  cœur  d'or,  ou  une 
chaîne,  ou  un  anneau.  L'amour,  pourtant  si  cher  aux  chevaliers, 
n'avait,  dans  ces  occasions,  que  le  second  droit  sur  leurs  âmes;  et 
l'on  secourait  son  ami  de  préférence  à  sa  maîtresse. 

Une  chose  néanmoins  pouvait  dissoudre  ces  nœuds  :  c'était  l'i- 
nimitié des  patries.  Deux  frères  d'armes  de  diverses  nations  ces- 
saient d'être  unis  dès  que  leurs  pays  ne  l'étaient  plus.  Hue  de  Car- 
valay,  chevalier  anglais,  avait  été  l'ami  de  Bertrand  du  Guesclin  : 
lorsque  le  prince  Noir  eut  déclaré  la  guerre  au  roi  Henri  de  Cas- 
tille,  Hue  fut  obligé  de  se  séparer  de  Bertrand  ;  il  vint  lui  faire  ses 
adieux,  et  il  lui  dit  : 

«  Gentil  sire,  il  nous  convient  despartir.  Nous  avons  esté  en- 
semble en  bonne  compagnie,  et  avons  tousjours  eu  du  vostre  à 
nostre  (de  l'argent  en  commun  :)  si  pense  bien  que  j'ai  plus  receu 
que  vous;  et  pour  ce  vous  prie  <iue  nous  en  comptions  ensemble.... 
—  Si,  dit  Bertrand,  ce  n'est  qu'un  sermon;  je  n'ai  point  pensé  à 
ce  compte....  Il  n'y  a  que  du  bien  à  faire  :  raison  donne  que  vous 
suiviez  vostre  maistre.  Ainsi  le  doit  faire  toutpreudhomme  :  bonne 
amour  fust  l'amour  de  nous,  et  aussi  en  sera  la  desparlie,  dont  me 
poise  qu'il  convient  qu'elle  soit.  Lors  le  baisa  Bertrand,  et  tous  ses 
compagnons  aussi  :  moult  fut  piteuse  la  despartie'.  » 

Ce  désintéressement  des  chevaliers,  cette  éiévalion  d'âme,  qui 
mérita  à  quelques-uns  le  glorieux  surnom  de  sans  reproche,  cou- 
ronnera le  tableau  de  leurs  vertus  chrétiennes.  Ce  même  du  Gues- 
clin, la  fleur  et  l'honneur  de  la  chevalerie,  étant  prisonnier  du  prince 
Noir,  égala  la  magnanimité  de  Porus  entre  les  mains  d'Alexandre. 
Le  prince  l'ayant  rendu  maître  de  sa  rançon,  Bertrand  la  porta  â 
une  somme  excessive.  «  Où  prendrez-vous  tout  cet  or?  dit  le  héros 
anglais  étonné.  Chez  mes  amis,  repartit  le  fier  connétable  :  il  n'y  a 

*  Vie  de  Bertrand  du  Guesclin. 
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pas  de  fileresse  en  France  qui  ne  filast  sa  quenouille,  pour  me  tirer 
de  vos  mains.  » 

La  reine  d'Angleterre,  touchée  des  vertus  de  du  Guesclin,  fut  la 
première  à  donner  une  grosse  somme,  pour  hâter  la  liberté  du 
plus  redoutable  ennemi  de  sa  patrie.  «  Ah  !  Madame,  s'écria  le 
chevalier  breton  en  se  jetant  à  ses  pieds,  j'avoi3  cru  jusqu'ici  estre 
le  plus  laid  homme  de  France;  mais  je  commence  à  n'avoir  pas  si 
mauvaise  opinion  de  moi,  puisque  les  dames  me  font  de  tels  pré- 
sents. » 
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LIVRE  SIXIEME. 


SERVICES  RENDUS  A  LA  SOCIETE  PAR  LE  CLERGE  ET 
LA  RELIGION  CHRÉTIEi>i>E  EN  GÉiNERAL 


CHAPITRE  PREMIER. 


IMMENSITÉ   DES   BIENFAITS  DU  CHRISTIANISME'. 

Ce  ne  serait  rien  connaître  que  de  connaître  vaguement  les  bien- 
faits du  christianisme:  c'est  le  détail  de  ses  bienfaits,  c'est  l'art 
avec  lequel  la  religion  a  varié  ses  dons,  répandu  ses  secours,  dis- 
tribué ses  trésors,  ses  remèdes,  ses  lumières  ;  c'est  ce  détail,  c'est 
cet  art  qu'il  faut  pénétrer.  Jusqu'aux  délicatesses  des  sentiments, 
jusqu'aux  amours-propres,  jusqu'aux  faiblesses,  la  religion  a  tout 
ménagé  en  soulageant  tout.  Pour  nous,  qui  depuis  quelques  années 
nous  occupons  de  ces  recherches,  tant  de  traits  de  charité,  tant  de 
fondations  admirables,  tant  d'inconcevables  sacrifices  sont  passés 
sous  nos  yeux,  que  nous  croyons  qu'il  y  a  dans  ce  seul  mérite  du 
christianisme  de  quoi  expier  tous  les  crimes  des  hommes  :  culte  cé- 
leste, qui  nous  force  d'aimer  cette  triste  humanité  qui  le  calomnie. 

Ce  que  nous  allons  citer  est  bien  peu  de  chose,  et  nous  pourrions 

*  Voyez,  pour  louleceUe  parlie,  Hklyot,  //i^^  rfcs-  Ordres  relig.  et  milit.^ 
8  vol.  in-4';  HKr»M\T,  Élah.  des  Ordr<-s  relit).  ;  Bonnani,  Catal.  omn.  Ordres 
reliq.;  GiusTiNUNf,  Mknnehius  et  Siioo.nbeck,  diins  leur  lUst.  des  Ordres 
milit;  Sai>t-Foix,  Essai  sur  Paris  ;  Vie  de  saint  \  inccnt  ilr  l'unie  ;  Vit  des 
l'eres  du  Désert;  Saint  Basile,  Oper.;  Lobineau,  Uist.  de  liretaijne. 
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remplir  plusieurs  volumes  de  ce  que  nous  rejetons  ;  nous  ne  sommes 
pas  même  sûr  d'avoir  choisi  ce  qu'il  y  a  de  plus  frappant  :  mais, 
dans  l'impossibilité  de  tout  décrire,  et  de  juger  qui  l'emporte  en 
vertu  par  un  si  grand  nombre  d'œuvres  charitables,  nous  recueil- 
lons presque  au  hasard  ce  que  nous  donnons  ici. 

Pour  se  faire  d'abord  une  idée  de  l'immensité  des  bienfaits  de  la 
religion,  il  faut  se  représenter  la  chrétienté  comme  une  vaste  répu- 
blique, où  tout  ce  que  nous  rapportons  d'une  partie  se  passe  en 
même  temps  dans  une  autre.  Ainsi,  quand  nous  parlerons  des  hô- 
pitaux, des  missions,  des  collèges  de  la  France,  il  faut  aussi  se  fi- 
gurer les  hôpitaux,  les  missions,  les  collèges  de  l'Italie,  de  l'Espagne, 
de  l'Allemagne,  de  la  Russie,  de  l'Angleterre,  de  l'Amérique,  de 
l'Afrique  et  de  l'Asie;  il  faut  voir  deux  cents  millions  d'hommes, 
au  moins,  chez  qui  se  pratiquent  les  mêmes  vertus,  et  se  font  les 
mêmes  sacrifices  ;  il  faut  se  ressouvenir  qu'il  y  a  dix-huit  cents  ans 
que  ces  vertus  existent,  et  que  les  mêmes  actes  de  charité  se  répè- 
tent :  calculez  maintenant,  si  votre  esprit  ne  s'y  perd,  le  nombre 
d'individus  soulagés  et  éclairés  par  le  christianisme,  chez  tant  de 
nations,  et  pendant  une  aussi  longue  suite  de  siècles  ! 


CHAPITRE  II. 


HOPITAUX. 


La  charité,  vertu  absolument  chrétienne,  et  inconnue  des  an- 
ciens, a  pris  naissance  dans  Jésus-Christ  ;  c'est  la  vertu  qui  le  dis- 
tingua principalement  du  reste  des  mortels,  et  qui  fut  en  lui  le  sceau 
de  la  rénovation  de  la  nature  humaine.  Ce  fut  par  la  charité,  à  l'exemple 
de  leur  divin  maître,  que  les  apôtres  gagnèrent  si  rapidement  les 
ies  cœurs,  et  séduisirent  si  saintement  les  hommes. 
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Les  premiers  fidèles,  instruits  dans  celte  grande  vertu,  mettaient 
en  commun  quelques  deniers  pour  secourir  les  nécessiteux,  les  ma- 
lades et  les  voyageurs  -.ainsi  commencèrent  les  hôpitaux.  Devenue 
plus  opulente,  l'Église  fonda  pour  nos  maux  des  établissements  di- 
gnes d'elle.  Dès  ce  moment  les  œuvres  de  miséricorde  n'eurent  plus 
de  retenue  :  il  y  eut  comme  un  débordement  de  la  charité  sur  les 
misérables,  jusqu'alors  abandonnés  sans  secours  par  les  heureux  du 
monde.  On  demandera  peut-être  comment  faisaient  les  anciens, 
qui  n'avaient  point  d'hôpitaux?  Ils  avaient,  pour  se  défaire  des  pau- 
vres et  des  infortunés,  deux  moyens  que  les  chrétiens  n'ont  pas  : 
l'infanticide  et  l'esclavage. 

Les  maladreries  ou  léproseries  de  Saint-Lazare  semblent  avoir 
été  en  Orient  les  premières  maisons  de  refuge.  On  y  recevait  ces  lé- 
preux qui,  renonces  de  leurs  proches,  languissaient  aux  carrefours 
des  cités,  en  horreur  à  tous  les  hommes.  Ces  hôpitaux  étaient  des- 
servis par  des  religieux  de  l'ordre  de  Saint-Basile. 

Nous  avons  dit  un  mot  des  Trinitaires,  ou  des  pères  de  la  Ré- 
demption des  captifs.  Saint  Pierre  de  Nolasque,  en  Espagne,  imita 
saint  Jean  de  Matha  en  France.  On  ne  peut  lire  sans  attendrisse- 
ment les  règles  austères  de  ces  ordres.  Par  leur  première  constitu- 
tion, les  Trinitaires  ne  pouvaient  manger  que  des  légumes  et  du 
laitage.  Et  pourquoi  cette  vie  rigoureuse?  Parce  que  plus  ces  pères 
se  privaient  des  nécessités  de  la  vie,  plus  il  restait  de  trésors  à  pro- 
diguer aux  Barbares;  parce  que,  s'il  fallait  des  victimes  à  la  colère 
céleste,  on  espérait  que  le  Tout-Puissant  recevrait  les  expiations  de 
ces  religieux,  en  échange  des  maux  dont  ils  délivraient  les  pri- 
sonniers. 

L'ordre  de  la  Merci  donna  plusieurs  saints  au  monde.  Saint  Pierre 
Pascal,  évéque  de  Jaëii,  après  avoir  employé  ses  revenus  au  rachat 
des  captifs  et  au  soulagement  des  pauvres,  passa  chez  les  Turcs,  où 
il  fut  chargé  de  fers.  Le  clergé  et  le  peuple  de  son  Église  lui  en- 
voyèrent une  somme  d'argent  pour  sa  rançon.  «  Le  saint,  dit 
Hélyot,  la  reçut  avec  beaucoup  de  reconnaissance;  mais,  au  lieu 
T.  II.  29 
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de  l'employer  à  se  procurer  la  liberté,  il  en  racheta  quantité  de 
femmes  et  d'enfants,  dont  la  faiblesse  lui  faisait  craindre  qu'ils  n'a- 
bandonnassent la  religion  chrétienne  ;  et  il  demeura  toujours  entre 
les  mains  de  ces  Barbares,  qui  lui  procurèrent  la  couronne  du  mar- 
tyre en  1 300.  » 

Il  se  forma  aussi  dans  cet  ordre  une  congrégation  de  femmes 
qui  se  dévouaient  au  soulagement  des  pauvres  étrangères.  Une  des 
fondatrices  de  ce  tiers  ordre  était  une  grande  dame  de  Barcelone, 
qui  distribua  son  bien  aux  malheureux  :  son  nom  de  famille  s'est 
perdu  ;  elle  n'est  plus  connue  aujourd'hui  que  par  le  nom  de  Marie 
DU  SECOURS,  que  les  pauvres  lui  avaient  donné. 

L'ordre  des  religieuses  pénitentes,  en  Allemagne  et  en  France, 
retirait  du  vice  de  malheureuses  filles  exposées  à  périr  dans  la  mi- 
sère, après  avoir  vécu  dans  le  désordre.  C'était  une  chose  tout  à 
fait  divine  de  voir  la  religion,  surmontant  ses  dégoûts  par  un  excès 
de  charité,  exiger  jusqu'aux  preuves  du  vice,  de  peur  qu'on  ne 
trompât  ses  institutions  ;  et  que  l'innocence,  sous  la  torme  du  re- 
pentir, n'usurpât  une  retraite  qui  n'était  pas  établie  pour  elle.  «  Vous 
savez,  dit  Jehan  Simon,  évéque  de  Paris,  dans  les  constitutions  de 
cet  ordre,  qu'aucunes  sont  venues  à  nous  qui  estoieut  vierges....  à 
la  suggestion  de  leurs  mères  et  parents,  qui  ne  demandaient  qu'à 
s*en  desfaire.  Ordonnons  que,  si  aulcune  voulait  entrer  en  vostre 
congrégation,  elle  soit  interrogée,  etc.  » 

Les  noms  les  plus  doux  et  les  plus  miséricordieux  servaient  à  cou- 
vrir les  erreurs  passées  de  ces  pécheresses.  On  les  appelait  les  filles 
du  Bon  Pasteur,  ou  les  fiUes  de  la  Madeleine,  pour  désigner  leur 
retour  au  bercail,  et  le  pardon  qui  les  attendait.  Elles  ne  pro- 
nonçaient que  des  vœux  simples;  on  tâchait  même  de  les  marier 
quand  elles  le  désiraient,  et  on  leur  assurait  une  petite  dot.  Afin 
qu'elles  n'eussent  que  des  idées  de  pureté  autour  d'elles,  elles 
étaient  vêtues  de  blanc,  d'où  on  les  nommait  aussi  filles  blanches. 
Dans  quelques  villes  on  leur  mettait  une  couronne  sur  la  léle,  et 
l'on  chantait  :  Veni,  sponsa  Chris ti  :  «  Venez,  épouse  du  Clirisl.  » 
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Cescontrastes  étaient  touchants;  et  cette  délicatesse  bien  digne  d'une 
religion  qui  sait  secourir  sans  offenser,  et  ménager  les  faiblesses  du 
cœur  humain,  tout  en  l'arrachant  à  ses  vices.  A  l'hôpital  du  Saint- 
Esprit  à  Rome,  il  est  défendu  de  suivre  les  personnes  qui  déposent 
les  orphelins  à  la  porte  du  Père-Universel. 

n  y  a  dans  la  société  des  malheureux  qu'on  n'aperçoit  pas,  parce 
que,  descendus  de  parents  honnêtes,  mais  indigents,  ils  sont  obli- 
gés de  garder  les  dehors  de  l'aisance  dans  les  privations  de  la  pau- 
vreté •  il  n'y  a  guère  de  situation  plus  cruelle;  le  cœur  est  blessé  de 
toutes  parts;  et  pour  peu  qu'on  ait  l'âme  élevée,  la  vie  n'est  qu'une 
longue  souffrance.  Que  deviendront  les  malheureuses  demoiselles 
nées  dans  de  telles  familles?  Iront-elles  chez  des  parents  riches  et 
hautains  se  soumettre  à  toutes  sortes  de  mépris,  ou  embrasseront- 
elles  des  métiers  que  les  préjugés  sociaux  et  leur  délicatesse  natu- 
relle leur  défendent?  La  religion  a  trouvé  le  remède  :  Notre-Dame' 
dezMiséricorde  ouvre  à  ces  femmes  sensibles  ses  pieuses  et  respec- 
tables solitudes.  Il  y  a  quelques  années  que  nous  n'aurions  osé 
parler  de  Saint-Cyr,  car  il  était  alors  convenu  que  de  pauvres  filles 
nobles  ne  méritaient  ni  asile  ni  pitié. 

Dieu  a  différentes  voies  pour  appeler  à  lui  ses  serviteurs.  Le  ca- 
pitaine Carraffa  sollicitait  à  Naples  la  récompense  des  services  mi- 
litaires qu'il  avait  rendus  à  la  couronne  d'Espagne.  Un  jour,  comme 
il  se  rendait  au  paluis,  il  entre  par  hasard  dans  l'église  d'un  mo- 
nastère. Une  jeune  religieuse  chantait;  il  fut  touché  jusqu'aux  larmes 
de  la  douceur  de  sa  voix  :  il  jugea  que  le  service  de  Dieu  doit  être 
plein  de  délices,  puisqu'il  donne  de  tels  accents  à  ceux  qui  lui  ont 
consacré  leurs  jours.  Il  retourne  à  l'instant  chez  lui,  jette  au  feu 
ses  certificats  de  service,  se  coupe  les  cheveux,  embrasse  la  vie  mo- 
nastique, et  fonde  l'ordre  des  Ouvriers  pieux,  qui  s'occupe  en  gé- 
néral du  soulagement  des  infirmilés  humaines.  Cet  ordre  fit  d'abord 
peu  de  progrès,  parce  que,  dans  une  peste  qui  survint  à  Naples, 
les  religieux  moururent  tous  en  assistant  les  pestiférés,  à  rexception 
de  deux  prêtres  et  de  trois  clercs. 
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Pierre  de  Bétancourt,  frère  de  l'ordre  de  Saint-François,  étant 
à  Guatimala,  ville  et  province  de  l'Amérique  espagnole,  fut  touché 
du  sort  des  esclaves,  qui  n'avaient  aucun  lieu  de  refuge  pendant 
leurs  maladies.  Ayant  obtenu  par  aumône  le  don  d'une  chélive 
maison  où  il  tenait  auparavant  une  école  pour  les  pauvres,  il  bâtit 
lui-même  une  espèce  d'infirmerie,  qu'il  recouvrit  de  paille,  dans  le 
dessein  d'y  retirer  les  esclaves  qui  manquaient  d'abri.  Il  ne  tarda 
pas  à  rencontrer  une  femme  nègre,  estropiée,  abandonnée  par  son 
maître.  Aussitôt  le  saint  religieux  charge  l'esclave  sur  ses  épaules, 
et,  tout  glorieux  de  son  fardeau,  il  le  porte  à  cette  méchante  cabane 
qu'il  appelait  son  hôpital.  Il  allait  courant  toute  la  ville,  afin  d'ob- 
tenir quelques  secours  pour  sa  négresse.  Elle  ne  survécut  pas  long- 
temps à  tant  de  charité  ;  mais  en  répandant  ses  dernières  larmes 
elle  promit  à  son  gardien  des  récompenses  célestes,  qu'il  a  sans  doute 
obtenues. 

Plusieurs  riches,  attendris  par  ses  vertus,  donnèrent  des  fonds 
à  Bétancourt,  qui  vit  la  chaumière  de  la  femme  nègre  se  changer 
en  un  hôpital  magnifique.  Ce  religieux  mourut  jeune  ;  l'amour  de 
l'humanité  avait  consumé  son  cœur.  Aussitôt  que  le  bruit  de  son 
trépas  se  fut  répandu,  les  pauvres  et  les  esclaves  se  précipitèrent  à 
l'hôpital,  pour  voir  encore  une  fois  leur  bienfaiteur.  Ils  baisaient 
ses  pieds,  ils  coupaient  des  morceaux  de  ses  habits  ;  ils  l'eussent 
déchiré  pour  en  emporter  quelques  reliques,  si  l'on  n'eût  mis  des 
gardes  à  son  cercueil  :  on  eût  cru  que  c'était  le  corps  d'un  tyran 
qu'on  défendait  contre  la  haine  des  peuples,  et  c'était  un  pauvre 
moine  qu'on  dérobait  à  leur  amour. 

L'ordre  du  frère  Bétancourt  se  répandit  après  lui;  l'Amériqueen- 
tière  se  couvrit  de  ses  hôpitaux,  desservis  par  des  religieux  qui  pri- 
rent le  nom  de  BetUéémiles.  Telle  était  la  formule  de  leurs  vœux  : 
«  Moi,  frère...,  je  fais  vœu  de  pauvreté,  de  chasteté  et  d'hospitalité, 
et  m'oblige  de  servir  les  pauvres  convalescents,  encore  bien  qu''ils 
soient  infidèles  et  attaqués  de  maladies  contagieuses  *.  » 

•HÉLYOT,  lom.  m,  pag.  366. 
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Si  la  religion  nous  a  attendus  sur  le  sommet  des  montagnes,  elle 
est  aussi  descendue  dans  les  entrailles  de  la  terre,  loin  de  la  lu- 
mière du  jour,  afin  d'y  chercher  des  infortunés.  Les  frères  Belh- 
léémites  ont  des  espèces  d'hôpitaux  jusqu'au  fond  des  mines  du 
Pérou  et  du  Mexique.  Le  cliristianisme  s'est  efforcé  de  réparer  au 
Nouveau-Monde  les  maux  que  les  hommes  y  ont  faits,  et  dont  on 
l'a  si  injustement  accusé  d'être  l'auteur.  Le  docteur  Robertson,  An- 
glais, protestant,  et  même  ministre  presbytérien,  a  pleinement  jus- 
tifié sur  ce  point  l'Église  romaine  :  «  C'est  avec  plus  d'injustice 
encore,  dit-il,  que  beaucoup  d'écrivains  ont  attribué  à  l'esprit  d'in- 
tolérance de  la  religion  romaine  la  destruction  des  Américains,  et 
ont  accusé  les  ecclésiastiques  espagnols  d'avoir  excité  leurs  compa- 
triotes à  massacrer  ces  peuples  innocents,  comme  des  idolâtres  et 
des  ennemis  de  Dieu.  Les  premiers  missionnaires,  quoique  simples 
et  sans  lettres,  étaient  des  hommes  pieux  ;  ils  épousèrent  de  bonne 
heure  la  cause  des  Indiens,  et  défendirent  ce  peuple  contre  les  ca- 
lomnies dont  s'efforcèrent  de  le  noircir  les  conquérants,  qui  le  repré- 
sentaient comme  incapable  de  se  former  jamais  à  la  vie  sociale,  et 
de  comprendre  les  principes  de  la  religion,  et  comme  une  espèce 
imparfaite  d'hommes  que  la  nature  avait  marquée  du  sceau  de  la 
servitude.  Ce  que  j'ai  dit  du  zèle  constant  des  missionnaires  espa- 
gnols pour  la  défense  et  la  protection  du  troupeau  commis  à  leurs 
soins,  les  montre  sous  un  point  de  vue  digne  de  leurs  fonctions;  ils 
furent  des  ministres  de  paix  pour  les  Indiens,  et  s'efforcèrent  tou- 
jours d'arracher  la  verge  de  fer  des  mains  de  leurs  oppresseurs. 
C'est  à  leur  puissante  médiation  que  les  Américains  durent  tous 
les  règlements  qui  tendaient  à  adoucir  la  rigueur  de  leur  sort.  Les 
Indiens  regardent  encore  les  ecclésiastiques,  tant  séculiers  que  ré- 
guliers, dans  les  établissements  espagnols,  comme  leurs  défenseurs 
naturels;  et  c'est  à  eux  qu'ils  ont  recours  pour  repousser  les  exactions 
et  les  violences  auxquelles  ils  sont  encore  exposés  '.  » 

'  Hist.  de  l'Amérique,  tom,  iv,  liv.  vin,  pag.  U2-U3,  Irad.  franc.,  édit. 
in-S',  1780. 
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Le  passage  est  formel,  et  d'autant  plus  décisif,  qu'avant  d'en  ve- 
nir à  cette  conclusion  le  ministre  prolestant  fournit  les  preuves  qui 
ont  déterminé  son  opinion.  Il  cite  les  plaidoyers  des  dominicains 
pour  les  Caraïbes;  car  ce  n'était  pas  Las  Casas  seul  qui  prenait 
leur  défense  ;  c'était  son  ordre  entier ,  et  le  reste  des  ecclésiastiques 
espagnols.  Le  docteur  anglais  joint  à  cela  les  bulles  des  papes,  les 
ordonnances  des  rois,  accordées  à  la  sollicitation  du  clergé,  pour 
adoucir  le  sort  des  Américains,  et  mettre  un  frein  à  la  cruauté  des 
colons. 

Au  reste ,  le  silence  que  la  philosophie  a  gardé  sur  ce  passage 
de  Robertson  est  bien  remarquable.  On  cite  tout  de  cet  auteur, 
hors  le  fait  qui  présente  sous  un  jour  nouveau  la  conquête  de  l'A- 
mérique, et  qui  détruit  une  des  plus  atroces  calomnies  dont  l'his- 
toire se  soit  rendue  coupable.  Les  sophistes  ont  voulu  rejeter  sur 
la  religion  un  crime  que  non-seulement  la  religion  n'a  pas  commis, 
mais  dont  elle  a  eu  horreur  :  c'est  ainsi  que  les  tyrans  ont  souvent 
accusé  leur  victime. 


CHAPITRE  IIL 


HOTEL-DIEU,  SOEURS  GRISES. 

Nous  venons  à  ce  moment  où  la  religion  a  voulu,  comme  d'un 
seul  coup  et  sous  un  seul  point  de  vue,  montrer  qu'il  n'y  a  pas  de 
souffrances  hutnaines  qu'elle  n'ose  envisager,  n'y  de  misère  au-dessus 
de  son  amour. 

La  fondation  de  l'Hôtel-Dicu  remonte  à  saint  Landry,  huitième 
évéque  de  Paris.  Les  bâtiments  en  furent  successivement  augmentés 
par  le  chapitre  de  Notre-Dame,  propriétaire  de  rilopilal  j  par  saint 
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Louis,  par  le  chancelier  Duprat,  et  par  Henri  IV  ;  en  sorte  qu'on 
peut  dire  que  cette  retraite  de  tous  les  maux  s'élargissait  à  mesure 
que  les  maux  se  multipliaient,  et  que  la  charité  croissait  à  l'égal  des 
douleurs. 

L'hôpital  était  desservi  dans  le  principe  par  des  religieux  et  des 
religieuses  sous  la  règle  de  saint  Augustin;  mais  depuis  longtemps 
les  religieuses  seules  y  sont  restées.  «  Le  cardinal  de  Vitry,  dit 
Hélyot,  a  voulu  sans  doute  parler  des  religieuses  de  l'Hôtel-Dieu, 
lorsqu'il  dit  qu'il  y  en  avait  qui,  se  faisant  violence,  souffraient 
avec  joie  et  sans  répugnance  l'aspect  hideux  de  toutes  les  misères 
humaines;  et  qu'il  lui  semblait  qu'aucun  genre  de  pénitence  ne 
pouvait  être  comparé  à  cette  espèce  de  martyre.  » 

«  Il  n'y  a  personne,  continue  l'auteur  que  nous  citons,  qui,  en 
voyant  les  religieuses  de  l'Hôtel-Dieu,  non-seulement  panser,  net- 
toyer les  malades,  faire  leurs  lits,  mais  encore  au  plus  fort  de 
ITiiver,  casser  la  glace  de  la  rivière  qui  passe  au  milieu  de  cet 
hôpital,  et  y  entrer  jusqu'à  la  moitié  du  corps  pour  laver  leurs  lin- 
ges pleins  d'ordures  et  de  vilenies,  ne  les  regarde  comme  autant  de 
saintes  victimes  qui,  par  un  excès  d'amour  et  de  charité  pour  se- 
courir leur  prochain,  courent  volontiers  à  la  mort,  qu'elles  affron- 
tent pour  ainsi  dire  au  milieu  de  tant  de  puanteur  et  d'infection, 
causées  par  le  grand  nombre  des  malades.  » 

Nous  ne  doutons  point  des  vertus  qu'inspire  la  philosophie;  mais 
elles  seront  encore  bien  plus  frappantes  pour  le  vulgaire,  ces  vertus, 
quand  la  philosophie  nous  aura  montré  de  pareils  dévouements. 
Et  cependant  la  naïveté  de  la  peinture  d'Hclyot  est  loin  de  donner 
une  idée  complète  des  sacrifices  de  ces  femmes  chrétiennes  :  cet 
historien  ne  parle  ni  de  l'abandon  des  plaisirs  de  la  vie,  ni  de  la 
perte  de  la  jeunesse  et  de  la  beauté,  ni  du  renoncement  à  une  fa- 
mille, à  un  époux,  à  l'espoir  d'une  prospérité;  il  ne  parle  point  de 
tous  les  sacriûces  du  cœur,  des  plus  doux  sentiments  de  l'àme 
étouffés,  hors  la  pitié,  qui,  au  milieu  de  tant  de  douleurs  devient 
un  tourment  de  plus. 
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Eh  bien!  nous  avons  va  les  malades,  les  mourants  près  de  pas- 
ser, se  soulever  sur  leurs  couches,  et,  faisant  un  dernier  effort,  ac- 
cabler d'injures  les  femmes  angéliques  qui  les  servaient.  Et  pour- 
quoi? parce  qu'elles  étaient  chrétiennes!  Eh!  malheureux!  qui 
vous  servirait,  si  ce  n'était  des  chrétiennes?  D'autres  filles  sembla- 
bles à  celles-ci,  et  qui  mériteraient  des  autels,  ont  été  publiquement 
fouettées  (nous  ne  déguiserons  point  le  mot).  Après  un  pareil  re- 
tour pour  tant  de  bienfaits,  qui  eût  voulu  encore  retourner  auprès 
des  misérables?  Qui?  Elles!  ces  femmes!  elles-mêmes!  Elles  ont 
volé  au  premier  signal,  ou  plutôt  elles  n'ont  jamais  quitté  leur  poste. 
Voyez  ici  réunies  la  nature  humaine  religieuse  et  la  nature  humaine 
impie,  etjugez-les. 

La  sœur  grise  ne  renfermait  pas  toujours  ses  vertus,  ainsi  que  les 
filles  de  l'Hôtel-Dieu,  dans  l'intérieur  d'un  lieu  pestiféré;  elle  les  ré- 
pandait au  dehors,  comme  un  parfum  dans  les  campagnes  ;  elle  al- 
lait chercher  le  cultivateur  infirme  dans  sa  chaumière.  Qu'il  était 
touchant  de  voir  une  femme,  jeune,  belle  et  compatissante,  exercer 
au  nom  de  Dieu,  près  de  l'homme  rustique;,  la  profession  de  méde- 
cin! On  nous  montrait  dernièrement,  près  d'un  mouhn,  sous  des 
saules,  dans  une  prairie,  une  petite  maison  qu'avaient  occupée  trois 
sœurs  grises.  C'était  de  cet  asile  champêtre  qu'elles  partaient  à  tou- 
tes les  heures  de  la  nuit  et  du  jour,  pour  secourir  les  laboureurs. 
On  remarquait  en  elles,  comme  dans  toutes  leurs  sœurs,  cet  air  de 
propreté  et  de  contentement  qui  annonce  que  le  corps  et  l'àmc  sont 
également  exempts  de  souillures;  elles  étaient  pleines  de  douceur, 
mais  toutefois  sans  manquer  de  fermeté  pour  soutenir  la  vue  des 
maux,  et  pour  se  faire  obéir  des  malades.  Elles  excellaient  à  réta- 
blir les  membres  brisés  par  des  chutes,  ou  par  ces  accidents  si  com- 
muns chez  les  paysans.  Mais  ce  qui  était  d'un  prix  inestimable, 
c'est  que  la  sœur  grise  ne  manquait  pas  de  dire  un  mot  de  Dieu  à 
l'oreille  du  nourricier  de  la  patrie,  et  que  jamais  la  morale  ne  trouva 
de  formes  plus  divines  pour  se  glisser  dans  le  cœur  humain. 

Tandis  que  ces  filles  hospitalières  étonnaient  par  leur  charité  ceux 
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même  qui  étaient  accoutumés  à  ces  actes  sublimes,  il  se  passait  dans 
Paris  d'autres  merveilles  :  de  grandes  dames  s'exilaient  de  la  cour, 
et  partaient  pour  le  Canada.  Elles  allaient  sans  doute  acquérir  des 
habitations,  réparer  une  fortune  délabrée,  et  jeter  les  fondements 
d'une  vaste  propriété?  Ce  n'était  pas  là  leur  but  :  elles  allaient,  au 
milieu  des  forêts  et  des  guerres  sanglantes,  fonder  des  hôpitaux 
pour  des  Sauvages  ennemis. 

En  Europe  nous  tirons  le  canon  en  signe  d'allégresse  pour  an- 
noncer la  destruction  de  plusieurs  milliers  d'hommes;  mais  dans  les 
établissements  nouveaux  et  lointains,  où  l'on  est  plus  près  du  mal- 
heur et  de  la  nature,  on  ne  se  réjouit  que  de  ce  qui  mérite  en  effet 
des  bénédictions,  c'est-à-dire  des  actes  de  bienfaisance  et  d'huma- 
nité. Trois  pauvres  hospitalières,  conduites  par  madame  de  la  Pel- 
trie,  descendent  sur  les  rives  canadiennes,  et  voilà  toute  la  colonie 
troublée  de  joie,  o  Le  jour  de  l'arrivée  de  personnes  si  ardemment 
désirées,  dit  Charlevoix,  fut  pour  toute  la  ville  un  jour  de  fête  ;  tous 
les  travaux  cessèrent,  et  les  boutiques  furent  formées.  Le  gouver- 
neur reçut  les  héroïnes  sur  le  rivage,  à  la  tête  de  ses  troupes,  qui 
étaient  sous  les  armes,  et  au  bruit  du  canon  ;  après  les  premiers 
compliments,  il  les  mena,  au  milieu  des  acclamations  du  peuple,  à 
l'église,  où  le  Te  Deum  fut  chanté... 

«  Ces  saintes  tilles,  de  leur  côté,  et  leur  généreuse  conductrice, 
voulurent,  dans  le  premier  transport  de  leur  joie,  baiser  une  terre 
après  laquelle  elles  avaient  si  longtemps  soupiré,  qu'elles  se  pro- 
mettaient bien  d'arroser  de  leurs  sueurs,  et  qu'elles  ne  désespé- 
raient pas  même  de  teindre  de  leur  sang.  Les  Français  mêlés  avec 
les  Sauvages,  les  infidèles  même  confondus  avec  les  chrétiens,  ne 
se  lassaient  point,  et  continuèrent  plusieurs  jours  à  faire  retentir 
tout  de  leurs  cris  d'allégresse,  et  donnèrent  mille  bénédictions  à 
celui  qui  seul  peut  inspirer  tant  de  force  et  décourage  aux  person- 
nes les  plus  faibles.  A  la  vue  des  cabanes  sauvages  où  l'on  mena 
les  religieuses  le  lendemain  de  leur  arrivée,  elles  se  trouvèrent  sai- 
sies d'un  nouveau  transport  de  joie  :  la  pauvreté  et  la  malpropreté 
T.  II.  30 
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qui  y  régnaient  ne  les  rebutèrent  point,  et  des  objets  si  enpobles 
de  ralentir  leur  zèle  ne  le  rendirent  que  plus  vif  :  elles  témoignè- 
rent une  grande  impatience  d'entrer  dans  l'exercice  de  leurs  fonc- 
tions. 

«  Madame  de  la  Peltrie,  qui  n'avait  jamais  désiré  d'être  riche, 
et  qui  s'était  faite  pauvre  d'un  si  bon  cœur  pour  Jésus-Christ,  ne 
s'épargnait  en  rien  pour  le  salut  des  âmes.  Son  zèle  la  porta  même 
à  cultiver  la  terre  de  ses  propres  mains,  pour  avoir  de  quoi  soula- 
ger les  pauvres  néophytes.  Elle  se  dépouilla  en  peu  de  jours  de  ce 
qu'elle  avait  réservé  pour  son  usage,  jusqu'à  se  réduire  à  manquer 
du  nécessaire,  pour  vêtir  les  enfants  qu'on  lui  présentait  presque 
nus;  et  toute  sa  vie,  qui  fut  assez  longue,  ne  fut  qu'un  tissu  d'ac- 
tions les  plus  héroïques  de  la  charité  *.  » 

Trouve-t-on  dans  l'histoire  ancienne  rien  qui  soit  aussi  touchant, 
rien  qui  fasse  couler  des  larmes  d'attendrissement  aussi  douces, 
aussi  pures? 


CHAPITRE  IV. 


ENFANTS  TROUVÉS,    DAMES   DE    LA  CHARITÉ,  TRAITS  DE 
BIENFAISANCE. 

Il  faut  maintenant  écouter  un  moment  saint  Justin  le  philoso- 
phe. Dans  sa  première  Apologie  adressée  à  l'empereur,  il  parle 
ainsi  : 

«  On  expose  les  enfants  sous  votre  empire  :  des  personnes  élè- 
vent ensuite  ces  enfants,  pour  les  prostituer.  «  On  ne  rencontre 
par  toutes  les  nations  que  des  enfants  destinés  aux  plus  exécrables 

*  Hist.  de  la  Nouv.  France,  liv.  v,  pag.  207,  tom.  i,  in-i*. 
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usages,  et  qu'on  nourrit  comme  des  troupeaux  de  bêtes  ;  vous  le- 
vez un  tribut  sur  ces  enfants ;  et  toutefois  ceux  qui  abusent  de 

ces  petits  innocents,  outre  le  crime  qu'ils  commettent  envers  Dieu, 
peuvent  par  hasard  abuser  de  leurs  propres  enfants...  Pour  nous 
autres  chrétiens,  détestant  ces  horreurs,  nous  ne  nous  marions  que 
pour  élever  notre  famille,  ou  nous  renonçons  au  mariage  pour  vivre 
dans  la  chasteté  \  » 

Voilà  donc  les  hôpitaux  que  le  polythéisme  élevait  aux  orphe- 
lins. 0  vénérable  Vincent  de  Paul  !  où  étais-tu,  où  étais-tu,  pour 
dire  aux  dames  de  Rome,  comme  à  ces  pieuses  Françaises  qui  t'as- 
sistaient dans  tes  œuvres  :  «  Or,  sus,  mesdames,  voyez  si  vous  vou- 
lez délaisser  à  votre  tour  ces  petits  innocents,  dont  vous  êtes  deve- 
nues les  mères  selon  la  grâce,  après  qu'ils  ont  été  abandonnés  par 
leur  mère  selon  la  nature.  »  Mais  c'est  en  vain  que  nous  deman- 
dons Vhomme  de  miséricorde  à  des  cultes  idolâtres. 

Le  siècle  a  pardonné  le  christianisme  à  saint  Vincent  de  Paul  ; 
on  a  vu  la  philosophie  pleurer  à  son  histoire.  On  sait  que,  gardien 
de  troupeaux,  puis  esclave  à  Tunis,  il  devint  un  prêtre  illustre  par 
sa  science  et  par  ses  œuvres  ;  on  sait  qu'il  est  le  fondateur  de  l'hôpi' 
tal  des  Enfants-Trouvés,  de  celui  des  Pauvres-Vieillards,  de  l'hôpital 
des  Galériens  de  Marseille,  du  collège  des  prêtres  de  la  Mission, 
des  Confréries  c  î  Charité  dans  les  paroisses,  des  Compagnies  de 
Dames  pour  le  service  de  l'Hôtel-Dieu,  des  Filles  de  la  Charité,  ser- 
vantes des  malades,  et  enfin  des  retraites  pour  ceux  qui  désirent 
choisir  un  état  de  vie,  et  qui  ne  sont  pas  encore  déterminés.  Où  la 
charité  va- t-elle  prendre  toutes  ses  institutions,  toute  sa  prévoyance? 

Saint  Vincent  de  Paul  fut  puissamment  secondé  par  mademoi- 
selle Legras,  qui,  de  concert  avec  lui,  établit  les  Sœurs  de  la 
Charité.  Elle  eut  aussi  la  direclion  de  l'hôpital  du  Nom-dc-Jésus, 
qui,  d'abord  fondé  pour  quarante  pauvres,  a  été  l'origine  de  l'hô- 
pital général  de  Paris.  Pour  emblème  et  pour  récompense  d'une  vie 

.'  S.  JOSTINI,  Cpcr.  1742,  pag.  GO  cl  CI. 
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consumée  dans  les  travaux  les  plus  pénibles,  mademoiselle  Legras 
demanda  qu'on  mît  sur  son  tombeau  une  petite  croix,  avec  ces 
mots  :  Sjjes  mea.  Sa  volonté  fut  faite. 

Ainsi  de  pieuses  familles  se  disputaient,  au  nom  du  Christ,  le 
plaisir  de  faire  du  bien  aux  hommes.  La  femme  du  chancelier  de 
France  et  madame  Fouquet  étaient  de  la  congrégation  des  Dames 
de  la  Charité.  Elles  avaient  chacune  leur  jour  pour  aller  instruire 
et  exhorter  les  malades,  leur  parler  des  choses  nécessaires  au  salut 
d'une  manière  touchante  et  familière.  D'autres  dames  recevaient  les 
aumônes,  d'autres  avaient  soin  du  linge,  des  meubles,  des  pau- 
vres, etc.  Un  auteur  dit  que  plus  de  sept  cents  calvinistes  rentrè- 
rent dans  le  sein  de  l'Église  romaine,  parce  qu'ils  reconnurent  la 
vérité  de  sa  doctrine  dans  les  productions  d'nne  charité  si  ardente 
et  si  étendue.  Saintes  dames  de  Miramion,  de  Chantai,  de  la  Pellrie, 
de  Lamoignon,  vos  œuvres  ont  été  pacifiques!  Les  pauvres  ont 
accompagné  vos  cercueils;  ils  les  ont  arrachés  à  ceux  qui  les  por- 
taient, pour  les  porter  eux-mOmes;  vos  funérailles  retentissaient 
de  leurs  gémissements,  et  l'on  eût  cru  que  tous  les  cœurs  bienfai- 
sants étaient  passés  sur  la  terre,  parce  que  vous  veniez  de  mourir. 

Terminons  par  une  remarque  essentielle  cet  article  des  institu- 
tions du  christianisme  en  faveur  de  l'humanité  souffrante  (21).  On 
dit  que  sur  le  mont  Saint-Bernard-  un  air  trop  vif  use  les  ressorts 
de  la  respiration,  et  qu'on  y  vit  rarement  plus  de  dix  ans:  ainsi, 
le  moine  qui  s'enferme  dans  l'hospice  peut  calculer  à  peu  près  le 
nombre  de  jours  qu'il  restera  sur  la  terre  ;  tout  ce  qu'il  gagne  au 
service  ingrat  des  hommes,  c'est  de  connaître  le  moment  de  la  mort, 
qui  est  caché  au  reste  des  humains.  On  assure  que  presque  toutes 
les  filles  de  l'ilôtel-Dieu  ont  habituellement  une  petite  fièvre  qui  les 
consume,  et  qui  provient  de  l'atmosphère  corrompue  où  elles  vi- 
vent :  les  religieux  qui  habitent  les  mines  du  Nouveau-Monde,  aa 
fond  desquelles  ils  ont  établi  des  hospices  dans  une  nuit  éternelle, 
pour  les  infortunés  Indiciis,  ces  religieux  abrègent  aussi  leur  exis- 
tence ;  ils  sont  empoisonnés  par  la  vapeur  métallique  :  enfin,  ks 


DU  CHRISTIANISME.  837 

pères  qui  s'enferment  dans  les  bagnes  pestiférés  de  Constantinople 
se  dévouent  au  martyre  le  plus  prompt. 

Le  lecteur  nous  le  pardonnera  si  nous  supprimons  ici  les  ré- 
flexions; nous  avouons  notre  incapacité  à  trouver  des  louantes  di- 
gnes de  telles  œuvres  :  des  pleurs  et  de  radrai ration  sont  tout  ce 
qui  nous  reste.  Qu'ils  sont  à  plaindre  ceux  qui  veulent  détruire  la 
religion,  et  qui  ne  goûtent  pas  la  douceur  des  fruits  de  l'Évangile  î 

a  Le  stoïcisme  ne  nous  a  donné  qu'un  Épictète,  dit  Vollaire;  et  la 
philosophie  chrétienne  forme  des  milliers  d'Épictèles  qui  ne  savent 
pas  qu'ils  le  sont,  et  dont  la  vertu  est  poussée  jusqu'à  ignorer  leur 
vertu  même'.  » 


CHAPITRE  V. 


EDUCATION. 


ÉCOLES,  COLLÈGES,    UNIVERSITÉS,    BÉNÉDICTINS  ET  JÉSUITES. 

Consacrer  sa  vie  à  soulager  nos  douleurs  est  le  premier  des  bien- 
faits; le  second  est  de  nous  éclairer.  Ce  sont  encore  des  prélres 
superstitieux  qui  nous  ont  guéri  de  notre  ignorance,  et  qui,  depuis 
dix  siècles,  se  sont  ensevelis  dans  la  poussière  des  écoles  pour  nous 
tirer  de  la  barbarie.  Ils  ne  craignaient  pas  la  lumière,  puisqu'ils 
nous  en  ouvraient  les  sources;  ils  ne  songeaient  qu'à  noris  faire 
partager  ces  clartés  qu'ils  avaient  recueillies,  au  péril  de  leurs  jours, 
dans  les  débris  de  Rome  et  de  la  firôce. 

Le  bènédiclln  qui  savait  tout,  le  jésuite  qm  connaissait  la  science 
elle  monde,  ruratorien,  le  docteur  de  l'universilé,  méritent  peut- 
être  moins  notre  reconnaissance  que  ces  humbles  frères  qui  s'étaient 

*  Corresp,  gén.,  lom.  ni,  pag.  222. 


238  GÉNIE 

consacrés  à  renseignement  gratuit  des  pauvres.  «  Les  clercs  régu- 
liers des  écoles  pieuses  s'obligeaient  à  montrer,  par  charité,  à  lire, 
à  écrire  au  petit  peuple,  en  commençant  par  Ta,  b,  c,  à  compter^  à 
calculer^  et  même  à  tenir  les  livres  chez  les  marchands  et  dans  les  bu- 
reaux. Ils  enseignent  encore,  non-seulement  la  réthorique  et  les 
langues  latine  et  grecque  ;  mais,  dans  les  viHes,  ils  tiennent  aussi 
des  écoles  de  philosophie  et  de  théologie  scol astique  et  morale,  de 
mathématiques,  de  fortifications  et  de  géométrie...  Lorsque  les  éco- 
liers sortent  de  classe,  ils  vont  par  bandes  chez  leurs  parents,  où  ils 
sont  conduits  par  un  religieux,  de  peur  qu'ils  ne  s'amusent  par  les 
rues  à  jouer  et  à  perdre  leur  temps  ^  » 

La  naïveté  du  style  fait  toujours  grand  plaisir  ;  mais  quand  elle 
s'unit,  pour  ainsi  dire,  à  la  naïveté  des  bienfaits,  elle  devient  aussi 
admirable  qu'attendrissante. 

Après  ces  premières  écoles,  fondées  par  la  charité  chrétienne, 
nous  trouvons  les  congrégations  savantes,  vouées  aux  lettres  et  à 
l'éducation  de  la  jeunesse  par  des  articles  exprès  de  leur  institut. 
Tels  sont  les  religieux  de  Saint-Basile,  en  Espagne,  qui  n'ont  pas 
moins  de  quatre  collèges  par  province.  Ils  en  possédaient  un  à  Sois- 
sons  en  France,  et  un  autre  à  Paris  :  c'était  le  collège  de  Beauvais, 
fondé  par  le  cardinal  Jean  de  Dorman.  Dès  le  neuvième  siècle, 
Tours,  Corbeil,  Fontenelle,  Fuldes,  Saint-Gall,  Saint-Denis,  Saint- 
Germain  d'Auxerre,  Ferrières,  Aniane,  et  en  Italie  le  Mont-Cassin, 
étaient  des  écoles  fameuses  2.  Les  Clercs  de  la  vie  commune,  aux 
Pays-Bas,  s'occupaient  de  la  collation  des  originaux  dans  les  bi- 
bliothèques, et  du  rétablissement  du  texte  des  manuscrits. 

Toutes  les  universités  de  l'Europe  ont  été  établies  ou  par  des 
princes  religieux,  ou  par  des  évêqucs,  ou  par  des  prêtres, 
et  toutes  ont  été  dirigées  par  des  ordres  chrétiens.  Cette  fa- 
meuse université  de  Paris,  d'oii  la  lumière  s'est  répandue  sur  l'Eu- 


'  IIÉLTOT,  tom.  IV,  pag.  307. 

a  Fleury,  Hist.  ecclés.,  tom.  x,  xlvI;  pag,  34. 
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rope  moderne,  était  composée  de  quatre  facultés.  Son  origine  re- 
montait jusqu'à  Cliarlemagne,  jusqu'à  ces  temps  où,  luttant  seul 
contre  la  barbarie,  le  moine  Alcuin  voulait  faire  de  la  France  une 
Athènes  chrélienneK  C'est  là  qu'avaient  enseigné  Budcc,  Casaubon, 
Grenan,  Rollin,  Coffin,  Lebeau  ;  c'est  là  que  s'étaient  formés  Abei- 
lard,  Amyot,  De  Thou,  Boileau.  En  Angleterre,  Cambridge  a  vu 
Newton  sortir  de  son  sein,  et  Oxford  présente,  avec  les  noms  de 
Bacon  et  de  Thomas  Morus,  sa  bibliothèque  persane,  ses  manu- 
scrits d'Homère,  ses  marbres  d'Arundel  et  ses  éditions  des  classi- 
ques; Glascow  et  Edimbourg,  en  Ecosse:  Leipsick,  lena,  Tubin- 
gue,  en  Allemagne:  Leyde,  Utreclit  et  Louvain,  aux  Pays-Bas; 
Candie,  Alcala  et  Salamanque,  en  Espagne;  tous  ces  foyers  des 
lumières  attestent  les  immenses  travaux  du  christianisme.  Mais 
deux  ordres  ont  particulièrement  cultivé  les  lettres  ;  les  bénédictins 
et  les  jésuites. 

L'an  540  de  notre  ère  saint  Benoît  jeta  au  Mont-Cassin,  en 
Italie,  les  fondements  de  l'ordre  célèbre  qui  devait,  par  une  triple 
gloire  convertir  l'Europe,  défricber  ses  déserts,  et  rallumer  dans 
son  sein  le  flambeau  des  sciences^. 

Les  bénédictins,  et  surtout  ceux  de  la  congrégation  de  Saint- 
Maur,  établie  en  France  vers  l'an  543,  nous  ont  donné  ces  hom- 
mes dont  le  savoir  est  devenu  proverbial,  et  qui  ont  retrouvé,  avec 
des  peines  infinies,  les  manuscrits  antiques  ensevelis  dans  la  pou- 
dre des  monastères.  Leur  entreprise  littéraire  la  plus  effrayante 
(car  l'on  peut  parler  ainsi),  c'est  l'édition  complète  des  Pères  de 
l'Église.  S'il  est  difficile  de  faire  imprimer  un  seul  volume  correc- 
tement dans  sa  propre  langue,  qu'on  juge  ce  que  c'est  qu'une 
révision  entière  des  Pères  grecs  et  latins,  qui  forment  plus 
de  cent  cinquante  volumes  in-folio  :  l'imagination  peut  à  peine 


'  Flêury,  Bist.  ecclés.,  (om.  x,  liv.  xlv,  pag.  32. 

'L'Angleterre,  la  Frise  et  l'Allemagne  reconnaissent  pour  leurs  apôtres 
S.  Augustin  (le  Contorbéry,  S.  Willibord  et  S.  Boniface,  tous  trois  sortis  do 
l'iDslilul  de  saint  Benoit. 
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embrasser  ces  travaux  énormes.  Rappeler  Ruinard,  Lobineau, 
Calmet,  Tassin,  Lami,  d'Acheri,  Martène,  Mabillon,Montfaucon, 
c'est  rappeler  des  prodiges  de  science. 

On  ne  peut  s'empêcher  de  regretter  ces  corps  enseignants,  uni- 
quement occupés  de  recherches  littéraires  et  de  l'éducation  de  la 
jeunesse.  Après  une  révolution  qui  a  relâché  les  liens  de  la  morale 
et  interrompu  le  cours  des  études,  une  société  à  la  fois  religieuse  et 
savante  porterait  un  remède  assuré  à  la  source  de  nos  maux.  Dans 
les  autres  formes  d'institut,  il  ne  peut  y  avoir  ce  travail  régulier, 
cette  laborieuse  application  au  même  sujet,  qui  régnent  parmi  les 
solitaires,  et  qui,  continués  sans  interruption  pendant  plusieurs 
siècles,  finissent  par  enfanter  des  miracles. 

Les  bénédictins  étaient  des  savants,  et  les  jésuites  des  gens  de 
lettres  :  les  uns  et  les  autres  furent  à  la  société  religieuse  ce  qu'é- 
taient au  monde  deux  illustres  académies. 

L*ordre  des  jésuites  était  divisé  en  trois  degrés  :  écoliers  ap- 
prouvés, coadjuteurs  formés,  et  profès.  Le  postulant  était  d'abord 
éprouvé  par  dix  ans  de  noviciat,  pendant  lesquels  on  exerçait  sa 
mémoire,  sans  lui  permettre  de  s'attacher  à  aucune  étude  particu- 
lière :  c'était  pour  connaître  où  le  portait  son  génie.  Au  bout  de  ce 
temps,  il  servait  les  malades  pendant  un  mois  dans  un  hôpital,  et 
faisait  un  pèlerinage  à  pied,  en  demandant  l'aumône  :  par  là  on 
prétendait  l'accoutumer  au  spectacle  des  douleurs  humaines,  et  le 
préparer  aux  fatigues  des  missions. 

Il  achevait  alors  de  fortes  ou  de  brillantes  études.  N'avait-il  que 
les  grâces  de  la  société,  et  cette  vie  élégante  qui  plaît  au  monde,  on 
fe  mettait  en  vue  dans  la  capitale,  on  le  poussait  à  la  cour  et  chez 
les  grands.  Possédait-il  le  génie  de  la  solitude,  on  le  retenait  dans 
les  bibliothèques  et  dans  l'intérieur  de  la  compagnie.  S'il  s'annon- 
çait comme  orateur,  la  chaire  s'ouvrait  à  son  éloquence;  s'il  avait 
l'esprit  clair,  juste  et  patient,  il  devenait  professeur  dans  les  collè- 
ges; s*il  était  ardent,  intrépide,  plein  de  zèle  et  de  foi,  il  allait  mou- 
rir sous  le  fer  du  mahomélan  ou  du  Sauvage;  enfin  s'il  montrait  des 


DU  CHRISTIANISME.  241 

talents  propres  à  gouverner  les  hommes,  le  Paraguay  l'appelait  dans 
ses  forêts,  ou  l'ordre  à  la  tête  de  ses  maisons. 

Le  général  de  la  compagnie  résidait  à  Rome.  Les  pères  provin- 
ciaux, en  Europe,  étaient  obligés  de  correspondre  avec  lui  une  fois 
par  mois.  Les  chefs  des  missions  étrangères  lui  écrivaient  toutes  les 
fois  que  les  vaisseaux  ou  les  caravanes  traversaient  les  solitudes 
du  monde.  Il  y  avait  en  outre,  pour  les  cas  pressants,  des  mis- 
sionnaires qui  se  rendaient  de  Pékin  à  Rome,  de  Rome  en  Perse, 
en  Turquie,  en  Ethiopie,  au  Paraguay,  ou  dans  quelque  autre  partie 
de  la  terre. 

L'Europe  savante  a  fait  une  perte  irréparable  dans  les  jésuites. 
L'éducation  ne  s'est  jamais  bien  relevée  depuis  leur  chute.  Ils 
étaient  singulièrement  agréables  à  la  jeunesse;  leurs  manières  po- 
lies étaient  à  leurs  leçons  ce  ton  de  pédantcsque  qui  rebute  l'en- 
fance. Comme  la  plupart  de  leurs  professeurs  étaient  des  hommes 
de  lettres  recherchés  dans  le  monde,  les  jeunes  gens  ne  se  croyaient 
avec  eux  que  dans  une  illustre  académie,  ils  avaient  su  établir 
entre  leurs  écoliers  de  différentes  fortunes  une  sorte  de  patronage 
qui  tournait  au  profit  des  sciences.  Ces  liens,  formés  dans  l'âge  où 
le  cœur  s'ouvre  aux  sentiments  généreux,  ne  se  brisaient  plus  dans 
la  suite,  et  établissaient,  entre  le  prince  et  l'homme  de  lettres, 
ces  antiques  et  m  blés  amitiés  qui  existaient  entre  les  Scipions  et 
les  Lélius. 

Ils  ménageaient  encore  ces  vénérables  relations  de  disciples  et 
de  maître,  si  chères  aux  écoles  de  Platon  et  de  Pythagore.  Ils  s'en- 
orgueillissaient du  grand  homme  dont  ils  avaient  préparé  le  génie, 
et  réclamaient  une  partie  de  sa  gloire.  Voltaire,  dédiant  sa  Mérope 
au  père  Porée,  et  l'appelant  son  cher  maîlre,  est  une  de  ces  choses 
aimables  que  l'éducation  moderne  ne  présente  plus.  Naturalistes, 
chimistes,  botanistes,  mathématiciens,  mécaniciens,  astronomes, 
poètes,  historiens,  traducteurs,  antiquaires,  journalistes,  il  n'y  a 
pas  une  branche  des  sciences  que  les  jésuites  n'aient  cultivée  avec 
éclat.  Bourdaloue  rappelait  l'éloquence  romaine,  Brumoy  inlrodui- 
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sait  la  France  au  théâtre  des  Grecs,  Gresset  marchait  sur  les  traces 
de  MoUère;  Lccomte,  Parennin,  Charlevoix,  Ducerceau,  Sanadon, 
Duhalde,  Noël,  Bouhours,  Daniel,  Tournemine,  Maimbourg,  Larue, 
Jouvency,  Rapin,  Vanière,  Commire,  Sirmond,  Bourgeant,  Petau, 
ont  laissé  des  noms  qui  ne  sont  pas  sans  honneur.  Que  peut-on 
reprocher  aux  jésuites?  un  peu  d'ambition,  si  naturelle  au  génie. 
0  II  sera  toujours  beau,  dit  Montesquieu  en  parlant  de  ces  pères, 
de  gouverner  les  hommes  en  les  rendant  heureux.  »  Pesez  la  masse 
du  bien  que  les  jésuites  ont  fait  ;  souvenez-vous  des  écrivains  cé- 
lèbres que  leur  corps  a  donnés  à  la  France,  ou  de  ceux  qui  se  sont 
formés  dans  leurs  écoles;  rappelez-vous  les  royaumes  entiers  qu'ils 
ont  conquis  à  notre  commerce  par  leur  habileté,  leurs  sueurs  et 
leur  sang;  repassez  dans  votre  mémoire  les  miracles  de  leurs  mis- 
sions au  Canada,  au  Paraguay,  à  la  Chine,  et  vous  verrez  que  le  peu 
de  mal  dont  on  les  accuse  ne  balance  pas  un  moment  les  services 
qu'ils  ont  rendus  à  la  société. 


CHAPITRE  VI. 

PAPES  ET  COUR  DE  ROME,  DÉCOUVERTES  MODERNES,  ETC. 

Avant  de  passer  aux  services  que  l'Église  a  rendus  à  l'agricul- 
ture, rappelons  ce  que  les  papes  ont  fait  pour  les  sciences  et  les 
beaux-arts.  Tandis  que  les  ordres  supérieurs  travaillaient  dans 
toute  l'Europe  à  l'éducation  de  la  jeunesse ,  à  la  découverte  des 
manuscrits,  à  l'explication  de  l'antiquité,  les  pontifes  romains,  pro- 
diguant aux  savants  les  récompenses  et  jusqu'aux  honneurs  du 
sacerdoce,  étaient  le  principe  do  ce  mouvement  général  vers  les 
Jumières.  Certes,  c'est  une  grande  gloire  pour  l'Église  qu'un  pape 
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ait  donné  son  nom  au  siècle  qui  commence  l'ère  de  l'Europe  civi- 
lisée, et  qui,  s'élevant  du  milieu  des  ruines  de  la  Grèce,  emprunta 
ses  clartés  du  siècle  d'Alexandre,  pour  les  réfléchir  sur  le  siècle  de 
Louis. 

Ceux  qui  représentent  le  christianisme  comme  arrêtant  le  pro- 
grès des  lumières  contredisent  manifestement  les  témoignages 
historiques.  Partout  la  civilisation  a  marché  sur  les  pas  de  l'Évan- 
gile, au  contraire  des  religions  de  Mahomet,  de  Brama  et  de  Con- 
fucius,  qui  ont  borné  les  progrès  de  la  société,  et  forcé  l'homme  à 
vieillir  dans  son  enfance. 

Rome  chrétienne  était  comme  un  grand  port,  qui  recueillait  tous 
les  débris  des  naufrages  des  arts.  Constantinople  tombe  sous  le 
joug  des  Turcs  :  aussitôt  l'Église  ouvre  mille  retraites  honorables 
aux  illustres  fugitifs  de  Byzance  et  d'Athènes.  L'imprimerie,  pro- 
scrite en  France  trouve  une  retraite  en  Italie.  Des  cardinaux  épui- 
sent leur  fortune  à  fouiller  les  ruines  do  la  Grèce  et  à  acquérir  des 
manuscrits.  Le  siècle  de  Léon  X  avait  paru  si  beau  au  savant  abbé 
Barthélémy,  qu'il  l'avait  d'abord  préféré  à  celui  de  Pcriclès  pour 
sujet  de  son  grand  ouvrage  :  c'était  dans  l'Italie  chrétienne  qu'il 
prétendait  conduire  un  moderne  Anacharsis. 

«  A  Rome,  dit-il,  mon  voyageur  voit  Michel-Ange  élevant  la 
coupole  de  Saint-Pierre;  Raphaël  peignant  les  galeries  du  Vatican; 
Sadolet  et  Bembe,  depuis  cardinaux,  remplissant  alors  auprès  de 
Léon  X  la  place  de  secrétaires  ;  le  Trissin  donnant  la  première  re- 
présentation de  Sophonùbe,  première  tragédie  composée  par  un 
moderne;  Béroald,  bibliothécaire  du  Vatican,  s'occupant  à  publier 
les  Annales  de  Taeilo,  qu'on  venait  de  découvrir  en  Westphalie,  et 
que  Léon  X  avait  acquise  pour  la  somme  de  cinq  cents  ducats 
d'or;  le  même  pape  proposant  des  places  aux  savants  de  toutes  les 
nations  qui  viendraient  résider  dans  ses  Étals,  et  des  récompenses 
distinguées  à  ceux  qui  lui  apporteraient  des  manuscrits  inconnus... 
Partout  s'organisaient  des  universités,  des  collèges,  des  imprime- 
ries pour  toutes  sortes  de  langues  et  de  sciences,  des  bibliothèques 
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sans  cesse  enrichies  des  ouvrages  qu'on  y  publiait,  et  des  manu- 
scrits nouvellement  apportés  de  pays  où  l'ignorance  avait  conservé 
son  empire.  Les  académies  se  multipliaient  tellement,  qu'à  Ferrare 
on  en  comptait  dix  à  douze;  à  Bologne,  environ  quatorze;  à 
Sienne,  seize.  Elles  avaient  pour  objet  les  sciences,  les  belles- 
lettres,  les  langues,  l'histoire,  les  arts.  Dans  deux  de  ces  acadé- 
mies, dont  l'une  était  simplement  dévouée  à  Platon,  et  l'autre  à 
son  disciple  Aristote,  étaient  discutées  les  opinions  de  l'ancienne 
philosophie,  et  pressenties  celles  de  la  philosophie  moderne.  A.  Bo- 
logne, ainsi  qu'à  Venise,  une  de  ces  sociétés  veillait  sur  l'impri- 
merie, sur  la  beauté  du  papier,  la  fonte  des  caractères,  la  correc- 
tion des  épreuves,  et  sur  tout  ce  qui  pouvait  contribuer  à  la  perfection 
des  éditions  nouvelles...  Dans  chaque  Etat,  les  capitales,  et  même 
des  villes  moins  considérables,  étaient  extrêmement  avides  d'in- 
struction et  de  gloire  :  elles  offraient  presque  toutes,  aux  astro- 
nomes, des  observatoires;  aux anatomistcs,  des  amphithéâtres;  aux 
naturalistes,  des  jardins  de  plantes;  à  tous  les  gens  de  lettres,  des 
collections  de  livres,  de  médailles  et  de  monuments  antiques;  à 
tous  les  genres  de  connaissances,  des  marques  éclatantes  de  consi- 
dération^ de  reconnaissance  et  de  respect...  Les  progrès  des  arts 
favorisaient  le  goût  des  spectacles  et  de  la  magnificence.  L'étude 
de  l'histoire  et  des  monuments  des  Grecs  et  des  Romains  inspi- 
rait des  idées  de  décence,  d'ensemble  et  de  perfection  qu'on 
n'avait  point  eues  jusqu'alors.  Julien  de  Mcdicis,  frère  de  Léon  X, 
ayant  été  proclamé  citoyen  romain,  cette  proclamation  fut  accom- 
pagnée de  jeux  publics;  et  sur  un  vaste  théâtre,  construit  exprès 
dans  la  place  du  Capitole,  on  représenta  pendant  deux  jours  une 
comédie  de  Plante,  dont  la  musique  et  l'appareil  extraordinaire 
excitèrent  une  admiration  générale.  » 

Les  successeurs  de  Léon  X  ne  laissèrent  point  s'éteindre  cette 
noble  ardeur  pour  les  travaux  du  génie.  Les  évoques  pacifiques  de 
Rome  rassemblaient  dans  leurs  villa  les  précieux  débris  des  âges. 
Dans  les  palais  des  Borghèse  et  des  Farnése,  le  voyageur  admirait 


DU  CHRISTIANISME.  245 

les  cliefs-d'œuvre  de  Praxitèle  et  de  Phidias  ;  c'était  des  papes  qui 
achetaient  au  poids  de  l'or  les  statues  de  l'Hercule  et  de  l'Apollon  ; 
c'était  des  papes  qui,  pour  conserver  les  ruines  trop  insultées  de 
l'antiquité,  les  couvraient  du  manleau  de  la  religion.  Qui  n'admi- 
rera la  pieuse  industrie  de  cepontife  qui  plaça  des  images  chrétiennes 
sur  les  beaux  débris  des  Thermes  de  Dioclélien?  Le  Panthéon  n'exis- 
terait plus  s'il  n'eût  été  consacré  par  le  culte  des  apôtres,  la  co- 
lonne Trajane  ne  serait  pas  debout  si  la  statue  de  saint  Pierre  ne 
l'eût  couronnée. 

Cet  esprit  conservateur  se  faisait  remarquer  dans  tous  les  ordres 
de  l'Église.  Tandis  que  les  dépouilles  qui  ornaient  le  Vatican  sur- 
passaient les  richesses  des  anciens  temples,  de  pauvres  religieux 
protégeaient  dans  l'enceinte  de  leurs  monastères  les  ruines  des 
maisons  de  Tibur  et  de  Tusculum,  et  promenaient  l'étranger  dans 
les  jardins  de  Cicéron  et  d'Horace.  Un  clwrtreux  vous  montrait  le 
laurier  qui  croît  sur  la  tombe  de  Virgile,  et  un  pape  couronnait  le 
Tasse  au  Capitole. 

Ainsi  depuis  quinze  cents  ans  l'Église  protégeait  les  sciences  et 
les  arts  :  son  zèle  ne  s'était  ralenti  à  aucune  époque.  Si  dans  le 
huitième  siècle  le  moine  Alcuin  enseigne  la  grammaire  à  Charle- 
magne,  dans  le  dix-huilième  un  autre  moine  industrieux  et  patient^ 
trouve  un  moyen  de  dérouler  les  manuscrits  d'Herculanum  :  si 
en  740  Grégoire  de  Tours  décrit  les  anliquités  des  Gaules,  en  1734 
le  chanoine  Mozzochi  explique  les  tables  législatives  d'Héraclce.  La 
plupart  des  découvertes  qui  ont  changé  le  système  du  monde  civi- 
lisé ont  été  faites  par  des  membres  de  l'Église.  L'invention  de  la 
poudre  à  canon,  et  peut-être  celle  du  télescope,  sont  dues  au  moine 
Roger  Bacon  ;  d'autres  attribuent  la  découverte  de  la  poudre  au 
moine  allemand  Berlhold  Schwartz;  les  bombes  ont  été  inventées 
par  Galen,  évéquc  de  Munster;  le  diacre  Flavion  de  Gioia,  Napo- 
litain, a  trouvé  la  boussole;  le  moine  Despina,  les  lunettes;  et  Paci- 

*  BARTHiLEUY,  Voijage  en  Italie. 
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ficus,  archuliacro  de  Vérone,  ou  le  pape  Silvestre  II,  l'horloge  à 
roues.  Que  de  savants,  dont  nous  avons  déjà  nommé  un  grand 
nombre  dans  le  cours  de  cet  ouvrage,  ont  illustré  les  cloîtres,  ou 
ajouté  de  la  considération  aux  chaires  émlnentes  derÉ^iiseî  que 
d'écrivains  célèbres  !  que  d'hommes  de  lettres  distingués!  que  d'il- 
lustres voyageurs  !  que  de  mathématiciens,  de  naturalistes,  de  chi- 
mistes, d'astronomes,  d'antiquaires!  que  d'orateurs  fameux!  que 
d'iiommes  d'État  renommés!  Parler  de  Suger,  de  Ximenès,  d'Al- 
béroni,  de  Richelieu,  de  Mazarin,  de  Fleury,  n'est-ce  pas  rappeler 
à  la  fois  les  plus  grands  ministres  et  les  plus  grandes  choses  de 
l'Europe  moderne? 

Au  moment  même  où  nous  traçons  ce  rapide  tableau  des  bienfaits 
de  l'Église,  l'Italie  en  deuil  rend  un  témoignage  touchant  d'amour 
et  de  reconnaissance  à  la  dépouille  mortelle  de  Pie  VI'.  La  capitale 
du  monde  chrétien  attend  le  cercueil  du  pontife  infortuné  qui,  par 
des  travaux  dignes  d'Auguste  et  de  Marc-Aurèle,  a  desséché  des 
marais  infects,  retrouvé  le  chemin  des  consuls  romains,  et  réparé 
les  aqueducs  des  premiers  monarques  de  Rome.  Pour  dernier  trait 
de  cet  amour  des  arts,  si  naturel  aux  chefs  de  l'Église,  le  succes- 
seur de  Pie  VI ,  en  même  temps  qu'il  rend  la  paix  aux  fidèles, 
trouve  encore,  dans  sa  noble  indigence,  des  moyens  de  remplacer, 
par  de  nouvelles  statues,  les  chefs-d'œuvre  que  Rome,  tutrice  des 
beaux-arts,  a  cédés  à  l'héritière  d'Athènes. 

Après  tout,  les  progrès  des  lettres  étaient  inséparables  des  pro- 
grès de  la  religion,  puisque  c'était  dans  la  langue  d'Homère  et  de 
Virgile  que  les  Pères  expliquaient  les  principes  de  la  foi  :  le  sang 
des  martyrs,  qui  fut  la  semence  des  chrétiens,  lit  croître  aussi  le 
laurier  de  l  orateur  et  du  poète. 

Rome  chrétienne  a  été  pour  le  monde  moderne  ce  que  Rome 
païenne  fut  pour  le  monde  antique,  le  lien  universel;  cette  capitale 
des  nations  remplit  toutes  les  conditions  de  sa  destinée,  et  semble 

*  En  l'année  4800. 


DU  CHRISTIANISME.  247 

véritablement  la  Ville  éternelle.  Il  viendra  peut-être  un  temps  où 
l'on  trouvera  que  c'était  pourtant  une  grande  idée,  une  magnifique 
institution  que  celle  du  trône  pontifical.  Le  père  spirituel,  placé  au 
milieu  des  peuples,  unissait  ensemble  les  diverses  parties  de  la 
chrétienté.  Quel  beau  rôle  que  celui  d'un  pape  vraiment  animé  de 
l'esprit  apostolique!  Pasteur  général  du  troupeau,  il  peut  ou  con- 
tenir les  fidèles  dans  le  devoir,  ou  les  défendre  de  l'oppression.  Ses 
États,  assez  grands  pour  lui  donner  l'indépendance,  trop  petits 
pour  qu'on  ait  rien  à  craindre  de  ses  efforts,  ne  lui  laissent  que  la 
puissance  de  l'opinion;  puissance  admirable  quand  elle  n'embrasse 
dans  son  empire  que  des  œuvres  de  paix,  de  bienfaisance  et  de 
charité. 

Le  mal  passager  que  quelques  mauvais  papes  ont  fait  a  disparu 
avec  eux;  mais  nous  ressentons  encore  tous  les  jours  l'influence 
des  biens  immenses  et  inestimables  que  le  monde  entier  doit  à  la 
cour  de  Rome.  Cette  cour  s'est  presque  toujours  montrée  supérieure 
à  son  siècle.  Elle  avait  des  idées  de  législation ,  de  droit  public  ; 
elle  connaissait  les  beaux-arts,  les  sciences,  la  politesse,  lorsque 
tout  était  plongé  dans  les  ténèbres  des  institutions  gothiques  : 
elle  ne  se  réservait  pas  exclusivement  la  lumière;  elle  la  répandait 
sur  tous;  elle  faisait  tomber  les  barrières  que  les  préjugés  élè- 
vent contre  les  nations  :  elle  cherchait  à  adoucir  nos  mœurs,  à  nous 
tirer  de  notre  ignorance,  à  nous  arracher  à  nos  coutumes  grossiè- 
res ou  féroces.  Les  papes,  parmi  nos  ancêtres,  furent  des  mission- 
naires des  arts  envoyés  ù  des  Barb;ires,  des  législateurs  chez  les  Sau- 
vages. «  Le  règne  seul  de  Cliarlemagne,  dit  Voltaire,  eut  une  lueur 
de  politesse  qui  fut  probablement  le  fruit  du  voyage  de  Rome.  » 

C'est  donc  une  chose  assez  généralement  reconnue,  que  l'Eu- 
rope doit  au  sainl-siége  sa  civilisation,  une  partie  de  ses  meilleures 
lois  et  presque  toutes  ses  sciences  et  ses  arts.  Les  souverains  pon- 
tifes vont  maintenant  chercher  d'autres  moyens  d'élrc  utiles  aux 
hommes  :  une  nouvelle  carrière  les  attend,  et  nous  avons  des  pré- 
sages qu'ils  la  rcmphront  avec  gloire.  Rome  est  remontée  à  celle 
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pauvreté  évangélique  qui  faisait  tout  son  trésor  dans  les  ancieiïs 
jours.  Par  une  conformité  remarquable ,  il  y  a  des  Gentils  à  con- 
vertir, des  peuples  à  rappeler  à  l'unité,  des  haines  à  éteindre,  des 
larmes  à  essuyer,  des  plaies  à  fermer,  et  qui  demandent  tous  les 
baumes  de  la  religion.  Si  Rome  comprend  bien  sa  position,  jamais 
elle  n'a  eu  devant  elle  de  plus  grandes  espérances  et  de  plus  bril- 
lantes deslinées.  Nous  disons  des  espérances,  car  nous  comptons 
les  tribulations  au  nombre  des  désirs  de  l'Église  de  Jésus-Christ. 
Le  monde  dégénéré  appelle  une  seconde  publication  de  l'Évangile, 
le  christianisme  se  renouvelle,  et  sort  victorieux  du  plus  terrible 
des  assauts  que  l'enfer  lui  ait  encore  livrés.  Qui  sait  si  ce  que  nous 
avons  pris  pour  la  chute  de  l'Église  n'est  pas  sa  réédification  !  Elle 
périssait  dans  la  richesse  et  dans  le  repos,  elle  ne  se  souvenait  plus 
de  la  croix  :  la  croix  a  reparu,  elle  sera  sauvée. 


CHAPITRE  VIL 


AGRICULTURE. 


C'est  au  clergé  séculier  et  régulier  que  nous  devons  encore  le 
renouvellement  de  l'agriculture  en  Europe,  comme  nous  lui  devons 
la  fondation  des  collèges  et  des  hôpitaux.  Défrichements  des  terres, 
ouvertures  des  chemins,  agrandissements  des  hameaux  et  des  villes, 
établissements  des  messageries  et  des  auberges,  arts  et  métiers, 
manufactures,  commerce  intérieur  et  extérieur,  lois  civiles  et  poli- 
tiques :  tout  enfin  nous  vient  originairement  de  l'Église.  Nos  pères 
étaient  des  Barbares  à  qui  le  chrislianismc  èlait  obligé  d'enseigner 
jusqu'à  l'art  de  se  nourrir. 

La  plupart  des  concessions  faites  aux  monastères,  dans  les  pre- 
miers siècles  de  l'Église,  étaient  des  terres  vagues,  que  les  moines 
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cultivaient  de  leurs  propres  mains.  Des  forêts  sauvages,  des  ma- 
rais impraticables,  de  vasics  landes,  furent  la  source  de  ces  riches- 
ses que  nous  avons  tant  reprochées  au  clergé. 

Tandis  que  les  chanoines  prémonlrés  labouraient  les  solitudes  de 
la  Pologne  et  une  porlion  de  la  forêt  de  Coucy  en  France,  les  béné- 
dictins fertilisaient  nos  bruyères.  Molesme,  Golan  et  Citeaux,  qui  se 
couvrent  aujourd'hui  de  vignes  et  de  moissons,  étaient  des  lieux 
semés  de  ronces  et  d'épines,  où  les  premiers  religieux  habitaient 
sous  les  huttes  de  feuillages,  comme  les  Américains  au  milieu  de 
leurs  défrichements. 

Saint  Bernard  et  ses  disciples  fécondèrent  les  vallées  stériles  que 
leur  abandonna  Thibaut,  comte  de  Champagne.  Fontevraull  fut  une 
véritable  colonie,  établie  par  Robert  d'Arbrissel,  dans  un  pays  dé- 
sert, sur  les  contins  de  l'Anjou  et  de  la  Bretagne.  Des  familles  en- 
tières cherchèrent  un  asile  sous  la  direction  de  ces  bénédictins  :  il 
s'y  forma  des  monastères  de  veuves,  de  tilles,  de  laïques,  d'infir- 
mes et  de  vieux  soldats.  Tous  devinrent  cultivateurs,  à  l'exemple 
des  pères,  qui  abattaient  eux-mêmes  les  arbres,  guidaient  la  char- 
rue, semaient  les  grains,  et  couronnaient  cette  partie  de  la  France 
de  ces  belles  moissons  qu'elle  n'avait  point  encore  portées. 

La  colonie  fut  bientôt  obligée  déverser  au  dehors  une  partie  de 
ses  habitants,  et  de  céder  à  d'autres  solitudes  le  superflu  de  ses 
mains  laborieuses.  Raoul  de  la  Futayc,  compagnon  de  Robert,  s'é- 
tablit dans  la  forêt  du  Nid  du  Merle,  et  Vital,  autre  bénédictin, 
dans  les  bois  de  Savigny.  La  forêt  de  l'Orges,  dans  le  diocèse  d'An- 
gers :  Chauiournois,  aujourd'hui  Chantenois,  en  Touraine ,  Bellay, 
dans  la  même  province  ;  la  Puic,  en  Poitou;  l'Encloître,  dans  la 
forêt  de  Gironde;  Gaisne,  à  quelques  lieues  de  Loudun;  Luçon, 
dans  les  bois  du  même  nom  ;  la  Lande,  dans  les  landes  de  Garna- 
che;  la  Madeleine,  sur  la  Loire  ;  Bourbon,  en  Limousin  ;  Cadouin, 
en  Périgord;  enfin  Haute-Bruyère,  près  de  Paris,  furent  autant  de 
colonies  de  Fontevraull,  et  qui,  pour  la  plupart,  d'incultes  qu'elles 
étaient,  se  chaugèrcat  eu  opulentes  campagnes. 

T.  II.  -î^ 
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Nous  fatiguerions  le  lecteur  si  nous  entreprenions  de  nommer 
tous  les  sillons  que  la  charrue  des  bénédictins  a  tracés  dans  les 
Gaules  sauvages.  Maurecourf,  Longpré,  Fontaine,  le  Charme, 
Colinance,  Foici,  Bellomer,  Cousanie,  Sauvement,  les  Épines, 
Eube,  Vanasscl,  Pons,  Charles,  Vairville,  et  cent  autr.es  lieux  dans 
la  Bretagne,  l'Anjou,  le  Berry,  l'Auvergne,  la  Gascogne,  le  Lan- 
guedoc la  Guyenne,  attestent  leurs  immenses  travaux.  Saint  Co- 
loraban  fit  fleurir  le  désert  de  Vauge;  des  filles  bénédictines  même, 
à  l'exemple  des  pères  de  leur  ordre,  se  consacrèrent  à  la  culture  ; 
celles  de  Monlreuil-les-Daraes  «  s'occupaient,  dit  Hermann,  à  cou- 
dre, à  filer,  à  défricher  les  épines  de  la  forêt,  à  l'imitation  de  Laon 
et  de  tous  les  religieux  de  Clairvaux*.  » 

En  Espagne,  les  bénédictins  déployèrent  la  même  activité.  Ils 
achetèrent  des  terres  en  friche  au  bord  du  Tage,  près  de  Tolède, 
et  ils  fondèrent  le  couvent  de  Venghalia,  après  avoir  planté  en  vi- 
gnes et  en  orangers  tout  le  pays  d'alentour. 

Le  Mont-Cassin,  en  Italie,  n'était  qu'une  profonde  solitude: 
lorsque  saint  Benoît  s'y  retira,  le  pays  changea  de  face  en  peu  de 
temps,  et  l'abbaye  nouvelle  devint  si  opulente  par  ses  travaux,  qu'elle 
fut  en  état  de  se  défendre,  en  1057,  contre  les  Normands,  qui  lui 
firent  la  guerre. 

Saint  Boniface,  avec  les  religieux  de  son  ordre,  commença  toutes 
les  cultures  dans  les  quatre  évéchés  de  Bavière.  Les  bénédictins 
de  Fulde  défrichèrent,  entre  la  Hesse,  la  Franconie  et  la  Thuringe, 
un  terrain  du  diamètre  de  huit  mille  pas  géométriques,  ce  qui 
donnait  vingt-quatre  mille  pas,  ou  seize  lieues  de  circonférence  ; 
ils  comptèrent  bientôt  jusqu'à  dix-huit  mille  métairies,  tant  en  Ba- 
vière qu'en  Souabe.  Les  moines  de  Saint-Benoist-Polironne,  près 
de  Mantouc,  employèrent  au  labourage  plus  de  trois  mille  bœufs. 

Remarquons,  en  outre,  que  la  règle,  presque  générale,  qui  in- 
terdisait Tusage  de  la  viande  aux  ordres  monastiques  vint  sans 

*  De  miracul,  lib.  iir^  cap.  xvii. 
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doute,  en  premier  lieu,  d'un  principe  d'économie  rurale.  Les  so- 
ciétés religieuses  étant  alors  fort  multipliées,  tant  d'iiommes  qui 
ne  vivaient  que  de  poissons,  d'œufs,  de  lait  et  de  légumes,  durent 
favoriser  singulièrement  la  propagation  des  races  de  bestiaux. 
Ainsi  nos  campagnes,  aujourd'hui  si  florissantes ,  sont  en  partie 
redevables  de  leurs  moissons  et  de  leurs  troupeaux  au  travail  des 
moines  et  à  leur  frugalité. 

De  plus,  l'exemple,  qui  est  souvent  peu  de  choses  en  morale, 
parce  que  les  passions  en  détruisent  les  bons  effets ,  exerce  une 
grande  puissance  sur  le  côté  matériel  de  la  vie.  Le  spectacle  de  plu- 
sieurs milliers  de  religieux  cultivant  la  terre  mina  peu  à  peu  ces 
préjugés  barbares  ,  qui  attachaient  le  mépris  à  l'art  qui  nourrit  les 
hommes.  Le  paysan  apprit,  dans  les  monastères,  à  retourner  la 
glèbe  et  à  fertiliser  le  sillon.  Le  baron  commença  à  chercher  dans 
son  champ  des  trésors  plus  certains  que  ceux  qu'il  se  procurait 
par  les  armes.  Les  moines  furent  donc  réellement  les  pères  de  l'a- 
griculture, et  comme  laboureurs  eux-mêmes,  et  comme  les  premiers 
maîtres  de  nos  laboureurs. 

Ils  n'avaient  point  perdu,  de  nos  jours,  ce  génie  utile.  Les  plus 
belles  cultures,  les  paysans  les  plus  riches,  les  mieux  nourris  et  les 
moins  vexés,  les  équipages  champêtres  les  plus  parfaits,  les  trou- 
peaux les  plus  gras,  les  fermes  les  mieux  entretenues,  se  trouvaient 
dans  les  abbayes.  Ce  n'était  pas  là,  ce  nous  semble,  un  sujet  de 
reproches  à  faire  au  clergé. 


CHAPITRl^  MIL 

VILLES  ET  VILLAGES,  PONTS,  GRANDS  CHEMINS,  ETC. 

Mais  si  le  clergé  a  défriche  l'Europe  sauvage,  il  a  aussi  multiplié 
nos  hameaux  ,  accru  et  embelli  nos  villes.   Divers  quartiers  de 
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Paris,  tels  que  ceux  de  Sainte-Geneviève  et  de  Saint-Germain- 
TAuxerrois,  se  sont  élevés,  en  partie,  aux  frais  des  abbayes  du 
même  nom\  En  général,  partout  oîi  il  se  trouvait  un  monastère, là 
se  formait  un  village  :  la  Chaise-Dieu,  Abbecille,  et  plusieurs  autres 
lieux,  portent  encore  dans  leurs  noms  !a  marque  do  leur  origine. 
La  ville  de  Saint-Sauveur,  au  pied  du  Monl-Cassin,  en  Italie,  et  les 
bourgs  environnants,  sont  l'ouvrage  des  religieux  de  Sainl-Bonoît. 
A  Fulde,  à  Mayence,  dans  tous  les  cercles  ecclésiastiquos  de  l'Alle- 
magne; en  Prusse,  en  Pologne,  en  Suisse,  en  Espagne,  en  Angle- 
terre, une  foule  de  cités  ont  eu  pour  fondateurs  des  ordres  monas- 
tiques ou  militaires.  Les  villes  qui  sont  sorties  le  plus  tôt  de  la 
barbarie  sont  celles  même  qui  ont  été  soumises  à  des  princes  ec- 
clésiastiques. L'Europe  doit  la  moitié  de  ses  monuments  et  de  ses 
fondations  utiles  à  la  munificence  des  cardinaux,  des  abbés  et  des 
évêques. 

Mais  on  dira  peut-être  que  ces  travaux  n'attestent  que  la  ri- 
chesse immense  de  l'Église. 

Nous  savons  qu'on  cherche  toujours  à  atténuer  les  services, 
l'homme  hait  la  reconnaissance.  Le  clergé  a  trouvé  des  terres  in- 
cultes ;  il  y  a  fait  croître  des  moissons.  Devenu  opulent  par  son 
propre  travail,  il  a  appliqué  ses  revenus  à  des  monuments  publics. 
Quand  vous  lui  reprochez  des  biens  si  nobles  et  dans  leur  emploi 
et  dans  leur  source,  vous  l'accusez  à  la  fois  du  crime  de  deux 
bienfaits. 

L'Europe  entière  n'avait  ni  chemins  ni  auberges  ;  ses  forêts 
étaient  remplies  de  voleurs  et  d'assassins  ;  ses  lois  étaient  impuis- 
santes, ou  plutôt  il  n'y  avait  point  de  lois  :  la  religion  seule,  comme 
une  grande  colonne  élevée  au  milieu  des  ruines  gothiques,  offrait 
des  abris,  et  un  point  de  communication  aux  hommes. 

Sous  la  seconde  race  de  nos  rois,  la  France  étant  tombée  dans 
l'anarchie  la  plus  profonde,  les  voyageurs  étaient  surtout  arrêtés, 

'  Histoire  de  la  ville  de  Paris, 
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dépouillés  et  massacrés  au  passsage  dos  rivières.  Des  moines  habiles 
et  courageux  entreprirent  de  remédier  à  ces  maux.  Ils  formèrent 
entre  eux  une  compagnie,  sous  le  nom  ^V Hospitaliers  ponlifes  ou 
faiseurs  de  ponts.  Ils  s'obligeaient;,  par  loin-  institut,  à  prêter  main- 
forte  aux  voyageurs,  à  réparer  les  chemins  publics,  à  construire 
des  ponts,  et  à  loger  des  étrangers  dans  les  hospices  qu'ils  élevè- 
rent au  bord  des  rivières.  Ils  se  llxèrent  d'abord  sur  la  Durance, 
dans  un  endroit  dangereux,  appelé  Maupas  ou  Mauvais-Pas^  et  qui, 
grâce  à  ces  généreux  moines,  prit  bientôt  le  nom  de  Bon- Pas,  qu'il 
porte  encore  aujourd'hui.  C'est  cet  ordre  qui  a  bâti  le  pont  du 
Rhône  à  Avignon.  On  sait  que  les  messageries  et  les  postes,  per- 
fectionnées par  Louis  XI,  furent  d'abord  établies  par  l'université  de 
Paris. 

Sur  une  rude  et  haute  montagne  du  Rouergue,  couverte  de  neige 
et  de  brouillards  pendant  huit  mois  de  l'année,  on  aperçoit  un  mo- 
nastère, bâti  vers  l'an  1120,  par  Alard,  vicomte  de  Flandre.  Ce 
seigneur,  revenant  d'un  pèlerinage,  fut  attaqué  dans  ce  lieu  par 
des  voleurs;  il  lit  vœu,  s'il  se  sauvait  de  leurs  mains,  de  fonder 
dans  ce  désrrt  un  hôpital  pour  les  voyageurs,  et  de  chasser  les  bri- 
gands de  la  montagne.  Étant  échappé  au  péril,  il  fut  fidèle  à  ses 
engagements,  et  l'hôpital  d'Abrac  ou  d'Aubrac  s'éleva  in  loco  hor- 
roris  et  vastœ  soliludinis,  comme  le  porte  l'acte  de  fondation.  Alard 
y  établit  des  prêtres  pour  le  service  de  l'églige,  des  chevaliers  hos- 
pitaliers pour  escorter  les  voyageurs,  et  des  dames  de  qualité  pour 
laver  les  pieds  des  pèlerins,  faire  leurs  lits  et  prendre  soin  de  leurs 
vêtements. 

Dans  les  siècles  de  barbarie,  les  pèlerinages  étaient  fort  utiles  : 
ce  principe  religieux,  qui  attirait  1rs  hommes  hors  de  leurs  foyers, 
servait  puissamment  au  progrès  do  la  civilisation  et  des  lumières. 
Dans  l'année  du  grand  jubilé  ',  on  ne  reçut  pas  moins  de  quatre 
cent  quarante  raille  cinq  cents  étrangers  à  l'hôpital  de  Saint- Phi- 

*En  1600. 
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lippe  de  Néri,  à  Rome;  chacun  d'eux  fut  nourri,  logé,  défrayé  en- 
tièrement pendant  trois  jours. 

Il  n'y  avait  point  de  pèlerin  qui  ne  revînt  dans  son  village  avec 
quelque  préjugé  de  moins  et  quelque  idée  de  plus.  Tout  se  balance 
dans  les  siècles  :  certaines  classes  riches  de  la  société  voyagent 
peut-être  à  présent  plus  qu'autrefois  ;  mais,  d'une  autre  part,  le  pay- 
san est  plus  sédentaire.  La  guerre  l'appelait  sous  la  bannière  de  son 
seigneur,  et  la  religion,  dans  les  pays  lointains.  Si  nous  pouvions 
revoir  un  de  ces  anciens  vassaux  que  nous  nous  représentons  comme 
une  espèce  d'esclave  stupide,  peut-être  serions-nous  surpris  de  lui 
trouver  plus  de  bon  sens  et  d'instruction  qu'au  paysan  libre  d'au- 
jourd'hui. 

Avant  de  partir  pour  les  royaumes  étrangers,  le  voyageur  s'a- 
dressait à  son  évêque,  qui  lui  donnait  une  lettre  apostolique  avec 
laquelle  il  passait  en  sûreté  dans  toute  la  chrétienté.  La  forme  de 
ces  lettres  variait  selon  le  rang  et  la  profession  du  porteur,  d'où  on 
les  appelait /orma^œ.  Ainsi,  la  religion  n'était  occupée  qu'à  renouer 
les  fils  sociaux  que  la  barbarie  rompait  sans  cesse. 

En  général,  les  monastères  étaient  des  hôtelleries  où  les  étran- 
gers trouvaient  en  passant  le  vivre  et  le  couvert.  Celte  hospitalité, 
qu'on  admire  chez  les  anciens,  et  dont  on  voit  encore  les  restes  en 
Orient,  était  en  honneur  chez  nos  religieux  :  plusieurs  d'entre  eux, 
sous  le  nom  à' hospitaliers,  se  consacrèrent  particulièrement  à  celte 
vertu  touchante.  Elle  se  manifestait,  comme  aux  jours  d'Abraham, 
dans  toute  sa  beauté  antique,  par  le  lavement  des  pieds,  la  flamme 
du  foyer,  et  les  douceurs  du  repas  et  de  la  couche.  Si  le  voyageur 
était  pauvre,  on  lui  donnait  des  habits,  des  vivres,  et  quelque  ar- 
gent pour  se  rendre  à  un  autre  monastère,  où  il  recevait  les  mêmes 
secours.  Les  dames  montées  sur  leur  palefroi,  les  preux  cherchant 
aventures,  les  rois  égarés  à  la  chasse,  frappaient,  au  milieu  de  la 
nuit,  à  la  porte  des  vieilles  abbayes  et  venaient  partager  l'hospi- 
talité qu'on  donnait  à  l'obscur  pèlerin.  Quelquefois  deux  chevaliers 
ennemis  s'y  rencontraient  ensemble,  et  se  faisaient  joyeuse  récep- 
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tion  jusqu'au  lever  du  soleil,  où,  le  fer  à  la  main,  ils  maintenaient 
l'un  contre  l'autre  la  supériorité  de  leurs  dames  et  de  leurs  patries. 
BoucicauU,  au  retour  de  la  croisade  de  Prusse,  logeant  dans  un  mo- 
nastère avec  plusieurs  chevaliers  anglais ,  soutint  seul  contre  tous 
qu'un  chevalier  écossais ,  attaqué  par  eux  dans  les  bois,  avait  été 
traîtreusement  mis  à  mort. 

Dans  ces  hôtelleries  de  la  religion ,  on  croyait  faire  beaucoup 
d'honneur  à  un  prince  quand  on  lui  proposait  de  rendre  quelques 
soins  aux  pauvres  qui  s'y  trouvaient  par  hasard  avec  lui.  Le  car- 
dinal de  Bourbon,  revenant  de  conduire  l'infortunée  Elisabeth  en 
Espagne,  s'arrêta  à  l'hôpilal  de  Roncevaux  dans  les  Pyrénées  ;  il 
servit  à  table  trois  cents  pèlerins ,  et  donna  à  chacun  d'eux  trois 
réaux  pour  continuer  leur  voyage.  Le  Poussin  est  un  des  derniers 
voyageurs  qui  aient  profité  de  cette  coutume  chrétienne  :  il  allait  à 
Rome,  de  monastère  en  monastère,  peignant  des  tableaux  d'autel 
pour  prix  de  l'hospitalité  qu'il  recevait,  et  renouvelant  ainsi  chez 
les  peintres  l'aventure  d'Homère. 


CHAPITRE  XL 

ARTS  ET  MÉTIERS,  COMMERCE. 

Rien  n'est  plus  contraire  à  la  vérité  historique  que  de  se  repré- 
senter les  premiers  moines  comme  des  hommes  oisifs,  qui  vivaient 
dans  l'abondance  aux  dépens  des  superstitions  humaines.  D'abord 
cette  abondance  n'était  rien  moins  que  réelle.  L'ordre,  par  ses  tra- 
vaux, pouvait  être  devenu  riche,  mais  il  est  certain  que  le  religieux 
vivait  très  durement.  Toutes  ces  délicatesses  du  cloilre,  si  exagérées, 
se  réduisaient,  même  de  nos  jours,  à  une  élroilc  cellule,  des  prali- 
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ques  désagréables,  et  une  table  fort  simple,  pour  ne  rien  dire  de 
plus.  Ensuite,  il  est  très  faux. que  les  moines  ne  fussent  que  de 
pieux  fainéants  :  quand  leurs  nombreux  hospices,  leurs  collèges, 
leurs  bibliothèques,  leurs  cultures,  et  tous  les  autres  services  dont 
nous  avons  parlé,  n'auraient  pas  suffi  pour  occuper  leurs  loisirs, 
ils  avaient  encore  trouvé  bien  d'autres  manières  d'être  utiles  ;  ils 
se  consacraient  aux  arts  mécaniques,  et  étendaient  le  commerce  au 
dehors  et  au  dedans  de  l'Europe. 

La  congrégation  du  tiers  ordre  de  Saint-François ,  appelée  des 
Bons-FieuŒ,  faisait  des  draps  et  des  galons,  en  même  temps  qu'elle 
montrait  à  lire  aux  enfants  des  pauvres,  et  qu'elle  prenait  soin  des 
malades.  La  compagnie  des  Pauvres  Frères  cordonniers  et  tailleurs 
était  instituée  dans  le  même  esprit.  Le  couvent  des  Hiéronymites,  en 
Espagne,  avait  dans  son  sein  plusieurs  manufactures.  La  plupart 
des  premiers  religieux  étaient  maçons,  aussi  bien  que  laboureurs. 
Les  bénédictins  bâtissaient  leurs  maisons  de  leurs  propres  mains, 
comme  on  le  voit  par  l'histoire  des  couvents  du  Mont-Cassin,  de 
ceux  deFontevrault,  et  de  plusieurs  autres. 

Quant  au  commerce  intérieur,  beaucoup  de  foires  et  de  marchés 
appartenaient  aux  abbayes,  et  avaient  été  établis  par  elles.  La  célèbre 
foire  du  Landyt,  à  Saint-Denis,  devait  sa  naissance  à  l'université 
de  Paris.  Les  religieuses  filaient  une  grande  partie  des  toiles  de 
l'Europe.  Les  bières  de  Flandre,  et  la  plupart  des  vins  fins  de  l'Ar- 
chipel, de  la  Hongrie,  de  l'Italie,  de  la  France  et  de  l'Espagne, 
étaient  faits  par  les  congrégations  religieuses;  l'exportation  et  l'im- 
portation des  grains,  soit  pour  l'étranger,  soit  pour  les  armées, 
dépendaient  encore  en  partie  des  grands  propriétaires  ecclésias- 
tiques. Les  églises  faisaient  valoir  le  parchemin,  la  cire,  le  lin,  la 
soie,  les  marbres,  l'orfèvrerie,  les  manuAictures  en  laine,  les  tapis- 
series, et  les  matières  premières  d'or  et  d'argent;  elles  seules,  dans 
les  temps  barbares,  procuraient  quelque  travail  aux  artistes,  qu'elles 
faisaient  venir  exprès  de  Tltalie  et  jusque  du  fond  de  la  Grèce.  Les 
religieux  eux-mêmes  culli valent  les  beaux  arts,  et  étaient  les  peia- 
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très,  les  sculpteurs  et  les  architectes  de  l'âge  gothique.  Si  leurs  ou- 
vrages nous  paraissent  grossiers  aujourd'hui,  n'oublions  pas  qu'ils 
forment  l'anneau  où  les  siècles  antiques  viennent  se  rattacher  aux 
siècles  modernes  ;  que,  sans  eux,  la  chaine  de  la  tradition  des  let-^ 
ires  et  des  arts  eût  été  totalement  iuterrompue  :  il  ne  faut  pas  que 
la  délicatesse  de  notre  goût  nous  mène  à  l'ingratitude. 

A  l'exception  de  cette  petite  partie  du  nord  comprise  dans  la  ligne 
des  villes  anséatiques,  le  commerce  extérieur  se  faisait  autrefois  par 
la  Méditerranée.  Les  Grecs  et  les  Arabes  nous  apportaient  les  mar- 
chandises de  l'Orient,  qu'ils  chargeaient  à  Alexandrie.  Mais  les 
croisades  firent  passer  entre  les  mains  des  Franks  cette  source  de 
richesse.  «  Les  conquêtes  des  Croisés,  dit  l'abbé  Fleury,  leur  assu- 
rèrent la  liberté  du  commerce  pour  les  marchands  de  la  Grèce,  de 
Syrie  et  d'Egypte,  et  par  conséquent  pour  celles  des  Indes,  qui  ne 
venaient  point  encore  en  Europe  par  d'autres  routes  ^  p 

Le  docteur  Robef  tson,  dans  un  exellent  ouvrage  sur  le  commerce 
des  anciens  et  des  modernes  aux  Indes  orientales,  confirme,  par  les 
détails  les  plus  curieux,  ce  qu'avance  ici  l'abbé  Fleury.  Gênes,  Ve- 
nise, Pise,  Florence  et  Marseille  durent  leurs  richesses  et  leur  puis- 
sance à  ces  entreprises  d'un  zèle  exagéré,  que  le  véritable  esprit 
du  christianisme  a  condamnées  depuis  longtemps  ^.  Mais  enfin  on 
ne  peut  se  dissimuler  que  la  marine  et  le  commerce  moderne  ne 
soient  nés  de  ces  fameuses  expéditions.  Ce  qu'il  y  eut  de  bon  en 
elles  appartient  à  la  religion  ;  le  reste  aux  passions  humaines.  D'ail- 
leurs, si  les  Croisés  ont  eu  tort  de  vouloir  arracher  l'Egypte  et  la 
Syrie  aux  Sarrasins,  ne  gémissons  donc  plus  quand  nous  voyons 
ces  belles  contrées  en  proie  à  ces  Turcs,  qui  semblent  arrêter  la 
peste  et  la  barbarie  sur  la  patrie  de  Phidias  et  d'Euripide.  Quel  mal 
y  aurait-il  si  l'Egypte  était  depuis  saint  Louis  une  colonie  de  la 
France,  et  si  les  descendants  des  chevaliers  français  régnaient  à 


•  //i.çf.  ecclés.,  tom.  xviii,  sixicmo  dise,  pag.  20. 

*  Vide  Fleuky,  loc.  cit. 
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Constantinople,  à  Athènes,  à  Damas,  à  Tripoli,  à  Carthage,  à  Tyr, 
à  Jérusalem  ? 

Au  reste,  quand  le  christianisme  a  marché  seul  aux  expéditions 
lointaines,  on  a  pu  juger  que  les  désordres  des  croisades  n'étaient 
pas  venus  de  lui,  mais  de  l'emportement  des  hommes.  Nos  mission- 
naires nous  ont  ouvert  des  sources  de  commerce  pour  lesquelles  ils 
n'ont  versé  de  sang  que  le  leur,  dont,  à  la  vérité,  ils  ont  été  prodi- 
gues. Nous  renvoyons  le  lecteur  à  ce  que  nous  avons  dit  sur  ce  su- 
jet au  livre  des  missions 


CHAPITRE  X. 

DES  LOÏS  CIVILES  ET  CRIMINELLES. 

Rechercher  quelle  a  été  l'influence  du  chrislianisme  sur  les  lois 
et  sur  les  gouvernements,  comme  nous  l'avons  fait  pour  la  morale 
et  pour  la  poésie,  serait  le  sujet  d'un  fort  bel  ouvrage.  Nous  indi- 
querons seulement  la  route,  et  nous  offrirons  quelques  résultats, 
afin  d'additionner  la  somme  des  bienfaits  de  la  religion. 

Il  suffit  d'ouvrir  au  hasard  les  conciles,  le  droit  canonique,  les 
bulles  et  les  rescrits  de  la  cour  de  Rome ,  pour  se  convaincre  que 
nos  anciennes  lois  recueillies  dans  les  capitulaires  de  Charlemagne, 
éans  les  formules  de  Marculfe ,  dans  les  ordonnances  des  Rois  de 
France,  ont  emprunté  une  foule  de  règlements  à  l'Église,  ou  plu- 
tôt qu'elles  ont  été  ridigées  en  partie  par  de  savants  prêtres,  ou 
des  assemblées  d'ecclésiastiques. 

De  temps  immémorial  les  évêques  et  les  métropolitains  ont  eu 
des  droits  assez  considérables  en  matière  civile.  Ils  étaient  chargés 
de  la  promulgation  des  ordonnances  impériales  relatives  à  la  tran- 
quillité publique;  on  les  prenait  pour  arbilrcs  dans  les  procès  : 
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c'était  des  espèces  déjuges  do  paix  naturels  que  la  religion  avait 
donnés  aux  hommes.  Les  empereurs  chrétiens,  trouvant  cette 
coutume  établie,  In  jugèrent  si  salutaire \  qu'ils  la  confirmè- 
rent par  des  articles  de  leurs  codes.  Chaque  gradué,  depuis  le 
sous-diacre  jusqu'au  souverain  pontife,  exerçait  une  petite  juridic- 
tion, de  sorte  que  l'esprit  religieux  agissait  par  mille  points  et  do 
mille  manières  sur  les  lois.  Mais  celte  influence  était-elle  favorable 
ou  dangereuse  aux  citoyens?  Nous  croyons  qu'elle  était  favo- 
rable. 

D'abord ,  dans  tout  ce  qui  s'appelle  administration ,  la  sagesse 
du  clergé  a  constamment  été  reconnue,  même  des  écrivains  les  plus 
opposés  au  christianisme  ^.  Lorsqu'un  État  est  tranquille,  les  hom- 
mes ne  font  pas  le  mal  pour  le  seul  plaisir  de  le  faire.  Quel  intérêt 
un  concile  pouvait-il  avoir  à  porter  une  loi  inique  touchant  l'ordre 
des  successions  ou  les  conditions  d'un  mariage?  ou  pourquoi  un 
officiai,  ou  un  simple  prêtre,  admis  à  prononcer  sur  un  point  de 
droit,  aurait-il  prévariqué?  S'il  est  vrai  que  l'éducation  et  les  prin- 
cipes qui  nous  sont  inculqués  dans  la  jeunesse  influent  sur  notre 
caractère,  des  ministres  de  l'Évangile  devaient  être,  en  général, 
g:uidés  par  un  conseil  de  douceur  et  d'impartialité  :  mettons,  sî 
l'on  veut,  une  restriction,  et  disons,  dans  tout  ce  qui  ne  regar- 
dait pas  ou  leur  ordre  ou  leurs  personnes.  D'ailleurs  l'esprit  de  corps 
qui  peut  être  mauvais  dans  l'ensemble,  est  toujours  bon  dans  la 
partie.  Il  est  à  présumer  qu'un  membre  d'une  grande  société  reli- 
gieuse se  distinguera  plutôt  par  sa  droiture  dans  une  place  civile 
que  par  ses  prévarications  ;  ne  fût-ce  que  pour  la  gloire  de  son  or- 
dre elle  joug  que  cet  ordre  lui  impose. 

De  plus,  les  conciles  étaient  composés  de  prélats  de  tous  les 
pays,  et,  parlant,  ils  avaient  l'immense  avantage  d'èlre  comme 
étrangers  aux  peuples  pour  lesquels  ils  faisaient  des  lois.  Ces  liai- 

'  Eos.,  Je  Vit.  Const.,  iib    xv,  cap.   xvii;  SozoM.,  lib.  i,  cap.  ix;  Cçd. 
Justin.,  lib.  i,  lit.  iv,  loi;.  7. 
»  Vo^ez  Voltaire,  duasl'£ssai  sur  les  mceurt. 
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Ties,  ces  amours,  ces  préjugés  feudataires  quî  accompagnent  ordi- 
nairement le  législateur,  étaient  inconnus  aux  Pères  des  conciles. 
Un  évéque  français  avait  assez  de  lumières  touchant  sa  patrie 
pour  combattre  un  canon  qui  en  blessait  les  mœurs;  mais  il  n'avait 
pas  assez  de  pouvoir  sur  des  prélats  italiens,  espagnols,  anglais, 
pour  leur  faire  adopter  un  règlement  injuste;  libre  dans  le  bien, 
sa  position  le  bornait  dans  le  mal.  C'est  Machiavel,  ce  nous  semble, 
qui  propose  de  faire  rédiger  la  constitution  d'un  État  par  un  étran- 
ger. Mais  cet  étranger  pourrait  être ,  ou  gagné  par  intérêt,  ou 
ignorant  du  génie  de  la  nation  dont  il  fixerait  le  gouvernement  : 
deux  grands  inconvénients  que  le  concile  n'avait  pas  puisqu'il  était 
à  la  fois  au-dessus  de  la  corruption  par  ses  richesses,  et  instruit 
des  inclinations  particulières  des  royaumes  par  les  divers  membres 
qui  le  composaient. 

L'Église  prenant  toujours  la  morale  pour  base,  de  préférence  à 
la  politique  (comme  on  le  voit  par  les  questions  de  rapt,  de  divorce, 
d'adultère),  ses  ordonnances  doivent  avoir  un  fond  naturel  de  rec- 
titude et  d'universalité.  En  effet ,  la  plupart  des  canons  ne  sont 
point  relatifs  à  telle  ou  telle  contrée  ;  ils  comprennent  toute  la  chré- 
tienté. La  charité,  le  pardon  des  offenses  formant  tout  le  chris- 
tianisme, et  étant  spécialement  recommandés  dans  le  sacerdoce, 
l'action  de  ce  caractère  sacré  sur  les  mœurs  doit  participer  de  ces 
■vertus.  L'histoire  nous  offre  sans  cesse  le  prêtre  priant  pour  le  mal- 
heureux, demandant  grâce  pour  le  coupable,  ou  intercédant  pour 
l'innocent.  Le  droit  d'asile  dans  les  églises,  tout  abusif  qu'il  pou- 
vait être,  est  néanmoins  une  grande  preuve  de  la  tolérance  que 
l'esprit  religieux  avait  introduite  dans  la  justice  criminelle.  Lef 
dominicains  furent  animés  par  cette  pitié  évangélique  ,  lorsqu'ils 
dénoncèrent  avec  tant  de  force  les  cruautés  des  Espagnols  dans  le 
Nouveau-Monde.  Entin,  comme  notre  code  a  été  formé  dans  des 
temps  de  barbarie,  le  prêtre  étant  le  seul  homme  qui  eût  alors 
quelques  lettres,  il  ne  pouvait  porter  dans  les  lois  qu'une  influence 
heureuse,  et  des  lumières  qui  manqwaient  au  reste  des  citoyens. 
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On  trouve  un  bel  exemple  de  l'esprit  de  justice  que  le  christia- 
nisme tendait  à  introduire  dans  nos  tribunaux.  Saint  Ambroise  ob- 
serve que  si,  en  matière  criminelle,  les  évêques  sont  obligés  par 
leur  caractère  d'implorer  la  clémence  du  magistrat,  ils  ne  doi- 
vent jamais  intervenir  dans  les  causes  civiles  qui  ne  sont  pas 
portées  à  leur  propre  juridiction  :  «  Car,  dit-il,  vous  ne  pouvez 
solliciter  pour  une  des  parties  sans  nuire  à  l'autre,  et  vous  rendre 
peut-être  coupable  d'une  grande  injustice  ^  » 

Admirable  esprit  de  la  religion. 

La  modération  de  saint  Chrysostome  n'est  pas  moins  remarqua- 
ble :  «  Dieu,  dit  ce  grand  saint,  a  permis  à  un  homme  de  renvoyer 
sa  femme  pour  cause  d'adultéré,  mais  non  pas  pour  cause  d'iWo- 
lâlrie  ^  Selon  le  droit  romain,  les  infâmes  ne  pouvaient  être  ju- 
ges. Saint  Ambroise  et  saint  Grégoire  poussent  encore  plus  loiQ 
celte  belle  loi  ;  car  ils  ne  veulent  pas  que  ceux  qui  ont  commis  de 
grandes  fautes  demeurent  juges,  de  peur  qu'ils  ne  se  condamnent 
eux-mêmes  en  condamnant  les  autres  \ 

En  matière  criminelle,  le  prélat  se  récusait,  parce  que  la  religioQ 
a  horreur  du  sang.  Saint  Augustin  obtint  par  ses  prières  la  vie  des 
Circumcellions,  convaincus  d'avoir  assassiné  des  prêtres  catholi- 
ques. Le  concile  de  Sardique  fait  même  une  loi  aux  évéques  d'in- 
terposer leur  médiation  dans  les  sentences  d'exil  et  de  bannisse- 
ment'. Ainsi  le  malheureux  devait  à  cette  charité  chrétienne  non- 
seulement  la  vie,  mais,  ce  qui  est  bien  plus  précieux  encore,  la 
douceur  de  lespirer  son  air  natal. 

Ces  autres  dispositions  de  notre  jurisprudence  criminelle  sont 
tirées  du  droit  canonique:  €  1*  On  ne  doit  point  condamner  ua 
absent,  qui  peut  avoir  des  moyens  légitimes  de  défense.  2°  L'ac- 
cusateur et  le  juge  ne  peuvent  servir  de  témoins.  3*  Les  grands 


«Ambros.,  deOffc,  lib.  m,  cap.  ni. 

«  In  Clip. ,  Is.,  3. 

>  HtHicotRT,  Lois  ecclé.,  pag.  7G0,  quest.  viir. 

*  Conc.  Sard-,  can.  xvii. 
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criminels  ne  peuvent  être  accusaleurs^  4'  En  quelque  dignité 
qu'une  personne  soit  conslituce,  sa  seule  déposition  ne  peut  suffire 
pour  condamner  un  accusé  '.  » 

On  peut  voir  dans  Héricourt  la  suite  de  ces  lois,  qui  confirment 
ce  que  nous  avons  avancé,  savoir,  que  nous  devons  les  meilleures 
dispositions  de  notre  code  civil  et  criminel  au  droit  canonique.  Ce 
droit  est  en  général  beaucoup  plus  doux  que  nos  lois,  et  nous  avons 
repoussé  sur  plusieurs  points  son  indulgence  chrétienne.  Par  exem- 
ple, le  septième  concile  de  Carthage  décide  que  quand  il  y  a  plu- 
sieurs chefs  d'accusation,  si  l'accusateur  ne  peut  prouver  le  premier 
chef,  il  ne  doit  point  être  admis  à  la  preuve  des  autres  :  nos  coutu- 
mes en  ont  ordonné  autrement. 

Cette  grande  obligation  que  notre  système  civil  doit  aux  règle- 
ments du  christianisme  est  une  chose  très  grave,  très  peu  observée, 
et  pourtant  très  digne  de  l'être  ^ 

Enfin  les  juridictions  seigneuriales,  sous  la  féodalité,  furent  de 
nécessité  moins  vexatoires  dans  la  dépendance  des  abbayes  et  des 
prélatures  que  sous  le  ressort  d'un  comte  ou  d'un  baron.  Le  sei- 
gneur ecclésiastique  était  tenu  à  de  certaines  vertus  que  le  guerrier 
ne  se  croyait  pas  obligé  de  pratiquer.  Les  abbés  cessèrent  prompte- 
ment  de  marcher  à  l'armée,  et  leurs  vassaux  devinrent  de  paisibles 
laboureurs.  Saint  Benoît  d'Aniane,  reformateur  des  bénédictins  en 
France,  recevait  les  terres  qu'on  lui  offrait,  mais  il  ne  voulait  point 
accepter  les  serfs;  il  leur  rendait  sur-le-champ  la  liberté*.  Cet 
exemple  de  magnanimité,  au  milieu  du  dixième  siècle,  est  bien  frap- 
pant; et  c'est  un  moine  qui  l'a  donné. 

»  Cet  admirable  canon  n'était  pas  suivi  dans  nos  lois. 

=  HÉu.,  loc.  cit.  et  seq. 

3Montos<luicu  et  le  docteur  RobertsoD  en  ont  dit  quelques  mots. 

*  HÉLYOT, 
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CHAPITRL  Ai. 

POLITIQUE  ET  GOUVERNEMENT. 

La  coutume  qui  accordait  le  premier  rang  au  clergé,  dans  les  as- 
semblées des  nations  modernes,  tenait  au  grand  principe  religieux, 
que  l'antiquité  entière  regardait  comme  le  fondement  deTexistence 
politique.  Je  ne  sais,  dit  Cicéron,  si  anéantir  la  piété  envers  les 
dieux,  ce  ne  serait  point  aussi  anéantir  la  bonne  foi,  la  société  du 
genre  humain,  et  la  plus  excellente  des  vertus,  la  justice'  «  Hmd 
scio  an,  pietate  adversus  deos  sublata^  fides  etiam,  et  societas  hu- 
mani generis  et  una  excellentissimavirtus,  justitia^  toUatur.  » 

Puisqu'on  avait  cru  jusqu'à  nos  jours  que  la  religion  est  la  base 
de  la  société  civile,  ne  faisons  pas  un  crime  à  nos  pères  d*a- 
voirl  pensé  comme  Platon,  Aristote,  Cicéron,  Plularque,  et  d'avoir 
mis  l'autel  et  ses  ministres  au  degré  le  plus  éminent  .de  l'ordre 
social. 

Mais  si  personne  ne  nous  conteste  sur  ce  point  l'influence  de 
l'Église  dans  le  corps  politique,  on  soutiendra  peut-être  que  cette 
influence  a  été  funeste  au  bonheur  public  et  à  la  liberté.  Nous  ne 
ferons  qu'une  réflexion  sur  ce  vaste  et  profond  sujet  :  remontons  un 
instant  aux  principes  généraux,  d'où  il  faut  toujours  partir  quand 
OD  veut  atteindre  à  quelque  vérité. 

La  nature,  au  moral  et  au  physique,  semble  n'employer  qu'un 
seul  moyen  de  création  :  c'est  de  mêler,  pour  produire,  la  force  à 
la  douceur.  Son  énergie  paraît  résider  dans  la  loi  générale  des  con- 
trastes. Si  elle  joint  la  violence  à  la  violence,  ou  la  faiblesse  à  la  fai- 
blesse, loin  de  former  quelque  chose,  elle  détruit  par  excès  ou  par 

*Dt  Nat.  deor.,  i,  il 
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défaut.  Toutes  les  législations  de  l'antiquité  offrent  ce  système 
d'opposition  qui  enfante  le  corps  politique. 

Cette  vérité  une  fois  reconnue,  il  faut  chercher  les  points  d'oppo- 
sition :  il  nous  semble  que  les  deux  principaux  résident,  l'un  dans 
les  mœurs  du  peuple,  l'autre  dans  les  institutions  à  donner  à  ce 
peuple.  S'il  est  d'un  caractère  timide  et  faible,  que  sa  constitution 
soit  hardie  et  robuste;  s'il  est  fier,  impétueux,  inconstant,  que 
son  gouvernement  soit  doux,  modéré,  invariable.  Ainsi  la  théocra- 
tie ne  fut  pas  bonne  aux  Égyptiens  ;  elle  les  asservit ,  sans  leur 
donner  des  vertus  qui  leur  manquaient  :  c'était  une  nation  paci- 
fique ;  il  lui  fallait  des  institutions  militaires. 

L'influence  sacerdotale,  au  contraire,  produisit  à  Rome  des  effets 
admirables  :  cette  reine  du  monde  dut  sa  grandeur  à  Numa,  qui 
sut  placer  la  religion  au  premier  rang  chez  un  peuple  de  guerriers. 
Qui  ne  craint  pas  les  hommes  doit  craindre  les  dieux. 

Ce  que  nous  venons  de  dire  du  Romain  s'applique  au  Français; 
il  n'a  pas  besoin  d'être  excité,  mais  d'être  retenu.  On  parle  du  dan- 
ger de  la  théocratie  :  mais  chez  quelle  nation  belliqueuse  un  prêtre 
a-t-il  conduit  l'homme  à  la  servitude? 

C'est  donc  de  ce  grand  principe  général  qu'il  faut  partir  pour 
considérer  l'influence  du  clergé  dans  notre  ancienne  constitution, 
et  non  pas  de  quelques  détails  particuliers,  locaux  et  accidentels. 
Toutes  ce  déclamations  contre  la  richesse  de  l'Église,  contre  son 
ambition,  sont  de  petites  vues  d'un  sujet  immense  ;  c'est  considérer 
à  peine  la  surface  des  objets  et  ne  pas  jeter  un  coup-d'œil  ferme  dans 
leurs  profondeurs.  Le  christianisme  était,  dans  notre  corps  politi- 
que, comme  ces  instruments  religieux  dont  les  Spartiates  se  ser- 
vaient dans  les  batailles,  moins  pour  animer  le  soldat  que  pour 
modérer  son  ardeur. 

Si  l'on  consulte  l'histoire  de  nos  états  généraux,  on  verra  que  le 
clergé  a  toujours  rempli  ce  beau  rôle  de  modérateur.  Il  calmait ,  il 
adoucissait  les  esprits;  il  prévenait  les  résolutions  extrêmes.  L'É- 
glise avait  seule  de  l'instruction  et  de  l'expérience,  quand  des 
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barons  hautains  et  d'ignorantes  communes  ne  connaissaient  que 
les  factions  et  une  obéissance  absolue;  elle  seule,  par  l'habitude 
des  synodes  et  des  conciles,  savait  parler  et  délibérer;  elle  seule 
avait  de  la  dignité ,  lorsque  tout  en  manquait  autour  d'elle.  Nous 
la  voyons  tour-à-tour  s'opposer  aux  excès  du  peuple,  présenter 
de  libres  remontrances  aux  rois ,  et  braver  la  colère  des  nobles.  La 
supériorité  de  ses  lumières,  son  génie  conciliant,  sa  mission  de 
paix,  la  nature  même  de  ses  intérêts ,  devaient  lui  donner  en  politi- 
que des  idées  généreuses  qui  manquaient  aux  deux  autres  ordres. 
Placée  entre  ceux-ci,  elle  avait  tout  à  craindre  des  grands ,  et  rien 
des  communes,  dont  elle  devenait  par  cette  seule  raison  le  défen- 
seur naturel.  Aussi  la  voit-on,  dans  les  moments  de  troubles ,  vo- 
ter de  préférence  avec  les  dernières.  La  chose  la  plus  vénérable 
qu'offraient  nos  anciens  états  généraux  était  ce  banc  de  vieux  évo- 
ques qui,  la  mitre  en  tête  et  la  crosse  à  la  main,  plaidaient  tour-à- 
tour  la  cause  du  peuple  contre  les  grands ,  et  celle  du  souverain 
contre  des  seigneurs  factieux. 

Ces  prélats  furent  souvent  la  victime  de  leur  dévoUv^nont.  La 
haine  des  nobles  contre  le  clergé  fut  si  grande  au  commi^jcemcnt 
du  treizième  siècle,  que  saint  Dominique  se  vit  contraint  de  prê- 
cher une  espèce  de  croisade  pour  arracher  les  biens  de  l'Église  aux 
barons,  qui  les  avaient  envahio.  Plusieurs  évêques  furent  massacrés 
par  les  nobles,  ou  emprisonnés  par  la  cour.  Ils  subissaient  tour- 
à-tour  les  vengeances  monarchiques ,  aristocratiques  et  popu- 
laires. 

Si  vous  voulez  considérer  plus  en  grand  l'influence  du  christia- 
nisme sur  l'exisicnce  politique  des  peuples  de  l'Europe,  vous  verrez 
qu'il  prévenait  les  famines,  et  sauvait  nos  ancêtres  de  leurs  propres 
fureurs,  en  proclamant  ces  paix  appelées /Jrtj'j?  de  Dieu ,  pendant 
lesquelles  on  ro'^^uilbil  les  moissons  et  les  vendanges.  Dans  les 
commotions  publiques,  souvent  les  papes  se  montrèrent  comme  de 
très  grands  princes.  Ce  sont  eux  qui ,  en  réveillant  les  rois ,  son- 
nant l'alarme  et  faisant  des  ligues,  ont  empêché  l'Occident  de  de- 
T.  II.  34 
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venir  la  proie  des  Turcs.  Ce  seul  service  rendu  au  monde  par 
l'Église  mériterait  des  ai. tels. 

Des  hommes  indignes  du  nom  de  chrétiens  égorgeaient  les  peuples 
du  Nouveau-Monde,  et  la  cour  de  Rome  fulminait  des  bulles  pour 
prévenir  ces  atrocités  ^  L'esclavage  était  reconnu  légitime,  et  l'É- 
glise ne  reconnaissait  point  d'esclaves  ^  parmi  ses  enfants.  Les 
excès  mêmes  de  la  cour  de  Rome  ont  servi  à  répandre  les  princi- 
pes généraux  du  droit  des  peuples.  Lorsque  les  papes  mettaient 
les  royaumes  en  interdit,  lorsqu'ils  forçaient  les  empereurs  à  venir 
rendre  compte  de  leur  conduite  au  saint-siége,  ils  s'arrogeaient 
sans  doute  un  pouvoir  qu'ils  n'avaient  pas;  mais  en  blessant  la 
majesté  du  trône  ils  faisaient  peut-être  du  bien  à  l'humanité.  Les 
rois  devenaient  plus  circonspects  ;  ils  sentaient  qu'ils  avaient  un 
frein,  et  le  peuple  un  égide.  Les  rescrils  des  pontifes  ne  man- 
quaient jamais  de  mêler  la  voix  des  nations  et  l'intérêt  général  des 
hommes  aux  plaintes  particulières,  a  //  nous  est  venu  des  rapports 
que  Philippe,  Ferdinand^  Henri,  opprimait  son  peuple,  etc.  »  Tel 
était  à-peu-près  le  début  de  tous  ces  arrêts  delà  cour  de  Rome. 

S'il  existait  au  milieu  de  l'Europe  un  tribunal  qui  jugeât ,  au 
nom  de  Dieu,  les  nations  et  les  monarques,  et  qui  prévînt  les  guerres 
et  les  révolutions ,  ce  tribunal  serait  le  chef-d'œuvre  de  la  po- 
litique, et  le  dernier  degré  de  la  perfection  sociale  :  les  papes ,  par 
l'influence  qu'ils  exerçaient  sur  le  monde  chrétien,  ont  été  au  mo- 
ment de  réaliser  ce  beau  songe. 

Montesquieu  a  fort  bien  prouvé  que  le  christianisme  est  opposé 
d'esprit  et  de  conseil  au  pouvoir  arbitraire,  et  que  ses  principes  font 
plus  que  l'honneur  dans  les  monarchies,  la  vertu  dans  les  républi- 
ques, et  la  crainte  dans  les  Etats  despotiques.  N'existe-t-il  pas 
d'ailleurs  des  républiques  chrétiennes  qui  paraissent  même  plus  at- 
tachées à  leur  religion  que  les  monarchies?  N'est-ce  pas  encore  sous 


•  La  fameuse  bulle  de  Paul  III. 

a  Le  décret  de  Conslantin  qui  déclare  libre  tout  esclave  qui  embrasse  le 
cbrislianisme. 


DC   CHRISTIANISME.  267 

la  loi  évangélique  que  s'est  formé  ce  gouvernement  dont  rexcellence 
paraissait  telle  au  plus  grave  des  historiens',  qu'il  le  croyait  im- 
praticable pour  les  hommes?  «  Dans  toutes  les  nations,  dit  Tacite, 
c'est  le  pleuple,  ou  les  nobles,  ou  un  seul  qui  gouverne  ;  une  forme 
de  gouvernement  qui  se  composerait  à  la  fois  des  ordres  est  une 
brillante  chimère,  etc.  ^.  » 

Tacite  ne  pouvait  pas  deviner  que  cette  espèce  de  miracle  s'ac- 
complirait un  jour  chez  les  Sauvages,  dont  il  nous  a  laissé  This- 
toire\  Les  passions,  sous  le  polythéisme,  auraient  bientôt  ren- 
versé un  gouvernement  qui  ne  se  conserve  que  par  la  justesse  des 
contre-poids.  Le  phénomène  de  son  existence  était  réservé  à  une 
religion  qui,  en  maintenant  l'équilibre  moral  le  plus  parfait,  per- 
met d'établir  la  plus  parfaite  balance  politique. 

Montesquieu  a  vu  le  principe  du  gouvernement  anglais  dans  les 
forêts  de  la  Germanie  :  il  était  peut-être  plus  simple  de  le  découvrir 
dans  la  division  des  trois  ordres  ;  division  connue  de  toutes  les 
grandes  monarchies  de  l'Europe  moderne.  L'Angleterre  a  com- 
mencé, comme  la  France  et  l'Espagne,  par  ses  états  généraux  : 
l'Espagne  passa  à  une  monarchie  absolue,  la  France  à  une  monar- 
chie tempérée,  et  l'Angleterre  à  une  monarchie  mixte.  Ce  qu'il  y  a 
de  remarquable,  c'est  que  les  cortès  de  la  première  jouissaient  de 
plusieurs  privilèges  que  n'avaient  pas  les  états  généraux  de  la  se- 
conde et  les  parlements  de  la  troisième,  et  que  le  peuple  le  plus 
libre  est  tombé  sous  le  gouvernement  le  plus  absolu.  D'une  autre 
part,  les  Anglais,  qui  étaient  presque  réduits  en  servitude,  se  rap- 
prochèrent de  l'indépendance;  et  les  Français,  qui  n'étaient  ni 
très  libres  ni  très  asservis,  demeurèrent  à-peu-près  au  mémo 
point. 

Enfin  ce  fut  une  grande  et  féconde  idée  politique  que  cette  divi- 

'  Il  faut  se  souvenir  que  ceci  était  écrit  sous  Buonaparte.  L'auteur  semble 
annoncer  iri  la  Chdriede  Louis  XVIII.  Ses  opinions coQSlitulionnelles,  comme 
on  le  voit,  datent  de  loin 

a  Tac,  Ann.,  lib.  iv,  x.wiii. 

'  In.  Vit.  Agrie. 


268  GÉNIE 

sion  des  trois  ordres.  Totalement  ignorée  des  anciens,  elle  a  pro- 
duit chez  les  modernes  le  syslème  représentatif,  qu'on  peut  mettre 
au  nombre  de  ces  trois  ou  quatre  découvertes  qui  ont  créé  un  autre 
univers.  Et  qu'il  soit  encore  dit  à  la  gloire  de  notre  religion,  que  le 
système  représentatif  découle  en  partie  des  institutions  ecclésias- 
tiques, d'abord  parce  que  l'Église  en  offrit  la  première  image  dans 
ses  conciles,  composés  An  souverain  pontife,  des  prélats  et  des  dé- 
putés du  bas  clergé,  et  ensuite  parce  que  les  prêtres  chrétiens  ne 
s'étant  pas  séparés  de  l'État  ont  donné  naissance  à  un  nouvel  ordre 
de  citoyens,  qui,  par  sa  réunion  aux  deux  autres,  a  entraîné  la 
représentation  du  corps  politique. 

Nous  ne  devons  pas  négliger  une  remarque  qui  vient  à  l'appui  des 
faits  précédents,  et  qui  prouve  que  le  génie  évangélique  est  émi- 
nemment favorable  à  la  liberté.  La  religion  chrétienne  établit  en 
dogme  l'égalité  morale,  la  seule  qu'on  puisse  prêcher  sans  boule- 
verser le  monde.  Le  polythéisme  cherchait-il  à  Rome  à  per- 
suader au  praticien  qu'il  n'était  pas  d'une  poussière  plus  noble 
que  le  plébéien?  Quel  pontife  eût  osé  faire  retentir  de  telles  paroles 
aux  oreilles  de  Néron  et  de  Tibère  ?  On  eût  bientôt  vu  le  corps  du 
lévite  imprudent  exposé  aux  gémonies.  C'est  cependant  de  telles 
leçons  que  les  potentats  chrétiens  reçoivent  tous  les  jours  dans 
cette  chaire  si  justement  appelée  la  chaire  de  vérité. 

En  général,  le  christianisme  est  surtout  admirable  pour  avoir 
converti  Vhomme  physique  en  Vhomme  moral.  Tous  les  grands 
principes  de  Rome  et  de  la  Grèce,  l'égalité,  la  liberté  se  trouvent 
dans  notre  religion,  mais  appliqués  à  l'àme  et  au  génie,  et  coûsi- 
dérés  sous  des  rapports  sublimes. 

Les  conseils  de  l'Évangile  forment  le  véritable  philosophe,  et  ses 
préceptes  le  véritable  citoyen.  Il  n'y  a  pas  un  petit  peuple  chrétien 
chez  lequel  il  ne  soit  plus  doux  de  vivre  que  chez  le  peuple  antique 
le  plus  fameux,  excepté  Athènes,  qui  fut  charmante,  mais  horrible- 
ment injuste,  li  y  a  une  paix  intérieure  dans  les  nations  modernes, 
un  exercice  continuel  des  plus  tranquilles  vertus,  qu'on  ne  vit  point 
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régner  au  bord  de  l'Illissus  et  du  Tibro.  Si  la  république  de  Bru- 
tus  ou  la  monarcliie  d'Augusle  sortait  tout-à-coup  de  la  poudre, 
nous  aurions  horreur  de  \&  vie  romaine.  Il  no  faut  que  se  représenter 
les  jeux  de  la  déesse  Flore,  et  celle  boucherie  continuelle  de  gladia- 
teurs, pour  sentir  Ténorme  différence  que  l'Évangile  a  mise  entre 
nous  et  les  païens  :  le  dernier  des  cferétiens,  honnête  homme,  est 
plus  ;«ora/ que  le  premier  des  philosophes  de  l'antiquité. 

«  Enfln ,  dit  Montesquieu,  nous  devons  au  christianisme,  et  dans 
le  gouvernement  un  certain  droit  politique,  et  dans  la  guerre  un 
certain  droit  des  gens  que  la  nature  humaine  ne  saurait  assez  re- 
connaître. 

«  C'est  ce  droit  qui  fait  que  parmi  nous  la  victoire  laisse  aux 
peuples  vaincus  ces  grandes  choses,  la  vie,  la  liberté,  les  lois,  les 
biens,  et  toujours  la  religion,  quand  on  ne  s'aveugle  pas  soi- 
même'. 

Ajoutons,  pour  couronner  tant  de  bienfaits,  un  bienfait  qui 
devrait  être  écrit  en  lettres  d'or  dans  les  annales  de  la  philoso- 
phie : 


aiAPITRE  XII. 


L  ABOLITION  DE  L  ESCLAVAGE 

BÉCAPITULATION  GÉNÉRALE. 

Ce  n'est  pas  sans  éprouver  une  sorte  de  crainte  que  nous  tou- 
chons à  la  fin  de  notre  ouvrage.  Les  graves  idées  qui  nous  l'ont 
fait  entreprendre,  la  dangereuse  ambition  que  nous  avons  eue  de 

*  Esprit  de  Lois,  liv.  xxir,  cbap.  m. 
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déterminer,  autant  qu'il  dépendait  de  nous,  la  question  sur  le 
christianisme,  toutes  ces  considérations  nous  alarment.  Il  est  dif- 
ficile de  découvrir  jusqu'à  quel  point  Dieu  approuve  que  les  hom- 
mes prennent  dans  leurs  débiles  mains  la  cause  de  son  éternité,  se 
fassent  les  avocats  du  Créateur  au  tribunal  de  la  créature,  et  cher- 
chent à^'justifier,  par  des  raisons  humaines,  ces  conseils  qui  ont 
donné  naissance  à  Tunivers.  Ce  n'est  donc  qu'avec  une  défiance 
extrême,  trop  motivée  par  l'insuffisance  de  nos  talents,  que  nous 
offrons  ici  la  récapitulation  générale  de  cet  ouvrage. 

Toute  religion  a  des  mystères  ;  toute  la  nature  est  un  secret. 

Les  mystères  chrétiens  sont  les  plus  beaux  possibles  :  ils  sont 
l'archétype  du  système  de  l'homme  et  du  monde. 

Les  sacrements  sont  une  législation  morale,  et  des  tableaux 
pleins  de  poésie. 

La  foi  est  une  force,  la  charité  un  amour,  l'espérance  toute  une 
félicité,  ou,  comme  parle  la  religion,  toute  une  vertu. 

Les  lois  de  Dieu  sont  le  code  le  plus  parfait  de  la  justice  na- 
turelle. 

La  chute  de  notre  premier  père  est  une  tradition  universelle 

On  peut  en  trouver  une  preuve  nouvelle  dans  la  constitution  de 
l'homme  moral,  qui  contredit  la  constitution  générale  des  êtres. 

La  défense  de  toucher  au  fruit  de  science  est  un  commandement 
sublime,  et  le  seul  qui  fût  digne  de  Dieu. 

Toutes  les  prétendues  preuves  de  l'antiquité  de  la  terre  peuvent 
être  combattues. 

Dogme  de  l'existence  de  Elîeu  démontré  par  les  merveilles  de  l'u- 
nivers ;  dessein  visible  de  la  Providence  dans  les  instincts  des  ani- 
maux ;  enchantement  de  la  nature. 

La  seule  morale  prouve  l'immortalité  de  l'âme.  L'homme  désire 
le  bonheur,  et  il  est  le  seul  être  qui  ne  puisse  l'obtenir  :  il  y  a  donc 
une  félicité  au-delà  de  la  vie  ;  car  on  ne  désire  point  ce  qui  n'esl  pas. 

Le  système  de  l'athéisme  n'est  fondé  que  sur  des  exceptions  :  ce 
n  est  point  le  corps  qui  agit  sur  l'âme,  c'est  l'âme  qui  agit  sur  le 
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corps.  L'homme  ne  suit  point  les  règles  générales  de  la  matière;  il 
diminue  où  l'animal  augmente. 

L'athéisme  n'est  bon  à  personne,  ni  à  l'infortuné  auquel  il  ravit 
l'espérance,  ni  à  l'heureux  dont  il  dessèche  le  bonheur,  ni  au  soldat 
qu'il  rend  timide,  ni  à  la  femme  dont  il  flétrit  la  beauté  et  la  ten- 
dresse, ni  à  la  mère  qui  peut  perdre  son  fils,  ni  aux  chefs  des  hom- 
mes, qui  n'ont  pas  de  plus  sûr  garant  de  la  fidélité  des  peuples  que 
la  religion. 

Les  châtiments  et  les  récompenses  que  le  christianisme  dénonce 
ou  promet  dans  une  autre  vie  s'accordent  avec  la  raison  et  la  naturo 
de  l'àme. 

En  poésie,  les  caractères  sont  plus  beaux,  et  les  passions  plus 
énergiques  sous  la  religion  chrétienne  qu'ils  ne  l'était  sous  le  poly- 
théisme. Celui-ci  ne  présentait  point  de  partie  dramatique,  point  de 
combats  des  penchants  naturels  et  des  vertus. 

La  mythologie  rapetissait  la  nature;  et  les  anciens,  par  celte 
raison,  n'avaient  point  de  poésie  descriptive.  Le  christianisme  rend 
au  désert  et  ses  tableaux  et  ses  solitudes. 

Le  merveilleux  chrétien  peut  soutenir  le  parallèle  avec  le  mer- 
veilleux de  la  Fable.  Les  anciens  fondent  leur  poésie  sur  Homère, 
et  les  chrétiens  sur  la  Bible  ;  et  les  beautés  de  la  Bible  surpassent 
les  beautés  d'Homère. 

C'est  au  christianisme  que  les  beaux-arts  doiventleur  renaissance 
et  leur  perfection. 

En  philosophie,  il  ne  s'oppose  à  aucune  vérité  naturelle.  S'il  a 
quelquefois  combattu  les  sciences,  il  a  suivi  l'esprit  de  son  siècle, 
et  l'opinion  des  plus  grands  législateurs  de  l'antiquité. 

En  histoire,  nous  fussions  demeurés  inférieurs  aux  anciens,  sans 
le  caractère  nouveau  d'images,  de  réflexions  et  de  pensées  qu'a  fait 
naître  la  religion  chrétienne  :  l'éloquence  moderne  fournit  la  même 
observation. 

Restes  des  beaux-nrts,  solitudes  des  monastères,  charmes  des 
ruines,  gracieuses  dévotions  du  peuple,  harmonies  du  cœur,  de  la 
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religion  et  des  déserts,  c'est  ce  qui  conduit  à  Texamen  du  culte. 

Partout,  dans  le  culte  chrétien,  la  pompe  et  la  majesté  sont  unies 
aux  intentions  morales,  aux  prières  touchantes  ou  sublimes.  Le 
sépulcre  vit  et  s'anime  dans  notre  religion  :  depuis  le  laboureur  qui 
repose  au  cimetière  champêtre  jusqu'au  roi  couché  à  Saint-Denis , 
tout  dort  dans  une  poussière  poétique.  Job  et  David,  appuyés  sur  le 
tombeau  du  chrétien,  chantent  lour-à-tour  la  mort  aux  portes  de 
Téternité. 

Nous  venons  de  voir  ce  que  les  hommes  doivent  au  clergé  séculier 
et  régulier,  aux  institutions,  au  génie  du  christianisme. 

Si  Shoonbeck,  Bonnani,  Giustiniani  et  Hélyot  avaient  mis  plus 
d'ordre  dans  leur  laborieuses  recherches,  nous  pourrions  donner  ici 
le  catalogue  complet  des  services  rendus  par  la  religion  à  l'huma  ^ 
nité.  Nous  commencerions  par  faire  la  liste  des  calamités  qui  acca- 
blent l'âme  ou  le  corps  de  l'homme,  et  nous  placerions  sous  chaque 
douleur  l'ordre  chrétien  qui  se  dévoue  au  soulagement  de  cette 
douleur.  Ce  n'est  point  une  exagération  :  un  homme  peut  penser 
telle  misère  qu'il  voudra,  et  il  y  a  mille  à  parier  contre  un  que  la 
religion  a  deviné  sa  pensée  et  préparé  le  remède.  Voici  ce  que 
nous  avons  trouvé,  après  un  calcul  aussi  exact  que  nous  l'avons 
pu  faire. 

On  compte  à-peu-près,  sur  la  surface  de  l'Europe  chrétienne, 
quatre  mille  trois  cents  villes  et  villages. 

Sur  ces  quatre  mille  trois  cents  villes  et  villages,  trois  mille  deux 
cent  quatre-vingt-quatorze  sont  de  la  première,  de  la  seconde,  de 
la  troisième  et  de  la  quatrième  grandeur. 

En  accordant  un  hôpital  à  chacune  de  ces  trois  mille  deux  cent 
quatre-vingt-quatorze  villes  (calcul  au-dessous  de  la  vérité  ),  vous 
aurez  trois  mille  deux  cent  quatre-vingt-quatorze  hôpitaux,  presque 
tous  institués  par  le  génie  du  christianisme,  dotés  sur  les  biens  de 
l'Église,  et  desservis  par  des  ordres  religieux. 

Prenant  une  moyenne  proportionnelle,  et  donnant  seulement 
cent  Uls  à  cliaçun  de  ces  hôpitaux,  ou,  si  l'on  veut,  cinquante  lits 


DU  CHRISTIANISME.  273 

pour  deux  malades,  vous  verrez  que  la  religion,  indépendamment 
de  la  foule  immense  de  pauvres  qu'elle  nourrit,  soulage  et  entre- 
tient par  jour,  depuis  plus  de  mille  ans,  environ  trois  cent  vingt- 
neuf  mille  quatre  cents  hommes. 

Sur  un  relevé  des  collèges  et  des  universités,  on  trouve  â-peu- 
près  les  mêmes  calculs,  et  l'on  peut  admettre  hardiment  qu'elle  en- 
seigne au  moins  trois  cent  mille  jeunes  gens  dans  les  divers  États 
de  la  chrétienté  \ 

Nous  ne  faisons  point  entrer  ici  en  ligne  de  compte  les  hôpitaux 
et  les  collèges  chrétiens  dans  les  trois  autres  parties  du  monde,  ni 
l'éducation  des  filles  par  les  religieuses. 

Maintenant  il  faut  ajouter  à  ces  résultats  le  dictionnaire  des  hom- 
mes célèbres  sortis  du  sein  de  l'Église,  et  qui  forment  à-peu-près 
les  deux  tiers  des  grands  hommes  des  siècles  modernes  :  il  faut 
dire,  comme  nous  l'avons  montré,  que  le  renouvellement  des 
sciences,  des  arts  et  des  lettres,  est  dû  à  l'ÉgUse  ;  que  la  plupart 
des  grandes  découvertes  modernes,  telles  que  la  poudre  à  canon, 
l'horloge,  les  lunettes,  la  boussole,  et  en  politique  le  système  repré- 
sentatif, lui  appartiennent  j  que  l'agriculture,  le  commerce,  les  lois 
et  le  gouvernement  lui  ont  des  obligations  immenses;  que  ses  mis- 
sions ont  porté  les  sciences  et  les  arts  chez  des  peuples  civilisés,  et 
les  lois  chez  des  peuples  sauvages;  que  sa  chevalerie  a  puissam- 
ment contribué  à  sauver  l'Europe  d'une  invasion  de  nouveaux 
barbares;  que  le  genre  humain  lui  doit  : 

Le  culte  d'un  seul  Dieu  ; 

Le  dogme  le  plus  fixe  de  l'existence  de  cet  Être  suprême; 

La  doctrine  moins  vague  et  plus  certaine  de  l'immortalité  de 
l'âme,  ainsi  que  celle  des  peines  et  des  récompenses  dans  une  au- 
tre vie  ; 

Une  plus  grande  humanité  chez  les  hommes; 


«  On  a  mis  sous  les  yeax  da  lecteur  les  bases  de  tous  ces  calcnls,  que  ToD 
a  laissés  exprèo  iDfîniment  au  dessous  de  la  térilé. 

T.  11.  81 
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Une  vertu  tout  entière,  et  qui  vaut  seule  toutes  les  autres,  la  cha- 
rité; 

Un  droit  politique  et  un  droit  des  gens,  inconnus  des  peuples 
antiques;  et,  par-dessus  tout  cela,  l'abolition  de  l'esclavage. 

Qui  ne  serait  pas  convaincu  de  la  beauté  et  de  la  grandeur  du 
christianisme  ?  Qui  n'est  écrasé  par  cette  effrayante  masse  de  bien- 
faits? 

— «^^(^= 


CHAPITRE  XIII  ET  DERNIER. 


QUEI.  SERAIT  AUJOCBD'hui  l'ÉTjVT  DE  LA  SOCIÉTÉ,  SI  LE  CHaiSTIANISMB  n'eUT 
POINT  f>ARO  SCR  LA  TERRE. 


CONJECTURES.  —  CONCLUSION» 

Nous  terminerons  cet  ouvrage  par  l'examen  de  l'importante  ques- 
tion qui  fait  le  titre  de  ce  dernier  chapitre  :  en  tâchant  de  décou- 
vrir ce  que  nous  serions  probablement  aujourd'hui  si  le  christia- 
nisme n'eût  pas  paru  sur  la  terre,  nous  apprendrons  à  mieux 
apprécier  ce  que  nous  devons  à  cette  religion  divine. 

Auguste  parvint  à  l'emiire  par  des  crimes,  et  régna  sous  la  forme 
des  vertus.  Il  succédait  à  un  conquérant,  et,  pour  se  distinguer,  il 
fut  tranquille. 

Ne  pouvaai  être  un  grand  homme,  il  voulut  être  un  prince  heu- 
reux. Il  doana  beaucoup  de  repos  à  ses  sujets  ;  un  immense  foyer 
de  corruption  s'assoupit  ;  ce  calme  fut  appelé  prospérité.  Auguste 
eut  le  génie  des  cipooftstanccs  :  c'est  celui  qui  recueille  les  fruits 
que  le  véritable  génie  a  préparés  ;  il  le  suit,  et  ne  l'accompagne 
piSS  toujours» 

Tibère  méprisa  trop  les  hommes,  et  surtout  leur  fit  trop  voir  ce 
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meprfs.  Le  seul  sentiment  dans  lequel  il  mit  de  la  franchise  était  le 
seul  où  il  eût  dû  dissimuler  ;  mais  c'était  un  cri  de  joie  qu'il  ne 
pouvait  s'empècjjer  de  pousser,  en  trouvant  le  peuple  et  le  sénat 
romain  au  dessous  même  de  la  bassesse  de  son  propre  cœur. 

Lorsqu'on  vit  ce  peuple-roi  se  prosterner  devant  Claude,  et  ado- 
rer le  fils  d'Énobarbus,  on  peut  juger  qu'on  l'avait  honoré  en  gar- 
dant avec  lui  quelque  mesure.  Rome  aima  Néron.  Longtemps  après 
la  mort  de  ce  tyran,  ses  fantômes  faisaient  tressaillir  l'empire  de  joie 
et  d'espérance.  C'est  ici  qu'il  faut  s'arrêter  pour  contempler  les 
mœurs  romaines.  Ni  Titus,  ni  Antonin,  ni  Marc-Aurèle,  ne  purent 
en  changer  le  fond  :  un  Dieu  seul  le  pouvait. 

Le  peuple  romain  fut  toujours  un  peuple  horrible:  on  ne  tombe 
point  dans  le^  vices  qu'il  fit  éclater  sous  ses  maîtres,  sans  une  cer- 
taine perversité  naturelle  et  quelque  défaut  de  naissance  dans  le 
cœur.  Athènes  corrompue  ne  fut  jamais  exécrable:  dans  les  fers, 
elle  ne  songea  qu'à  jouir.  Elle  trouva  que  ses  vainqueurs  ne  lui 
avaient  pas  tout  ôlé,  puisqu'ils  lui  avaient  laissé  le  temple  des  Muses. 

Quand  Rome  eut  des  vertus,  ce  furent  des  vertus  contre  nature. 
Le  premier  Brutus  égorge  ses  fils,  et  le  second  assassine  son  père. 
H  y  a  des  vertus  de  position  qu'on  prend  trop  facilement  pour  des- 
vertus  générales,  et  qui  ne  sont  que  dos  résultats  locaux.  Rome  li- 
bre ftil  d'abord  frugale,  parce  qu'elle  élait  pauvre;  courageuse, 
parce  que  ses  institutions  lui  mettaient  le  fer  à  la  main,  et  qu'elle 
sortait  d'une  caverne  de  brigands.  Elle  était  d'ailleurs  féroce,  in- 
juste, avare,  luxurieuse  :  elle  n'eut  de  beau  que  son  génie  ;  son 
caractère  fut  odieux. 

Les  décemvirs  la  foulent  aux  pieds.  Marins  verse  à  volonté  le 
sang  des  nobles,  et  Sylla  celui  du  peuple:  pour  dernière  insulte, 
celui-ci  abjure  publiquement  la  dictature.  Les  conjurés  de  Catillna 
s'engagent  à  massacrer  leurs  propres  pères*,  et  se  font  un  jeu  de 


•  Sï'd  filii  familiarum,  quorum  ex  nobilitate  maxuma  pars  erat,  parentes 
interlicerenl.  ^Sallust.,  inCalil.,  xliv). 
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renverser  cette  majesté  romaine  que  Jugurtha  se  propose  d'ache- 
te^^  Viennent  les  triumvirs  et  leurs  proscriptions  :  Auguste  or- 
donne au  père  et  au  fils  de  s'entre-tuer  2,  et  le  père  et  le  fils  s'en- 
tre-tuent.  Le  sénat  se  montre  trop  vil,  même  pour  Tibère  \  Le  dieu 
Néron  a  des  temples.  Sans  parler  de  ses  délateurs  sortis  des  pre- 
mières familles  patriciennes  ;  sans  montrer  les  chefs  d'une  même 
conjuration,  se  dénonçant  et  s'égorgeant  les  uns  les  autres  *  ;  sans 
représenter  des  philosophes  discourant  sur  la  vertu  au  milieu  des 
débauches  de  Néron,  Sénèque  excusant  un  parricide,  Burrhus*  le 
louant  et  pleurant  à  la  fois  ;  sans  rechercher  sous  Galba,  Vitellius, 
Domitien,  Commode,  ces  actes  de  lâcheté  qu'on  a  lus  cent  fois,  et 
qui  étonnent  toujours,  un  seul  trait  nous  peindra  l'infamie  romaine  : 
Plautien,  ministre  de  Sévère,  en  mariant  sa  fille  au  flls  aine  de 
l'empereur,  fit  mutiler  cent  Romains  libres,  dont  quelques-uns 
étaient  mariés  et  pères  de  famille,  «  afin,  dit  l'historien,  que  sa 
fille  eût  à  sa  suite  des  eunuques  dignes  d'une  reine  d'Orient  ^  » 

A  cette  lâcheté  de  caractère  joignez  une  épouvantable  corruption 
de  mœurs.  Le  grave  Caton  vient  pour  assister  aux  prostitutions 
des  jeux  de  Flore.  Sa  femme  Marcia  étant  enceinte,  il  la  cède  à  Hor- 
tentius  ;  quelque  temps  après ,  Hortensius  meurt  ;  et  ayant  laisse 
Marcia  héritière  de  tous  ses  biens,  Caton  la  reprend  au  préjudice 
du  fils  d'Hortensius.  Cicéron  se  sépare  de  Térentia ,  pour  épouser 
Publilia  sa  pupille.  Sénèque  nous  apprend  qu'ils  y  avait  des  femmes 
qui  ne  comptaient  plus  leurs  années  par  consuls,  mais  par  le  nom- 
bre de  leurs  maris  '  :  Tibère  invente  les  scellarii  et  les  spintriœ; 


«  Sallust.  ,  in  Bell.  Jugurth. 
SuET.,  in  Aug.;  et  Amm.  Alex. 
'  Tacit.,  Ann. 

*  Id.,ibid.,  lib.  xv,  56,  o7. 

•  Id.,  ib'td.,  lib.  XIV,  13.  Papinien,  jurisconsulte,  et  préfet  du  prétoire,  qui 
ne  se  piquait  pas  de  philosophie,  répondit  à  Caracalla,  qui  lui  ordonnait  de  jus- 
tifier le  meurtre  de  son  Irere  Géta  :  «  Il  est  plus  aisé  de  commettre  un  parricide 
que  de  le  justifier.  »  (  Hist.  Aug.) 

•Dion.,  lib,  lxxvi,  pag.  1274. 
'  De  Benefic,  ni,  16. 
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Néron  épouse  publiquement  l'affranchi  Pythagore\  et  Héliogabale 
célèbre  ses  noces  avec  ^iéroclès^ 

Ce  fut  ce  même  Néron,  déjà  tant  de  fois  cité,  qui  institua  les  fê- 
tes Juvénales.  Les  chevaliers,  les  sénateurs  et  les  femmes  du  pre- 
mier rang  étaient  obligés  de  monter  sur  le  théâtre,  à  l'exemple  de 
l'empereur,  et  de  chanter  des  chansons  dissolues ,  en  copiant  les 
gestes  des  histrions  \  Pour  le  repas  de  Tigellin,  sur  l'étang  d'A- 
grippa,  on  avait  bâti  des  maisons  au  bord  du  lac,  où  les  plus  il- 
lustres Romaines  étaient  placées  vis-à-vis  des  courtisanes  toutes 
nues.  A  l'entrée  de  la  nuit  tout  fut  illuminé  *,  afin  que  les  débau- 
ches eussent  un  sens  de  plus  et  un  voile  de  moins. 

La  mort  faisait  une  partie  essentielle  de  ces  divertissements  an- 
tiques. Elle  était  là  pour  contraste  et  pour  rehaussement  des  plai- 
sirs de  la  vie.  Afin  d'égayer  le  repas,  on  faisait  venir  des  gladia- 
teurs avec  des  courtisanes  et  des  joueurs  de  Hûte.  En  sortant  des 
bras  d'une  infâme,  on  allait  voir  une  bête  féroce  boire  du  sang 
humain  ;  de  la  vue  d'une  prostitution,  on  passait  au  spectacle  des 
convulsions  d'un  homme  expirant.  Quel  peuple  que  celui-là,  qui 
avait  placé  l'opprobre  à  la  naissance  et  à  la  mort,  et  élevé  sur  un 
théâtre  les  deux  grands  mystères  de  la  nature ,  pour  déshonorer 
d'un  seul  coup  tout  l'ouvrage  de  Dieu  ! 

Les  esclaves  qui  travaillaient  à  la  terre  avaient  constamment  les 
fers  aux  pieds:  pour  toute  nourriture  on  leur  donnait  un  peu  de 
pain,  d'eau  et  de  sel;  la  nuit,  on  les  renfermait  dans  des  souter- 
rains qui  ne  recevaient  d'air  que  par  une  lucarne  pratiquée  à  la 
voûte  de  ces  cachots.  Il  y  avait  une  loi  qui  défendait  de  tuer  les 
lions  d'Afrique,  réservés  pour  les  spectacles  de  Rome.  Un  paysan 
qui  eût  disputé  sa  vie  contre  un  de  ces  animaux  eût  été  sévère- 
ment puni*.  Quand  un  malheureux  périssait  dans  l'arène,  déchiré 

1  Tacit.,  Ann.,  xv,  37. 

*  Dion.,  lib.  xxix,  pag.  1363;  Hist.  Aug.,  pag.  iO. 

3  Tacit.,  Ann.,  xiv,  15. 

♦/f/.,  ibid.,  XV,  37. 

«  Cod.  Theod.,  lom.  vi,  pag.  92, 
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par  «ne  panthère  ou  percé  parles  bois  d'un  cerf,  certains  malades 
couraient  se  baigner  dans  son  sang  et  le  recevoir  sur  leurs  lèvres 
avides  ^  Caligula  souhaitait  que  le  peuple  romain  n'eût  qu'une  seule 
tête,  pour  l'abattre  d'un  seul  coup  2.  Ce  même  empereur,  en  atten- 
dant les  jeux  du  Cirque,  nourrissait  les  lions  de  chair  humaine  ;  et 
Néron  fut  sur  le  point  de  faire  manger  des  hommes  tout  vivants  à 
un  Égyptien  connu  par  sa  voracité  \  Titus,  pour  célébrer  la  fête 
de  son  père  Vespasien,  donna  trois  mille  Juifs  à  dévorer  aux 
bêtes  *.  On  conseillait  à  Tibère  de  faire  mourir  un  de  ces  anciens 
amis  qui  languissait  en  prison  :  «  Je  ne  me  suis  pas  réconcilié 
avec  lui,  »  répondit  le  tyran  par  un  mot  qui  respire  tout  ie  génie 
de  Rome. 

C'était  une  chose  assez  ordinaire  qu'on  égorgeât  cinq  mille,  six 
mille,  dix  mille,  ^ngt  mille  personnes  de  tout  rang,  de  tout  sexe  et 
de  tout  âge,  sur  un  soupçon  de  l'empereur  '  ;  et  les  parents  des  vic- 
times ornaient  leurs  maisons  de  feuillages,  baisaient  les  mains  du 
dieu,  et  assistaient  à  ses  fêtes.  La  fille  de  Séjan,  âgée  de  neuf  ans, 
qui  disait  qu'elle  ne  le  ferait plus^  et  qui  demandait  qu'on  lui  donnât 
le  fouet  ^  lorsqu'on  la  conduisait  en  prison,  fut  violée  par  le  bour- 
reau avant  d'être  étranglée  par  lui  :  tant  ces  vertueux  Romains 
avaient  de  respect  pour  les  lois!  On  vit  sous  Qaude  (et  Tacite  le 
rapporte  comme  un  beau  spectacle  ')  dix-neuf  mille  hommes  s'é- 
gorger sur  le  lac  Fucin  pour  l'amusement  de  la  populace  romaine: 
avant  d'en  venir  aux  mains,  les  combattants  saluèrent  l'empereur  : 
Ave^imperator;  moriturite  sahtant!  «  César,  ceux  qui  vont  mou- 
rir te  saluent  !  »   Mot  aussi  lâche  qu'il  est  touchant. 

C'est  l'extinction  absolue  du  sens  moral  qui  donnait  aux  Ro- 

«Tert.,  Apologet. 
a  SuET.,  in  Vit. 
3  Id.,  Calig.  et  Ner. 
»  Joseph.,  de  Bell.  Jud.,  lib.  vu. 

«  Tacit.,  Ann.,  lib.  xv;  Dion.,  lib-.  Lxvii,  pag.  4290;  Hérod,,  lib.  IT, 
pag.  -150. 

*  Tacit.,  Ann.,  lib.  v,  9. 
'  Id.,ibid.,  lib.  xii,  86, 
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mains  cette  facilité  de  mourir  qu'on  a  si  follement  admirée.  Les 
suicides  sont  toujours  communs  chez  les  peuples  corrompus. 
L'homme  réduit  à  l'instinct  de  la  brute  meurt  indifféremment 
comme  elle.  Nous  ne  parlerons  point  des  autres  vices  des  Romains, 
de  l'infanticide  autorisé  par  une  loi  de  Romulus ,  et  conOrmé  par 
celle  des  Douze  Tables  ;  de  l'avarice  sordide  de  ce  peuple  fameux, 
Scaptius  avait  prêté  quelques  fonds  au  sénat  de  Salamine.  Le  sé- 
nat n'ayant  pu  le  rembourser  au  terme  fixé,  Scaptius  le  tint  si 
longtemps  assiégé  par  des  cavaliers,  que  plusieurs  sénateurs  mou- 
rurent de  faim.  Le  stoique  Brutus,  ayant  quelque  affaire  commune 
avec  ce  concussionnaire,  s'intéresse  pour  lui  auprès  de  Cicéron , 
qui  ne  peut  s'empêcher  d'en  être  indigné'. 

Si  donc  les  Romains  tombèrent  dans  la  servitude,  ils  ne  durent 
s'en  prendre  qu'à  leurs  mœurs.  C'est  la  bassesse  qui  produit  d'a- 
bord la  tyrannie;  et,  par  une  juste  réaction,  la  tyrannie  prolonge 
ensuite  la  bassesse.  Ne  nous  plaignons  plus  de  l'état  actuel  de  la 
société;  le  peuple  moderne  le  plus  corrompu  est  un  peuple  de  sages 
auprès  des  nations  païennes. 

Quand  on  supposerait  un  instant  que  l'ordre  politique  des  anciens 
fût  plus  beau  que  le  nôtre,  leur  ordre  moral  n'approcha  jamais  de 
celui  que  le  christianisme  a  fait  naître  parmi  nous.  El  comme  enfin 
la  morale  est  en  dernier  lieu  la  base  de  toute  institution  sociale, 
jamais  nous  n'arriverons  à  la  dépravation  de  l'antiquité,  tandis  que. 
nous  serons  chrétiens. 

Lorsque  les  liens  politiques  furent  brisés  à  Rome  et  dans  la 
Grèce,  quel  frein  resla-t-il  aux  hommes?  Le  culte  de  tant  de  divi- 
nités infâmes  pouvait-il  maintenir  des  mœurs  que  les  lois  ne  sou- 
tenaient plus?  Loin  de  remédier  à  la  corruption,  il  en  devint  un  des 
agents  les  plus  puissants.  Par  un  excès  de  misère  qui  fait  frémir, 
ridée  de  l'existence  des  dieux,  qui  nourrit  la  vertu  chez  lesiioniines. 


1  L*inl<^rèt  de  la  somme  était  de  quatre  pour  cent  par  mois.  {Vid.  Cicca., 
Epist.  ad  AU,  lib.  vi,  epist.  n.) 
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entretenait  les  vices  parmi  les  païens,  et  semblait  éterniser  le 
crime  en  lui  donnant  un  principe  d'éternelle  durée. 

Des  traditions  nous  sont  restées  de  la  méchanceté  des  hommes, 
et  des  catastrophes  terribles  qui  n'ont  jamais  manqué  de  suivre  la 
corruption  des  mœurs.  Ne  serait-il  pas  possible  que  Dieu  eût  com- 
biné l'ordre  physique  et  moral  de  l'univers  de  manière  qu'un  bou- 
leversement dans  le  dernier  entraînât  des  changements  nécessaires 
dans  l'autre,  et  que  les  grands  crimes  amenassent  naturellement  les 
grandes  révolutions  ?  La  pensée  agit  sur  le  corps  d'une  manière 
inexplicable  :  l'homme  est  peut-être  la  pensée  du  grand  corps  de 
l'univers.  Cela  simplifierait  beaucoup  la  nature,  et  agrandirait  pro- 
digieusement la  sphère  de  l'homme  ;  ce  serait  aussi  une  clé  pour 
l'explication  des  miracles,  qui  rentreraient  dans  le  cours  ordinaire 
des  choses.  Que  les  déluges,  les  embrasements ,  le  renversement 
des  États  eussent  leurs  causes  secrètes  dans  les  vices  de  l'homme  ; 
que  le  crime  et  le  châtiment  fussent  les  deux  poids  moteurs  placés 
dans  les  deux  bassins  de  la  balance  morale  et  physique  du  monde, 
la  correspondance  serait  belle,  et  ne  ferait  qu'un  tout  d'une  créa- 
tion qui  semble  double  au  premier  coup-d'œil. 

Il  se  peut  donc  faire  que  la  corruption  de  l'empire  romain  ait 
attiré  du  fond  de  leurs  déserts  les  barbares,  qui,  sans  connaître  la 
mission  qu'ils  avaient  de  détruire,  s'étaient  appelés  par  instinct  le 
fléau  de  Dieu  (22).  Que  fût  devenu  le  monde,  si  la  grande  arche  du 
christianisme  n'eût  sauvé  les  restes  du  genre  humain  de  ce  nou- 
veau déluge?  Quelle  chance  restait-il  à  la  postérité?  où  les  lumiè- 
res se  fussent-elles  conservées  ? 

Les  prêtres  du  polythéisme  ne  formaient  point  un  corps  d'hom- 
mes lettrés ,  hors  en  Perse  et  en  Egypte  ;  mais  les  mages  et  les 
prêtres  égyptiens,  qui  d'ailleurs  ne  communiquaient  point  leurs 
sciences  au  vulgaire,  n'existaient  déjà  plus  en  corps  lors  de  l'inva- 
sion des  barbares.  Quant  aux  sectes  philosophiques  d'Athènes  et 
d'Alexandrie,  elles  se  renfermaient  presque  entièrement  dans  ces 
deux  villes,  et  consistaient  tout  au  plus   en   quelques   centaines 
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de  recteurs  qui  eussent  été  égorgés  avec  le  reste  des  citoryens. 

Point  d'esprit  de  prosélytisme  chez  les  anciens;  aucune  ardeur 
pour  enseigner  :  point  de  retraite  au  désert  pour  y  vivre  avec 
Dieu  et  pour  y  sauver  les  sciences.  Quel  pontife  de  Jupilereût  mar- 
ché au-devant  d'Attila  pour  l'arrèler?  Quel  lévite  eût  persuadé  à 
un  Alaric  de  retirer  ses  troupes  de  Rome?  Les  barbares  qui  en- 
traient dans  l'empire  étaient  déjà  à  demi  chrétiens  ;  mais  voyons- 
les  marcher  sous  la  bannière  sanglante  du  dieu  de  la  Scandinavie 
ou  des  Tartares,  ne  rencontrant  sur  leur  route  ni  une  force  d'opi- 
nion religieuse  qui  les  oblige  à  respecter  quelque  chose  ni  un  fonds 
de  mœurs  qui  commence  à  se  renouveler  chez  les  Romains  par  le 
christianisme  :  n'en  douions  point,  ils  eussent  tout  détruit.  Ce  fut 
même  le  projet  d' Alaric  :  «  Je  sens  en  moi ,  disait  ce  roi  barbare, 
quelque  chose  qui  me  porte  à  brûler  Rome.  »  C'est  un  homme  monté 
sur  des  ruines,  et  qui  paraît  gigantesque. 

Des  différents  peuples  qui  envahirent  l'empire ,  les  Goths  sem- 
blent avoir  eu  le  génie  le  moins  dévastateur.  Théodoric,  vainqueur 
d'Odoacre,  fut  un  grand  prince;  mais  il  était  chrétien  ;  mais  Roëce, 
son  premier  ministre,  était  un  homme  de  lettres  chrétien:  cela 
trompe  toutes  les  conjectures.  Qu'eussent  fait  des  Goths  idolâtres? 
Ils  auraient  sans  doute  tout  renversé ,  comme  les  autres  barbares. 
D'ailleurs  ils  se  corrompirent  très  vite;  et  si,  au  lieu  de  vénérer 
Jésus-Christ,  ils  s'étaient  mis  à  adorer  Priape,  Vénus  et  Bacchus, 
quel  effroyable  mélange  ne  fût-il  point  résulté  de  la  religion  san- 
glante d'Odin  et  des  fables  dissolues  de  la  Grèce. 

Le  polythéisme  était  si  peu  propre  à  conserver  quelque  chose, 
qu'il  tombait  lui-même  en  ruines  de  toute  parts,  et  que  Maximin 
voulut  lui  faire  prendre  des  formes  chrétiennes  pour  le  soutenir. 
Ce  césar  élablit  dans  chaque  province  un  lévite  qui  correspond.iit  à 
l'évêque,  un  grand  prêtre  qui  représentait  le  méIropoHtain'.  Julien 
fonda  des  couvenls  de  païens,  et  fit  prêcher  les  ministres  de  Baal 

•  El"?.,  lib.  VIII,  Clip.  XIV,  lib.  ii,  cap.  ii-viii. 

T.  11.  36 
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dans  leurs  temples.  Cet  échafaudage,  imité  du  christianisme,  se 
brisa  bientôt,  parce  qu'il  n'était  pas  soutenu  par  un  esprit  de  vertu, 
•et  ne  s'appuyait  pas  sur  les  mœurs. 

La  seule  classe  des  vaincus  respectée  par  les  barbares  fut  celle 
des  prêtres  et  des  religieux.  Les  monastères  devinrent  autant  de 
foyers  où  le  feu  sacré  des  arts  se  conserva  avec  la  langue  grecque 
et  la  langue  latine.  Les  premiers  citoyens  de  Rome  et  d'Athènes,  s'é- 
tant  réfugiés  dans  le  sacerdoce  chrétien,  évitèrent  ainsi  la  mort  ou 
l'esclavage  auquel  ils  eussent  été  condamnés  avec  le  reste  du  peuple. 

On  peut  juger  de  l'abîme  où  nous  serions  plongés  aujourd'hui, 
-si  les  barbares  avaient  surpris  le  monde  sous  le  polythéisme,  par  l'é- 
tat actuel  des  nations  où  le  christianisme  s'est  éteint.  Nous  serions 
■tous  des  esclaves  turcs,  ou  quelque  chose  de  pis  encore;  car  le  ma- 
liométisme  a  du  moins  un  fond  de  morale  qu'il  tient  de  la  religion 
chrétienne,  dont  il  n'est ,  après  tout ,  qu'une  secte  très  éloignée. 
Mais,  de  même  que  le  premier  Ismaël  fut  ennemi  de  l'antique  Ja- 
■cob,  le  second  est  le  persécuteur  de  la  nouvelle. 

Il  est  donc  très  probable  que  sans  le  christianisme  le  naufrage 
•de  la  société  et  des  lumières  eût  été  total.  On  ne  peut  calculer  com- 
bien de  siècles  eussent  été  nécessaires  au  genre  humain  pour  sortir 
de  l'ignorance  et  de  la  barbarie  corrompue  dans  lesquelles  il  se  fût 
trouvé  enseveli.  Il  ne  fallait  rien  moins  qu'un  corps  immense  de  so- 
litaires répandus  dans  les  trois  parties  du  globe ,  et  travaillant  de 
concert  à  la  même  fin,  pour  conserver  ces  étincelles  qui  ont  rallumé 
chez  les  modernes  le  flambeau  des  sciences.  Encore  une  fois,  aucun 
ordre  politique,  philosophique  ou  religieux  du  paganisme  n'eût  pu 
rendre  ce  service  inappréciable,  au  défaut  de  la  religion  chrétienne. 
Les  écrits  des  anciens,  se  trouvant  dispersés  dans  les  monastères, 
-échappèrent  en  partie  aux  ravages  des  Gotjjs.  Enfin,  le  polythéisme 
n'était  point,  comme  le  christianisme,  une  espèce  de  religion  let- 
trée, si  nous  osons  nous  exprimer  ainsi,  parce  qu'il  ne  joignait 
point,  comme  lui,  la  métaphysique  et  la  morale  aux  dogmes  reli- 
gieux. La  nécessité  où  les  prêtres  chrétiens  se  trouvèrent  de  publier 
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eux-mêmes  des  livres,  soit  pour  propager  la  foi,  soit  pour  combat- 
tre l'hérésie,  a  puissamment  servi  à  la  conservation  et  à  la  renais- 
sance des  lumières. 

Dans  toutes  les  hypothèses  imaginables,  on  trouve  toujours  que 
l'Évangile  a  prévenu  la  destruction  de  la  société;  car,  en  supposant 
qu'il  n'eût  point  paru  sur  la  terre ,  et  que ,  d'un  autre  côté ,  les 
barbares  fussent  demeurés  dans  leurs  forêts,  le  monde  romain, 
pourrissant  dans  ses  mœurs,  était  menacé  d'une  dissolution  épou- 
vantable. 

Les  esclaves  se  fussent-ils  soulevés?  Mais  ils  étaient  aussi  per- 
vers que  leurs  maîtres ,  ils  partageaient  les  mêmes  plaisirs  et  la 
même  honte  ;  ils  avaient  la  même  religion ,  et  cette  religion  pas- 
sionnée détruisait  toute  espérance  de  changement  dans  les  principes 
moraux.  Les  lumières  n'avançaient  plus ,  elles  reculaient;  les  arts 
tombaient  en  décadence.  La  philosophie  ne  servait  qu'à  répandre 
une  sorte  d'impiété  qui,  sans  conduire  à  la  destruction  des  idoles, 
produisait  les  crimes  et  les  malheurs  de  l'athéisme  dans  les  grands, 
en  laissant  aux  petits  ceux  de  la  superstilibn.  Le  genre  humain 
avait-il  fait  des  progrès  parce  que  Néron  ne  croyait  plus  aux  dieux 
du  Capilolc',  et  qu'il  souillait  par  mépris  les  statues  des  dieux? 

Tacite  prétend  qu'il  y  avait  encore  des  mœurs  au  fond  des  pro- 
vinces^ ;  mais  ces  provinces  commençaient  à  devenir  chrétiennes^ 
et  nous  raisonnons  dans  la  supposition  que  le  christianisme  n'eût 
pas  été  connu,  et  que  les  barbares  ne  fussent  pas  sortis  de  leurs  dé- 
serts. Quant  aux  armées  romaines,  qui  vraisemblablement  auraient 
démembré  l'empire,  les  soldats  étaient  aussi  corrompus  que  le  reste 
des  citoyens,  et  l'eussent  été  bien  davantage  s'ils  n'avaient  été  re- 

«  Tacit.,  ylnn.,  lib.  xiv;?rET.,  in  Ner.  Religionum  usquequaque  ^nn- 
temptor,  praulfr  unius  dt-œ  Syriœ.  Ilanc  viox  ita  spreiit,  ut  urina  coutami- 
naret. 

>Tacit.,  Ann.,  lib.  xvi,  5. 

s  PioNvs.  el  Ignat.,  Fpii^t.  ap.  Eux.,  iv,  23:  CnRYS.,  Op.,  tom.  vu,  p.  6o8 
et  810,  édil.  Savil.  ;  Plm..  epi/^t.  x  ;  LL(;iAN.,in  .Alexandro,  cap.  xxv.  l'iine, 
dans  ?a  fameuse  lettre  ici  citée,  se  pin  nt  que  les  tomples  sont  déserts,  cl  quoir 
Be  trouve  plus  d'acheteurs  pour  les  viciimes  sacrées,  eie. 
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crûtes  par  les  Goths  et  les  Germains.  Tout  ce  que  Ton  peut  con- 
jecturer, c'est  qu'après  de  longues  guerres  civiles,  et  un  soulève- 
ment général  qui  eût  duré  plusieurs  siècles,  la  race  humaine  se  fût 
trouvée  réduite  à  quelques  hommes  errant  sur  des  ruines.  Mais 
que  d'années  n'eût-il  point  fallu  à  ce  nouvel  arbre  des  peuples,  pour 
étendre  ses  rameaux  sur  tant  de  débris!  Combien  de  temps  les 
sciences,  oubliées  ou  perdues,  n'eussent-  elles  point  mis  à  renaître, 
et  dans  quel  état  d'enfance  la  société  ne  serait-elle  point  encore 
aujourd'hui! 

De  même  que  le  christianisme  a  sauvé  la  société  d'une  destruc- 
tion totale,  en  convertissant  les  barbares  et  en  recueillant  les  dé- 
bris de  la  civilisation  et  des  arts ,  de  même  il  eût  sauvé  le  monde 
romain  de  sa  propre  corruption,  si  ce  monde  n'eût  point  succombé 
sous  des  armes  étrangères  :  une  religion  seule  peut  renouveler  un 
peuple  dans  ses  sources.  Déjà  celle  du  Christ  rétablissait  toutes  les 
bases  morales.  Les  anciens  admettaient  l'infanticide  et  la  dissolution 
du  lien  du  mariage,  qui  n'est^  en  effet,  que  le  premier  lien  social  ; 
leur  probité  et  leur  justice  étaient  relatives  à  la  patrie  ;  elles  ne  pas- 
saient pas  les  limites  de  leur  pays.  Les  peuples  en  corps  avaient 
d'autres  principes  que  le  citoyen  en  particulier.  La  pudeur  et  l'hu- 
manité n'étaient  pas  mises  au  rang  des  vertus.  La  classe  la  plus 
nombreuse  était  esclave;  les  sociétés  flottaient  éternellement  entre 
l'anarchie  populaire  et  le  despotisme  :  voilà  les  maux  auxquels  le 
christianisme  apportait  un  remède  certain ,  comme  il  l'a  prouvé  en 
délivrant  de  ces  maux  les  sociétés  modernes.  L'excès  même  des 
premières  austérités  des  chrétiens  était  nécessaire  ;  il  fallait  qu'il  y 
eût  des  martyrs  de  la  chasteté ,  quand  il  y  avait  des  prostitutions 
publiques  ;  des  pénitents  couverts  de  cendres  et  de  ciliée,  quand 
la  loi  autorisait  les  plus  grands  crimes  contre  les  mœurs;  des  hé- 
ros de  la  charité,  quand  il  y  avait  des  monstres  de  barbarie;  enfin, 
pour  arracher  tout  un  peuple  corrompu  aux  vils  combats  du  cirque 
et  de  l'arène,  il  fallait  que  la  religion  eût,  pour  ainsi  dire,  ses 
athlètes  et  ses  spectacles  dans  les  déserts  de  la  Tliébaïdc. 
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Jésus-Christ  peut  donc  en  toute  vérité  être  appelé,  dans  le  sens 
Ûiatcriel,  le  Sauveur  du  monde^  comme  il  l'est  dans  le  sens  spirituel- 
Son  passage  sur  la  terre  est,  humainement  parlant,  le  plus  grand 
événement  qui  soit  jamais  arrivé  chez  les  hommes ,  puisque  c'est 
à  partir  de  la  prédication  de  l'Évangile  que  la  face  du  monde  a  été 
renouvelée.  Le  moment  de  la  venue  du  Fils  de  l'Homme  est  bien 
remarquable:  un  peu  plus  tôt,  sa  morale  n'était  pas  absolument 
nécessaire;  les  peuples  se  soutenaient  encore  par  leurs  anciennes 
lois;  un  peu  plus  tard,  ce  divin  Messie  n'eût  paru  qu'après  le  nau- 
frage de  la  société. 

Nous  nous  piquons  de  philosophie  dans  ce  siècle  ;  mais  certes  la 
légèreté  avec  laquelle  nous  traitons  les  institutions  chrétiennes  n'est 
rien  moins  que  philosophique.  L'Évangile,  sous  tous  les  rapports,  a 
changé  les  hommes;  il  leur  a  fait  faire  un  pas  immense  vers  la  perfec- 
tion. Considérez-le  comme  une  grande  institution  religieuse  en  qui 
la  race  humaine  a  été  régénérée,  alors  toutes  les  petites  objections, 
toutes  les  chicanes  de  l'impiété  disparaissent.  Il  est  certain  que  les 
nations  païennos  étaient  dans  une  espèce  d'enfance  morale,  par  rap- 
port à  ce  que  nous  sommes  aujourd'hui  :  de  beaux  traits  de  justice 
échappés  à  quelques  peuples  anciens  ne  détruisent  pas  cette  vérité, 
et  n'altèrent  pas  le  fond  des  choses.  Le  christianisme  nous  a  indu- 
bitablement apporté  de  nouvelles  lumières  :  c'est  le  culte  qui  con- 
vient à  un  peuple  mûri  par  le  temps;  c'est,  si  nous  osons  parler 
ainsi,  la  religion  naturelle  à  l'âge  présent  du  monde,  comme  le 
règne  des  figures  convenait  au  berceau  d'Israël.  Au  ciel  elle  n*a 
placé  qu'un  Dieu;  sur  la  terre  elle  a  aboli  l'esclavage.  D'une  autre 
part,  si  vous  regardez  ses  mystères ,  ainsi  que  nous  l'avons  fait, 
comme  l'archétype  des  lois  de  la  nature ,  il  n'y  aura  en  cela  rien 
d'affligeant  pour  un  grand  esprit:  les  vérités  du  christianisme,  loin 
de  demander  la  soumission  de  la  raison,  en  réclament  au  contraire 
l'exercice  le  plus  sublime. 

Cette  remarque  est  si  juste;  la  reUgion  chrétienne,  qu'on  a  voulu 
faire  passer  pour  la  religion  des  barbares ,  est  si  bien  le  culte  de« 
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philosophes,  qu'on  peut  dire  que  Platon  l'avait  presque  devinée. 
Non-seulement  la  morale,  mais  encore  la  doctrine  du  disciple  de 
Socrate,  a  des  rapports  frappants  avec  celle  de  l'Évangile.  Dacier 
la  résume  ainsi  : 

«  Platon  prouve  que  le  Verbe  a  arrangé  et  rendu  visible  cet 
univers;  que  la  connaissance  de  ce  Verbe  fait  mener  ici- bas  une 
vie  heureuse,  et  procure  la  félicité  après  la  mort; 

«  Que  l'àme  est  immortelle;  que  les  morts  ressusciteront;  qu'il 
y  aura  un  dernier  jugement  des  bons  et  des  méchants,  où  l'on  ne 
paraîtra  qu'avec  ses  vertus  ou  ses  vices ,  qui  seront  la  cause  du 
bonheur  ou  du  malheur  éternel. 

«  Enfin,  ajoute  le  savant  traducteur,  Platon  avait  une  idée  si 
grande  et  si  vraie  de  la  souveraine  justice,  et  il  connaissait  si  par- 
faitement la  corruption  des  hommes ,  qu'il  a  fait  voir  que  si  un 
homme  souverainement  juste  venait  sur  la  terre,  il  trouverait  tant 
d'opposition  dans  le  monde,  qu'il  serait  mis  en  prison,  bafoué, 
fouetté,  et  enfin  crucifié  par  ceux  qui,  étant  pleins  d'injustice, 
passeraient  cependant  pour  justes^  ». 

Les  détracteurs  du  christianisme  sont  dans  une  position  dont  il 
leur  est  difficile  de  ne  pas  reconnaître  la  fausseté  :  s'ils  prétendent 
que  la  religion  du  Christ  est  un  culte  formé  par  des  Goths  et  des 
Vandales,  on  leur  prouve  aisément  que  les  écoles  de  la  Grèce  ont  eu 
des  notions  assez  distinctes  des  dogmes  chrétiens;  ils  soutiennent, 
au  contraire,  que  la  doctrine  évangélique  n'est  que  la  doctrine  j^Ai- 
losophique  des  anciens,  pourquoi  donc  ces  philosophes  la  rejettent- 
ils  ?  Ceux  même  qui  ne  voient  dans  le  christianisme  que  d'antiques 
allégories  du  ciel,  des  planètes,  des  signes,  etc,  ne  détruisent  pas 
'.a  grandeur  de  cette  religion  :  il  en  résulterait  toujours  qu'elle  serait 
profonde  et  magnifique  dans  ses  mystères,  antique  et  sacrée  dans 
ses  traditions,  lesquelles,  par  celte  nouvelle  route,  iraient  encore  se 
perdre  au  berceau  du  monde.  Chose  étrange  sans  doute,  que  toutes 

»  Dacier,  Discours  $ur  Platon,  pag.  23, 
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les  interprétations  de  rincrédulité  ne  puissent  parvenir  à  donner 
quelque  chose  de  petit  ou  de  médiocre  au  clnistianisme  ! 

Quant  à  la  morale  évangélique,  tout  le  monde  convient  de  sa 
beauté  ;  plus  elle  sera  connue  et  pratiquée,  plus  les  hommes  seront 
éclairés  sur  leur  bonheur  et  leurs  véritables  intérêts.  La  science  po- 
litique est  extrêmement  bornée  :  le  dernier  degré  de  perfection  où 
elle  puisse  atteindre  est  le  système  représentatif,  né,  comme  nous 
l'avons  montré,  du  christianisme  ;  mais  une  religion  dont  les  pré- 
ceptes sont  un  code  de  morale  et  de  vertu  est  une  institution  qui  peut 
suppléer  à  tout,  et  devenir,  entre  les  mains  des  saints  et  des  sages, 
un  moyen  universel  de  félicité.  Peut-être  un  jour  les  diverses  for- 
mes de  gouvernement,  hors  le  despotisme,  paraîtront-elles  indiffé- 
rentes, et  l'on  s'en  tiendra  aux  simples  lois  morales  et  religieuses, 
qui  sont  le  fond  permanent  des  sociétés  et  le  véritable  gouverne- 
ment des  hommes. 

Ceux  qui  raisonnent  sur  l'antiquité,  et  qui  voudraient  nous  ra- 
mener à  ses  institutions,  oublient  toujours  que  l'ordre  social  n'est 
plus  ni  ne  peut  être  le  même.  Au  défaut  d'une  grande  puissance 
morale,  une  grande  force  coërcitive  est  du  moins  nécessaire  parmi 
les  hommes.  Dans  les  républiques  de  l'anliquilé,  la  foule,  comme 
on  le  sait,  était  esclave  ;  l'homme  qui  laboure  la  terre  appartenait 
à  un  autre  homme  :  il  y  ayait  des  peuples^  il  n'y  avait  point  de  na- 
tions. 

Le  polythéisme,  religion  imparfaite  de  toutes  les  manières,  pou- 
vait donc  convenir  à  cet  état  imparfait  de  la  société,  parce  que 
chaque  maître  était  une  espèce  de  magistrat  absolu,  dont  le  despo- 
tisme terrible  contenait  l'esclave  dans  le  devoir,  et  suppléait  par 
des  fers  à  ce  qui  manquait  à  la  force  morale  religieuse  :  le  paga- 
nisme, n'ayant  pas  assez  d'excellence  pour  rendre  le  pauvre  ver- 
tueux, était  obligé  de  le  laisser  traiter  comme  un  malfaiteur. 

Mais,  dans  l'ordre  présent  des  choses,  pourrez-vous  réprimer 
une  masse  énorme  de  paysans  libres,  et  éloignés  de  l'œil  du  ma- 
gistrat j  pourrez-vous,  dans  les  faubourgs  d'une  grande  capitale, 
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prévenir  les  crimes  d'une  populace  indépendante,  sans  une  reli- 
git)n  qui  prêche  les  devoirs  et  la  vertu  à  toutes  les  conditions  de 
la  vie?  Détruisez  le  culte  évangélique,  et  il  vous  faudra  dans  cha- 
que village  une  police,  des  prisons  et  des  bourreaux.  Si  jamais,  par 
un  retour  inouï,  les  autels  des  dieux  passionnés  du  paganisme  se 
relevaient  chez  les  peuples  modernes  ;  si,  dans  un  ordre  de  société 
où  la  servitude  est  abolie,  on  allait  SiAorer  Mercure  le  voleur  et  Vé- 
nus la  prostituée,  c'en  serait  fait  du  genre  humain. 

Et  c'est  ici  la  grande  erreur  de  ceux  qui  louent  le  polythéisme 
d'avoir  séparé  les  forces  morales  des  forces  religieuses,  et  qui  blâ- 
ment en  même  temps  le  christianisme  d'avoir  suivi  un  système 
opposé.  Ils  ne  s'aperçoivent  pas  que  le  paganisme  s'adressait  à  un 
immense  troupeau  d'esclaves  ;  que  par  conséquent  il  devait  crain- 
dre d'éclairer  la  race  humaine  j  qu'il  devait  tout  donner  aux  sens, 
et  ne  rien  faire  pour  l'éducation  de  l'âme  :  le  christianisme,  au 
contraire,  qui  voulait  détruire  la  servitude,  dut  révéler  aux  hommes 
la  dignité  de  leur  nature,  et  leur  enseigner  les  dogmes  de  la  rai- 
son et  de  la  vertu.  On  peut  dire  que  le  culte  évangélique  est  le 
culte  d'un  peuple  libre,  par  cela  seul  qu'il  unit  la  morale  à  la  re- 
ligion. 

Il  est  temps  enfin  de  s'effrayer  sur  l'état  où  mous  avons  vécu 
depuis  quelques  années.  Qu'on  songe  à  la  race  qui  s'élève  dans  nos 
villes  et  dans  nos  aampagnes,  à  tous  ces  enfants  qui,  nés  pendant 
la  révolution,  n'ont  jamais  entendu  parler  ni  de  Dieu,  ni  de  l'im- 
mortaUté  de  leur  âme,  ni  des  peines  ou  des  récompenses  qui  les 
attendent  dans  une  autre  vie  ;  qu'on  songe  à  ce  que  peut  devenir 
une  pareille  génération,  si  l'on  ne  se  hâte  d'appliquer  le  remède 
sur  la  plaie  :  déjà  se  manifestent  les  symptômes  les  plus  alarmants, 
et  l'âge  de  l'innocence  a  été  souillé  de  plusieurs  crimes'.  Que  la 
philosophie,  qui  ne  peut,  après  tout,  pénétrer  chez  le  pauvre,  se 


!  Les  papiers  publics  retentissent  des  crimes  commis  par  de  petits  malbou- 
reiix  de  onze  ou  douze  ans.  Il  faut  quo  le  danger  soit  bien  grave,  puisque  les 
paysans  eux-mêmes  se  plaignent  des  vices  de  leurs  enfants. 
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contente  d'habiter  les  salons  du  riche  ^  et  qu'elle  laisse  au  moins 
les  chaumières  à  la  religion ^  ou  plutôt  que,  mieux  dirigée  et  plus 
digne  de  son  nom ,  elle  fasse  tomber  elle-même  les  barrières  qu'elle 
avait  voulu  élever  entre  l'homme  et  son  créateur.        * 

Appuyons  nos  dernières  conclusions  sur  des  autorités  qui  ne 
seront  pas  suspectes  à  la  philosophie. 

«  Un  peu  de  philosophie ,  dit  Bacon ,  éloigne  de  la  religion ,  et 
beaucoup  de  philosophie  y  ramène  :  personne  ne  nie  qu'il  y  ait  un 
Dieu,  si  ce  n'est  celui  à  qui  il  importe  qu'il  n'y  en  ait  point.  » 

Selon  Montesquieu ,  «  dire  que  la  religion  n'est  pas  un  motif 
réprimant ,  parce  qu'elle  ne  réprime  pas  toujours ,  c'est  dire  que  les 
lois  civiles  ne  sont  pas  un  motif  réprimant  non  plus...  La  question 
n'est  pas  de  savoir  s'il  vaudrait  mieux  qu'un  certain  homme  ou 
qu'un  certain  peuple  n'eût  point  de  religion  que  d'abuser  de  celle 
qu'il  a ,  mais  de  savoir  quel  est  le  moindre  mal  que  l'on  abuse 
quelquefois  de  la  religion ,  ou  qu'il  n'y  en  ail  point  du  tout  parmi 
les  hommes*. 

«  L'iiistoire  de  Sabbacon ,  »  dit  l'homme  célèbre  que  nous  conti- 
nuons de  citer,  «  est  admirable.  Le  dieu  de  Thébes  lui  apparut  en 
songe,  et  lui  ordonna  de  faire  mourir  tous  les  prêtres  de  l'Egypte  j 
il  jugea  que  les  dieux  n'avaient  plus  pour  agréable  qu'il  régnât , 
puisqu'ils  lui  ordonnaient  des  choses  si  contraires  à  leur  volonté 
ordinaire  ;  et  il  se  retira  en  Ethiopie  *.  » 

a  Enfin,  s'écrie  J.-J.  Rousseau,  fuyez  ceux  qui,  sous  prétexte 
d'expliquer  la  nature,  sèment  dans  le  cœur  des  hommes  de  déso- 
lantes doctrines ,  et  dont  le  scepticisme  apparent  est  cent  fois  plus 
affirmalif  et  plus  dogmatique  que  le  ton  décidé  de  leurs  adversaires. 
Sous  le  hautain  prétexte  qu'eux  seuls  sont  éclairés,  vrais,  de  bonne 
foi ,  ils  nous  soumettent  impérieusement  à  leurs  décisions  tranchan- 
tes, et  prétendent  nous  donner,  pour  les  vrais  principes  des  chosbs, 
les  inintelligibles  systèmes  qu'ils  ont  bâtis  dans  leur  imagination. 

'  Montesquieu,  Esprit  des  Lois,  liv.  xxiv,  cbap.  ii. 
'  Id,,  ibid,,  cliap.  iv. 
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Du  reste ,  renversant ,  détruisant ,  foulant  aux  pieds  tout  ce  que  les^ 
hommes  respectent ,  ils  ôtent  aux  affligés  la  dernière  consolation  dei 
leur  misère ,  aux  puissants  et  aux  riches  le  seul  frein  de  leurs  pas- 
sions ^  ils  arrachent  au  fond  des  cœurs  le  remords  du  crime ,  l'es- 
poir de  la  vertu,  et  se  vantent  encore  d'être  les  bienfaiteurs  du  genre 
humain.  Jamais,  disent-ils,  la  vérité  n'est  nuisible  aux  hommes: 
je  le  crois  comme  eux-,  et  c'est ,  à  mon  avis,  une  grande  preuve  que 
ce  qu'ils  enseignent  n'est  pas  la  vérité. 

a  Un  des  sophismes  les  plus  familiers  au  parti  philosophiste  est! 
d'opposer  un  peuple  supposé  de  bons  philosophes  à  un  peuple  de 
mauvais  chrétiens  :  comme  si  un  peuple  de  vrais  philosophes  était 
plus  facile  à  faire  qu'un  peuple  de  vrais  chrétiens.  Je  ne  sais  si , 
parmi  les  individus,  l'un  est  plus  facile  à  trouver  que  l'autre-,  mats- 
je  sais  bien  que ,  dès  qu'il  est  question  du  peuple ,  il  en  faut  suppo- 
ser qui  abuseront  de  la  philosophie  sans  religion,  comme  les  nôtres 
abusent  de  la  religion  sans  philosophie  5  et  cela  me  paraît  changer 
beaucoup  l'état  de  la  question. 

a  D'ailleurs,  il  est  aisé  d'étaler  de  belles  maximes  dans  des  li- 
vres 5  mais  la  question  est  de  savoir  si  elles  tiennent  bien  à  la  doe- 
trine,  si  elles  en  découlent  nécessairement  5  et  c'est  ce  qui  n'a  point 
paru  jusqu'ici.  Reste  à  savoir  encore  si  la  philosophie,  à  son  aise 
et  sur  le  trône,  commanderait  bien  à  la  gloriole,  à  l'intérêt,  à  l'am- 
brtion,  aux  petites  passions  de  l'homme,  et  si  elle  pratiquerait  cetto 
humanité  si  douce  quelle  nous  vante  la  plume  à  la  main. 

«PAR  LES  PRINCIPES,  LA  PHILOSOPHIE  NE  PEUT  FAIRE  AUCTN 
BIEN,  QUE  LA  RELIGION  NE  LE  FASSE  ENCORE  MIEUX;  ET  LA 
RELIGION  EN  FAIT  BEAUCOUP  ,  QUE  LA  PHILOSOPHIE  NE  SAURAIT 
FAIRE. 

a  Nos  gouvernements  modernes  doivent  incontestablement  au 
christianisme  leur  plus  solide  autorité ,  et  leurs  révolutions  moins 
fréquentes  :  il  les  a  rendus  eux-mêmes  moins  sanguinaires  5  cela 
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se  prouve  par  le  fait ,  en  les  comparant  aux  gouvernements  anciens. 
La  religion  ,  mieux  connue ,  écartant  le  fanatisme,  a  donné  plus  de 
douceur  aux  mœurs  chrétiennes.  Ce  changement  n'est  point  l'oih' 
vrage  des  lettres;  car,  partout  où  elles  ont  brillé,  Thuinanilé  n'en  a 
pas  été  plus  respectée  :  les  cruautés  des  Athéniens,  des  Égyptiens, 
des  empereurs  de  Rome,  des  Chinois,  en  font  foi.  Que  d'œuvres  de 
miséricorde  sont  l'ouvrage  de  l'Évangile .'  » 

Pour  nous,  nous  sommes  convaincu  que  le  christianisme  sortira 
triomphant  de  l'épreuve  terrible  qui  vient  de  le  purifier  5  ce  qui 
nous  le  persuade,  c'est  qu'il  soutient  parfaitement  l'examen  de  la 
raison ,  et  que,  plus  on  le  sonde,  plus  on  y  trouve  de  profondeur. 
Ses  mystères  expliquent  l'homme  et  la  nature  5  ses  œuvres  ap- 
puient ses  préceptes  :  sa  charité ,  sous  mille  formes ,  a  remplacé  la 
cruauté  des  anciens-,  il  n'a  rien  perdu  des  pompes  antiques,  et  son 
culte  satisfait  davantage  le  cœur  et  la  pensée  ;  nous  lui  devons  tout, 
lettres ,  sciences ,  agriculture  ,  beaux-arts  ;  il  joint  la  morale  à  la 
religion ,  et  l'homme  à  Dieu  :  Jésus-Christ,  sauveur  de  l'homme  mo- 
ral, l'est  encore  de  l'homme  physique;  il  est  arrivé  comme  un  grand 
événement  heureux  pour  contre-balancer  le  déluge  des  barbares  et 
la  corruption  générale  des  mœurs.  Quand  on  nierait  même  au 
christianisme  ses  preuves  surnaturelles,  il  resterait  encore  dans  la 
sublimité  de  sa  morale ,  dans  l'immensité  de  ses  bienfaits ,  dans  la 
beauté  de  ses  pompes ,  de  quoi  prouver  suffisamment  qu'il  est  le 
culte  le  plus  divin  et  le  plus  pur  que  jamais  les  hommes  aient  pra- 
tiqué. 

«  A  ceux  qui  ont  de  la  répugnance  pour  la  religion ,  dit  Pascal ,  il 
faut  commencer  par  leur  montrer  qu'elle  n'est  point  contraire  à  la 
raison;  ensuite,  qu'elle  est  vénérable,  et  en  donner  respect;  après, 
la  rendre  aimable,  et  faire  souhaiter  qu'elle  fut  vraie  ;  et  puis  mon- 
trer par  des  preuves  incontestables  qu'elle  est  vraie  ;  faire  voir  son 
antiquité  et  sa  sainteté  par  sa  grandeur  et  son  élévation.  » 

Telle  est  la  roule  que  ce  grand  homme  a  tracée ,  et  que  nous 
avons  essayé  de  suivre.  Nous  n'avons  pas  employé  les  argunuîuls 
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ordinaires  des  apologistes  du  christianisme ,  mais  un  autre  enchaî- 
nement de  preuves  nous  amène  toutefois  à  la  même  conclusion  :  elle 
sera  le  résultat  de  cet  ouvrage  : 

Le  christianisme  est  parfait  :  les  hommes  sont  imparfaits. 

Or,  une  conséquence  parfaite  ne  peut  sortir  d'un  principe  im- 
parfait. 

Le  christianisme  n'est  donc  pas  venu  des  hommes. 

S'il  n'est  pas  venu  des  hommes ,  il  ne  peut  être  venu  que  de 
Dieu. 

S'il  est  venu  de  Dieu,  les  hommes  n'ont  pu  le  connaître  que  par 
révélation. 

Donc  le  christianisme  est  une  religion  révélée. 


FIN    DE   LA   QL'ATniÈME    ET   DERNIÈRE    PARTIE. 


DEFENSE 

DU 

G£]\IE  DU  CHRISTIANISME, 

PAR  L'AUTEUR». 


Il  n'y  a  peut-être  qu'une  réponse  noble  pour  un  auteur  attaqué, 
le  silence  :  c'est  le  plus  sur  moyen  de  s'honorer  dans  l'opinion  pu- 
blique. 

Si  un  livre  est  bon,  la  critique  tombe  5  s'il  est  mauvais,  l'apologie 
ne  le  justifie  pas. 

Convaincu  de  ces  vérités,  l'auteur  du  Génie  du  Christianisme 
s'était  promis  de  ne  jamais  répondre  aux  critiques  :  jusqu'à  présent 
il  avait  tenu  sa  résolution. 

Il  a  supporté  sans  orgueil  et  sans  découragement  les  éloges  et  les 
insultes  :  les  premiers  sont  souvent  prodigués  à  la  médiocrité,  les 
secondes  au  mérite. 

Il  a  vu  avec  indiUérence  certains  critiques  passer  de  l'injure  à  la 
calomnie,  soit  qu'ils  aient  pris  le  silence  de  l'auteur  pour  du  mé- 
pris, soit  qu'ils  n'aient  pu  lui  pardonner  l'offense  qu'ils  lui  avaient 
faite  en  vain. 

Les  honnêtes  gens  vont  donc  demander  pourquoi  l'auteur  rompt 
le  silence,  pourquoi  il  s'écarte  de  la  règle  qu'il  s'était  prescrite? 

Parce  qu'il  est  visible  que,  sous  prétexte  d'attaquer  l'auteur,  on 
veut  maintenant  anéantir  le  peu  de  bien  qu'a  pu  faire  l'ouvrage. 


'  On  sent  bien  que  les  critiques  dont  il  est  question  dans  la  Défense  ne  sont 
pas  ceux  qui  ont  mis  de  la  dércure  ou  de  la  bonne  foi  dans  leurs  censures;  i 
ceux-là  je  ne  dois  que  des  remercîmenls. 
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Parce  que  ce  n'est  ni  sa  personne,  ni  ses  talents  vrais  ou  suppo- 
sés, que  l'auteur  va  défendre,  mais  Je  livre  lui-même  j  et  ce  livre, 
il  ne  le  défendra  pas  comme  ouvrage  littéraire,  mais  comme  ouvrage 
religieux. 

Le  Génie  du  Christianisme  a  été  reçu  du  public  avec  quelque  in- 
dulgence. A  ce  symptôme  d'un  changement  dans  l'opinion,  l'esprit 
de  sophisme  s'est  alarmé  j  il  a  cru  voir  s'approcher  le  terme  de  sa 
trop  longue  faveur.  Il  a  eu  recours  à  toutes  les  armes;  il  a  pris  tous 
les  déguisements,  jusqu'à  se  couvrir  du  manteau  de  la  religion  pour 
frapper  un  livre  écrit  en  faveur  de  cette  religion  même. 

Il  n'est  donc  plus  permis  à  l'auteur  de  se  taire.  Le  même  esprit 
qui  lui  a  inspiré  son  livre  le  force  aujourd'hui  à  le  défendre.  Il  est 
assez  clair  que  les  critiques  dont  il  est  question  dans  cette  défense 
n'ont  pas  été  de  bonne  foi  dans  leur  censure  :  ils  ont  feint  de  se 
méprendre  sur  le  but  de  l'ouvrage  -,  ils  ont  crié  à  la  profanation  5 
ils  se  sont  donné  garde  de  voir  que  l'auteur  ne  parlait  de  la  gran- 
deur, de  la  beauté,  delà  poésie  même  du  christianisme,  que  parce 
qu'on  ne  parlait,  depuis  cinquante  ans,  que  de  la  petitesse,  du  ridi- 
cule et  de  la  barbarie  de  cette  religion.  Quand  il  aura  développé  les 
raisons  qui  lui  ont  fait  entreprendre  son  ouvrage,  quand  il  aura  dé- 
signé l'espèce  de  lecteurs  à  qui  cet  ouvrage  est  particulièrement 
adressé,  il  espère  qu'on  cessera  de  méconnaître  ses  intentions  et 
l'objet  de  son  travail.  L'auteur  ne  croit  pas  pouvoir  donner  une  plus 
grande  preuve  de  son  dévouement  à  la  cause  qu'il  a  défendue,  qu'en 
répondant  aujourd'hui  à  des  critiques,  malgré  la  répugnance  qu'il 
s'est  toujours  sentie  pour  ces  controverses. 

11  va  considérer  le  sujet,  \eplan  et  les  détails  du  Génie  du  Clwis- 
tianisme. 

SUJET  DE  L'OUVRAGE. 

On  a  d'abord  demandé  si  l'auteur  avait  le  droit  de  faire  cet  ou- 
vrage. 


I 
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Cette  question  est  sérieuse  ou  dérisoire.  Si  elle  est  sérieuse,  le  cri- 
tique ne  se  montre  pas  fort  instruit  de  son  sujet. 

Qui  ne  sait  que,  dans  les  temps  difficiles,  tout  chrétien  est  prêtre 
et  confesseur  de  Jésus-Christ  *  ?  La  plupart  des  apologies  de  la  re- 
ligion chrétienne  ont  été  écrites  par  des  laïques.  Aristide,  saint 
Justin,  Minutius  Félix,  Arnobe  et  Lactance  étaient-ils  prêtres?  Il 
est  probable  que  saint  Prosper  ne  fut  jamais  engagé  dans  l'état  ec- 
clésiastique-,  cependant  il  défendit  la  foi  contre  les  erreurs  des 
semi-pélagiens  :  l'Église  cite  tous  les  jours  ses  ouvrages  à  l'appui 
de  sa  doctrine.  Quand  Nestorius  débita  son  hérésie,  il  fut  combattu 
par  Euscbe,  depuis  évêque  de  Dorylée,  mais  qui  n'était  alors  qu'un 
simple  avocat.  Origène  n'avait  point  encore  reçu  les  ordres  lors- 
qu'il expliqua  l'Écriture  dans  la  Palestine,  à  la  sollicitation  nfème 
des  prélats  de  cette  province.  Démétrius,  évêque  d'Alexandrie,  qui 
était  jaloux  d'Origène,  se  plaignit  de  ces  discours  comme  d'une 
nouveauté.  Alexandre,  évêque  de  Jérusalem,  et  Théoctiste  de  Cé- 
sarée,  répondirent  o  que  c'était  une  coutume  ancienne  et  générale 
dans  l'Église  de  voir  des  évêques  se  servir  indifféremment  de  ceux 
qui  avaient  de  la  piété  et  quelque  talent  pour  la  parole.  »  Tous  les 
siècles  offrent  les  mêmes  exemples.  Quand  Pascal  entreprit  sa  su- 
blime apologie  du  christianisme  ;  quand  la  Bruyère  écrivit  si  élo- 
quemment  contre  les  esprits  forts;  quand  Lcibnitz  défendit  les  prin- 
cipaux dogmes  de  la  foi  j  quand  Newton  donna  son  explication  d'un 
fivre  saint-,  quand  Montesquieu  fit  ses  beaux  chapitres  de  V Esprit 
des  lois  en  faveur  du  culte  évangélique,  a-t-on  demandé  s'ils  étaient 
prêtres?  Des  poètes  même  ont  mêlé  leur  voix  à  la  voix  de  ces  puis- 
sants apologistes,  et  le  fils  de  Racine  a  défendu  en  vers  harmonieux 
la  religion  qui  avait  inspiré  Athalie  à  son  père. 

Mais  si  jamais  de  simples  laïques  ont  dû  prendre  en  main  cette 
cause  sacrée,  c'est  sans  doute  dans  respôce  d'apologie  que  l'auteur 
du  Génie  du  Christianisme  a  embrassée-,  genre  de  défense  que 

*  S.  HiERON.,  Dial.  c.  Lucif. 
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commandait  impérieusement  le  genre  d'attaque,  et  qui  (vu  l'esprit 
des  temps)  était  peut-être  le  seul  dont  on  pût  se  promettre  quelques 
succès.  En  effet,  une  pareille  apologie  ne  devait  être  entreprise  que 
par  un  laïque.  Un  ecclésiastique  n'aurait  pu,  sans  blesser  toutes  les 
convenances,  considérer  la  religion  dans  ses  rapports  purement  hu- 
mains, et  lire,  pour  les  réfuter,  tant  de  satires  calomnieuses,  de 
libelles  impies  et  de  romans  obscènes. 

Disons  la  vérité  :  les  critiques  qui  ont  fait  celte  objection  en  con- 
naissaient bien  la  frivolité  5  mais  ils  espéraient  s'opposer,  par  cette 
voie  détournée,  aux  bons  effets  qui  pouvaient  résulter  du  livre.  Ils 
voulaient  faire  naître  des  doutes  sur  la  compétence  de  l'auteur,  afin 
de  diviser  l'opinion,  et  d'effrayer  des  personnes  simples  qui  peuvent 
se  laisser  tromper  à  l'apparente  bonne  foi  d'une  critique.  Que  les 
consciences  timorées  se  rassurent,  ou  plutôt  qu'elles  examinent 
bien,  avant  de  s'alarmer,  si  ces  censeurs  scrupuleux  qui  accusent 
l'auteur  de  porter  la  main  à  l'encensoir,  qui  montrent  une  si  grande 
tendresse,  de  si  vives  inquiétudes  pour  la  religion,  ne  seraient  point 
des  hommes  connus  par  leur  mépris  ou  leur  indifférence  pour  elle. 
Quelle  dérision!  Taies  sunt  hominum  mentes. 

La  seconde  objection  que  l'on  fait  au  Génie  du  Christianisme  a 
le  même  but  que  la  première  ^  mais  elle  est  plus  dangereuse,  parce 
qu'elle  tend  à  confondre  toutes  les  idées,  à  obscurcir  une  chose  fort 
claire,  et  surtout  à  faire  prendre  le  change  au  lecteur  sur  le  véritable 
objet  du  livre. 

Les  mêmes  critiques,  toujours  zélés  pour  la  prospérité  de  la  reli- 
gion, disent:  ^ 

«  On  ne  doit  pas  parler  de  la  religion  sur  les  rapports  purement 
humains,  ni  considérer  ses  beautés  littéraires  et  poétiques.  C'est 
nuire  à  la  religion  même,  c'est  en  ravaler  la  dignité,  c'est  toucher 
au  voile  du  sanctuaire,  c'est  profaner  l'arche  sainte,  etc.,  etc. 
Pourquoi  l'auteur  ne  s'est-il  pas  contenté  d'employer  les  raisonne- 
ments delà  théologie?  Pourquoi  ne  s'est-il  pas  servi  de  cette  logique 
sévère  qui  ne  met  que  des  idées  saines  dans  la  tête  des  enfants, 
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confirme  dans  la  foi  le  chrétien,  édifie  le  prêtre  et  satisfait  le 
docteur?» 

Cette  objection  est,  pour  ainsi  dire,  la  seule  que  fassent  les  cri- 
tiques :  elle  est  la  base  de  toutes  leurs  censures,  soit  qu'ils  parlent 
du  svj?t,  du  plan  ou  des  d^étails  de  l'ouvrage.  Ils  ne  veulent  jamais 
entrer  dans  l'esprit  de  l'auteur,  en  sorte  qu'il  peut  leur  dire  :  «  On 
cro'iait  que  le  critique  a  juré  de  n'être  jamais  au  fait  de  l'état  de 
la  question,  et  de  n'entendre  pas  un  seul  des  passages  qu'il  at* 
taque*.» 

Toute  la  force  de  l'argument,  quant  à  la  dernière  partie  de  l'ob- 
jection ,  se  réduit  à  ceci  : 

«  L'auteur  a  voulu  considérer  le  christianisme  dans  ses  relations 
avec  la  poésie,  les  beaux-arts,  l'éloquence,  la  littérature  -,  il  a  voulu 
montrer  en  outre  tout  ce  que  les  hommes  doivent  à  cette  religion 
sous  les  rapports  moraux,  civils  et  politiques.  Avec  un  tel  projet, 
il  n'a  pas  fait  un  livre  de  théologie-,  il  n'a  pas  défendu  ce  qu'il  no 
voulait  pas  défendre  ;  il  ne  s'est  pas  adressé  à  des  lecteurs  auxquels 
il  ne  voulait  pas  s'adresser  :  donc  il  est  coupable  d'avo/r  fait  préci- 
sément ce  qu'il  voulait  faire,  t» 

Mais,  en  supposant  que  l'auteur  ait  atteint  son  but,  devait-il  cher- 
cher ce  but? 

Ceci  ramène  h  première  partie  de  l'objection,  tant  de  fois  répé- 
tée, qu'/7  ne  faut  pas  envisager  la  religion  sons  le  rapport  de  ses 
simples  beautés  humaines,  morales,  poétiques  ;  c'est  en  ravaler  la 
dignité,  etc.,  etc. 

L'auteur  va  tâcher  d'éclaircir  ce  point  principal  de  la  question 
dans  les  paragraphes  suivants. 

L  D'abord  l'auteur  n'attaque  pas,  il  défend;  il  n'a  pas  cherché 
le  but,  le  but  lui  a  été  offert  :  ceci  change  d'un  seul  coup  l'état  de 
la  question  et  fait  tomber  la  critique.  L'auteur  ne  vient  pas  van- 
ter de  propos  délibéré  une  religion  chérie,  admirée  et  respectée 

« 
»  Montesquieu,  Défente  de  l'Esprit  des  Lois. 

T. lU  19 
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de  tous,  maïs  une  religion  haïe,  méprisée  et  couverte  de  ridicule 
par  les  sophistes.  Il  n'y  a  pas  de  doute  que  le  Génie  du  Christia- 
nisme  eût  été  un  ouvrage  fort  déplacé  au  siècle  de  Louis  XIV  •,  et 
le  critique,  qui  observe  que  Massillon  n'eût  pas  publié  une  pareille 
apologie,  a  dit  une  grande  vérité.  Certes,  l'auteur  n'aurait  jamais 
songé  à  écrire  son  livre  s'il  n'eût  existé  des  poëmes,  des  romans, 
des  livres  de  toutes  les  sortes,  où  le  christianisme  est  exposé  à  la 
dérision  des  lecteurs.  Mais  puisque  ces  poëmes,  ces  romans  existent, 
il  est  nécessaire  d'arracher  la  religion  aux  sarcasmes  de  l'impiété  5 
mais  puisqu'on  a  dit  et  écrit  de  toutes  parts  que  le  christianisme  est 
barbare,  ridicule,  ennemi  des  arts  et  du  génie,  il  est  essentiel  de 
prouver  qu'il  n'est  ni  barbare,  ni  ridicule,  ni  ennemi  des  arts  et  du 
génie,  et  que  ce  qui  semble  petit,  ignoble,  de  mauvais  goût,  sans 
charme  et  sans  tendresse  sous  la  plume  du  scandale,  peut  être 
grand,  noble,  simple,  dramatique  et  divin  sous  la  plume  de  l'homme 
religieux. 

II.  S'il  n'est  pas  permis  de  défendre  la  religion  sous  le  rapport 
de  sa  beauté,  pour  ainsi  dire  humaine  ^  si  l'on  ne  doit  pas  faire  ses 
efforts  pour  empêcher  le  ridicule  de  s'attacher  à  ces  institutions  su- 
blimes, il  y  aura  donc  toujours  un  côté  de  cette  religion  qui  restera 
à  découvert?  Là,  tous  les  coups  seront  portés;  là,  vous  serez  sur- 
pris sans  défense  j  vous  périrez  par  là.  N'est-ce  pas  ce  qui  a  déjà 
pensé  vous  arriver?  N'est-ce  pas  avec  des  grotesques  et  des  plaisan- 
teries que  Voltaire  est  parvenu  à  ébranler  les  bases  mêmes  de  la 
foi?  Répondrez- vous  par  de  la  théologie  et  des  syllogismes  à  des 
contes  licencieux  et  à  des  folies?  Des  argumentations  en  forme  em- 
pêcheront-elles un  monde  frivole  d'être  séduit  par  des  vers  piquants, 
ou  écarté  des  autels  par  la  crainte  du  ridicule?  Ignorez-vous  que 
chez  la  nation  française  un  bon  mot,  une  impiété  d'un  tour  agréa- 
ble, felix  culpa,  ont  plus  de  pouvoir  que  des  volumes  de  raisonne- 
ment et  de  métaphysique?  Persuadez  à  la  jeunesse  qu'un  honnête 
homme  peut  être  chrétien  sans  être  un  sot;  ôtez-lui  de  l'esprit  qu'il 
n'y  a  que  des  capucins  et  des  imbéciles  qui  puissent  croire  à  la  re- 
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ligion,  votre  cause  sera  bientôt  gagnée  :  il  sera  temps  alors,  pour 
achever  la  victoire,  de  vous  présenter  avec  des  raisons  théologiques; 
mais  commencez  par  vous  faire  lire.  Ce  dont  vous  avez  besoin  d'a- 
bord, c'est  d'un  ouvrage  religieux  qui  soit  pour  ainsi  dire  populaire. 
Vous  voudriez  conduire  votre  malade  d'un  seul  trait  au  haut  d'une 
montagne  escarpée,  et  il  peut  à  peine  marcher  !  Montrez-lui  donc  à 
chaque  pas  des  objets  variés  et  agréables  ;  permettez-lui  de  s'arrêter 
pour  cueillir  les  fleurs  qui  s'offriront  sur  sa  route,  et,  de  repos  eu 
repos,  il  arrivera  au  sommet. 

III.  L'auteur  n'a  pas  écrit  seulement  son  apologie  pour  les  éco- 
liers, pour  les  chrétiens,  pour  lesprêlres,  pour  les  docteurs  *  :  il  l'a 
écrite  surtout  pour  \(^s  gens  de  lettres  et  pour  \e  monde;  c'est  ce 
qui  a  été  dit  plus  haut,  c'est  ce  qui  est  impliqué  dans  les  deux  der- 
niers paragraphes.  Si  l'on  ne  part  point  de  cette  base,  que  l'on 
feigne  toujours  de  méconnaître  la  classe  de  lecteurs  à  qui  le  Génie 
du  Christianisme  est  particulièrement  adressé,  il  est  assez  clair 
qu'on  ne  doit  rien  comprendre  à  l'ouvrage.  Cet  ouvrage  a  été  fait 
pour  être  lu  de  l'homme  de  lettres  le  plus  incrédule,  du  jeune  homme 
le  plus  léger,  avec  la  même  facilité  que  le  premier  feuillette  un  li- 
vre impie,  le  second  un  roman  dangereux.  Vous  voulez  donc, 
s'écrient  ces  rigoristes  si  bien  intentionnés  pour  la  religion  chré- 
tienne, vous  voulez  donc  faire  de  la  religion  une  chose  de  mode? 
Hé  !  plût  à  Dieu  qu'elle  fût  à  la  mode,  cette  divine  religion,  dans  ce 
sens  que  la  mode  est  l'opinion  du  monde  !  cela  favoriserait  peut- 
être,  il  est  vrai,  quelques  hypocrisies  particulières  ;  mais  il  est  cer- 
tain, d'une  autre  part,  que  la  morale  publique  y  gagnerait.  Le 
riche  ne  mettrait  plus  son  amour-propre  à  corrompre  le  pauvre,  le 
maître  à  pervertir  le  domestique,  le  père  à  donner  des  leçons  d'a- 
théisme à  ses  enfants  j  la  pratique  du  culte  mènerait  à  la  croyance 


*  El  poijrlanl  ce  ne  sont  ni  les  vrais  clirclions,  ni  les  dncU'iir>;  de  Sor!)oiine, 
mais  Iesp/it7o.<rt/j/i«(coiiinie  luius  l'avons  déjà  dit  ,  qui  se  niunlrciil  si  scrupu- 
leux sur  I  ouvrage  ;  c'est  ce  qu'il  ne  faut  pas  oublier. 

{IS'ote  de  l'Auteur.) 
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du  dogme,  et  l'on  verrait  renaître  avec  la  piété  le  siècle  des  mœurs 
et  des  vertus. 

IV.  Voltaire,  en  attaquant  le  christianisme,  connaissait  trop 
bien  les  hommes  pour  ne  pas  chercher  à  s'emparer  de  cette  opinioD 
qu'on  appelle  V opinion  du  monde;  aussi  employa-t-il  tous  ses  ta- 
lents à  faire  une  espèce  de  bon  ton  de  l'impiété.  Il  y  réussit  en  ren- 
dant la  religion  ridicule  aux  yeux  des  gens  frivoles.  C'est  ce  ridi- 
cule que  l'auteur  du  Génie  du  Christianisme  a  cherché  à  effacer  ; 
c'est  le  but  de  tout  son  travail,  le  but  qu'il  ne  faut  jamais  perdre 
de  vue,  si  l'on  veut  juger  son  ouvrage  avec  impartialité.  Mais  l'au- 
teur l'a-t-il  effacé,  ce  ridicule  ?  Ce  n'est  pas  là  la  question.  Il  faut 
demander  :  A-t-il  fait  tous  ses  efforts  pour  l'effacer?  Sachez-lui  gré 
de  ce  qu'il  a  entrepris,  non  de  ce  qu'il  a  exécuté.  Permitte  divis 
cœtera.  Il  ne  défend  rien  de  son  livre,  hors  l'idée  qui  en  fait  la  base. 
Considérer  le  christianisme  dans  ses  rapports  avec  les  sociétés  hu 
maines  :  montrer  quel  changement  il  a  apporté  dans  la  raison  et  les 
passions  de  l'homme,  comment  il  a  civilisé  les  peuples  gothiques, 
comment  il  a  modifié  le  génie  des  arts  et  des  lettres,  comment  il  a 
dirigé  l'esprit  et  les  mœurs  des  nations  modernes  5  en  un  mot,  dé- 
couvrir tout  ce  que  cette  religion  a  de  merveilleux  dans  ses  relations 
poétiques,  morales,  politiques,  historiques,  etc.,  cela  semblera 
toujours  à  l'auteur  un  des  plus  beaux  sujets  d'ouvrage  que  l'on 
puisse  imaginer.  Quant  à  la  manière  dont  il  a  exécuté  son  ouvrage, 
il  l'abandonne  à  la  critique. 

V.  Mais  ce  n'est  pas  ici  le  lieu  d'affecter  une  modestie,  toujours 
suspecte  chez  les  auteurs  modernes,  qui  ne  trompe  personne.  La 
cause  est  trop  grande,  l'intérêt  trop  pressant,  pour  ne  pas  s'élever 
au-dessus  de  toutes  les  considérations  de  convenance  et  de  respect 
humain.  Or,  si  l'auteur  compte  le  nombre  des  suffrages  et  l'auto- 
rilé  de  ces  suffrages,  il  ne  peut  se  persuader  qu'il  ait  tout-à-fait 
manqué  le  but  de  son  livre.  Qu'on  prenne  un  tableau  impie,  qu'on 
le  place  auprès  d'un  tableau  religieux  composé  sur  le  même  sujei, 
et  tiré  du  Génie  du  Christianisme,  on  ose  avancer  que  ce  dernier 
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tableau,  tout  imparfait  qu'il  puisse  être,  affaiblira  le  dangereux  ef- 
fet du  premier  :  tant  a  de  force  la  simple  vérité  rapprochée  du  plus 
brillant  mensonge!  Voltaire,  par  exemple,  s'est  souvent  moqué 
des  religieux,  eh  bien  !  mettez  auprès  de  ses  burlesques  peintures  le 
morceau  des  Missions,  celui  où  l'on  peint  les  ordres  des  hospita- 
liers secourant  le  voyageur  dans  les  déserts-,  le  chapitre  où  l'on 
voit  des  moines  se  consacrant  aux  hôpitaux ,  assistant  les  pesti- 
férés dans  les  bagnes,  ou  accompagnant  le  criminel  à  Téchafaud  : 
quelle  ironie  ne  sera  pas  désarmée,  quel  sourire  ne  se  convertira 
pas  en  larmes?  Répondez  aux  reproches  d'ignorance  que  l'on  fait 
au  culte  des  chrétiens  par  les  travaux  immenses  de  ces  religieux 
qui  ont  sauvé  les  manuscrits  de  l'antiquité  -,  répondez  aux  accusa- 
tions de  mauvais  goût  et  de  barbarie  par  les  ouvrages  de  Bossuet 
et  de  Fénélon  -,  opposez  aux  caricatures  des  saints  et  des  anges  les 
effets  sublimes  du  christianisme  dans  la  Partie  dramatique  de  la 
poésie,  dans  l'éloquence  et  les  beaux-arts,  et  dites  si  l'impression 
du  ridicule  pourra  longtemps  subsister.  Quand  l'auteur  n'aurait 
fait  que  mettre  à  l'aise  l'amour-propre  des  gens  du  monde,  quand 
il  n'aurait  eu  que  le  succès  de  dérouler,  sous  les  yeux  d'un  siècle 
incrédule,  une  série  de  tableaux  religieux,  sans  dégoûter  ce  siè 
cle,  il  croirait  encore  n'avoir  pas  été  inutile  à  la  cause  de  la  reli- 
gion. 

"VI.  Pressés  par  cette  vérité,  qu'ils  ont  trop  d'esprit  pour  ne  pas 
sentir,  et  qui  fait  peut-être  le  motif  secret  de  leurs  alarmes,  les  cri- 
tiques ont  recours  à  un  autre  subterfuge  -,  ils  disent  :  «Eh  !  qui  vous 
nie  que  le  chriGlianisme,  comme  toute  autre  religion,  n'ait  des  beau- 
lés  poétiques  cl  morales-,  que  ses  cérémonies  ne  soient  pompeu- 
ses, etc.?»  Qui  le  nie?  Vous,  vous-mêmes,  qui  naguère  encore  faisiez 
des  choses  saintes  l'objet  de  vos  moqueries-,  vous  qui,  ne  pouvant 
plus  vous  refuser  à  l'évidence  des  preuves,  n'avez  d'autre  ressource 
que  de  dire  que  personne  n*attaque  ce  que  l'auteur  défend.  Vous 
avouez  maintenant  qu'il  y  a  des  choses  excellentes  dans  les  insti- 
tutions monastiques  j  vous  vous  attendrissez  sur  les  moines  du 
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Saint-Bernard,  sur  les  missionnaires  du  Paraguay,  sur  les  filles  de 
la  Charité-,  vous  confessez  que  les  idées  religieuses  sont  nécessaires 
aux  effets  dramatiques-,  que  la  morale  de  TÉvangile,  en  opposant 
une  barrière  aux  passions,  en  a  tout  à  la  fois  épuré  la  flamme  et  re- 
doublé l'énergie-,  vous  reconnaissez  que  le  christianisme  a  sauvé 
les  lettres  et  les  arts  de  l'inondation  des  barbares  -,  que  lui  seul  vous 
a  transmis  la  langue  et  les  écrits  de  Rome  et  de  la  Grèce-,  qu'il  a 
fondé  vos  collèges,  bâti  ou  embelli  vos  cités,  modéré  le  despotisme 
de  vos  gouvernements,  rédigé  vos  lois  civiles,  adouci  vos  lois  cri- 
minelles, policé  et  même  défriché  l'Europe  moderne  :  conveniez-vous 
de  tout  cela  avant  la  publication  d'un  ouvrage  très-imparfait  sans 
doute,  mais  qui  pourtant  a  rassemblé  sous  un  seul  point  de  vue  ces 
importantes  vérités? 

Vil.  On  a  déjà  fait  remarquer  la  tendre  sollicitude  des  critiques 
pour  la  pureté  de  la  religion  :  on  devait  donc  s'attendre  qu'ils  se 
formaliseraient  des  deux  épisodes  que  l'auteur  a  introduits  dans  son 
livre.  Cette  délicatesse  des  critiques  rentre  dans  la  grande  objection 
qu'ils  ont  fait  valoir  contre  tout  l'ouvrage,  et  elle  se  détruit  par  la 
réponse  générale  que  l'on  vient  de  faire  à  cette  objection.  Encore 
une  fois,  l'auteur  a  dû  combattre  des  poëmes  et  des  romans  impies 
avec  des  poëmes  et  des  romans  pieux  -,  il  s'est  couvert  des  mêmes 
armes  dont  il  voyait  l'ennemi  revêtu  :  c'était  une  conséquence  natu- 
relle et  nécessaire  du  genre  d'apologie  qu'il  avait  choisi.  Il  a  cher- 
ché à  donner  l'exemple  avec  le  précepte  :  dans  la  partie  théorique 
de  son  ouvrage,  il  avait  dit  que  la  religion  embellit  notre  existence, 
corrige  les  passions  sans  les  éteindre,  jette  un  intérêt  singulier  sur 
tous  les  sujets  où  elle  est  employée  \  il  avait  dit  que  sa  doctrine  et 
son  culte  se  mêlent  merveilleusement  aux  émotions  du  cœur  et  aux 
scènes  de  la  nature,  qu'elle  est  enfin  la  seule  ressource  dans  les 
grands  malheurs  de  la  vie  :  il  ne  suffisait  pas  d'avancer  tout  cela,  il 
fallait  encore  le  prouver.  C'est  ce  que  l'auteur  a  essayé  de  faire 
dans  les  deux  épisodes  de  son  livre.  Ces  épisodes  étaient,  en  outre, 
une  amorce  préparée  à  l'espèce  de  lecteurs  pour  qui  l'ouvrage  est 
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spécialement  écrit.  L'auteur  avait-il  donc  si  mal  connu  le  cœur  hu- 
main, lorsqu'il  a  tendu  ce  piège  innocent  aux  incrédules?  Et  n'est-il 
pas  probable  que  tel  lecteur  n'eût  jamais  ouvert  le  Génid  du  Chris- 
tianisme, s'il  n'y  avait  cherché  René  et  Atala  *  ? 

Sa  che  là  corre  il  mondo,  ove  più  versi 
Delle  sue  dolcczze  il  lusiiigliicr  Parnaso, 
E  che  '1  veto,  coiidilo  in  molli  versi, 
1  più  sciiivi  alloiuindo,  lia  persuaso. 

Vin.  Tout  ce  qu'un  critique  impartial,  qui  veut  entrer  dans  l'es- 
prit de  l'ouvrage,  était  en  droit  d'exiger  de  l'auteur,  c'est  que  les 
épisodes  de  cet  ouvrage  eussent  une  tendance  visible  à  faire  simer 
la  religion  et  à  en  démontrer  l'utilité.  Or,  la  nécessité  des  cloîtres 
pour  certains  malheurs  de  la  vie,  et  ceux-là  même  qui  sont  les  plus 
grands;  la  puissance  d'une  religion  qui  peut  seule  fermer  des  plaies 
que  tous  les  baumes  de  la  terre  ne  sauraient  guérir,  ne  sont-elles 
pas  invinciblement  prouvées  dans  l'histoire  de  René?  L'auteur  y 
combat,  en  outre,  le  travers  particulier  des  jeunes  gens  du  siècle,  le 
travers  qui  mène  directement  au  suicide.  C'est  J.-J.  Rousseau  qui 
introduisit  le  premier  parmi  nous  ces  rêveries  si  désastreuses  et  si 
coupables.  En  s'isolant  des  hommes,  en  s'abandonnant  à  ses  son- 
ges, il  a  fait  croire  à  une  foule  de  jeunes  gens  qu'il  est  beau  de  se 
jeter  ainsi  dans  le  vague  de  la  vie.  Le  roman  de  Wert/ier  a  déve- 
loppé depuis  ce  genre  de  poison.  L'auteur  du  Génie  du  Christia- 
nisme, obligé  de  faire  entrer  dans  le  cadre  de  son  apologie  quelques 
tableaux  pour  l'imagination,  a  voulu  dénoncer  cette  espèce  de  vice 
nouveau,  et  peindre  les  funestes  conséquences  de  l'amour  outré  de 
la  solitude.  Les  couvents  offraient  autrefois  des  retraites  à  ces  âmes 
contemplatives  que  la  nature  appelle  impérieusement  aux  médita- 
tions. Elles  y  trouvaient  auprès  de  Dieu  de  quoi  remplir  le  vide 
qu  elles  sentent  en  elles-mêmes,  et  souvent  l'occasion  d'exercer  de 

•  Voyez,  dans  la  paille  nouvelle  du  Génie  du  Christianisme,  page  2,  ce  qui 
«  délei  miné  l'uuieur  à  placer  ces  épisodes  dans  un  volume  à  part. 
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rares  et  sublimes  vertus.  Mais,  depuis  la  destruction  des  monastères 
et  les  progrès  de  l'incrédulité,  on  doit  s'attendre  à  voir  se  multi- 
plier au  milieu  àe  la  société  (comme  il  est  arrivé  en  Angleterre)  des 
espèces  de  solitaires  tout  à  la  fois  passionnés  et  philosophes,  qui, 
ne  pouvant  ni  renoncer  aux  vices  du  siècle,  ni  aimer  ce  siècle, 
prendront  la  haine  des  hommes  pour  de  l'élévation  de  génie,  re- 
nonceront à  tout  devoir  divin  et  humain,  se  nourriront  à  l'écart 
des  plus  vaines  chimères,  et  se  plongeront  de  plus  en  plus  dans 
une  misanthropie  orgueilleuse  qui  les  conduira  à  la  folie  ou  à  la 
mort. 

Afin  d'inspirer  plus  d'éloignement  pour  ces  rêveries  criminelles, 
l'auteur  a  pensé  qu'il  devait  prendre  la  punition  de  René  dans  le 
cercle  de  ces  malheurs  épouvantables  qui  appartiennent  moins  à 
l'individu  qu'à  la  famille  de  l'homme,  et  que  les  anciens  attri- 
buaient à  la  fatalité.  L'auteur  eût  choisi  le  sujet  de  Phèdre,  s'il  n'eût 
été  traité  par  Racine  :  il  ne  restait  que  celui  d'Érope  et  de  Thyeste  * 
chez  les  Grecs,  ou  d'Ammon  et  de  Thamar  chez  les  Hébreux  ^  5  et 
bien  que  ce  sujet  ait  été  transporté  sur  notre  scène  3,  il  est  toute- 
fois moins  connu  que  le  premier.  Peut-être  aussi  s'applique-t-il 
mieux  au  caractère  que  l'auteur  a  voulu  peindre.  En  effet,  les  folles 
rêveries  de  René  commencent  le  mal,  et  ses  extravagances  l'achè- 
vent :  par  les  premières,  il  égare  l'imagination  d'une  faible  femme  j 
par  les  dernières,  en  voulant  attenter  à  ses  jours,  il  oblige  cette  in- 
fortunée à  se  réunir  à  lui  :  ainsi  le  malheur  naît  du  sujet,  et  la  puni- 
tion sort  de  la  faute. 

Il  ne  restait  qu'à  sanctifier,  par  le  christianisme,  cette  catastro- 
phe empruntée  à  la  fois  de  l'antiquité  païenne  et  de  l'antiquité  sa- 
crée. L'auteur,  même  alors,  n'eut  pas  tout  à  faire,  car  il  trouva 
cette  histoire  presque  naturalisée  chrétienne  dans  une  vieille  ballade 


*  Sen.,  in  Atr.  et  Th.  Voyez  aussi  Canacc  et  Macarcus ,  etCaune  et  Byblis,' 
dans  les  Métamorphoses  et  dans  les  Héroïdcs  d'OviDE. 

'  Reg.  13, 14. 

•  Dans  VAbufar  de  Ducis. 
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de  pèlerin ,  que  les  paysans  chantent  encore  dans  plusieurs  provin- 
ces ^  Ce  n'est  pas  par  les  maximes  répandues  dans  un  ouvrage, 
mais  par  l'impression  que  cet  ouvrage  laisse  au  fond  de  l'âme ,  que 
l'on  doit  juger  de  sa  moralité.  Or,  la  sorte  d'épouvante  et  de  mys 
tère  qui  règne  dans  l'épisode  de  lîeiïé  serre  et  contristc  le  cœur, 
sans  y  exciter  d'émotion  criminelle.  Il  ne  faut  pas  perdre  de  vue 
qu'Amélie  meurt  heureuse  et  guérie,  et  que  René  finit  misérable- 
ment. Ainsi  le  vrai  coupable  est  puni ,  tandis  que  sa  trop  faible 
victime,  remettant  son  âme  blessée  entre  les  mains  de  celui  qui  re- 
tourne le  malade  sur  sa  couche,  sent  renaître  une  joie  ineffable  du 
fond  même  des  tristesses  de  son  cœur.  Au  reste,  le  discours  du  père 
Souël  ne  laisse  aucun  doute  sur  le  but  elles  moralités  religieuses  de 
l'histoire  de  René. 

IX.  A  l'égard  ô-'Afala,  on  en  a  tant  fait  de  commentaires,  qu'il 
serait  superflu  de  s'y  arrêter.  On  se  contentera  d'observer  que  Fes 
critiques  qui  ont  jugé  le  plus  sévèrement  cette  histoire  ont  reconnu 
toutefois  qu'elle  faisait  aimer  la  religion  chrélienne;  et  cela  suffit  à 
l'auteur.  En  vain  s'appesantirait-on  sur  quelques  tableaux  j  il  n'est 
pas  moins  vrai  que  le  public  a  vu  sans  trop  de  peine  le  vieux 
missionnaire,  tout  prêtre  qu'il  est,  et  qu'il  a  aimé  dans  cet  épisode 
indien  la  description  des  cérémonies  de  notre  culte.  C'est  AlaJa  qui 
a  annoncé,  et  qui  peut-être  a  fait  lire  le  Génie  du  Christianisme; 
cette  Sauvage  a  réveillé  dans  un  certain  monde  les  idées  chrétiennes, 
et  rapporté  pour  ce  monde  la  religion  du  père  Aubry,  des  déserts 
où  elle  était  exilée. 

X.  Au  reste ,  cette  idée  d'appeler  l'imagination  au  secours  des 
principes  religieux  n'est  pas  nouvelle.  N'avons-nous  pas  eu  de  nos 
jours /e  Comte  de  Valmont ,  ou  les  Égarements  de  la  raison?  Le 
père  Marin ,  minime ,  n'a-t-il  pas  cherché  à  introduire  les  vérités 
chrétiennes  dans  les  cœurs  incrédules,  en  les  faisant  entrer  dégui- 


C'esi  le  chevalier  des  Lnndcs, 
Mallicurcui  chevalier,  cic. 

«41.  39 
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sées  sous  les  voiles  de  la  fiction  *  ?  Plus  anciennement  encore,  Pierre 
Camus,  évêque  de  Belley,  prélat  connu  par  l'austérité  de  ses 
moeurs ,  écrivit  une  foule  de  romans  pieux  2  pour  combattre  l'in- 
fluence des  romans  de  d'Urfé.  Il  y  a  bien  plus  :  ce  fut  S.  Fran- 
çois de  Sales  lui-même  qui  lui  conseilla  d'entreprendre  ce  genre 
d'apologie ,  par  pitié  pour  les  gens  du  monde ,  et  pour  les  rap- 
peler à  la  religion ,  en  la  leur  présentant  sous  des  ornements 
qu'ils  connaissaient.  Ainsi  Paul  se  rendait  faible  avec  les  fai- 
bles, pour  gagner  les  faibles  ^,  Ceux  qui  condamnent  l'auteur 
voudraient  donc  qu'il  eût  été  plus  scrupuleux  que  l'auteur  du 
Comte  de  Valmont^  que  le  père  Marin,  que  Pierre  Camus,  que  saint 
François  de  Sales ,  qu'Héliodore  ^,  évêque  de  Tricca ,  qu'Amyot  s, 
grand  aumônier  de  France ,  ou  qu'un  autre  prélat  fameux ,  qui , 
pour  donner  des  leçons  de  vertu  à  un  prince ,  et  à  un  prince  chré- 
tien ,  n'a  pas  craint  de  représenter  le  trouble  des  passions  avec 
autant  de  vérité  que  d'énergie?  Il  est  vrai  que  les  Faydit  et  les  Gueu- 
deville  reprochèrent  aussi  à  Fénélon  la  peinture  des  amours  A'Eu- 
charis  ;  mais  leurs  critiques  sont  aujourd'hui  oubliées  :  le  Télénia- 
que  est  devenu  un  livre  classique  entre  les  mains  de  la  jeunesse  ; 
personne  ne  songe  plus  à  faire  un  crime  à  l'archevêque  de  Cambrai 
d'avoir  voulu  guérir  les  passions  par  le  tableau  du  désordre  des 
passions  \  pas  plus  qu'on  ne  reproche  à  saint  Augustin  et  à  saint 
Jérôme  d'avoir  peint  si  vivement  leurs  propres  faiblesses  et  les 
charmes  de  l'amour. 
XI.  Mais  ces  censeurs  qui  savent  tout  sans  doute ,  puisqu'ils  ju- 

*  Nous  avons  de  lui  dix  romans  pieux  fort  répandus:  Adélaïde  de  ffitzlnri/, 
ou  la  pieuse  Pensionnaire  ;  Virginie,  ou  la  Vierge  chrétienne  ;  le  baron  de 
Van-Uesdcn,  ou  la  République  des  incrédules j  Farfalla ,  ou  la  Comédienne 
convertie,  etc. 

^  Dorothée,  Alcine,  Daphnide,  Hyacinthe,  etc. 
'  1  Cor,,  IX,  22. 

*  Auteur  de  Théagène  et  Chariclée.  On  sait  que  Thistoire  ridicule,  rappor- 
tée par  Nicépiioie  au  sujet  de  ce  roman,  est  dénuée  de  toute  vérité.  Socraie, 
Photius,  et  les  autri  s  auteurs,  ne  disent  pas  un  mot  de  la  prétendue  déposition 
de  l'évéque  de  Tricca. 

'  Traducteur  de  Théagène  et  Chariclée,  et  de  Dapknis  et  Chloé. 
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gent  l'auteur  de  si  haut,  ont-ils  réellement  cru  que  cette  manière  de 
défendre  la  religion ,  en  la  rendant  douce  et  touchante  pour  le 
cœur,  en  la  parant  même  des  charmes  de  la  poésie,  fût  une  chose 
si  inouïe,  si  extraordinaire?  «Qui  oserait  dire,  s'écrie  saint  Au- 
gustin ,  que  la  vérité  doit  demeurer  désarmée  contre  le  mensonge , 
et  qu'il  sera  permis  aux  ennemis  de  la  foi  d'effrayer  les  iidèles  par 
des  paroles  fortes,  et  de  les  réjouir  par  des  rencontres  d'esprit 
agréables,  mais  que  les  catholiques  ne  doivent  écrire  qu'avec  une 
froideur  de  st\ie  qui  endorme  les  lecteurs  ?  »  C'est  uû  sévère 
disciple  de  Port-Royal  qui  traduit  ce  passage  de  saint  Augustin; 
c'est  Pascal  lui-même-,  et  il  ajoute,  à  l'endroit  cité*,  c qu'il  y  a 
deux  choses  dans  les  vérités  de  notre  religion  ;  une  beauté 
divine  qui  les  rend  aimables  ^  et  une  sainte  majesté  qui  les 
rend  vénérables.  »  Pour  démontrer  que  les  preuves  rigoureuses 
ne  sont  pas  toujours  celles  qu'on  doit  employer  en  matière  de  reli- 
gion ,  il  dit  ailleurs  (dans  ses  Pensées)  que  le  cœur  a  ses  raisons, 
que  la  raison  ne  connaît  point  -,  Le  grand  Arnauld ,  chef  de  celte 
école  austère  du  christianisme,  combat  à  son  tour  ^  l'académicien 
Dubois ,  qui  prétendait  aussi  qu'on  ne  doit  pas  faire  servir  l'élo- 
quence humaine  à  prouver  les  vérités  de  la  religion.  Ramsay,  dans 
sa  Vie  de  Fénélon,  parlant  du  Traité  de  l'Existence  de  Dieu  par 
cet  illustre  prélat ,  observe  «  que  M.  de  Cambrai  savait  que  la  plaiei 
de  la  plupart  de  ceux  qui  doutent  vient ,  non  de  leur  esprit ,  mais 
de  leur  cœur,  et  qu'il  faut  donc  répandre  partout  les  sentiments 
pour  toucher  1  pour  intéresser,  pour  saisir  le  cœur  K  »  Raymond  de 
Sebonde  a  laissé  un  ouvrage  écrit  à-peu-près  dans  les  mêmes:  viies 
que  le  Génie  du  Christianisme;  Montaigne  a  pris  la  défense  de  cet 
auteur  contre  coux  qui  avancent  que  les  chrétiens  se  font  tort  d$ 
vouloir  appuyer  leur  créance  par  des  raisons  humaines^.  «  C'est  la 

'  Lettres  provinciales,  lolire  xi*,  p.ig.  154-98. 

'  Pensées  de  Pascal,  rliap   xwili,  |)n{;.  179. 

'  D.ms  un  polii  iraiiu  iiiiiinlc  :  Rrjlexions  sur  l'éloquence  des  Prédieatettrf» 

*  Hisl.  delà  Vie  de  Fénélon,  p:if.  193. 

*  Essais  de  Mqstaig.ne,  loai.  iv,  liv.  ii,  cliap.  xii,  fi\^.  173. 
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foi  seule ,  ajoute  Montaigne,  qui  embrasse  vivement  et  certainement 
les  hauts  mystères  de  notre  religion.  Mais  ce  n'est  pas  à  dire  que  ce 
ne  soit  une  très  belle  et  très  louable  entreprise  d'accommoder  encore 
au  service  de  nostre  foi  les  outils  naturels  et  humains  que  Dieu  nous 
a  donnez...  Il  n'est  occupation  ni  desseins  plus  dignes  d'un  homme 
chrestien  que  de  viser  par  tous  ses  estudes  et  pensemens  à  embellir, 
estendre  et  amplifier  la  vérité  de  sa  créance.  *  » 

L'auteur  ne  finirait  point  s'il  voulait  citer  tous  les  écrivains  qui 
ont  été  de  son  opinion  sur  la  nécessité  de  rendre  la  religion  aima- 
ble, et  tous  les  livres  où  l'imagination ,  les  beaux-arts  et  la  poésie  ont 
été  employés  comme  un  moyen  d'arriver  à  ce  but.  Un  ordre  tout 
entier  de  religieux  connus  par  leur  piété,  leur  aménité  et  leur 
science  du  monde ,  s'est  occupé  pendant  plusieurs  siècles  de  cette 
unique  idée.  Ah  !  sans  doute  aucun  genre  d'éloquence  ne  peut  être 
interdit  à  cette  sagesse  qui  ouvre  la  bouche  des  muets^,  et  qui  rend 
diserte  la  langue  des  petits  enfants.  Il  nous  reste  une  lettre  de 
saint  Jérôme,  où  ce  Père  se  justifie  d'avoir  employé  l'érudition 
païenne  à  la  défense  de  la  doctrine  des  chrétiens  (23).  Saint  Am- 
broise  eùt-il  donné  saint  Augustin  à  l'Église,  s'il  n'eût  fait  usage  de 
tous  les  charmes  de  l'élocution  ?  «  Augustin ,  encore  tout  en- 
chanté de  l'éloquence  profane ,  dit  RoUin ,  ne  cherchait  dans  les 
prédications  de  saint  Ambroise  que  les  agréments  du  discours,  et 
non  la  solidité  des  choses-,  mais  il  n'était  pas  en  son  pouvoir  de 
faire  cette  séparation.  »  Et  n'est-ce  pas  sur  les  ailes  de  l'imagina- 
tion que  saint  Augustin  s'est  élevé  à  son  tour  jusqu'à  la  Cité  de 
Dieu?  Ce  Père  ne  fait  point  de  difficulté  de  dire  qu'on  doit  ravir 
aux  païens  leur  éloquence ,  en  leur  laissant  leurs  mensonges ,  afin 
de  l'appliquer  à  la  prédication  de  l'Évangile,  comme  Israël  emporta 
l'or  des  Égyptiens  sans  toucher  à  leurs  idoles ,  pour  embellir  l'ar- 
che sainte  '.  C'était  une  vérité  si  unanimement  reconnue  des  Pères, 


*  Essais  de  Montaigne,  lom.  iv,  liv.  xii,  pag.  174. 

'  Sapientia  apcruit  os  mutorum,  et  linguas  in/antium  fecit  disertas, 

•  De  Doct.  chr  ,  lib.  ii,  n"  7. 
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qu'il  est  bon  d'appeler  l'imagination  au  secours  des  idées  religieuses, 
que  ces  saints  hommes  ont  été  jusqu'à  penser  que  Dieu  s'était  servi 
de  la  poétique  philosophie  de  Platon  pour  amener  l'esprit  humain  à 
la  croyance  des  dogmes  du  christianisme. 

XII.  Mais  il  y  a  un  fait  historique  qui  prouve  invinciblement  la 
méprise  étrange  où  les  critiques  sont  tombés  lorsqu'ils  ont  cru 
l'auteur  coupable  d'innovation  dans  la  manière  dont  il  a  défendu 
le  christianisme.  Lorsque  Julien,  entouré  de  ses  sophistes,  attaqua 
la  religion  avec  les  armes  de  la  plaisanterie,  comme  on  l'a  fait  de 
nos  jours,  quand  il  défendit  aux  Galiléens  d'enseigner  *  et  même 
d'apprendre  les  belles  -  lettres  ;  quand  il  dépouilla  les  autels  du 
Christ,  dans  l'espoir  d'ébranler  la  fidélité  des  prêtres,  ou  de  les  ré- 
duire à  l'avilissement  de  la  pauvreté,  plusieurs  fidèles  élevèrent  la 
voix  pour  repousser  les  sarcasmes  de  l'impiété,  et  pour  défendre  la 
beauté  de  la  religion  chrétienne.  Apollinaire  le  père,  selon  l'histo- 
rien Socrate,  mit  en  vers  héroïques  tous  les  livres  de  Moïse ,  et  com- 
posa des  tragédies  et  des  comédies  sur  les  autres  livres  de  l'Écri- 
ture. Apollinaire  le  fils  écrivit  des  dialogues  à  l'imitation  de  Platon , 
et  il  renferma  dans  ses  dialogues  la  morale  de  l'Évangile  et  les 
préceptes  des  apôtf^es  (24).  Enfin ,  ce  père  de  l'Église ,  surnommé 
par  excellence  le  Ihéologàii,  Grégoire  de  Nazianze,  combattit  aussi 
les  sophistes  avec  les  armes  du  poète.  Il  fit  une  tragédie  de  la  mort 
de  Jésus-Christ ,  que  nous  avons  encore.  11  mit  en  vers  la  morale, 
les  dogmes  et  les  mystères  mêmes  de  la  religion  chrétienne  ^ .  L'his- 
torien de  sa  vie  affirme  positivement  que  ce  saint  illustre  ne  se  hvra 
à  son  talent  poétique  que  pour  défendre  le  christianisme  contre  la 
dérision  de  l'impiété  '  ;  c'est  aussi  l'opinion  du  sage  Fleury.  «  Saint 
Grégoire,  dit-il,  voulait  donner  à  ceux  qui  aiment  la  poésie  et  la 


*  Nous  avons  encore  l'cdit  de  Julien.  Jll.,  p.  42.  Vid.  Grec.  Naz.,  or.  m, 
cap.  IV;  Amm.,  lib.  XXII. 

"  L'abbé  de  Billy  a  recueilli  cent  quaranle-sepl  potMnes  de  ce  Père,  à  qui 
gainl  Jérôme  el Suidas  aiuibueni  plus  de  ireule  utilte  vois  pieux. 

»  Naz.  Fit.,  pag.  13. 
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musique  des  sujets  utiles  pour  se  divertir,  et  ne  pas  laisser  aux  païens 
Tavantage  de  croire  qu'ils  fussent  les  seuls  qui  pussent  réussir  dans 
tes  belles-lettres  (25).  » 

Cette  espèce  d'apologie  poétique  de  la  religion  a  été  continuée , 
presque  sans  interruption ,  depuis  Julien  jusqu'à  nos  jours.  Elle 
prit  une  nouvelle  force  à  la  renaissance  des  lettres  :  Sannazar  écrivit 
son  poëme  de  partu  Virginis  (26),  et  Vida  son  poëme  de  la  Vie  de 
Jésus-Christ  {Christiade)^-^  Buchanan  donna  ses  tragédies  de  JephU 
et  de  Saint  Jean-Baptiste.  La  Jérusalem  délivrée^  le  Paradis  perdu, 
Polyeucte,  Esther^  Athalie,  sont  devenus  depuis  de  véritables  apo- 
logies en  faveur  de  la  beauté  de  la  religion.  Eniin  Bossuet,  dans  le 
second  chapitre  de  sa  préface  intitulée  De  grandiloquentia  et  sna- 
vitate  Psalmorum;  Fleury,  dans  son  traité  des  Poésies  sacrées; 
RoIIin,  dans  son  chapitre  de  V Éloquence  de  V Écriture;  Lowth,  dans 
son  excellent  livre  De  sacra poesi  Hehrœorum;  tous  se  sont  complu  à 
faire  admirer  la  grâce  et  la  magnificence  de  la  religion.  Quel  besoin 
d'ailleurs  y  a-t-il  d'appuyer  de  tant  d'exemples  ce  que  le  seul  bon 
sens  suffit  pour  enseigner  ?  Dès  lors  que  l'on  a  voulu  rendre  la  re- 
ligion ridicule ,  il  est  tout  simple  de  montrer  qu'elle  est  belle.  Hé 
quoi  !  Dieu  lui-même  nous  aurait  fait  annoncer  son  Église  par  des 
poètes  inspirés 5  il  se  serait  servi,  pour  nous  peindre  les  grâces  de 
V Épouse,  des  plus  beaux  accords  de  la  harpe  du  roi  prophète  :  et 
nous,  nous  ne  pourrions  dire  les  charmes  de  celle  qui  vient  du  là- 
ban  2,  qui  regarde  les  montagnes  de  Sanir  et  d'Hermon  5,  qui  se 
montra  comme  l'aurore  *,  qui  est  belle  comme  la  lune ,  et  dont  la 
taille  est  semblable  à  un  palmier  ^  ?  La  Jérusalem  nouvelle  que  saint 
Jean  vit  s'élever  du  désert  était  toute  brillante  de  clarté. 

*  Dont  on  a  retenu  ce  vers  sur  le  dernier  soupir  du  Christ: 

Supremamqueaurani,  ponens  caput,  cxpiravit.  ■ 

'  Veni  de  Libano,  sponxa  mea.  {Cant.,  cap.  iv,  pag.  8.) 
'  De  vertiee  Sanir  et  Hermon.  (fd.,ibid.) 

•  Quasi  aurora  consurgens,  pulchra  ut  iuna,  fld.,  cnp,  Vf,  p^g.  d.) 
t  Statura  tuaassimilata  est  palmw.  {Cant.,  cap.  vi,  png.  7.) 
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Peuples  lie  la  terre,  chantez! 
Jc'rusalem  renaît  plus  charmante  et  plus  belle  *. 

Oui ,  chantons-la  sans  crainte,  cette  religion  sublime  ;  défendons- 
la  contre  la  dérision  ,  faisons  valoir  toutes  ses  beautés,  comme  au 
temps  de  Julien  -,  et  puisque  des  siècles  semblables  ont  ramené  à  nos 
autels  des  insultes  pareilles,  employons  contre  les  modernes  sophistes 
Je  même  genre  d'apologie  que  les  Grégoire  et  les  Apollinaires 
employaient  contre  les  Maxime  et  les  Libanius. 

PLAN  DE  L'OUVRAGE. 

L'auteur  ne  peut  pas  parler  d'après  Im-méme  du  plan  de  son  ou- 
Trage,  comme  il  a  parlé  du  fond  de  son  sujet  ;  car  un  plan  est  une 
chose  de  l'art,  qui  a  ses  lois,  et  pour  lesquelles  on  est  obligé  de  s'en 
rapporter  à  la  décision  des  maîtres.  Ainsi ,  en  rappelant  les  critiques 
qui  désapprouvent  le  plan  de  son  livre,  l'auteur  sera  forcé  de  compter 
aussi  les  voix  qui  lui  sont  favorables. 

Or,  s'il  se  fait  une  illusion  sur  son  plan ,  et  qu'il  ne  le  croie  pas 
tout-à-fait  défectueux ,  ne  doit-on  pas  excuser  un  peu  en  lui  cette 
illusion ,  puisqu'elle  semble  être  aussi  le  partage  de  quelques  écri- 
vains dont  la  supériorité  en  critique  n'est  contestée  de  personne? 
Ces  écrivains  ont  bien  voulu  donner  leur  approbation  publique  à 
l'ouvrage -,  M.  de  la  Harpe  l'avait  pareillement  jugé  avec  indul- 
gence. Une  telle  autorité  est  trop  précieuse  à  l'auteur  pour  qu'il 
manque  à  s'en  prévaloir,  dùt-il  se  faire  accuser  de  vanité.  Ce  grand 
critique  avait  dune  repris  pour  le  Génie  du  Christianisme  le  projet 
qu'il  avait  eu  longtemps  pour  Atala  -  ;  il  voulait  composer  la  Dé- 

»  Alhalie. 

'  Je  toiinaiNS  lis  à  peine  M.  de  la  Harpe  dans  rc  temps-là  :  mais,  ay.mt  en- 
tendu parler  de  son  dcs>ein,  je  le  fis  prier  par  ses  amis  de  ne  point  repondre  à 
la  ciilique  de  M.  l'abbé  Morclb  t.  Toule  {glorieuse  qu  eùl  eic  pour  moi  une  dé- 
fense iVAtali  par  M.  de  la  Harpe,  je  crus  avec  raison  que  j  «lais  trop  peu  de 
chose  pour  exciter  une  coniroverse  entre  deux  écrivams  célèbres. 
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/(?«îe  que  l'auteur  est  réduit  à  composer  lui-même  aujourd'hui  :  celui- 
ci  eût  été  sûr  de  triompher,  s'il  eût  été  secondé  par  un  homme  aussi 
habile  j  mais  la  Providence  a  voulu  le  priver  de  ce  puissant  secours 
et  de  ce  glorieux  suffrage. 

Si  l'auteur  passe  des  critiques  qui  semblent  l'approuver  aux  cri- 
tiques qui  le  condamnent ,  il  a  beau  lire  et  relire  leurs  censures ,  il 
n'y  trouve  rien  qui  puisse  l'éclairer  :  il  n'y  voit  rien  de  précis ,  rien 
de  déterminé;  ce  sont  partout  des  expressions  vagues  ou  ironiques. 
Mais,  au  lieu  de  juger  l'auteur  si  superbement,  les  critiques  ne  de- 
vraient-ils pas  avoir  pitié  de  sa  faiblesse ,  lui  montrer  les  vices  de 
son  plan,  lui  enseigner  les  remèdes?  «Ce  qui  résulte  de  tant  de 
critiques  amères,  dit  M.  de  Montesquieu  dans  sa  Défense,  c'est 
que  l'auteur  n'a  point  fait  son  ouvrage  suivant  le  plan  et  les  vues 
de  ses  critiques ,  et  que  si  ses  critiques  avaient  fait  un  ouvrage  sur 
le  même  sujet ,  ils  y  auraient  mis  un  grand  nombre  de  choses  qu'ils 
savent  ^  » . 

Puisque  ces  critiques  refusent  (sans  doute  parce  que  cela  n'en 
vaut  pas  la  peine)  de  montrer  l'inconvénient  attaché  au  plan  ou 
plutôt  au  sujet  du  Génie  du  Christianisme ,  l'auteur  va  lui-même 
essayer  de  le  découvrir. 

Quand  on  veut  considérer  la  religion  chrétienne  ou  le  génie  du 
christianisme  sous  toutes  ses  faces ,  on  s'aperçoit  que  ce  sujet  offre 
deux  parties  très-distinctes  : 

1®  Le  christianisme  proprement  dit,  à  savoir  ses  dogmes,  sa  doc- 
trine et  son  culte  ;  et  sous  ce  dernier  rapport  se  rangent  aussi  ses 
bienfaits  et  ses  institutions  morales  et  politiques  -, 

2°  La  poétique  du  christianisme ,  ou  l'influence  de  cette  religion 
sur  la  poésie,  les  beaux-arts,  l'éloquence,  l'histoire,  la  philosophie, 
la  littérature  en  général  -,  ce  qui  mène  aussi  à  considérer  les  change- 
ments que  le  christianisme  a  apportés  dans  les  passions  de  l'homme 
et  dans  le  développement  de  l'esprit  humain. 

*  Défeme  de  l'Esprit  des  Lois. 
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L'inconvénient  du  sujet  est  donc  le  manque  d'unité,  et  cet  incon- 
vénient est  inévitable.  En  vain,  pour  le  faire  disparaître,  l'auteur  a 
essayé  d'autres  combinaisons  de  chapitres  et  de  parties  dans  les 
deux  éditions  qu'il  a  supprimées.  Après  s'être  obstiné  longtemps  à 
chercher  le  plan  le  plus  régulier,  il  lui  a  paru  en  dernier  résultat 
qu'il  s'agissait  bien  moins,  pour  le  but  qu'il  se  proposait,  de  faire 
un  ouvrage  extrêmement  méthodique,  que  de  porter  un  grand  coup 
au  cœur  et  de  frapper  vivement  l'imagination.  Ainsi,  au  lieu  de 
s'attacher  à  l'ordre  des  sujets,  comme  il  l'avait  fait  d'abord,  il  a 
préféré  l'ordre  des  preuves.  Les  preuves  de  sentiment  sont  renfer- 
mées dans  le  premier  volume,  où  l'on  traite  du  charme  et  de  la 
grandeur  des  mystères,  de  l'existence  de  Dieu,  etc.  5  les  preuves 
pour  l'esprit  et  l'imagination  remplissent  le  second  et  le  troisième 
volume,  consacrés  à  la  poétique;  enfin,  ces  mêmes  preuves  pour  le 
cœur,  l'esprit  et  l'imagination,  réunies  aux  preuves  pour  la  raison, 
c'est-à-dire  aux  preuves  de  fait,  occupent  le  quatrième  volume,  et 
terminent  l'ouvrage.  Celte  gradation  do  preuves  semblait  promettre 
d'établir  une  progression  d'Intérêt  dans  le  Génie  du  Christianisme  ; 
il  paraît  que  le  jugement  du  public  a  confirmé  cette  espérance  de 
l'auteur.  Or,  si  l'intérêt  va  croissant  de  volume  en  volume,  le  plan 
du  livre  ne  saurait  être  toul-à-fail  vicieux. 

Qu'il  soit  permis  à  l'auteur  de  faire  remarquer  une  chose  de  plus. 
Malgré  tes  écarts  de  son  imagination,  perd-il  souvent  de  vue  son 
sujet  dans  son  ouvrage?  11  en  appelle  au  critique  impartial  :  quel 
est  le  chapitre,  quelle  est,  pour  ainsi  dire,  la  page  où  l'objet  du 
livre  ne  soit  pas  reproduit  '  ?  Or,  dans  une  apologie  du  chrislia- 
nisrae,  où  l'on  ne  veut  que  montrer  au  lecteur  la  beauté  de  celte 
religion,  pcul-on  dire  que  le  plan  de  cette  aiK)logie  est  essentielle- 
ment défectueux,  si,  dans  les  choses  les  plus  directes  comme  dans 
les  plus  éloignées,   on  a  fait  reparaître  partout  la  grandeur  de 


•  Celle  vériié  a  été  reconnue  par  le  crilique  même  qui  s'est  le  plus  élevé 
contre  l'ouvrage. 

T.  il.  40 
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Dieu,  les  merveilles  de  la  Providence,  l'influence,  les  charmes  et 
}es  bienfaits  des  dogmes,  de  la  doctrine  et  du  culte  de  Jésus- 
Christ? 

En  général,  on  se  hâte  un  peu  trop  de  prononcer  sur  le  plan  d'un 
livre.  Si  ce  plan  ne  se  déroule  pas  d'abord  aux  yeux  des  critiques 
comme  ils  l'ont  conçu  sur  le  titre  de  l'ouvrage,  ils  le  condamnent 
impitoyablement.  Mais  ces  critiques  ne  voient  pas  ou  ne  se  donnent 
pas  la  peine  de  voir  que  si  le  plan  qu'ils  imaginent  était  exécuté,  il 
aurait  peut-être  une  foule  d'inconvénients  qui  le  rendraient  encore 
moins  bon  que  celui  que  l'auteur  a  suivi. 

Quand  un  écrivain  n'a  pas  composé  son  ouvrage  avec  précipita- 
tion \  quand  il  y  a  employé  plusieurs  années  -,  quand  il  a  consulté 
les  livres  et  les  hommes,  et  qu'il  n'a  rejeté  aucun  conseil,  aucune 
critique  j  quand  il  a  recommencé  plusieurs  fois  son  travail  d'un 
bout  à  l'autre-,  quand  il  a  livré  deux  fois  aux  flammes  son  ouvrage 
tout  imprimé,  ce  ne  serait  que  justice  de  supposer  qu'il  a  peut-être 
aussi  bien  vu  son  sujet  que  le  critique  qui,  sur  une  lecture  rapide, 
condamne  d'un  mot  un  plan  médité  pendant  des  années.  Que  l'on 
donne  toute  autre  forme  au  Génie  du  Christianisme,  et  l'on  ose  as- 
surer que  l'ensemble  des  beautés  de  la  religion,  l'accumulation  des 
preuves  aux  derniers  chapitres,  la  force  de  la  conclusion  générale, 
auront  beaucoup  moins  d'éclat  et  seront  beaucoup  moins  frappants 
que  dans  l'ordre  où  le  livre  est  actuellement  disposé.  On  ose  encore 
avancer  qu'il  n'y  a  point  de  grand  monument  en  prose  dans  la  lan- 
gue française  (le  Télémaque  et  les  ouvrages  historiques  exceptés) 
dont  le  plan  ne  soit  exposé  à  autant  d'objections  que  l'on  en  peut 
faire  au  plan  de  l'auteur.  Que  d'arbitraire  dans  la  distribution  des 
parties  et  des  sujets  de  nos  livres  les  plus  beaux  et  les  plus  utiles  ! 
Et  certainement  (si  l'on  peut  comparer  un  chef-d'œuvre  à  une  œu- 
vre très-imparfaite),  l'admirable  Esprit  des  Lois  est  une  composi- 
tion qui  n'a  peut-être  pas  plus  de  régularité  que  l'ouvrage  dont  on 
essaie  de  justifier  le  plan  dans  cette  défense.  Toutefois  la  méthode 
était  encore  plus  nécessaire  au  sujet  traité  par  Montesquieu  qu'à 
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celui  dont  l'auteur  du  Génie  du  Chrislianisme  a  tenté  une  si  faible 
ébauche. 

DÉTAILS  DE  L'OUVRAGE. 

Venons  maintenant  aux  critiques  de  détail. 

On  ne  peut  s'empêcher  d'observer  que  la  plupart  de  ces  critiques 
tombent  sur  le  premier  et  sur  le  second  volume.  Les  censeurs  ont  mar- 
qué un  singulier  dégoût  pour  le  troisième  et  le  quatrième.  Ils  les  pas- 
sent presque  toujours  sous  silence.  L'auteur  doit-il  s'en  attrister  ou 
s'en  réjouir  ?  Serait-ce  qu'il  n'y  a  rien  à  redire  sur  ces  deux  volumes, 
ou  qu'ils  ne  laissent  rien  à  dire? 

On  s'est  donc  presque  uniquement  attaché  à  combattre  quelques 
opinions  littéraires  particulières  à  l'auteur,  et  répandues  dans  le 
second  volume ';  opinions  qui,  après  tout,  sont  d'une  petite  im- 
portance, et  qui  peuvent  être  reçues  ou  rejelées  sans  qu'on  en 
puisse  rien  conclure  contre  le  fond  de  l'ouvrage  :  il  faut  ajouter  à  la 
liste  de  ces  graves  reproches  une  douzaine  d'expressions  véritable- 
ment répréhensibles.  et  que  l'on  a  fait  disparaître  dans  les  nouvelles 
éditions. 

Quant  à  quelques  phrases  dont  on  a  détourné  le  sens  (par  un 
art  si  merveilleux  et  si  nouveau)  pour  y  trouver  d'indécentes  allu- 
sions, comment  éviter  ce  malheur,  et  quel  remède  y  apporter? 
«  Un  auteur  (c'est  la  Bruyère  qui  le  dit),  un  auteur  n'est  pas  obligé 
de  remplir  son  esprit  de  toutes  les  extravagances,  de  toutes  les 
saletés,  de  tous  les  mauvais  mots  qu'on  peut  dire,  et  de  toutes 
les  ineptes  applications  que  l'on  peut  faire  au  sujet  de  quelques 
endroits  de  son  ouvrage,  et  encore  moins  de  les  supprimer-,  il  est 
convaincu  que,  quelque  scrupuleuse  exactitude  qu'on  ait  dans  sa 
manière  d'écrire,  la  raillerie  froide  des  mauvais  plaisants  est  un 

*  Encore  n'a-t-on  faii  que  répéicr  les  observations  judicieuses  et  polies  qui 
aviieui  paru  à  ce  sujet  dans  quelques  journaux  accrédités. 
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mal  inévitable  et  que  les  meilleures  choses  ne  leur  servent  souvent 
qu'à  leur  faire  rencontrer  une  sottise  K  » 

L'auteur  a  beaucoup  cité  dans  son  livre ,  mais  il  paraît  encore 
qu'il  eût  dû  citer  davantage.  Par  une  fatalité  singulière,  il  est  pres- 
que toujours  arrivé  qu'en  voulant  blâmer  l'auteur,  les  critiques  ont 
compromis  leur  mémoire.  Ils  ne  veulent  pas  que  l'auteur  dise,  dé- 
chirer le  rideau  des  mondes,  et  laisser  voir  les  abîmes  de  l'éternité; 
et  ces  expressions  sont  de  Tertullien  2  :  ils  soulignent  le  puits  de 
l'abîme  et  le  cheval  pâle  de  la  mort,  apparemment  comme  étant  une 
vision  de  l'auteur  -,  et  ils  ont  oublié  que  ce  sont  des  images  de  l'A- 
pocalypse^ :  ils  rient  des  tours  gothiques  coiffées  de  nuages;  et  ils 
ne  voient  pas  que  l'auteur  traduit  littéralement  un  vers  de  Shakes- 
peare'<;  ils  croient  que  les  ours  enivrés  de  raisins  sont  une  circonstance 
inventée  par  l'auteur-,  et  l'auteur  n'est  ici  qu'historien  fidèle  (27)  : 
l'Esquimau  qui  s'embarque  sur  un  rocher  de  glace  leur  paraît  une 
imagination  bizarre  j  et  c'est  un  fait  rapporté  par  Charlevoix  ^  :  le 
crocodile  qui  pond  un  œuf  est  une  expression  d'Hérodote®;  ruse  de 
la  sagesse  appartient  à  la  Bible  ',  etc.  Un  critique  prétend  qu'il  faut 
traduire  l'épithète  d'Homère,  ^Jvsirif,  appliquée  à  Nestor,  au  doux 


*  Coracf.  de  La  Bruyère. 

^  Cum  ergo  finis  et  limes  médius,  qui  interhiat,  adfuerit,  ut  etîam  mufidi 
ipsius  species  transferatur  œque  tempoiatis,  quœ  illi  dispositioni  œtcmitQHs 
aulœi  vice  oppansa  est.  [Apolog.,  cap.  XLvni.) 
'  Equuspallidus,  cap.  vi,  v.  8  ;  Puteus  abyssi,  cap.  ix,  v.  2. 
The  clouds  cap  towers,  thegorgeous  palaces,  etc. 

(/n  the  Temp.) 
Delille  avait  du  dans  les  Jardins,  en  parlant  des  rochers  : 

J'aime  à  voir  leur  front  chauve  et  leur  tête  sauvage 
Se  coiffer  de  verdure,  ets'entourer  d'ombrage. 

*  J'ai  cependant  mis ,  dans  les  dernières  éditions ,  couronnées  d'un  ehapi^^ 
.teau  de  nuages. 

*  «Croirait-on  que  sur  ces  glaces  énormes  on  rencontre  des  hommes  qui 
s'y  sont  embarqui;s  exprès  ?  On  assure  pourtant  qu'on  y  a  plus  d'une  foisaperçfl 
des  Esquimaux,  etc.  »  {Histoire  de  la  Nouvelle-France,  loin,  u,  liv.  x,pag.293,' 
édit.  de  Paris,  17i4.) 

^  TMTti  [A=v  «jàp  wà  èv  -pfi,  xal  êxAnttt.  (HÉROD.,  lib.  II,  Cap.LXVItl.) 
l  Astulias  sapientitt.  {Eccl.,  cap.  i,  v.  6.) 
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langage.  Mais  niviTtiis  ne  voulut  jamais  dire  au  doux  langage.  Roi- 
lin  traduit  à-peu-près  comme  l'auteur  du  Génie  du  Christianisme , 
Nestor,  celte  bouche  éloquetite^  d'après  le  texte  grec,  et  non  d'après 
la  leçon  latine  du  scoUaste,  suaviloquuSt  que  le  critique  a  visiblement 
suivie. 

Au  reste,  l'auteur  a  déjà  dit  qu'il  ne  prétendait  pas  défendre  des  ta- 
lents qu'il  n'a  pas  sans  doute  ^  mais  il  ne  peut  s'empêcher  d'observer 
que  tant  de  petites  remarques  sur  un  long  ouvrage  ne  servent  qu'à 
dégoûter  un  auteur  sans  l'éclairer-,  c'est  la  réflexion  que  Montesquieu 
fait  lui-même  dans  ce  passage  de  sa  Défense  : 

«  Les  gens  qui  veulent  tout  enseigner  empêchent  beaucoup  d'ap- 
prendre-, il  n'y  a  point  de  génie  qu'on  ne  rétrécisse  lorsqu'on  l'en- 
veloppera d'un  million  de  scrupules  vains  :  avez-vous  les  meilleures 
intentions  du  monde?  on  vous  forcera  vous-même  d'en  douter. 
Vous  ne  pouvez  plus  êtreoccupé  à  bien  dire  quand  vous  êtes  effrayé 
par  la  crainte  de  dire  mal,  et  qu'au  lieu  de  suivre  votre  pensée, 
vous  ne  vous  occupez  que  des  termes  qui  peuvent  échapper  à  la 
subtilité  des  critiques.  On  vient  nous  mettre  un  béguin  sur  la  tête, 
pour  nous  dire  à  chaque  mot  :  Prenez  garde  de  tomber  :  vous  vou- 
lez parler  comme  vous,  je  veux  que  vous  parliez  comme  moi.  Va- 
t-on  prendre  l'essor?  ils  vous  arrêtent  par  la  manche.  A-t-on  de 
la  force  et  de  la  vie?  on  vous  l'ôte  à  coups  d'épingle.  Vous  élevez- 
vous  un  peu?  voilà  des  gens  qui  prennent  leur  pied  ou  leur  toise, 
lèvent  la  tête,  et  vous  crient  de  descendre  pour  tous  mesurer... 
Il  n'y  a  ni  science  ni  littérature  qui  puisse  résister  à  ce  pédan- 
lisrae  2.  » 

C'est  bien  pis  encore  quand  on  y  joint  les  dénonciations  et  les 
calomnies.  Mais  l'auteur  les  pardonne  aux  critiques;  il  conçoit  que 
cela  peut  faire  partie  do  leur  plan,  et  ils  ont  le  droit  de  réclamer 
pour  leur  ouvrage  l'indulgence  que  l'auteur  demande  pour  le  sien. 


*  Traité  des  Études,  tom.  i,  png.  375,  de  la  lecture  d'Homèrci 
?  Défense  de  l'Esprit  des  Lois,  m"  partie. 
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Cependant  que  revient-il  de  tant  de  censures  multipliées,  où  l'on 
n'aperçoit  que  l'envie  de  nuire  à  l'ouvrage  et  à  l'auteur,  et  jamais 
un  goût  impartial  de  critique?  Que  l'on  provoque  des  hommes  que 
leurs  principes  retenaient  dans  le  silence,  et  qui,  forcés  de  descendre 
dans  l'arène,  peuvent  y  paraître  quelquefois  avec  des  armes  qu'on 
ne  leur  soupçonnait  pas. 


FIN  DE  LA  DÉFENSE  DU  GÉNIE  DU  CHRISTIANISME. 


LETTRE 

A  MOIVSIEUB  DE  FONTANES, 

SUR 

LA  SECONDE  ÉDITION  DE  L'OirVllAGE  DE  MADAME  DE  STAËL  *. 


J'attendais  avec  impatience,  mon  cher  ami,  la  seconde  édition  du 
livre  de  madame  de  Staël  sur  la  Littérature.  Comme  elle  avait  pro- 
mis de  répondre  à  votre  critique,  j'étais  curieux  de  savoir  ce  qu'une 
femme  aussi  spirituelle  dirait  pour  la  défense  de  hperfectibilité.  Aus- 
sitôt que  l'ouvrage  m'est  parvenu  dans  ma  solitude,  je  me  suis  liâlé 
délire  la  préface  et  les  notes-,  mais  j'ai  vu  qu'on  n'avait  résolu  au- 
cune de  vos  objections 2.  On  a  seulement  tâché  d'expliquer  le  mot  sur 
lequel  roule  tout  le  système.  Ilélas  !  il  serait  fort  doux  de  croire  que 
nous  nous  perfectionnons  d'âge  en  âge,  et  que  le  fils  est  toujours 
meilleur  que  son  père.  Si  quoique  chose  pouvait  prouver  celte  excel- 
lence du  cœur  humain ,  ce  serait  de  voir  que  madame  de  Staël  a  trouvé 
le  principe  de  cette  illusion  dans  son  propre  cœur.  Toutefois,  j'ai  peur 
que  cette  dame,  qui  se  plaint  si  souvent  des  hommes  en  vantant  leur 
perfeciibililé,  ne  soit  comme  ces  prêtres  qui  ne  croient  point  à  l'idole 
dont  ils  encensent  les  autels. 

Je  vous  dirai  aussi,  mon  cher  ami,  qu'il  me  semble  tout-à-fait  in- 
digne d'une  femme  du  mérite  de  l'auteur  d'avoir  cherché  à  vous  ré- 
pondre en  élevant  des  doutes  sur  vos  opinions  politiques.  Et  que  font 
ces  prétendues  opinions  à  une  querelle  purement  littéraire?  Ne  pour- 

•  De  la  littérature  dans  set  rapports  avec  lamorale,  etc.  (1801). 
'  M.  de  Fontant'S  avait  fait  trois  extraits  d  une  excellente  critique  sur  la 
première  édition  de  l'ouvrage  de  madame  de  Slaél. 
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rait-on  pas  rétorquer  l'argument  contre  madame  de  Staël,  et  lui  dire 
qu'elle  a  bien  l'air  de  ne  pas  aimer  le  gouvernement  actuel',  et  de 
regretter  les  jours  d'une  plus  grande  liberté?  Madame  de  Staël  était 
trop  au-dessus  de  ces  moyens  pour  les  employer. 

A  présent,  mon  cher  ami,  il  faut  que  je  vous  dise  ma  façon  de 
penser  sur  ce  nouveau  cours  de  littérature  -,  mais,  en  combattant 
le  système  qu'il  renferme,  je  vous  paraîtrai  peut-être  aussi  dérai- 
sonnable que  mon  adversaire.  Vous  n'ignorez  pas  que  ma  folie  est 
de  voir  Jésus-Christ  partout,  comme  madame  de  Staël  la  perfecti- 
hilité.  J'ai  le  malheur  de  croire,  avec  Pascal,  que  la  reUgion  chré- 
tienne a  seule  exprimé  le  problème  de  l'homme.  Vous  voyez  que  je 
commence  par  me  mettre  à  l'abri  sous  un  grand  nom,  afin  que 
vous  épargniez  un  peu  mes  idées  étroites  et  ma  superstition  anti- 
philosophique. Au  reste,  je  m'enhardis  en  songeant  avec  quelle 
indulgence  vous  avez  déjà  annoncé  mon  ouvrage  2- mais  cet  ou- 
vrage, quand  paraîtra-t-il  ?  Il  y  a  deux  ans  qu'on  l'imprime,  et  il  y  a 
deux  ans  que  le  libraire  ne  se  lasse  point  de  me  faire  attendre,  ni 
moi  de  corriger.  Ce  que  je  vais  donc  vous  dire  dans  cette  lettre 
sera  tiré  en  partie  de  mon  livre  futur  sur  les  beautés  de  la  religiott 
chrétienne.  11  sera  divertissant  pour  vous  de  voir  comment  deux 
esprits  partant  de  deux  points  opposés  sont  quelquefois  arrivés  aux 
mêmes  résultats.  Madame  de  Staël  donne  à  la  philosophie  ce  que 
j'attribue  à  la  religion  ;  et  en  commençant  par  la  littérature  an- 
cienne, je  vois  bien,  avec  l'ingénieux  auteur  que  vous  avez  réfuté, 
que  notre  théâtre  est  supérieur  au  théâtre  ancien  \  je  vois  bien  en- 
core que  celte  supériorité  découle  d'une  plus  profonde  élude  du 
cœur  humain.  Mais  à  quoi  devons-nous  celte  connaissance  des 
passions?  —  Au  christianisme,  et  non  à  la  philosophie.  Vous. riez, 
mon  ami  -,  écoutez-moi  : 

S'il  existait  une  reUgion  dont  la  qualité  essentielle  fût  de  poser 
une  barrière  aux  passions  de  l'homme,  elle  augmcnlerait  nécessai- 

*  Lecoosubl.  en  1801. 
'  Génie  du  Christianisme. 
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rement  le  jeu  de  ces  passions  dans  le  drame  et  dans  l'épopée  ;  elle 
serait,  par  sa  nature  même,  beaucoup  plus  favorable  au  développe- 
ment des  caractères  que  toute  autre  institution  religieuse  qui,  ne  se 
mêlant  point  aux  affections  de  l'âme,  n'agirait  sur  nous  que  par 
ies  scènes  extérieures.  Or,  la  religion  cbrétienne  a  cet  avantage 
sur  les  cultes  de  l'antiquité  :  c'est  un  vent  céleste  qui  enfle  les  voi- 
les de  la  vertu,  et  multiplie  les  orages  de  la  conscience  autour  du 
vice. 

Toutes  les  bases  du  vice  et  de  la  vertu  ont  changé  parmi  les 
hommes,  du  moins  parmi  les  hommes  chrétiens,  depuis  la  prédi- 
cation de  l'Évangile.  Chez  les  anciens,  par  exemple,  l'humilité  était 
une  bassesse,  et  l'orgueil  une  qualité.  Parmi  nous,  c'est  tout  le  con- 
traire :  l'orgueil  est  le  premier  des  vices,  et  Thumilité  la  première 
des  vertus.  Cette  seule  mutation  de  principes  bouleverse  la  morale 
entière.  Il  n'est  pas  difficile  de  voir  que  c'est  le  christianisme 
qui  a  raison,  et  que  lui  seul  a  rétabli  la  véritable  nature.  Mais  il 
résulte  de  là  que  nous  devons  découvrir  dans  les  passions  des  choses 
que  les  anciens  n'y  voyaient  pas,  sans  qu'on  puisse  attribuer  ces 
nouvelles  vues  du  cœur  humain  à  une  perfection  croissante  du  génie 
de  l'homme. 

Donc,  pour  nous,  la  racine  du  mal  est  la  vanité,  et  la  racine  du 
bien  la  charité  ^  de  sorte  que  les  passions  vicieuses  sont  toujours 
un  composé  d'orgueil,  et  les  passions  vertueuses  un  composé  d'a- 
mour. Avec  ces  deux  termes  extrêmes,  il  n'est  point  de  termes 
moyens  qu'on  ne  trouve  aisément  dans  l'échelle  de  nos  passions. 
Le  christianisnic  a  été  si  loin  en  morale,  qu'il  a,  pour  ainsi  dire, 
donné  les  abstractions  ou  les  règles  mathématiques  des  émotions  de 
l'âme. 

Je  n'entrerai  point  ici,  mon  cher  ami,  dans  le  détail  des  carac- 
tères dramatiques,  tels  que  ceux  du  père,  de  l'époux,  etc.  Je  ne  trai- 
terai point  auss:  de  chaque  sentiment  en  particulier  :  vous  verrez 
tout  cela  dans  mon  ouvrage.  J'observerai  seulement,  à  propos  de 
l'amitié,  en  pensant  à  vous,  que  le  christianisme  en  développe  sin- 
I.  lu  41 
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gulièrement  les  charmes,  parce  qu'il  est  tout  en  contrastes  comme 
elle.  Pour  que  deux  hommes  soient  parfaits  amis,  iU  doivent  s'atti- 
rer et  se  repousser  sans  cesse  par  quelque  endroit  :  il  faut  qu'ils 
aient  des  génies  d'une  même  force,  mais  d'un  genre  différent; 
des  opinions  opposées,  des  principes  semblables-,  des  haines  et 
des  amours  diverses,  mais  au  fond  la  même  dose  de  sensibilité; 
des  humeurs  tranchantes,  et  pourtant  des  goûts  pareils-,  en  un  mot, 
de  grands  contrastes  de  caractère,  et  de  grandes  harmonies  de 
cœur. 

En  amour,  madame  de  Staël  a  commenté  Phèdre  :  ses  observa- 
tions sont  fines,  et  l'on  voit  par  la  leçon  du  scoliaste  qu'il  a  parfai- 
tement entendu  son  texte.  Mais  si  ce  n'est  que  dans  les  siècles  mo- 
dernes que  s'est  formé  ce  mélange  des  sens  et  de  l'âme,  cette  espèce 
d'amour  dont  l'amitié  est  la  partie  morale  ,  n'est-ce  pas  encore 
au  christianisme  que  l'on  doit  ce  sentiment  perfectionné?  N'est-ce 
pas  lui  qui,  tendant  sans  cesse  à  épurer  le  cœur,  est  parvenu  à  ré- 
pandre de  la  spiritualité  jusque  dans  le  penchant  qui  en  paraissait  le 
moins  susceptible?  Et  combien  n'en  a-t-il  pas  redoublé  l'énergie  en 
le  contrariant  dans  le  cœur  de  l'homme?  Le  christianisme  seul  a 
établi  ces  terribles  combats  de  la  chair  et  de  l'esprit,  si  favorables 
aux  grands  effets  dramatiques.  Voyez,  dans  Héloïse,  la  plus  fou- 
gueuse des  passions  luttant  contre  une  religion  menaçante.  Héloïse 
aime,  Héloise  brûle-,  mais  là  s'élèvent  des  murs  glacés-,  là,  toul 
s'éteint  sous  des  marbres  insensibles  ;  là,  des  châtiments  ou  des 
récompenses  éternelles  attendent  sa  chute  ou  son  triomphe.  Didon 
ne  perd  qu'un  amant  ingrat:  oh!  qu'Héloïse  est  travaillée  d'un 
tout  autre  soin  !  Il  faut  qu'elle  choisisse  entre  Dieu  et  un  amant 
fidèle.  Et  qu'elle  n'espère  pas  détourner  secrètement,  au  profit  d'A- 
beilard,  la  moindre  partie  de  son  cœur  :  le  Dieu  qu'elle  sert  est  un 
Dieu  jaloux,  un  Dieu  qui  veut  être  aimé  de  préférence  ;  il  punit 
jusqu'à  l'ombre  d'une  pensée,  jusqu'au  songe  qui  s'adresse  à  d'au- 
U'es  qu'à  lui. 

Au  reste,  on  sent  que  ces  cloîtres,  que  ces  voûtes,  que  ces  mœurs 
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austères,  en  contraste  avec  l'amour  malheureux,  en  doivent  aug- 
menter encore  la  force  et  la  mélancolie.  Je  suis  fâché  que  madame 
de  Staël  ne  nous  ait  pas  développé  religieusement  le  système  des 
passions.  La  perfectibilité  n'était  pas,  du  moins  selon  moi,  l'in- 
slrument  dont  il  fallait  se  servir  pour  mesurer  des  faiblesses.  J'en 
aurais  plutôt  appelé  aux  erreurs  mêmes  de  ma  vie  :  forcé  de  faire 
l'histoire  des  songes,  j'aurais  interrogé  mes  songes*,  et  si  j'eusse 
trouvé  que  nos  passions  sont  réellement  plus  délices  que  les  passions 
des  anciens,  j'en  aurais  seulement  conclu  que  nous  sommes  plus 
parfaits  en  illusions. 

Si  le  temps  et  le  lieu  le  permettaient,  mon  cher  ami,  j'aurais  bien 
d'autres  remarques  à  faire  sur  la  littérature  ancienne  -,  je  prendrais 
la  liberté  de  combattre  plusieurs  jugements  littéraires  de  madame 
de  Staël. 

Je  ne  suis  pas  de  son  opinion  touchant  la  métaphysique  des  an- 
ciens :  leur  dialectique  était  plus  verbeuse  et  moins  pressante  que  la 
nôtre-,  mais  en  métaphysique  ils  en  savaient  autant  que  nous. 

Le  genre  humain  a  t-il  fait  un  pas  dans  les  sciences  morales?  Non  ; 
il  avance  seulement  dans  les  sciences  physiques  :  encore,  combien 
il  serait  aisé  de  contester  les  principes  de  nos  sciences!  Certaine- 
ment Aristote,  avec  ses  dix  catégories,  qui  renfermaient  toutes  les 
forces  de  la  pensée,  était  aussi  savant  que  Bayle  et  Condillac  en 
idéologie;  mais  on  passera  éternellement  d'un  système  à  l'autre 
sur  ces  matières  :  tout  est  doute,  obscurité,  incertitude  en  métaphy- 
sique. La  réputation  et  l'influence  de  Locke  sont  déj.^  tombées  en 
Angleterre.  Sa  doctrine,  qui  (lovait  prouver  si  clairement  qu'il  n'y 
a  point  d'idées  innées,  n'est  rien  moins  que  certaine,  puisqu'elle 
échoue  contre  les  vérités  mathématiques,  qui  ne  peuvent  jamais  être 
entrées  dans  l'àmo  par  les  sons.  Est-ce  Todorat,  le  goût,  le  tou- 
cher, l'ouïe,  la  vue,  qui  ont  démontré  à  Pythagore  que,  dans  un 
triangle  rectangle,  le  carré  de  l'hypolhénuse  est  égal  h  la  somme 
des  carrés  faits  sur  les  deux  autres  côtés?  Tous  les  arithméticiens 
et  tous  les  géomètres  diront  à  madame  de  Staël  que  les  nombres 
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et  les  rapports  des  trois  dimensions  de  la  matière  sont  de  pures 
abstractions  de  la  pensée,  et  que  les  sens,  loin  d'entrer  pour  quel- 
que chose  dans  ces  connaissances,  en  sont  les  plus  grands  ennemis. 
D'ailleurs,  les  vérités  mathématiques,  si  j'ose  le  dire,  sont  innées  en 
nous,  par  cela  seul  qu'elles  sont  éternelles.  Or,  si  ces  vérités  sont 
éternelles,  elles  ne  peuvent  être  que  les  émanations  d'une  source 
de  vérité  qui  existe  quelque  part.  Cette  source  de  vérité  ne  peut 
être  que  Dieu.  Donc  l'idée  de  Dieu,  dans  l'esprit  humain,  est  à  son 
tour  une  idée  innée  j  donc  notre  âme ,  qui  contient  des  vérités  éter- 
nelles, est  au  moins  une  immortelle  substance. 

Voyez,  mon  cher  ami,  quel  enchaînement  de  choses,  et  combien 
madame  de  Staël  est  loin  d'avoir  approfondi  tout  cela.  Je  serai  obligé, 
malgré  moi,  de  porter  ici  un  jugement  sévère.  Madame  de  Slaël, 
se  hâtant  d'élever  un  système,  et  croyant  apercevoir  que  Rous- 
seau avait  plus  pensé  que  Platon,  et  Sénèque  plus  que  Tite- 
Live,  s'est  imaginé  tenir  tous  les  fils  de  l'àme  et  de  l'intelligence 
humaine;  mais  les  esprits  pédantesques,  comme  moi,  ne  sont  point 
du  tout  contents  de  cette  marche  précipitée.  Ils  voudraient  qu'on 
eût  creusé  plus  avant  dans  le  sujet,  qu'on  n'eût  pas  été  si  superfi- 
ciel, et  que  dans  un  livre  où  l'on  fait  la  guerre  à  l'imagination  et 
aux  préjuges,  dans  un  livre  où  l'on  traite  de  la  chose  la  plus  grave 
du  monde,  la  pensée  de  l'homme,  on  eût  moins  senti  l'imagination, 
le  goût  du  sophisme,  et  la  pensée  inconstante  et  versatile  de  la 
femme. 

Vous  savez ,  mon  cher  ami,  ce  que  les  philosophes  nous  repro- 
chent, à  nous  autres  gens  religieux  -,  ils  disent  que  nous  n'avons 
pas  la  tête  forte.  Ils  lèvent  les  épaules  de  pitié  quand  nous  leur  par- 
lons du  sentiment  moral.  Ils  demandent  :  Qu'est-ce  que  tout  cela 
prouve?  En  vérité,  je  vous  avouerai,  à  ma  confusion,  que  je  n'en 
sais  rien  moi-même,  car  je  n'ai  jamais  cherché  à  me  démontrer 
mon  cœur-,  j'ai  toujours  laissé  ce  soin  à  mes  amis.  Toutefois,  n'al- 
lez pas  abuser  de  cet  aveu,  et  me  trahir  auprès  de  la  philosophie.  L 
faut  que  j'aie  l'air  de  m'entendre,  lors  même  que  je  ne  m'entends 
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pas  du  tout.  On  m'a  dit,  dans  ma  retraite,  que  cette  manière  réus- 
sissait. Mais  il  est  bien  singulier  que  tous  ceux  qui  nous  accablent  de 
leurs  mépris  pour  notre  défaut  d'argumentation ,  et  qui  regardent 
nos  misérables  idées  comme  les  habilités  de  la  maison  *,  oublient  le 
fond  même  des  choses  dans  le  sujet  qu'ils  traitent ,  de  sorte  que  nous 
sommes  obligés  de  nous  faire  violence,  et  depejiser,  au  péril  de  nos 
jours,  contre  notre  tempérament  religieux,  pour  rappeler  à  ces  pen- 
seurs ce  qu'ils  auraient  dû  penser. 

N'est-il  pas  tout-à-fait  incroyable  qu'en  parlant  de  l'avilissement 
des  Romains  sous  les  empereurs,  madame  de  Staël  ait  négligé  de 
nous  faire  valoir  Tinfluence  du  christianisme  naissant  sur  l'esprit  des 
hommes?  elle  a  l'air  de  ne  se  souvenir  de  la  religion ,  qui  a  changé 
la  face  du  monde,  qu'au  moment  de  l'invasion  des  barbares.  Mais, 
bien  avant  cette  époque,  des  cris  de  justice  et  de  liberté  avaient  re- 
tenti dans  l'empire  des  Césars.  Et  qui  est-ce  qui  les  avait  poussés , 
ces  cris?  les  chréliens.  Fatal  aveuç^loment  des  systèmes!  madame 
de  SU'.ël  appelle  la  folie  du  martyre  des  actes  que  son  cœur  généreux 
louerait  a  ileurs  avec  transport  :  je  veux  dire  déjeunes  vierges  pré- 
férant la  mort  aux  caresses  des  tyrans ,  des  hommes  refusant  de  sa- 
crilier  aux  idoles ,  et  scellant  de  leur  sang ,  aux  yeux  du  monde 
étonné,  le  dogme  de  l'unité  d'un  Dieu  et  de  l'immortalité  de  l'âme; 
je  pense  que  c'est  là  de  la  philosophie. 

Quel  dut  être  l'étonnement  de  la  race  humaine,  lorsqu'au  milieu 
des  superstitions  les  plus  honteuses,  lorsque  tout  était  Dieu,  excepté 
Dieu  même,  comme  parle  Bossuet,  Tertullien  fit  tout-à-coup  entendre 
ce  symbole  d-:*  la  foi  chrétienne.  «  Le  Dieu  que  nous  adorons  est 
«  un  seul  Dieu ,  qui  a  rréé  l'univers  avec  les  éléments  ,  les  corps  et 
•  les  esprits  qui  le  composent,  et  qui  par  sa  parole,  sa  raison  et  sa 
«  toute-puissance ,  a  transformé  le  néant  en  un  monde ,  pour  être 
«  l'ornement  de  sa  grandeur...  Il  est  invisible,  quoiqu'il  se  monlrb 
«  partout  impalpable,  quoique  nous  nous  en  fassions  une  image, 

'  Phrase  de  madame  de  Siaël. 
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«  incompréhensible,  quoique  appelé  par  toutes  les  lumières  de  la 
«  raison...  Rien  ne  fait  mieux  comprendre  le  souverain  Être  que 
«  l'impossibilité  de  le  concevoir  :  son  immensité  le  cache  et  le  clé 
«  couvre  à  la  fois  aux  hommes  K  » 

Et  quand  le  même  apologiste  osait  seul  parler  la  lang'ue  de  la 
liberté  au  milieu  du  silence  du  monde ,  n'était-ce  point  encore  de 
la  philosophie?  Qui  n'eût  cru  que  le  premier  Brutus,  évoqué  de  la 
tombe,  menaçait  le  trône  des  Tibères,  lorsque  ces  tiers  accents 
ébranlèrent  les  portiques  où  venaient  se  perdre  les  soupirs  de  Rome 
esclave  : 

«  Je  ne  suis  point  l'esclave  de  l'empereur.  Je  n'ai  qu'un  maître, 
a  c'est  le  Dieu  tout-puissant  et  éternel,  qui  est  aussi  le  maître  de 
«  César  2...  Voilà  donc  pourquoi  vous  exercez  sur  nous  toutes 
a  sortes  de  cruautés  !  Ah  !  s'il  nous  était  permis  de  rendre  le 
«  mal  pour  le  mal,  une  seule  nuit  et  quelques  flambeaux  suffi- 
«  raient  à  notre  vengeance.  Nous  ne  sommes  que  d'hier,  et  nous 
«  remplissons  tout  :  vos  cités,  vos  îles,  vos  forteresses,  vos 
«  camps ,  vos  colonies,  vos  tribus ,  vos  décuries,  vos  conseils,  le 
a  palais,  le  sénat,  le  forum  ^^  nous  ne  vous  laissons  que  vos 
a  temples.  » 

Je  puis  me  tromper,  mon  cher  ami  -,  mais  il  me  semble  que  ma- 
dame de  Staël ,  en  faisant  l'histoire  de  l'esprit  philosophique,  n'au- 
rait pas  dû  omettre 'de  pareilles  choses.  Cette  littérature  des  Pères, 
qui  remplit  tous  les  siècles ,  depuis  Tacite  jusqu'à  saint  Bernard , 
offrait  une  carrière  immense  d'observations.  Par  exemple,  un  des 
noms  injurieux  que  le  peuple  donnait  aux  premiers  chrétiens  était 
celui  de  philosophe^.  On  les  appelait  aussi  alhées  s,  et  on  les  forçait 
d'abjurer  leur  religion  en  ces  termes  :  jJfi  roW  isievsy  Confusion 

*  Tertull.,  Apologet.,  cap.  xvii. 

^  Cœtcrum  liber  sum  illi.  Domitius  enim  meux  unus  est,  Deus  omnipoletu, 
et  œternus,  idem  qui  et  ipxius.  {Apologet.,  cap.  xxxiv.) 

*  Ai.-ologct.,  cap.  xxxvu. 

*  Saint  .lusT.,  Apologet.;  TF.m..  Apnlogpt.,  ri  , 

t  Atuenagor.,  Légat,  pro  Christ,  i  ARiNub.,  nb.  i. 
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aux  athées  *.  Étrange  destinée  des  chrétiens  !  Brûlés,  sous  Néron , 
pour  cause  d'athéisme  \  guillotinés ,  sous  Robespierre ,  pour  cause 
de  crédulité  :  lequel  des  deux  tyrans  eut  raison?  Selon  la  loi  de  la 
perfeclibilité,  ce  doit  être  Robespierre. 

On  peut  remarquer,  mon  cher  ami ,  d'un  bout  à  l'autre  de  l'ou- 
vrage de  madame  de  Staël ,  des  contradictions  singulières.  Quel- 
quefois elle  paraît  presque  chrétienne,  et  je  suis  prêt  à  me  réjouir. 
Mais  l'instant  d'après  la  philosophie  reprend  le  dessus.  Tantôt, 
inspirée  par  se  sensibilité  naturelle ,  qui  lui  dit  qu'il  n'y  a  rien  de 
touchant,  rien  de  beau  sans  la  religion,  elle  laisse  échapper  son 
âme.  Mais  tout-à-coup  V argumentation  se  réveille,  et  vient  con- 
trarier les  élans  du  cœur-,  l'analyse  prend  la  place  de  ce  vague  in- 
fini où  la  pensée  aime  à  se  perdre;  et  Ventendement  cite  à  son  tri- 
bunal des  causes  qui  ressortissaient  autrefois  à  ce  vieux  siège  de  la 
vérité,  que  nos  pères  gaulois  appelaient  les  entrailles  de  l'homme. 
Il  résulte  que  le  livre  de  madame  de  Staël  est  pour  moi  un  mélange 
singulier  de  vérités  et  d'erreurs.  Ainsi,  lorsqu'elle  attribue  au  chris- 
tianisme la  mélancolie  qui  règne  dans  le  génie  des  peuples  moder- 
nes ,  je  suis  absolument  de  son  avis^  mais  quand  elle  joint  à  celte 
cause  je  ne  sais  quelle  maligne  influence  du  Nord ,  je  ne  reconnais 
plus  l'auteur  qui  me  paraissait  si  judicieux  auparavant.  Vous  voyez, 
mon  cher  ami,  que  je  me  tiens  dans  mon  sujet,  et  que  je  passe  main- 
tenant à  la  littérature  moderne. 

-La  religion  des  Hébreux ,  née  au  milieu  des  foudres  et  des  éclairs, 
dans  les  bois  d'Horeb  et  de  Sinai,  avait  je  ne  sais  quelle  tristesse 
formidable.  La  religion  chrétienne,  en  retenant  ce  que  celle  de 
Moïse  avait  de  sublime,  en  a  adouci  les  autres  traits.  Faite  pour  les 
misères  et  pour  les  besoins  de  notre  cœur,  elle  est  essentiellement 
tendre  et  mélancolique.  Elle  nous  représente  toujours  l'homme 
comme  un  voyageur  qui  passe  ici-bas  dans  une  vallée  de  larmes , 
et  qui  ne  se  repose  qu'au  tombeau.  Le  Dieu  qu'elle  offre  à  nos 

*  EuSEB.,  hb.  IV,  cap.  iv. 
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adorations  est  le  Dieu  des  infortunés  5  il  a  souffert  lui-même ,  les  en- 
fants et  les  faibles  sont  les  objets  de  sa  prédilection ,  et  il  chérit  ceux 
qui  pleurent. 

Lesperséculions  qu'éprouvèrent  les  premiers  fidèles  augmentèrent 
sans  doute  leur  penchant  aux  méditations  sérieuses.  L'invasion  des 
barbares  mit  le  comble  à  tant  de  calamités,  et  l'esprit  humain  en 
reçut  une  impression  de  tristesse  qui  ne  s'est  jamais  effacée.  Tous 
les  liens  qui  attachent  à  la  vie  étant  brisés  à  la  fois ,  il  ne  reste  plus 
que  Dieu  pour  espérance,  et  le  désert  pour  refuge.  Comme  au  temps 
du  déluge,  les  hommes  se  sauvèrent  sur  le  sommet  des  montagnes, 
emportant  avec  eux  les  débris  des  arts  et  de  la  civilisation.  Les  soli- 
tudes se  remplirent  d'anachorètes  qui ,  vêtus  de  feuilles  de  palmier, 
se  dévouaient  à  des  pénitences  sans  fin  pour  fléchir  la  colère  céleste. 
De  toutes  parts  s'élevèrent  des  couvents,  où  se  retirèrent  des  mal- 
heureux trompés  par  le  monde,  et  des  âmes  qui  aimaient  mieux  ignorer 
certains  sentiments  de  l'existence  que  de  s'exposer  à  les  voir  cruel- 
lement trahis.  Une  prodigieuse  mélancolie  dut  être  le  fruit  de  cette 
vie  monastique  5  car  la  mélancolie  s'engendre  du  vague  des  passions, 
lorsque  ces  passions,  sans  objet,  se  consument  d'elles-mêmes  dans 
un  cœur  solitaire. 

Ce  sentiment  s'accrut  encore  parles  règles  qu'on  adopta  dans  la 
plupart  des  communautés.  Là ,  des  religieux  bêchaient  leurs  tom- 
beaux ,  à  la  lueur  de  la  lune ,  dans  les  cimetières  de  leurs  cloîtres  ^ 
ici,  ils  n'avaient  pour  lit  qu'un  cercueil  :  plusieurs  erraient  comme 
des  ombres  sur  les  débris  de  Memphis  et  de  Babylone,  accompagnés 
par  des  lions  qu'ils  avaient  apprivoisés  au  son  de  la  harpe  de  Da- 
vid. Les  uns  se  condamnaient  à  un  perpétuel  silence  j  les  autres 
répétaient ,  dans  un  éternel  cantique ,  ou  les  soupirs  de  Job ,  ou  les 
plaintes  de  Jércmie,  ou  les  pénitences  du  roi -prophète.  Enfin  les 
monastères  étaient  bâtis  dans  les  sites  les  plus  sauvages  :  on  les 
trouvait  dispersés  sur  les  cimes  du  Liban ,  au  milieu  des  sables  de 
l'Egypte ,  dans  l'épaisseur  des  forêts  des  Gaules ,  et  sur  les  grèves 
des  mers  britanniques.  Oh  !  comme  ils  devaient  être  tristes ,  les  tin- 
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tements  de  la  cloche  religieuse  qui,  dans  le  calme  des  nuits,  appe- 
laient les  vestales  aux  veilles  et  aux  prières,  et  se  mêlaient,  sous  les 
voûtes  du  temple,  aux  derniers  sons  des  cantiques  et  aux  faibles 
bruissements  des  flots  lointains!  Combien  elles  étaient  profondes  les 
méditations  du  solitaire  qui,  à  travers  les  barreaux  de  sa  fenêtre, 
rêvait  à  l'aspect  de  la  mer,  peut-être  agitée  par  l'orage  !  la  tempête 
sur  les  flots,  le  calme  dans  sa  retraite  !  des  hommes  brisés  par  des 
écueils  au  pied  de  Pasile  de  la  paix  !  l'infini  de  l'autre  côté  du  mur 
d'une  cellule,  de  même  qu'il  n'y  a  que  la  pierre  du  tombeau  entre 
l'éternité  et  la  vie!...  Toutes  ces  diverses  puissances  du  malheur, 
de  la  religion,  des  souvenirs,  des  mœurs,  des  scènes  de  la  nature, 
se  réunirent  pour  faire  du  génie  chrétien  le  génie  même  de  la  mélan- 
colie. 

Il  me  paraît  donc  inutile  d'avoir  recours  aux  barbares  du  Nord 
pour  expliquer  ce  caractère  de  tristesse  que  madame  de  Staël  trouve 
particulièrement  dans  la  littérature  anglaise  et  germanique,  et  qui 
pourtant  n'est  pas  moins  remarquable  chez  les  maîtres  de  l'école 
française.  Ni  l'Angleterre,  ni  rAlIcmagne,  n'a  produit  Pascal  et 
Bossuet,  ces  deux  grands  modèles  de  la  mélancolie  en  sentiments  et 
en  pensées. 

Mais  Ossian,  mon  cher  ami,  n'est-il  pas  la  grande  fontaine  du 
Nord  où  tous  les  bardes  se  sont  enivrés  de  mélancolie,  de  même  que 
les  anciens  peignaient  Homère  sous  la  figure  d'un  grand  fleuve,  où 
tous  les  petits  fleuves  venaient  remplir  leurs  urnes?  J'avoue  que  cette 
idée  de  madame  de  Staël  me  plaît  fort.  J'anne  à  me  représenter  les 
deux  aveugles,  l'un  sur  la  cime  d'une  montagne  d'Ecosse,  la  tête 
chauve,  la  barbe  humide,  la  harpe  à  la  main,  et  dictant  ses  lois,  du 
milieu  des  brouillards,  à  tout  le  peuple  poétique  de  la  Germanie  ;  l'au- 
tre, assis  sur  le  sommet  du  Pinde,  environné  des  Muses  qui  tiennent 
sa  lyre,  élevant  son  front  couronné  sous  le  beau  ciel  de  la  Grèce,  et 
gouvernant,  avec  un  sceptre  orné  de  lauriers,  la  patrie  du  Tasse  et 
celle  de  Racine. 

«  Vous  abandonnez  donc  ma  cause  ?  »  allez- vous  vous  écrier  ici. 

T.  II.  A2 
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Sans  cloute,  mon  clier  ami  -,  mais  il  faut  que  je  vous  en  dise  la  raison 
secrète  :  c'est  qu'Ossian  lui-même  est  chrétien,  Ossian  chrétien! 
Convenez  que  je  suis  bien  heureux  d'avoir  converti  ce  barde,  et  qu'en 
le  faisant  entrer  dans  les  rangs  de  la  religion,  j'enlève  un  des  pre- 
miers héros  à  l'âge  de  la  mélancolie. 

Il  n'y  a  plus  que  les  étrangers  qui  soient  encore  dupes  d'Ossian. 
Toute  l'Angleterre  est  convaincue  que  les  poëmes  qui  portent  ce 
nom  sont  l'ouvrage  de  M.  Macpherson  lui-même.  J'ai  été  longtemps 
trompé  par  cet  ingénieux  mensonge  :  enthousiaste  d'Ossian  comme 
un  jeune  homme  que  j'étais  alors,  il  m'a  fallu  passer  plusieurs  an- 
nées à  Londres,  parmi  les  gens  de  lettres,  pour  être  entièrement 
désabusé.  Mais  enfin  je  n'ai  pu  résister  à  la  conviction,  et  les  palais 
de  Fingal  se  sont  évanouis  pour  moi,  comme  beaucoup  d'autres 
songes. 

Vous  connaissez  toute  l'ancienne  querelle  du  docteur  Johnson 
et  du  traducteur  supposé  du  barde  calédonien.  M.  Macpherson, 
poussé  à  bout,  ne  put  jamais  montrer  le  manuscrit  de  Fingaly  dont  il 
avait  fait  une  histoire  ridicule,  prétendant  qu'il  l'avait  trouvé  dans 
un  vieux  coffre  chez  un  paysan  -,  que  ce  manuscrit  était  en  papier  et 
en  caractères  runiques.  Or  Johnson  démontra  que  ni  le  papier  ni  l'al- 
phabet runiques  n'étaient  en  usage  en  Ecosse  à  l'époque  fixée  par 
M.  Macpherson.  Quant  au  texte  qu'on  voit  maintenant  imprimé  avec 
quelques  poëmes  de  Smith,  ou  à  celui  qu'on  peut  imprimer  encore*, 
on  sait  que  les  poëmes  d'Ossian  ont  été  traduits  de  l'anglais  dans 
la  langue  calédonienne  ;  cùt  plusieurs  montagnards  écossais  sont 
devenus  complices  de  la  fraude  de  leur  compatriote.  C'est  ce  qui  a 
trompé. 

Au  reste,  c'est  une  chose  fort  commune  en  Angleterre  que  tous 
ces  manuscrits  retrouvés.  On  a  vu  dernièrement  une  tragédie  de 
Shakespeare,  et,  ce  qui  est  plus  extraordinaire,  des  ballades  du  temps 

*  Quelques  journaux  anglais  ont  dit,  et  des  journaux  français  ont  répété,  que 
!e  texte  véritable  d'Ossian  allait  enlin  paraître  ;  mais  ce  ne  peut  être  que  la 
version  écossaise  faite  sur  le  texte  même  de  Macpherson. 
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de  Chaucer,  si  parfaitement  imitées  pour  le  style,  le  parchemin  et  les 
caractères  antiques,  que  tout  le  monde  s'y  est  mépris.  Déjà  mille  vo- 
lumes se  préparaient  pour  développer  les  beautés  et  prouver  l'au- 
thenticité de  ces  merveilleux  ouvrages,  lorsqu'on  surprit  Véditeur 
écrivant  et  composant  lui-même  ces  poèmes  saxons.  Les  admirateurs 
en  furent  quittes  pour  rire,  et  pour  jeter  leurs  commentaires  au  feu  5 
mais  je  ne  sais  si  le  jeune  homme  qui  s'était  exercé  dans  cet  art  sin- 
gulier ne  s'est  point  brûlé  la  cervelle  de  désespoir. 

Cependant  il  est  certain  qu'il  existe  d'anciens  poëmes  qui  portent 
le  nom  d'Ossian.  Ils  sont  irlandais  ou  erses  d'origine  :  c'est  l'ouvrage 
de  quelque  moine  du  treizième  siècle.  Fingal  est  un  géant  qui  ne  fait 
qu'une  enjambée  d'Ecosse  en  Irlande  ;  et  les  héros  vont  en  terre 
sainte  pour  expier  les  meurtres  qu'ils  ont  commis. 

Et,  pour  dire  la  vérité,  il  est  même  incroyable  qu'on  ait  pu  se 
tromper  sur  l'auteur  des  poëmes  d'Ossian.  L'homme  du  dix-huitième 
siècle  y  perce  de  toutes  parts.  Je  n'en  veux  pour  exemple  que  l'a- 
postrophe du  barde  au  soleil  :  «  0  soleil,  lui  dit-il,  qui  es-tu?  d'où 
viens-tu?  où  vas-tu?  no  tomberas-tu  point  un  jour,  etc.*?» 

Madame  de  Staël,  qui  reconnaît  si  bien  l'histoire  de  l'entende- 
ment humain ,  verra  qu'il  y  a  là-dedans  tant  d'idées  complexes 
sous  les  rapports  moraux,  physiques  et  métaphysiques,  qu'on  ne 
peut  presque  sans  absurdité  les  attribuer  à  un  Sauvage.  En  outre, 
les  notions  les  plus  abstraites  du  temps,  de  la  durée,  de  Vélendue,  se 
trouvent  à  chaque  page  d'Ossian.  J'ai  vécu  parmi  les  Sauvages  de 
l'Amérique,  et  j'ai  remarqué  qu'ils  parlent  souvent  des  temps  écou- 
lés, mais  jamais  des  temps  à  naître.  Quelques  grains  de  poussière 
au  fond  du  tombeau  leur  restent  en  témoignage  de  la  vie  dans  le 
néant  du  passée  mais  qui  peut  leur  indiquer  l'existence  dans  le 
néant  de  l'avenir?  Cette  anticipation  du  futur,  qui  nous  est  si  fami- 
lière, est  néanmoins  une  des  plus  fortes  abstractions  où  la  pensée 


*  J'écris  de  mémoire,  cl  je  puis  me  tromper  sur  quelques  mots  j  mais  c'est  1« 
&ens,  et  cela  me  suflii. 
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de  l'homme  soit  arrivée.  Heureux  toutefois  le  Sauvage  qui  ne  sait 
pas,  comme  nous,  que  la  douleur  est  suivie  de  la  douleur,  et  dont 
l'âme,  sans  souvenir  et  sans  prévoyance,  ne  concentre  pas  en  elle- 
même,  par  une  sorte  d'éternité  douloureuse,  le  passé,  le  présent  et 
l'avenir  ! 

Mais  ce  qui  prouve  incontestablement  que  M.  Macplierson  est  l'au- 
teur des  poëmes  d'Ossian,  c'est  la  perfection,  ou  le  beau  idéal  de  la 
morale  dans  ces  poëmes.  Ceci  mérite  quelque  développement. 

Le  beau  idéal  est  né  de  la  société.  Les  hommes  très-près  de  la  na- 
ture ne  le  connaissent  pas.  Ils  se  contentent  dans  leurs  chansons  de 
peindre  exactement  ce  qu'ils  voient.  Mais  comme  ils  vivent  au  milieu 
des  déserts,  leur  tableaux  sont  toujours  grands  et  poétiques.  Voilà 
pourquoi  vous  ne  trouvez  point  de  mauvais  goût  dans  leurs  compo- 
sitions. Mais  aussi  elles  sont  monotones,  et  les  sentiments  qu'ils  ex- 
priment ne  vont  pas  jusqu'à  l'héroïsme. 

Le  siècle  d'Homère  s'éloignait  déjà  de  ces  premiers  temps.  Qu'un 
Sauvage  perce  un  chevreuil  de  sa  flèche  -,  qu'il  le  dépouille  au  milieu 
de  toutes  les  forêts  ^  qu'il  étende  la  victime  sur  les  charbons  du  tronc 
d'un  chêne,  tout  est  noble  dans  cette  action.  Mais  dans  la  tente  d'A- 
chille il  y  a  déjà  des  bassins,  des  broches,  des  couteaux.  Un  instru- 
ment de  plus,  et  Homère  tombait  dans  la  bassesse  des  descriptions 
allemandes  ;  ou  bien  il  fallait  qu'il  cherchât  le  beau  idéal  physique,  en 
commençant  à  cacher.  Remarquez  bien  ceci.  L'explication  suivante 
va  tout  éclaircir. 

A  mesure  que  la  société  multiplia  les  besoins  et  les  commodités 
de  la  vie,  les  poètes  apprirent  qu'ils  ne  devaient  plus,  comme  par  le 
\  ipassé,  peindre  tout  aux  yeux,  mais  voiler  certaines  parties  du  ta- 
J3leau.  Ce  premier  pas  fait,  ils  virent  encore  qu'il  fallait  choisir  : 
ensuite,  que  la  chose  choisie  était  susceptible  d'une  forme  plus 
belle  et  d'un  plus  bel  effet  dans  telle  ou  telle  position.  Toujours 
cachant  et  choisissant,  retranchant  ou  ajoutant,  ils  se  trouvèrent 
peu-à-peu  dans  des  formes  qui  n'étaient  plus  naturelles,  mais  qui 
étaient  plus  belles  que  celles  de  la  nature  -,  et  les  artistes  appelèrent 
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ces  formes  le  beau  idéal.  On  peut  donc  définir  le  beau  idéal  Vart  de 
choisir  et  de  cacher. 

Le  beau  idéal  moral  se  forma  comme  le  beau  idéal  physique.  On 
déroba  à  la  vue  certains  mouvements  de  l'àme,  car  l'âme  a  ses 
honteux  besoins  et  ses  bassesses  comme  le  corps.  Et  je  ne  puis 
m'empcchcr  de  remarquer  que  l'homme  est  le  seul  de  tous  les  êtres 
vivants  qui  soit  susceptible  d'être  représenté  plus  parfait  que  na- 
ture ,  et  comme  approchant  de  la  Divinité.  On  ne  s'avise  pas  de 
peindre  le  beau  idéal  d'un  aigle,  d'un  Mon,  etc.  Si  j'osais  m'élever 
jusqu'au  raisonnement  ^  mon  cher  ami ,  je  vous  dirais  que  j'entre- 
vois ici  une  gi'andc  pensée  de  l'Auteur  des  êtres,  et  une  preuve  de 
notre  immortalité. 

La  société  où  la  morale  atteignit  le  plus  vite  tout  son  développe- 
ment dut  atteindre  le  plus  tôt  au  beau  idéal  des  caractères.  Or  c'est 
ce  qui  distingue  éminemment  les  sociétés  formées  dans  la  reUgion 
chrétienne.  C'est  une  chose  étrange ,  et  cependant  rigoureusement 
vraie,  qu'au  moyen  de  l'Évangile  la  morale  avait  acquis  chez  nos 
pères  son  plus  haut  point  de  perfection ,  tandis  qu'ils  étaient  de  vrais 
barbares  dans  tout  le  reste. 

Je  demande  à  présent  où  Ossian  aurait  pris  celte  morale  parfaite 
qu'il  donne  partout  à  ses  héros?  Ce  n'est  pas  dans  sa  religion ,  puis- 
qu'on convient  qu'il  n'y  a  point  de  religion  dans  ses  ouvrages.  Se- 
rait-ce dans  la  nature  même?  Et  comment  le  sauvage  Ossian ,  sur  un 
rocher  de  la  Calédonie,  tandis  que  tout  était  cruel,  barbare,  san- 
guinaire, grossier  autour  de  lui ,  serait-il  arrivé  en  quelques  jours 
à  des  connaissances  morales  que  Socrate  eut  à  peine  dans  les  siè- 
cles les  plus  éclairés  de  la  Grèce,  et  que  l'Évangile  seul  a  révélées 
au  monde,  comme  le  résultat  de  quatre  mille  ans  d'observations 
sur  le  caractère  des  hommes?  La  mémoire  de  madame  de  Staël  l'a 
trahie,  lorsqu'elle  avance  que  les  poésies  Scandinaves  ont  la  môme 
couleur  que  les  poésies  du  prétendu  barde  écnssais.  Chacun  sait 
que  c'est  tout  le  contraire.  Les  premières  ne  respirent  que  brutalité 
et  vengeance.  M.  Macpherson  lui-même  a  bien  soin  de  remarquer 
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celte  différence ,  et  de  mettre  en  contraste  les  guerriers  de  Morven 
et  les  guerriers  de  Lochlin.  L'ode  que  madame  de  Staël  rappelle 
dans  une  note  a  même  été  citée  et  commentée  par  le  docteur  Blair, 
en  opposition  aux  poésies  d'Ossian.  Cette  ode  ressemble  beaucoup 
à  la  chanson  de  mort  des  Iroquois  :  «  Je  ne  crains  point  la  mort ,  je 
«  suis  brave  :  que  ne  puis-je  boire  dans  le  crâne  de  mes  ennemis  et 
«  leur  dévorer  le  cœur  !  etc.  »  Enfin  M.  Macpherson  a  fait  des  fautes 
en  histoire  naturelle,  qui  suffiraient  seules  pour  découvrir  le  men- 
songe. Il  a  planté  des  chênes  où  jamais  il  n'est  venu  que  des  bruyè- 
res, et  fait  crier  des  aigles  où  l'on  n'entend  que  la  voix  de  la  harnache 
et  le  sifflement  du  courlieu. 

M.  Macpherson  était  membre  du  parlement  d'Angleterre.  Il  était 
riche-,  il  avait  un  fort  beau  parc  dans  les  montagnes  d'Ecosse,  où,  à 
force  d'art  et  de  soin,  il  était  parvenu  à  faire  croître  quelques  arbres-, 
il  était  en  outre  très-bon  chrétien ,  et  profondément  nourri  de  la  lec- 
ture de  la  Bible  *  -,  il  a  chanté  sa  montagne,  son  parc,  et  le  génie  de 
sa  religion. 

Cela ,  sans  doute,  ne  détruit  rien  du  mérite  des  poëmes  de  Temora 
etdeFingal;  ils  n'en  sont  pas  moins  le  vrai  modèle  d'une  sorte 
de  mélancolie  du  désert ,  pleine  de  charmes.  J'ai  fait  venir  la  petite 
édition  qu'on  vient  de  publier  dernièrement  en  Ecosse-,  et,  ne  vous 
en  déplaise,  mon  cher  ami,  je  ne  sors  plus  sans  mon  Homère  de 
Westein  dans  une  poche ,  et  mon  Ossian  de  Glascow  dans  l'autre. 
Mais  cependant  il  résulte  de  tout  ce  que  je  viens  de  vous  dire  que 
le  système  de  madame  de  Staël ,  touchant  l'influence  d'Ossian  sur 
la  littérature  du  Nord ,  s'écroule  -,  et  quand  elle  s'obstinerait  à  croire 
que  le  barde  écossais  a  existé,  elle  a  trop  d'esprit  et  de  raison  pour 


*  PIu>icurs  morceaux  dOssian  sont  visiblement  imités  de  la  Bible,  et  d'au- 
tres traduits  d'Homère,  tels  que  la  belle  expiession  the  joy  of  grief  j  xfuepoîo 
T£TapTCù){Ae(i83c  -jocio.  [Od.,  lib.  XI,  V.  212,  le  plaisir  de  la  </ou/cur.)  J'ubservi  rai 
qu'Homère  a  une  tciiiie  iiiélancoliiiue,  dans  le  grec,  que  toutes  les  tiaduclions 
ont  lait  disparaître.  Je  ne  crois  pas,  comme  madame  de  Siaël,  qu'il  y  ait  un  âge 
particulier  de  la  mélancolie;  mais  je  crois  que  tous  les  grands  génies  ont  été 
mélancoliques. 
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ne  pas  sentir  que  c'est  toujours  un  mauvais  système  que  celui  qui 
repose  sur  une  base  aussi  contestée  *.  Pour  moi ,  mon  cher  ami , 
vous  voyez  que  j'ai  tout  à  gagner  à  la  chute  d'Ossian ,  et  que , 
chassant  h perfectibililé  mc\anco\\q\ie  des  tragédies  de  Shakespeare, 
des  Nuils  d'Young,  de  VUéloïse  de  Pope,  de  la  Clarisse  de  Piichard- 
son  ,  j'y  rétablis  victorieusement  la  mélancolie  des  idées  religieuses. 
Tous  ces  auteurs  étaient  chrétiens ,  et  l'on  croit  même  que  Shakes- 
peare était  catholique. 

Si  j'allais  maintenant,  mon  cher  ami ,  suivre  madame  de  Staël  dans 
le  siècle  de  Louis  XIV,  c'est  alors  que  vous  me  reprocheriez  d'être 
tout-à-fait  extravagant.  J'avoue  que ,  sur  ce  sujet ,  je  suis  d'une 
superstition  ridicule.  J'entre  dans  une  sainte  colère  quand  on  veut 
rapprocher  les  auteurs  du  dix-huitième  siècle  des  écrivains  du  dix- 
septième  ;  et  même,  à  présent  que  je  vous  en  parle,  ce  seul  souvenir 
est  prêt  à  m'eraporter  la  raison  hors  des  gonds,  comme  dit  Biaise 
Pascal.  Il  faut  que  je  sois  bien  séduit  par  le  talent  de  madame  de  Staël 
pour  rester  muet  dans  une  pareille  cause. 

Mon  ami,  nous  n'avons  pas  d'historiens,  dit-elle.  Je  pensais  que 
Bossuet  était  quelque  chose  !  Montesquieu  lui-même  lui  doit  son  li- 
vre de  la  Grandeur  et  de  la  décadence  de  l'empire  romain,  dont  il  a 
trouvé  l'abrégé  sublime  dans  la  troisième  partie  du  Discours  sur 
l'hisloire  universelle.  Les  Hérodote,  les  Tacite,  les  Tilc-Live  sont 
petits,  selon  moi,  auprès  de  Bossuet  5  c'est  dire  assez  que  les  Gui- 
chardin,  les  Mariana,  les  Hume,  IcsRobertson,  disparaissent  devant 
lui.  Quelle  revue  il  fait  de  la  terre  !  il  est  en  mille  lieux  à  la  fois  : 
patriarche  sous  le  palmier  de  Tojjhel,  ministre  à  la  cour  de  Babylone, 
prêtre  à  Memphis,  législateur  à  Sparte,  citoyen  à  Alliéncs  et  à  Rome, 
il  change  de  temps  et  de  place  à  son  gré-,  il  passe  avec  la  rapidité  et 
la  majesté  des  siècles.  La  verge  de  la  loi  à  la  main ,  avec  une  auto- 


*  D'ailleurs,  quand  ces  pnêmcs  auraicnl  existé  avant  Macplierson  ^ce  qui  est 
sans  vraisemljlance),  ils  nï-laicnl  iioinl  rassonib  es,  cl  les  poclcs  tcicbrcs  de 
l'Anglelerrc  ne  les  connaiss:ii.nt  pas.  Gray  lui-niènic,  si  voisin  de  nous,  dans 
60D  ode  du  Barde,  ne  rappelle  pas  une  seule  fois  le  nom  d  Ossian. 
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rite  incroyable,  il  chasse  pêle-mêle  devant  lui  et  Juifs  et  Gentils  au 
tombeau  ^  il  vient  enfin  lui-même  à  la  suite  du  convoi  de  tant  de  gé- 
nérations, et,  marchant  appuyé  sur  Isaïe  et  sur  Jérémie,  il  élève  ses 
lamentations  prophétiques  à  travers  la  poudre  et  les  débris  du  genre 
humain. 

Sans  religion  on  peut  avoir  de  l'esprit  -,  mais  il  est  presque  impos- 
sible d'avoir  du  génie.  Qu'ils  me  semblent  petits  la  plupart  de  ces 
hommes  du  dix-huitième  siècle,  qui,  au  lieu  de  l'instrument  infini 
dont  les  Racine  et  les  Bossuet  se  servaient  pour  trouver  la  note  fon- 
damentale de  leur  éloquence,  emploient  l'échelle  d'une  étroite  philo- 
sophie, qui  subdivise  l'âme  en  degrés  et  en  minutes,  et  réduit  tout 
l'univers,  Dieu  compris,  à  une  simple  soustraction  du  néant  ! 

Tout  écrivain  qui  refuse  de  croire  en  un  Dieu,  auteur  de  l'univers 
et  juge  des  hommes,  dont  il  a  fait  l'àme  immortelle,  bannit  l'infini  de 
ses  ouvrages.  Il  enferme  sa  pensée  dans  un  cercle  de  boue,  dont  il 
ne  saurait  plus  sortir.  Il  ne  voit  plus  rien  de  noble  dans  la  nature  : 
tout  s'y  opère  par  d'impurs  moyens  de  corruption  et  de  régénéra- 
tion. Le  vaste  abîme  n'est  qu'un  peu  d'eau  bitumineuse;  les  monta- 
gnes sont  de  petites  protubérances  de  pierres  calcaires  ou  vitresci- 
bles.  Ces  deux  admirables  flambeaux  des  cieux,  dont  l'un  s'éteint 
quand  l'autre  s'allume,  afin  d'éclairer  nos  travaux  et  nos  veilles,  ne 
sont  que  deux  masses  pesantes,  formées  au  hasard  par  je  ne  sais 
quelle  agrégation  fortuite  de  matière.  Ainsi,  tout  est  désenchanté, 
tout  est  mis  à  découvert  par  l'incrédule  :  il  vous  dira  même  qu'il  sait 
ce  que  c'est  que  l'homme,  et  si  vous  voulez  l'en  croire  il  vous  expli- 
quera d'où  vient  la  pensée,  et  ce  qui  fait  que  votre  cœur  se  remue  au 
récit  d'une  belle  action  :  tant  il  a  compris  facilement  ce  que  les  plus 
grands  génies  n'ont  pu  comprendre  !  Mais  approchez,  et  voyez  en 
quoi  consistent  les  hautes  lumières  de  la  philosophie  !  Regardez  au 
fond  de  ce  tombeau  ;  contemplez  ce  cadavre  enseveli,  cette  statue  du 
néant,  voilée  d'un  linceul  :  c'est  tout  l'homme  de  l'athée. 

Voilà  une  lettre  bien  longue,  mon  cher  ami;  et  cependant  je  ne 
vous  ai  pas  dit  la  moitié  des  choses  que  j'aurais  à  vous  dire. 
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On  m'appellera  capucin,  mais  vous  savez  que  Diderot  aimait  fort 
les  capucins.  Quant  à  vous,  en  votre  qualité  de  poète,  pourquoi  seriez- 
vous  effrayé  d'une  barbe  blanche  ?  Il  y  a  longtemps  qu'Homère  a  ré- 
concilié les  Muses  avec  elle.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  est  temps  de  mettre 
fin  à  celte  épître.  Mais  comme  vous  savez  que  nous  autres  papistes 
avons  la  fureur  de  vouloir  convertir  notre  prochain,  je  vous  avouerai 
en  confidence  que  je  donnerais  beaucoup  de  choses  pour  voir  ma- 
dame de  Staël  se  ranger  sous  les  drapeaux  de  la  religion.  Voici  ce 
que  j'oserais  lui  dire,  si  j'avais  l'honneur  de  la  connaître  : 

«Vous  êtes  sans  doute  une  femme  supérieure  :  votre  tête  est  forte, 
«  et  votre  imagination  quelquefois  pleine  de  charmes,  témoin  ce  que 
«  vous  dites  d'Herminie  déguisée  en  guerrier.  Votre  expression  a 
«  souvent  de  l'éclat  et  de  l'élévation. 

«  Mais,  malgré  tous  ces  avantages,  votre  ouvrage  est  bien  loin 
«  d'être  ce  qu'il  aurait  pu  devenir.  Le  système  en  est  monotone, 
«  sans  mouvement,  et  trop  mêlé  d'expressions  métaphysiques.  Le 
«  sophisme  des  idées  repousse,  l'érudition  ne  satisfait  pas,  et  le  cœur 
a  surtout  est  trop  sacrifié  à  la  pensée.  D'où  proviennent  ces  défauts? 
«  de  votre  philosophie.  C'est  la  partie  éloquente  qui  manque  essen- 
«  tiellemcnt  à  votre  ouvrage.  Or,  il  n'y  a  point  d'éloquence  sans 
«  religion.  L'homme  a  tellement  besoin  d'une  éternité  d'espérance, 
«  que  vous  avez  été  obligée  de  vous  en  former  une  sur  la  terre  par 
a  votre  système  d^Q perfectibilité^  pour  remplacer  cet  infini^  que  vous 
«  refusez  de  voir  dans  le  ciel.  Si  vous  êtes  sensible  à  la  renommée, 
«  revenez  aux  idées  religieuses.  Je  suis  convaincu  que  vous  avez 
«  en  vous  le  germe  d'un  ouvrage  beaucoup  plus  beau  que  tous  ceux 
«  que  vous  nous  avez  donnes  jusqu'à  présent.  Votre  talent  n'est 
«  qu'à  demi  développé  ^  la  philosophie  l'étouffé-,  et  si  vous  demeurez 
€  dans  vos  opinions,  vous  ne  parviendrez  point  à  la  hauteur  où  vous 
«  pouviez  atteindre  en  suivant  la  roule  qui  a  conduit  Pascal,  Bos- 
c  suet  elRacine  à  l'immortalité.» 

Voilà  comme  je  parlerais  à  madame  de  Staël  sous  les  rapports  de 
la  gloire.  Quand  je  viendrais  à  Tarlicle  du  bonheur,  pour  rendre  mes 
T.  u.  43 
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sermons  moins  ennuyeux,  je  varierais  ma  manière.  J'emprunterais 
cette  langue  des  forêts  qui  m'est  permise  en  ma  qualité  de  Sauvage. 
Je  dirais  à  ma  néophyte  : 

«  Vous  paraissez  n'être  pas  heureuse  :  vous  vous  plaignez  sou- 
«  vent,  dans  votre  ouvrage,  de  manquer  de  cœurs  qui  vous  enten- 
«  dent.  Sachez  qu'il  y  a  de  certaines  âmes  qui  cherchent  en  vain 
«  dans  la  nature  les  âmes  auxquelles  elles  sont  faites  pour  s'unir,  et 
«  qui  sont  condamnées  par  le  grand  Esprit  à  une  sorte  de  veuvage 
«  éternel. 

«  Si  c'est  là  votre  mal,  la  religion  seule  peut  le  guérir.  Le  mot 
«  philosophie^  dans  le  langage  de  l'Europe,  me  semble  correspondre 
«  au  mot  solitude  dans  l'idiome  des  Sauvages.  Or,  comment  la  phi- 
«  losophie  remplira-t-elle  le  vide  de  vos  jours?  Comble-t-on  le  désert 
«  avec  le  désert? 

«  Il  y  avait  une  femme  des  monts  Apalaches  qui  disait  :  Il  n'y  a 
«  point  de  bons  génies,  car  je  suis  malheureuse,  et  tous  les  habitants 
«  des  cabanes  sont  malheureux.  Je  n'ai  point  encore  rencontré 
«  d'homme,  quel  que  fiit  son  air  de  félicité,  qui  n'entretînt  une 
«  plaie  cachée.  Le  cœur  le  plus  serein  en  apparence  ressemble  au 
a  puits  naturel  de  la  savane  Alachua  :  la  surface  vous  en  paraît 
«  calme  et  pure  5  mais  lorsque  vous  regardez  au  fond  du  bassin 
«  tranquille,  vous  apercevez  un  large  crocodile  que  le  puits  nourrit 
«  dans  ses  ondes. 

«  La  femme  alla  consulter  le  jongleur  du  désert  de  Scambre^  pour 
o  savoir  s'il  y  avait  de  bons  génies.  Le  jongleur  lui  répondit  :  Ro- 
«  seau  du  fleuve,  qui  est-ce  qui  t'appuiera  s'il  n'y  a  pas  de  bons  gé- 
«  nies  ?  Tu  dois  y  croire  par  cela  seul  que  tu  es  malheureuse.  Que 
«  feras-tu  de  la  vie  si  tu  es  sans  bonheur,  et  encore  sans  espérance! 
«  Occupe-toi,  remplis  secrètement  la  solitude  de  tes  jours  par  des 
a  bienfaits.  Sois  l'astre  de  l'infortune,  répands  tes  clartés  modestes 
a  dans  les  ombres  -,  sois  témoin  des  pleurs  qui  coulent  en  silence, 
«  et  que  les  misérables  puissent  attacher  les  yeux  sur  toi  sans  être 
«  éblouis.  Voilà  le  seul  moyen  de  trouver  ce  bonheur  qui  te  manque. 
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€  Le  grand  Esprit  ne  l'a  frappée  que  pour  te  rendre  sensible  aux 
«  maux  de  tes  frères,  et  pour  que  tu  cherches  à  les  soulager.  Si  notre 
c  cœur  est  comme  le  puits  du  crocodile,  il  est  aussi  comme  ces  ar- 
«  bres  qui  ne  donnent  leur  baume  pour  les  blessures  des  hommes 
«  que  lorsque  le  fer  les  a  blessés  eux-mêmes. 

€  Le  jongleur  du  désert  de  Scamhre,  ayant  ainsi  parlé  à  la  femme 
«  des  monts  Apalaches,  rentra  dans  le  creux  de  son  rocher.  » 

Adieu,  mon  cher  ami-,  je  vous  aime  et  vous  embrasse  de  tout  mon 
cœur.  » 

{L'Auteur  du  Génie  du  Christianisme.) 
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NOTES 

ET   ÉCLAIRCISSEMENTS- 


NOTE  1,  page  11; 

Je  répondrai  par  un  seul  fait  à  toutes  les  objections  qu'on  peut  me  faire 
contre  rancienne  censure.  N'est-ce  pas  en  France  que  tous  les  ouvrages  contre 
la  religion  ont  été  composés,  vendus  et  publiés,  et  souvent  même  imprimés? 
et  les  grands  eux-mêmes  n'étaient-ils  pas  les  premiers  à  les  faire  valoir  et  à 
les  protéger?  Dans  ce  cas,  la  censure  n'était  donc  qu'une  mesure  dérisoire, 
puisqu'elle  n'a  jamais  pu  empêcher  un  livre  de  paraître,  ni  un  auteur  d'écrire 
librement  sa  pensée  sur  toute  espèce  de  sujets  :  après  tout ,  le  plus  grand  mal 
qui  pouvait  arri\er  à  un  écrivain  était  d'aller  passer  quelques  mois  à  la  Bas- 
tille, d'où  il  sortait  bientôt  avec  les  honneurs  d'une  persécution,  qui  quelque-. 
fois  était  son  seul  titre  à  la  célébrité. 


NOTE  2 ,  page  29. 

On  jugera  de  l'éloquence  de  saint  Chrysostome  par  ces  deux  morceaux 
tradiiiis  ou  extraits  par  Rollin,  dans  son  Traité  des  Etudes,  tom.  il,  chap.  ii, 
pag.  493. 

Extrait  du  discours  de  saint  Chrysostome  sur  la  disgrâce  d'Eutrope. 

Eutropc  était  un  favori  tout-puissant  auprès  de  IVmpereur  Arcade ,  et  qui 
gouvernait  absoIuuKMit  l'esprit  de  son  maître.  Ce  prince,  aussi  faible  à  soutenir 
ses  ministres  (luimprudeni  à  les  élever,  se  vit  obligé  malgré  lui  d'abandonner 
son  favori.  En  un  niom 'iit  Euirope  tomba  du  comble  de  la  grandeur  dans 
rcxtrciiiitc  de  la  inisére.  11  ne  trouva  de  ressource  que  dans  la  pieuse  géné- 
rosité de  sa  lit  Jean  Cliryso^loiiie  ,  qu'il  avait  souvent  maltraité,  et  dans  l'asile 
sacré  des  autels,  qu'il  s'était  clforcé  d  abolir  par  diverses  lois,  et  où  il  se  ré- 
fugia dans  son  malin  ur.  Le  leiuloniain  ,  jour  destiné  à  la  célébration  des  saints 
mystères ,  le  peuple  accourut  en  foule  à  l'église,  pour  y  voir  dans  Eutrope  une 
image  éclaianle  de  li  labliSï-e  des  hommes  et  du  néant  des  ^-rainleiiis  hu- 
maines. Le  saint  évèqiie  parla  sur  ce  suj«t  d'une  manière  si  vive  et  si  tou- 
chante, qu'il  cbansca  la  haine  et  raver>ion  qu'on  avait  pour  Eutrope  en  com- 
passion, et  fil  londic  en  larmes  tout  son  auditoire.  Il  faut  se  souvenir  que  le 
caractère  de  saint  Clirysoslomc  était  de  parler  aux  grands  et  aux  puissants, 
même  dans  le  temps  de  leur  plus  grande  prospérité,  et  avec  une  force  et  une 
libcric  vraiment  épiscopalcs. 
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a  Si  l'on  a  dû  jamais  s'écrier  :  Vanité  des  vanités ,  et  tout  n'est  que  vanité , 
«  certainement  c'est  dans  la  conjoncture  présente.  Où  est  maintenant  cet 
«  éclat  des  plus  hautes  dignités?  Où  sont  ces  marques  d'iionneur  et  de  dis- 
«  tinction  ?  Qu'est  devenu  cet  appareil  des  festins  et  des  jouis  de  réjouissan- 
te ces?  Où  se  sont  terminées  ces  acclamations  si  fréquent!  s  et  ces  flatteries  si 
«  outrées  de  tout  un  peuple  assemblé  dans  le  Cirque  pour  assister  au  spectacle? 
«  Un  seul  coup  de  vent  a  dépouillé  cet  arbre  superbe  de  toutes  ses  feuilles, 
a  et,  après  l'avoir  ébranlé  jusque  dans  ses  racines,  l'a  arraché  en  un  moment 
«  de  la  terre.  Où  sont  ces  faux  amis ,  ces  vils  adulateurs ,  ces  parasites  si  em» 
«  pressés  à  faire  leur  cour,  et  à  témoigner  par  leurs  actions  et  leurs  paroles 
«  un  servile  dévouement?  Tout  cela  a  disparu  et  s'est  évanoui  comme  un 
«  songe,  comme  une  fleur,  comme  une  ombre.  Nous  ne  pouvons  donc  que  trop 
«  répéter  cette  sentence  du  saint  Esprit  :  Vanité  des  vanités,  et  tout  n'est  que 
«  vanité.  Elle  devrait  être  écrite  en  caractères  éclatants  dans  toutes  les  places 
«  publiques ,  aux  portes  des  maisons ,  dans  toutes  nos  chambres  :  mais  elle 
«  devrait  encore  bien  plus  être  gravée  dans  nos  cœurs,  et  faire  le  continuel 
«  sujet  de  nos  entretiens. 

«  N'avais-je  pas  raison ,  dit  saint  Chrysostome  en  s'adressant  à  Eutrope,  de 
a  vous  représenter  l'inconstance  et  la  fragilité  de  vos  richesses?  Vous  con- 
«  naissez  maintenant,  par  votre  expérience ,  que  comme  des  esclaves  fugitifs 
a  elles  vous  ont  abandonné,  et  qu'elles  sont  même,  en  quelque  sorte,  deve- 
«  nues  perfides  et  homicides  à  votre  égard ,  puisqu'elles  sont  la  principale 
«  cause  de  votre  désastre.  Je  vous  répétais  souvent  que  vous  deviez  faire  plus 
«  de  cas  de  mes  reproches,  quelque  amers  qu'ds  vous  parussent,  que  de  ces 
«  fades  louanges  dont  vos  flatteurs  ne  cessaient  de  vous  accabler,  parce  que 
«  les  blessures  que  fait  celui  qui  aime  valent  mieux  que  les  baisers  trompeurs 
«  de  celui  qui  hait.  Avais-je  tort  de  vous  parler  ainsi  ?  Que  sont  devenus  tous 
«  ces  courtisans?  Ils  se  sont  retirés;  ils  ont  renoncé  à  votre  amitié  :  ils  ne 
«  songent  qu'à  leur  sûreté,  à  leurs  intérêts,  aux  dépens  même  des  vôtres.  Il 
«  n'en  est  pas  ainsi  de  nous.  Nous  avons  souffert  vos  eu)portements  dans  votre 
«  élévation  ;  et ,  dans  votre  chute,  nous  vous  soutenons  de  tout  notre  pouvoir. 
«  L'Église,  à  qui  vous  avez  fait  la  guerre,  ouvre  son  sein  pour  vous  recevoir 
a  et  les  théâtres ,  objet  étemel  de  vos  complaisances,  qui  nous  ont  si  souveol 
«  attiré  votre  indignation  ,  vous  ont  abandonné  et  trahi. 

«  Je  ne  parle  pas  ainsi  pour  insulter  au  malheur  de  celui  qui  est  tombé,  ni 
a  pour  rouvrir  et  aigrir  des  plaies  encore  toutes  sanglantes,  mais  pour  soutenir 
o  ceux  qui  sont  debout,  et  leur  faire  éviter  de  pareils  maux.  Et  le  moyen  de 
a  les  éviter,  c'est  de  se  bien  convaincre  de  la  fragilité  et  de  la  vanité  des 
«  grandeurs  humaines.  De  les  appeler  une  fleur,  une  herbe,  un  songe,  ce  n'est 
«  pas  encore  en  dire  assez,  puisqu'elles  sont  au-dessous  même  du  néant.  Nous 
«  en  avons  une  preuve  bien  sensible  devant  les  yeux.  Qui  jamais  est  parvenu 
«  à  une  plus  haute  élévation  ?  N'avait-il  pas  dos  biens  immenses!  Lui  man- 
«  quait-il  quelque  dignité?  N'éiait-il  pas  craint  et  redouté  de  tout  l'empire? 
a  Et  maintenant,  plus  abandonné  et  plus  tremblant  que  les  derniers  des  mal- 
«  heureux ,  que  les  plus  vils  esclaves ,  que  les  prisonniers  enfermés  dans  de 
«  noirs  cachots,  n'ayant  devant  les  yeux  que  des  épées  préparées  contre  lui , 
«  que  les  tourments  et  les  bourreaux  ,  privé  de  la  lumière  du  jour  au  milieu 
«  du  jour  même,  il  attend  à  chaque  nionieni  la  mort,  et  ne  la  perd  point  de 
«  vue. 

«  Vous  fûtes  témoins  hier,  quand  on  vint  du  palais  pour  le  tirer  d'ici  par 
«  force,  comment  il  courut  aux  vases  sacrés,  tremblant  de  tout  le  corps,  le  vi- 
«  sage  pâle  et  défait,  faisant  à  peine  entendre  une  voix  faible,  entrecoupée  de 
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tt  sanglots,  et  plus  mort  que  vif.  Je  le  répète  encore,  ce  n'est  point  pour  in- 
M  suller  à  sa  chute  que  je  dis  tout  ceci,  mais  pour  vous  attendrir  sur  ses 
«  maux ,  et  pour  vous  inspirer  des  sentiments  de  clémence  et  de  compassion 
«  à  son  égard. 

(c  Mais,  disent  quelques  personnes  dures  et  impitoyables,  qiii  même  nous 
«  savent  mauvais  gré  de  lui  avoir  ouvert  l'asile  de  1  Eglise,  n'est-ce  pas  cet 
«  homme-là  qui  en  a  été  le  plus  cruel  ennemi ,  et  qui  a  fermé  cet  asile  sacré 
«  par  diverses  lois  ?  Cela  est  vrai ,  répond  saint  Chrysostome ,  et  ce  doit  être 
«  pour  nous  un  motif  bien  pressant  de  glorifler  Dieu  de  ce  qu'il  oblige  un  en- 
«  nemi  si  lormidable  de  venir  rendre  lui-même  h»mmage  et  à  la  puissance  de 
«  lEglise  et  à  sa  clémence  :  à  sa  puissance ,  puisijue  c'est  la  guerre  qu'il  lui  a 
«  laiie  qui  lui  a  attiré  sa  disgrâce;  à  sa  clémence,  puisque,  malgré  tous  les 
«  maux  qu'elle  en  a  reçus ,  oubliant  tout  le  passé,  elle  lui  ouvre  son  sein ,  elle 
Il  le  caclie  sous  ses  ailes,  elle  le  couvre  de  sa  protection  comme  d'un  bouclier, 
a  et  le  reçoit  dans  iasile  sacré  des  autels,  que  lui-même  avait  plusieurs  lois 
tt  entrepris  dabolir.  Il  n'y  a  point  de  victoires,  point  de  trophées,  qui  pus- 
«  sent  faire  tant  d'honneur  à  lÉglise.  Une  tel!e  générosité,  dont  elle  seule  est 
a  capable,  couvre  de  honte  et  les  Juils  et  les  infidèles.  Accorder  hautement 
«  sa  protection  à  un  ennemi  déclaré,  tombé  dans  la  disgrâce ,  abandonné  de 
«  tous,  devejiu  l'objet  du  mépris  et  de  la  haine  publique  ;  montrer  à  son  égard 
«  une  tendresse  plus  que  maternelle  ;  s'oppos«  r  en  même  temps  et  à  la  colère 
«  d'un  prince  ,  et  à  l'aveugle  lureur  du  peuple  :  voilà  ce  qui  fait  la  gloire  de 
«  noire  sainte  religion. 

«  Vous  dites  avec  indignation  qu'il  a  fermé  cet  asile  par  diverses  lois.  0 
u  homme,  qui  que  vous  soyez,  vous  est-il  donc  permis  de  vous  souvenir  des 
a  iijures  qu'on  vous  a  laites  ?  Ne  sommes-nous  pas  les  serviteurs  d  Un  Dieu 
«  crucifié,  qui  dit  en  expirant  :  Mon  père,  pardonnez-leur,  car  ils  ne  savent 
jt  ce  qu'ils  font?  El  cet  homme,  prosterne  au  pied  des  autels,  et  exjiosé  en 
«  speciacle  à  lout  l'univers ,  ne  vient-il  pas  lui-n:ême  abroger  ses  lois  et  en 
«  reconnailie  linjuslice?  Quel  honneur  pour  cet  aulel ,  et  cou. bien  esi-il  do- 
"  \eiiu  lerrible  et  lespcclable,  depuis  qu'à  nés  yeux  il  tient  ce  lion  enchaîné! 
«  C'est  ainsi  que  ce  qui  rehausse  l'éclat  et  l'image  d'un  prince  n'est  pas  qu  il 
«  soit  assis  sur  un  trône  ,  re\êlu  de  pourpre  et  ceint  du  diadème;  mais  qu  il 
«  foule  aux  pieds  les  barbares  vaincus  et  c.ipiifs. 

«  Je  vois  dans  noire  temple  une  assemblée  aussi  nombreuse  qu'à  la  grande 
a  fêle  de  Piiiiues.  Quelle  h  çon  pour  tous  que  le  spectacle  qui  vous  occujrc 
«  maintenant  !  et  combien  le  silence  même  de  cet  homme,  n'duit  en  relut  <:rt 
«  vous  le  voyez,  est-il  plus  élo(|ueni  jiour  reconnaître  la  vérité  de  cette 
tt  parole  :  Toute  chair  n'est  que  de  l'herbe  ,  et  toute  sa  gloire  est  comme  la 
a  fleur  des  champs  L'heibe  s'est  séchée ,  la  fleur  est  tombée,  parce  qne  le 
«  Seigneur  l'a  f'uppcc  de  son  souffle,  tt  le  pauxre  Mpiirend  ici  à  jui^er  de  Sun 
«  état  tout  aiilremeiit  qu'il  n  •  lait ,  et ,  loin  de  se  plaindre,  à  savoir  même  bmi 
«  gré  à  sa  pauvreté,  qui  lui  tient  lieu  d  asile,  de  port ,  do  citadelle,  en  le 
«  metiani  en  lepos  et  en  sur.  té,  le  dt-livrant  des  craintes  ei  des  alainies  dont 
tt  il  voit  que  les  richesses  sont  la  cause  et  l'oii^'ino.  » 

Le  bat  qu'avait  saint  Chiysostome  en  tenant  tout  cedisconis  n'émit  pas 
seulemeni  d'instruire  si  n  peuple  ,  mais  de  raîtcndiir  par  le  récit  des  maux 
dont  il  lui  f.iisait  une  peinture  si  vive.  Aussi  eut-il  la  ronsolaiion ,  comme  ]<; 
l'ai  dit,  de  fain;  fondre  en  larmes  tout  son  auditoire,  qucUpie  aversion  qu'on 
eût  pour  Euiropc,  qu'on  regardait  avec  raison  comme  l'auteur  de  tous  les 
nuux  publics  et  particuliers.  Quand  il  s'en  aperçut,  il  ronlinua  ainsi  :  «  Ai-jc 
«  calmé  vos  tspriis?  Ai-jc  chassé  la  colère?  Ai-je  éieinl  l'inhumaoïlé ?  Ai-jt 
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«  excité  la  compassion?  Oui ,  sans  doute;  et  l'état  oij  je  vous  vois,  et  ccslar- 
a  mes  qui  co^ilent  de  vos  yeux  ,  en  sont  de  bons  garants.  Puisque  vos  cœurs 
«  sont  attendris ,  et  qu'une  ardente  charité  en  a  fondu  la  glace  et  amolli  la 
«  dureté ,  allons  donc  tous  ensemble  nous  jeter  aux  pieds  de  l'empereur;  ou 
a  plutôt  prions  le  Dieu  de  miséricorde  de  ladoucir,  en  sorte  qu'il  nous  accorde 
«  la  grâce  entière.  » 

Ce  discours  eut  son  effet ,  et  saint  Chrysostome  sauva  la  vie  à  Eutrope.  Mais 
quelques  jours  après,  ayant  eu  l'imprudence  de  sortir  de  l'église  pour  se  sau- 
ver, il  fut  pris,  et  banni  en  Chypre,  d'où  on  le  tira  dans  la  suite  pour  lui  faire 
son  procès  en  Chalcédoine,  et  il  fut  décapité. 

Extrait  tiré  du  premier  livre  du  Sacerdoce. 

Saint  Chrysostome  avait  un  ami  intime,  nommé  Basile,  qui  lui  avait  per- 
suadé de  quitter  la  maison  de  sa  mère  pour  mener  avec  lui  une  vie  solitaire  et 
retirée.  «  Dès  que  celte  mère  désolée  eut  appris  cette  nouvelle,  elle  me  prit  la 
main,  dit  saint  Chrysostome,  me  mena  dans  sa  chambre  ;  et,  m'ayant  fait  asseoir 
auprès  d'elle  sur  le  même  lit  où  elle  m'avait  mis  au  monde,  elle  commença  à 
pleurer,  et  à  me  parler  en  des  termes  qui  me  donnèrent  encore  plus  de  pitié 
que  ses  larmes  :  «  Mon  fils,  me  dit-elle.  Dieu  n'a  pas  voulu  que  je  jouisse  long- 
«  temps  de  la  vertu  de  votre  père.  Sa  mort ,  qui  suivit  de  près  les  douleurs  que 
«j'avais  endurées  pour  vous  mettre  au  monde,  vous  rendit  orphelin,  et  me 
«  laissa  veuve  plus  lôt  qu'il  n'eût  été  utile  à  l'un  et  à  l'autre.  J'ai  souffert  toutes 
«  les  peines  et  toutes  les  incommodités  du  veuv:ige,  lesquelles,  certes,  ne  peu- 
«  vent  être  comprises  par  les  personnes  qui  ne  les  ont  point  éprouvées.  Il  n'y 
«  a  point  de  discours  qui  puisse  représenter  le  trouble  et  l'orage  où  se  voit  une 
«  jeune  femme  qui  ne  vient  que  de  sortir  de  la  maison  de  son  père,  qui  ne  sait 
«  point  les  affaires,  et  qui,  étant  plongée  dans  l'aflliction,  doit  prendre  de 
«  nouveaux  soins,  dont  la  faiblesse  de  son  âge  et  celle  de  son  sexe  sont  peu 
«  capables.  11  faut  qu'elle  supplée  à  la  négligence  de  ses  serviteurs,  et  se  garde 
«  de  leur  malice  ;  qu'elle  se  défende  des  mauvais  desseins  de  ses  proches  ;  qu'elle 
«  souffre  constamment  les  injures  des  partisans,  l'insolence  et  la  barbarie  qu'ils 
«  exercent  dans  la  levée  des  impôts. 

«  Quand  un  père  en  mourant  laisse  des  enfants,  si  c'est  une  fille,  je  sais  que 
«  c'est  beaucoup  de  peine  et  de  soin  pour  une  veuve  :  ce  soin  néanmoins  est 
«  supportable,  en  ce  qu'il  n'est  pas  mclc  de  crainte  ni  de  dépense.  Mais  si  c'est 
«  un  lils,  l'éducation  en  est  bien  plus  difficile,  et  c'est  un  sujet  continuel  d'ap- 
«  préhensions  et  de  soins,  sans  parler  de  ce  qu'il  coûte  pour  le  faire  bien  ins- 
«  truire.  Tous  ces  maux  pouiant  ne  m'ont  point  portée  à  me  remarier.  Je  suis 
«  demeurée  ferme  parmi  ces  orages  et  ces  tempêtes  ;  et,  me  confiant  surtout  en 
«  la  grâce  de  Dieu ,  je  me  suis  résolue  de  souffrir  tous  ces  troubles  que  le  veu- 
«  vage  apporte  avec  soi. 

«  Mais  ma  seule  consolation  dans  ces  misères  a  été  de  vous  voir  sans  cesse , 
«  et  de  contempler  dans  votre  visage  l'image  vivante  et  le  portrait  fidèle  de  mon 
«  mari  mort  :  consolation  qui  a  commencé  dès  votre  enfance,  lorsque  vous  ne 
«  saviez  pas  encore  parler,  qui  est  le  temps  où  les  pères  et  les  mères  reçoivent 
«  plus  de  plaisir  de  leurs  enfants. 

«  Je  ne  vous  ai  point  aussi  donné  sujet  de  me  dire  que,  à  la  vérité,  j'ai  sou- 
«  tenu  avec  courage  Us  maux  de  ma  condition  présente,  mais  aussi  que  j'ai 
«  diminué  le  bien  de  votre  père  pour  me  tirer  de  ces  incommodités ,  qui  est  un 
«  malheur  que  je  sais  arriver  souvent  aux  pupilles  ;  car  je  vous  ai  conservé 
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a.  lout  ce  qu'il  VOUS  a  laissé ,  quoique  je  n'aie  rien  épargné  de  tout  ce  qui  vous 
«  a  éié  nécessaire  pour  vol  c  c  ucaiion.  J';ii  [ir  s  ces  dépens  s  sur  mon  bien, 
«  ei  sur  ce  qut^  j';â  eu  de  mon  père  en  mar  âge  :  ce  que  je  ne  vous  dis  pas, 
«  mon  fds ,  dans  la  vue  de  vous  rcproclicr  les  obligations  que  vous  nravez. 
«  Pour  loiitcela  jo  ne  vous  demande  qu'une  grâce  :  ne  me  rendi  .  ,i;is  veuve 
«  une  seconde  fois.  Ne  rouvrez  pas  une  plaie  qui  commençait  à  se  fermer. 
«  Allendezau  moins  le  joui' de  ma  iv.i  it;  pciit-cire  n'esl-il  pas  éloigne.  Ceux 
a  qui  sont  jeunes  peuvent  espérer  de  \ieillir;  mais,  à  mon  àgo,  je  nai  plus 
«  que  la  moit  à  aliendr.'.  Quami  vous  mauicz  enseve'ie  dans  le  tombeau  de 
«  votre  père,  et  que  vous  auicz  réuni  mes  os  à  ses  cendres,  entreprenez  alors 
a  d'aussi  longs  voyages,  et  naviguez  sur  telle  mer  que  vous  voudrez,  per- 
h  sonne  ne  vous  en  euipèciiera.  Mais,  pendant  que  je  lespire  encore,  suppor- 
«  lez  ma  présence  ,  et  ne  \ous  ennuyez  point  de  vivre  avec  moi.  N'attirez  pas 
«  sur  vous  l'indigu  tion  de  Di«u,  en  causant  une  douleur  ;-i  sensible  à  une  mère 
«  qui  ne  l'a  point  méritée.  Si  je  songe  à  vous  engager  dans  les  soins  ùji  moi. do, 
«  et  que  je  veuille  vous  ohlii,or  de  prendre  la  conduite  de  uii's  affaires,  qui  sont 
a  les  vôtres,  u'aytz  plus  d'ég.rd  ,  j'y  consens,  ni  ans  lois  de  la  nature,  ni 
«  aux  piiucs  que  j'ai  essuyées  pour  vous  élever,  ni  au  lespecl  quo  vous  deviz 
«  à  une  mèie,  ni  à  au  un  i.u  re  motif  pareil  :  fuyez-moi  comme  l'ennemi  de 
«  voire  repos,  comme  une  personne  qui  vous  tend  des  pièges  dangereux.  Mais 
«  si  je  fais  tout  ce  t|ui  dipend  de  moi  alin  que  vous  puissiez  vivre  dans  une 
«parfaite  tran<iuillité,  que  ce  te  considéialion  pour  le  moins  vous  retienne, 
«  si  toutes  les  autres  sont  inuiilcs.  Quelque  grand  nonibre  damis  que  vous 
«  ayez,  nul  ne  vous  laissera  vivre  avec  autant  de  hb.ilé  que  je  fais.  Ausji  uy 
«  en  a-iii  point  (jui  ailla  même  passion  que  moi  pour  votre  avancement  cl 
«c  pour  volie  bien.  » 

Saint  Cliiy-o.-ti.me  ne  put  lésist.  r  à  un  tîiscoui s  si  louchant;  et,  quetijuc 
sollicitation  que  Basile  son  mni  coulinuâl  toujours  à  lui  faire,  il  ne  put  se  ré- 
soudre à  quitter  une  mère  si  pleine  de  lendresse  pour  lui,  cl  si  digne  d'elle 
aiuiée. 

L  anli.juité  païenne  prul-clle  nous  fournir  un  discouis  plus  beau  ,  plus  vif, 
plus  tendie,  plus  éloquent  que  cckii-ci,  mais  de  cet,te  éloquence  simple  el  na- 
turelle (|Ui  passe  iii!iii  nient  l<iul  Ce  (pie  l'art  le  plus  étudié  iionrrait  avoir  de 
plus  brillant  ?  Y  a-  i-il  dans  tout  ce  discours  aucune  pensée  recberchée,  aucun 
tour  exiiaordinaire  ou  aflecié  ?  Ne  voit-on  pas  que  loul  y  coule  de  source ,  et 
que  c'est  la  nature  même  (pii  l'a  irclé?  ;\lais  ce  rpie  j'admire  le  plus,  c'est  la 
retenue  inconcevable  d'uUti  i»<irc  sillligéc  à  l'excès,  cl  pénétrée  de  douleur,  a 
qui ,  dans  un  état  si  violent ,  i!  n'écbappe  pas  un  seul  moi.  ni  d'emportement , 
ni  même  de  plainte  coulre  l'iMiteur  de  si  s  peines  (  l  de  ses  alarmes,  soit  par 
lespect  pour  !a  veitu  de  Dasib' ,  so  l  pur  la  crainle  d'irriter  son  lils,  qu'elle  nu 
sonj^eaii  qu'à  gai^ncr  et  à  ali'.ndrir. 

NOTE  3,  page  31. 

«  C'est  au  grand  lalenl,  dit  M.  de  la  llarpo,  qu'il  est  donné  de  i  éveil!  r  la 
froideur  et  iL  peindre  riihliff.'.'cnce  ;  cl  lorsque  l'exemple  s'y  jo'iit  !.  un  U9c^ 
niint  encore  tous  nos  prédicateurs  illustres  oui  reçu  cel  avantage^  il  csicer- 
laiii  que  le  ministèie  de  la  parole  n  a  nidle  part  plus  de  puiss.iuei-  et  de  dignité 
que  dans  lai  bail  e.  P..itout  ailleurs,  c'est  un  Itouime  qui  1  arle  à  dcsiioinmos: 
ici ,  c'est  un  être  dune  ;iutre  espèce,  élevé  entre  le  ciel  cl  la  terre  ;  c'csl  un  mé-' 
diaicur  que  D;cu  place  eulrc  la  créature  «t  lui.  ludépeudaoïmcni  des  cunsidéra^' 
z.  II.  M 
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lions  tîi'  siède,  11  annonce  les  oracles  de  rôlernilé.  Le  lieu  même  ëoù  il  parle, 
celui  où  on  l'écoute,  confond  et  (ait  disparaître  toutes  les  grande  ui s,  pour  ne 
laisser  sentir  que  la  sienne.  Les  rois  s'iiumilient  comme  le  peuple  devant  son 
tribunal,  et  n'y  viennent  que  pour  être  instruits.  Tout  ce  qui  l'environne  ajoute 
un  nouveau  poids  à  sa  parole  :  sa  voix  retentit  dans  l'étendue  d'une  enceinte 
sacrée,  et  dans  le  silence  d'un  recueillement  universel.  S'il  atiesle  Dieu ,  Dieu 
€si  présent  sur  les  autels  ;  s'il  annonce  le  néant  delà  vie,  la  mort  est  auprès 
de  lui  pour  lui  rendre  témoignage,  et  montre  à  ceux  qui  l'écoulent  qu'ils  sont 
assis  sur  des  tombeaux. 

«  Ne  douions  pas  que  les  objets  extérieurs,  l'appareil  des  temples  et  des 
cérémonies,  n  influent  beaucoup  sur  les  hommes ,  et  n'agissent  sur  eux  avant 
l'orateur,  pourvu  qu'il  n'en  détruise  pas  l'eflet.  Représentons-nous  Massillon 
dans  la  chaire ,  prêt  à  faire  l'oraison  funèbre  de  Louis  XIV,  jetant  d'abord  les 
yeux  autour  de  lui ,  les  fixant  quelque  temps  sur  cette  pompe  lugubre  et  im- 
posante qui  suit  les  rdis  jusque  dans  les  asiles  de  mort  où  il  n'y  a  que  des 
cercueils  et  des  cendres,  les  baissant  ensuite  un  moment  avec  l'air  de  la  médi- 
tation ,  puis  les  relevant  vers  le  ciel ,  et  prononçant  ces  mots  d'une  voix  ferme 
et  grave  :  Dieu  seul  est  grand,  mes  pères!  Quel  exorde  renfermé  dans  une 
seule  parole  accompagnée  de  cette  action  !  comme  elle  devient  sublime  par  le 
spectacle  qui  entoure  l'orateur  !  comme  ce  seul  mot  anéantit  tout  ce  qui  n'est 
pas  Dieu  !  » 


NOTE  4,  page  41; 


LICHTENSTEIN. 

Les  encyclopédistes  sont  une  secte  de  soi-disant  philosophes",  formée  de  nos 
jours  ;  ils  se  croient  supérieurs  à  tout  ce  que  rantiquilé  a  produit  en  ce  genre. 
A  l'eiTronieric  des  cyniques  ils  joignent  la  noble  impudence  de  débiter  tous 
les  paradoxes  qui  leur  lombi  nt  dans  l'esprit;  ils  se  targuent  de  géoméiiie ,  et 
soutiennent  que  ceux  qui  n'ont  pas  étmlié  cette  science  ont  l'esprit  faux;  que 
par  conséquent  ils  ont  seuls  le  don  de  bien  raisonner  :  leurs  discours  les  plus 
communs  sont  farcis  de  termes  scientifiques.  Ils  diront,  par  exemple,  que 
telles  lois  sont  sagement  établies  en  raison  inverse  du  carré  des  distances  ;  que 
telle  puissance ,  prête  à  former  une  alliance  avec  une  autre ,  se  sent  attirer  à 
elle  par  l'effet  de  l'attraction ,  et  que  bientôt  les  deux  nations  seront  assimilées. 
Si  on  leur  propose  une  promenade,  c'est  le  problème  d'une  courbe  à  résoudre.' 
S'ils  ont  une  colique  néplirétique ,  ils  s'en  guérissent  par  les  règles  de  Thyr 
drosiaiique.  Si  une  puce  les  a  mordus,  ce  sont  des  infiniment  petits  du  pre- 
mier ordre  qui  les  incommodent.  S'ils  font  une  chute,  c'est  pour  avoir  perdu 
le  centre  de  gravité.  Si  quelque  folliculaire  a  l'audace  de  les  attaquer,  ils  le 
noient  dans  un  déluge  d'encre  ei  d'injures;  ce  crime  de  lèse-philosophie  est 
irrémissible. 

EUGÈNE. 

Mais  quel  rapport  ont  ces  fous  avec  notre  noin,  avec  le  jugement  qu'on  porte 

de  noub  '? 

LICHTENSTEIN. 

ncatic'  up  •(•.lus  que  voir  ne  croyez,  parce  qu'ils  dénigrent  toutes  les  sciences, 
hors  celle  de  leurs  calculs.  Les  poésies  sont  des  frivolités  dont  il  f;iut  exeUirc 
Jes  fables;  un  poète  no  dpit  rimer  avec  énergie  que  les  équations  algébriques. 
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Pour  riii:?îoirc,  ils  veulent  qu'on  l'éludie  à  rebours,  à  commencer  de  nos  l'iups 
pour  remonicr  avant  le  (lélugo.  Les  gouverm  nums,  i's  les  rcformoni  lous:  la 
France  doil  devenir  un  Éiai  républicain,  dnni  un  géomètre  ser;i  le  légi-lat  ur. 
Cl  que  des  géruièircs  gouverneront,  en  soumoitani  louhs  les  opéraidiis  de  la 
nouvelle  république  au  calcul  infinilésimal.  Cetie  république  conservera  une 

paix  consianie,  et  se  soutiendra  sans  armée Ils  alTccleia  lous  une  sainio 

liorreur  pour  la  guerre S'ils  haïssent  les  armées  ci  les  généraux  qui  «c 

rondeni  célèbres  ,  cela  ne  les  empêche  pas  de  se  balire  à  coup  ;  de  pUuue,  et 
de  se  dire  souvent  des  grossièretés  dignes  des  halles;  et,  s'ils  av:iieni  des 

troupes,  ils  les  feraient  marcher  les  unes  contre  les  autres En  leur  si\le 

ces  beaux  propos  s'appellent  des  libcr;é^  pbi'osopliiqucs  ;  il  faut  penser  tout 
haut;  toute  vérilc  est  bonne  à  dire;  et  comme,  si  Ion  leur  sens,  jls  sont  seuls 
les  dépositaires  des  vérilcs,  ils  croiLUi  punoir  débiter  loulcs  les  extravagances 
qui  leur  viennent  dans  l'esprit,  sûrs  dèlre  applaudis. 

MARLl'.OUOLGII. 

Apparemment  qu'il  n'y  a  plus  en  Europe  de  Pciites-Maisons;  s'il  en  restait, 
mon  avis  serait  d'y  loger  ces  messieurs,  pour  qu'ils  fussent  les  législateurs  des 
lous,  leurs  semblables. 

EUGÈNE. 

Mon  avis  serait  de  leur  donner  à  gouverner  une  province  qui  mcriiât  d'êlrc 
cliàtiée  ;  ils  apprendraient  par  leur  expérieiîce,  après  qu'ils  y  aiii  aient  tout  mis 
sens  dessus  dessous,  qu'ils  sont  des  ingrats,  que  la  critique  est  aisée,  mais  lart 
difficile  ;  et  surtout  qu'on  s'expose  à  dire  force  sotiises,  quand  on  se  mêle  de 
parler  de  ce  qu'on  n'cnlendpas. 

LICnXtNSTEIN. 

Des  présomptueux  n'avouent  jamais  qu'ils  ont  tort.  Selon  leurs  principes,  le 
sage  ne  se  trompe  j  anais  ,  il  est  le  seul  éclairé  ;  de  lui  doit  émaner  la  lumière 
qui  dissipe  les  sombres  vapeurs  dans  lesquelles  croupit  le  vulgaire  imbécile  et 
aveugle  :  aussi  Dieu  sait  comment  ils  réclaircnt.  Tantôt  c'est  en  lui  décou- 
vrant l'origine  des  préjugés,  tantôt  c'est  un  livi  e  sur  l'esprii,  t  mlôt  le  système 
de  la  nature;  cela  ne  finit  point.  Un  las  de  polis^^^ons,  soit  par  air  ou  par  mode, 
£C  coniptcni  parmi  h  urs  disciples;  ils  affectent  de  les  copier,  et  s'érigent  en 
sous-précepteurs  du  genre  humain  ;  et  comme  il  est  plus  facile  de  dire  des  in- 
jures qvie  d'alléguer  des  raisons,  le  ion  de  leurs  élèves  est  do  se  détacher  in- 
décemment en  toulc  occasion  contre  les  militaires. 

EUGÈNE. 

Un  fat  trouve  toujours  un  plus  lai  qui  l'admire;  mais  les  militaires  souffrent- 
ils  les  injures  tranquillement? 

LICIITENSTEIN. 

Ils  laissent  aboyer  ces  roquets,  et  continuent  leur  chemin. 

MArii.BonoLCii. 
Mais  pourquoi  col  arharncmeni  coutic  la  p'us  noble  des  professions,  coiilre 
celle  sous  l'abri  de  laquelle  les  autres  peuvent  s'exercer  en  paix  ? 

LICIITIISSTEIN. 

Comme  ils  sont  tous  très-ignorants  dans  l'an  de  la  guerre,  ils  croient  rendre 
cet  art  nupri  abic  en  le  déprimant;  mais,  comnie  je  vous  l'ai  dit,  ils  décrient 
généialemcnl  toutes  les  scient  es,  et  ils  élèvent  la  seule  i;éométric  sur  ces  dé- 
bris, pour  anéantir  toute  gluirc  éiiangèrc,  cl  la  concentrer  uniiuemcnisur 
leurs  personnes. 

MAni.BOROUGir. 

Mais  nous  n'avons  nn'-prisé  ni  la  |)hil  isupliie,  ni  la  géniui'irio,  ni  les  belles- 
lettres,  et  nous  nous  ionunes  cunleniés  davoi:  du  mérite  dans  notre  geiire. 
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EUGÈNE. 

J'ai  plus  fait.  A  Vienne  j'ai  proicgé  tous  les  savants,  elles  ai  distingués  lors 
;încme  que  personne  n'en  faisait  aucun  cas. 

^  lichti:nstein. 

Je  accrois  bien;  c'est  que  vous  éiinz  de  gra'MÎs  hommes,  et  ces  soi-disant 
philosophes  ne  sont  que  (les  polissons,  dont  la  vanité  voudrait  jouer  un  rôle: 
cela  n'empêche  pas  que  les  injures  si  souvent  lépch'-es  ne  fassent  du  tort  à  la 
mémoire  des  grands  hommes.  On  (  roil  que  raisonner  h  rdiment  de  travers, 
c'est  être  philosophe,  et  qu'avancer  des  i  aradoxes,  c'est  emporter  la  palme. 
Combienn'ai-jcpaseniei'du,  parderidicu  es  propos,  cundamner  vos  plus  belles 
actions,  et  vous  traiter  d'hommes  qui  avaient  usurpé  une  répuiation  dans  un 
siècle  d  ignorance  qui  manquait  de  vra  s  appréciateurs  du  mérite. 

MARLBOROUGII. 

Noire  siècle,  un  siècle  d'ignorance  !  nh  !  je  n'y  liens  plus. 

LICHTENSTKIN. 

Le  siècle  présent  est  celui  des  philosoplics. 

OEuvres  de  Frédéric  II.) 


INOTE  5,  pa[ic  43. 
PORTRAITS  DE  J,-J.  ROUSSEAU  ET  DE  VOLTAIRE, 

PAU   LA  HARPE. 


Deux  surtout  dont  le  ncim,  les  ialei;l>,  réloquence. 

Faisant  aimer  l'erreur,  ont  fon(K';  sa  puissance, 

Préparèrent  de  loin  des  maux  inalli'udus, 

Dont  ils  auraient  frémi  s'ils  les  avaient  prévus. 

Oui,  je  le  crois,  témoins  de  leur  affreux  ouvrage. 

Ils  auraient  des  Franç;iis  désavoué  la  rage. 

Vaine  et  tardive  excuse  aux  fautes  do  l'orgueil  ! 

Qui  prend  le  gouvernail  doit  connaître  l'écueil. 

La  faiblesse  réclame,  un  pardon  légitime  : 

IViiiis  de  tout  grand  pouvoir  l'abii*  est  un  grand  crime; 

Par  les  doii3  de  l'esprit  placés  aux  premiers  rangs. 

Ils  ont  parlé  d'en  liant  aux  peupl'  s  ignorants; 

Leur  voix  montait  au  ciel  pour  y  porter  la  guerre, 

Leur  parole  hardie  a  parcouru  la  terre. 

Tous  deux  ont  entrepris  d'ôter  au  genre  humain 

Le  joug  sacré  qu'un  Dieu  n'imposa  pas  eu  vain  ; 

Et  des  coups  que  ce  Dieu  frappe  pour  les  confondre, 

Au  monde,  leur  disf-iple,  ils  auront  "a  répondre. 

Leurs  noms,  toujours  chargés  de  reproclies  nouveaux. 

Commenceront  toujours  le  récit  de  nos  maux. 

Ils  ont  frayé  la  route  à  ce  peuple  rebelle  : 

De  leurs  tristes  succès  la  honte  esl  immortelle. 

L'un  qui,  dès  sa  jeunesse  errant  et  rebuté, 
Nourrit  dans  les  affronts  son  orgueil  révolté, 
Sur  l'horizon  des  arts  sinistre  météore, 
marqua  par  le  scandale  une  tardive  aurore. 
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El,  pour  premier  essai  d'un  lalcnt  imposlcnr. 
Calomnia  les  arts,  ses  smils  litres  d'hoiumir; 
D'un  nioilcrnecyniqur  affecta  l'arroganc^ 
Du  paradoxe  allier  orna  l'exlravat^aiiC' , 
Ennoblit  le  sophismo,  et  cria  vilriic. 
Riais  par  quel  ari  lionleux  s'esl-il  accréiiilé? 
Courtisan  de  l'envie,  il  la  sert,  la  caresse. 
Va  dans  les  derniers  rangs  en  llitter  la  bassesse; 
Jusques  aux  fondements  de  la  sociélé 
11  a  porté  la  faux  de  son  égalité. 
Il  sema,  lil  germer,  chez  un  pt^uple  volage. 
Cet  esprit  nov:ileur,  le  monstre  de  notre  fige. 
Qui  couvrira  l'Europe  et  de  sang  et  de  deuil. 
Rousseau  fut  pjrmi  nous  l'apôtre  de  l'orgueil. 
11  vanta  son  enfance  a  Genève  nourrie, 
Et,  pour  venger  un  livre,  il  troubla  sa  patrie; 
Tandis  qu'en  ses  écrits,  par  un  autre  travers, 
Sur  sa  ville  cbétive  il  réglait  l'uiiivers. 
J'admire  ses  talents,  j'en  déteste  l'usaije; 
Sa  parole  est  un  feu,  mais  un  feu  qui  ravage. 
Dont  les  sombres  lueurs  brillent  sur  des  débris. 
Tout,  jusqu'aux  vérités,  trompe  dans  ses  éciils; 
Et  du  faux  et  du  vrai  ce  mélange  adullèie 
Est  d'un  sopliiste  adroit  le  premier  caractère. 
Tour  a  tour  apostat  de  l'une  et  l'autre  loi, 
Admirant  l'Évangile,  et  réprouvant  la  loi, 
Chrétien,  déiste,  armé  contie  Genève  et  Rome, 
Il  épuise  "a  lui  seul  l'inconstance  de  l'Iiomuie, 
DonKiiule  une  statue,  implore  une  prison; 
Va  lamonr-propre  enfin,  égarant  sa  raison, 
Fiappe  ses  derniers  ans  du  plus  triste  délire  : 
Il  luit  le  monde  entier  qui  contre  lui  conspire; 
Il  se  confesse  au  monde,  et,  toujours  i>leln  de  soi, 
Dit  bauleiiient  à  Dieu  :  I^'iU  n'eu  meilleur  que  moi. 

L'autre,  >  ncorplus  fameux,  plus  éclatant  génie 
Fut  pour  nous  soixante  ans  le  dieu  de  riinnuonie. 
Ceint  de  tous  les  lauriers,  fait  pour  tous  les  succès; 
Voltaire  a  île  son  nom  fait  un  titre  aux  Français. 
Il  nous  a  viMidu  cher  ce  brillant  bérilaiie, 
Qii  nd,  libre  en  son  exil,  rassuré  p;ir  son  i\ge, 
De  son  esprit  long  lenx  l'essor  indépendant 
Prit  sur  l'esprit  du  siècle  un  si  haut  ascendant, 
Quand  son  ambition,  toujours  plus  indocile, 
Pivieudit  détrôner  le  Dnu  de  l'Évangile. 
Voltaire  dans  Ferney,  son  bruyanl  arsenal, 
Secouait  sur  rEuro|)e  un  magi(|ue  fanal, 
Que  pour  end)ra-er  tout  trente  ans  on  a  vu  luinv 
Par  lui  limpiété,  puissante  pour  détruire. 
Ébranla,  d'un  effort  aveugle  et  furieux. 
Les  trônes  de  la  terre  appuyés  d;ins  les  deux. 
Ce  llexible  Protée  était  né  pour  séduire  : 
Fort  de  tous  les  talents  et  <le  plaire  et  de  nuiro 
Il  sut  multiplier  son  feilile  poison; 
Armé  du  ridicule,  éludant  la  raison, 
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Prodiguant  le  mensonge,  et  le  sel,  et  l'injure. 
Décent  masques  divers  il  revêt  l'imposture, 
Impose  à  l'iynorant,  insulte  a  l'Iiomme  instruit; 
Il  sut  jusqu'au  vulgaire  abaisser  son  esprit, 
faire  du  vice  un  jeu,  du  scandale  une  école. 
Grâce  a  lui,  le  blasphème,  et  pi(iuant  et  frivole. 
Circulait  embelli  des  traits  de  la  gaîté  ; 
Au  bon  sens  il  ôta  sa  vieille  autoriié, 
Repoussa  l'examen,  fit  rougir  du  scrupule. 
Et  mit  au  premier  rang  le  litre  d'incrédule. 


NOTE  6,  page  44. 

Voici  ce  que  Montesquieu  écrivait  en  1752  à  l'abbé  de  Guasco  :  «  Huarl  veut 
faire  une  nouvelle  édition  des  Lettres  Persanes;  mais  il  y  a  quelques /uveniita 
que  je  voudrais  auparavant  reloucher.  » 

Sous  ce  passage  on  trouve  celle  note  de  l'éditeur  : 

«  Il  a  dit  à  quelques  amis  quCj  s'il  avait  eu  à  donner  aciuellemeni  ces  Lettres, 
il  en  aurait  omis  quelques-unes  dans  lesquelles  le  feu  de  la  jeunesse  l'avait 
transporté  ;  qu'obligé  par  son  père  de  passer  louie  la  journée  sur  le  Code,  il 
s'en  trouvait  le  soir  si  excédé,  que  pour  s'amuser  il  se  mettait  à  composer  une 
Lettre  persane,  et  que  cela  coulait  de  sa  plume  sans  étude.  » 

{OEuvres  de  Montesquieu,  lom.  vu,  pag.  235.) 


NOTE  7,  page  46 

Voltaire,  que  j'aime  à  citer  aux  incrédules,  pensait  ainsi  sur  le  siècle  de 
Louis  XIV  et  sur  le  nôtre.  Voici  plusieurs  passages  de  ses  leitres  (où  l'on  doit 
toujours  chercher  ses  sentiments  intimes)  qui  le  prouvent  assez. 

«C'est  Racine  qui  est  véritablement  grand,  et  d'auiant  plus  grand  qu'il  ne 
parait  jamais  chercher  à  l'être.  C'est  l'auteur  d'/4</ia/îe  qui  est  l'homme  parfait. 
[Corresp.  gén.,  tom.  vili,  page 465). 

«  J'avais  cru  que  Racine  serait  ma  consolation,  mais  il  est  mon  désespoir. 
C'est  le  comble  de  l'insolence  de  faire  une  tragédie  après  ce  grand  iiomme. 
Aussi,  après  lui,  je  ne  connais  que  de  mauvaises  pièces,  et  avant  lui  que  quel- 
ques bonnes  scènes  »  {Ibid.,  tom.  viii,  page  4G7.) 

«Je  ne  peux  me  plaindre  de  la  bonté  avec  laquelle  vous  parlez  d'un  Brutus 
et  d'un  Of/j/ie/in;  j'avouerai  même  qu'il  y  a  quelques  beuités  dans  ces  deux 
ouvrages;  mais  encore  une  fois  vive  Jean  (Racme;!  plus  on  le  lit,  cl  plus  on 
lui  découvre  un  talent  unique,  soutenu  par  toutes  les  finesses  de  l'art;  en  un 
mot,  s'il  y  a  quelque  chose  sur  la  terre  qui  approche  de  la  perfection,  c'est 
Jean.  3)  {Ibid.,  tom.  viii,  page  501.) 

«  La  mode  est  aujourd'hui  de  mépriser  Colbert  et  Louis  XIV;  celte  mode 
passera,  et  ces  deux  hommes  resteront  à  la  postérité  avec  Boilcau.  »  {Ibid., 
lom.  xv,  page  108.) 

«  Je  prouverais  bien  que  les  choses  passables  de  ce  temps-ci  sont  toutes  pui- 
sées dans  les  bons  écrits  du  siècle  de  Louis  XIV.  Nos  mauvais  livres  sont  moins 
mauvais  que  les  mauvais  que  l'on  faisait  du  temps  de  Boileau,  de  Racme  et  de 
Molière,  parce  que  dans  ces  plais  ouvrages  d'aujourd'hui  il  y  a  toujours  quel- 
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ques  morceaux  lirés  visiblemciu  dos  ailleurs  du  ri'L;ne  du  l)Oii  goi'ii.  ^'<»•.  s  res- 
semblons à  dos  voleurs  qui  cliaiigoiil  cl  qui  orneal  ridiculeiîicnik'sJiabiis  qu'ils 
ont  dérobés,  de  peur  qu'on  no  les  reconnai-so.  A  celte  fripo:incrie  s'esi  jointe 
la  rage  de  la  disseriilion  et  colle  du  piradoxc;  le  ituii  compose  une  imperli- 
nencoqui  est  d'un  ennui  mortel.  »{Ibid.,  toni.  xiii,  page  219.) 

«  Accouiumez-vous  à  la  disette  des  talents  en  loui  t;onic,  à  l'esprit  devenu 
comu)un,  et  au  génie  devenu  rare,  à  une  iiiondaii^in  de  livres  sur  la  guerre 
pour  être  bailus,  sur  les  finances  pour  n'itvoir  pas  un  sou,  sur  la  population 
pour  manquer  de  recrues  el  de  culiivateuis,  cl  sur  tous  les  ans  pour  ne  réus- 
sir dans  aucun.  »  {Ibid.,  loni.  vi,  page  391.) 

Enlin,  Voltaire  a  dit,  dans  sa  belle  lettre  à  milord  Hervey,  tout  ce  qu'on  a 
répété  moins  bien  et  redii  mille  fois  depuis,  sur  le  siècle  de  Louis  XIV.  Voici 
celle  lettre  à  milord  Hervey,  en  1740  : 


Année  il 40. 


« ..  Mais,  surtout,  milord,  soyez  moins  fâché  contre  moi  de  ce  que  j'appelle 
le  siècle  dernier  le  siècle  de  Louis  XIV.  Je  sais  bien  que  Louis  XIV  n'a  pas 
eu  l'honneur  d'être  le  maîire  ni  le  bnnfaileur  dun  Bayle,  d'un  Klwiou,  d'un 
Halley,  d'un  Atdison,  d'un  Drydon;  mais  dans  le  sièole  qu'on  iioumic  de 
Léon  X,  ce  pape  avait-il  tout  fait  ?  iN'y  avait-il  pas  d'autres  i»riuces  qui  con- 
tribuèrent à  polir  et  à  éclairer  le  gonre  humain?  Ccpend;int  le  nom  de  Léon  X 
a  prévalu,  parce  qu'il  encouragea  les  arts  [tlus  qu'aucun  autre.  Eli  !  quoi  roi  a 
donc,  en  cela,  rendu  plus  de  services  à  i'huuianiié  que  Louis  XIV  ?  quoi  roi  a 
répandu  plus  de  bienfaits,  a  mar(iué  plus  de  goût,  s'est  signalé  par  île  plus 
beaux  établissements?  Il  n'a  pas  fait  tout  ce  qu'il  pouvait  faire,  sans  doute, 
parce  qu'il  était  homme;  mais  il  a  lait  plus  qu'aucun  autre,  parce  qu'il  était 
un  grand  homme  :  ma  plus  furie  raison  ponr  l'estimer  beaucoup,  c'e^l  qu'avec 
des  fauies  connues  il  a  plus  de  réputation  qu'aucun  de  ses  contemporains; 
c'est  que,  malgré  un  million  d'honunes  dont  il  a  privé  la  France,  et  qui  tous 
ont  été  intéressés  à  le  décrier,  toute  l'Europe  l'esiime  et  le  met  au  rang  des 
plus  grands  et  des  meilleurs  monarques. 

«^'olnnlez-Inoi  donc,  milord,  un  souverain  qui  ait  attiré  chez  lui  plus  d'cirau- 
gers  iiabilcs,et<iui  ait  plus  encouragé  le  mérite  dans  ses  sujets.  Soixante  sa- 
vants de  l'Europe  reçurent  à  la  fois  des  récompenses  de  lui,  étonnés  d'en  élre 
connus. 

«  Quoique  le  roi  ne  soit  pas  votre  souverain,  leur  écrivait  M.  de  Colbert,  il 
veut  être  votre  bienfaiteur  ;  il  m'a  commandé  de  vous  envoyer  la  lettre  de 
change  ci-jointe,  comme  un  gage  de  son  estime.  '  n  Bohéinion,  un  Danois,  re- 
cevaient de  ces  lellies  dalces  de  Versailles.  Guillemini  bàlil  à  Florence  une 
maison  des  bienfaits  de  Louis  XIV  :  il  mit  le  nom  de  (  e  roi  sur  le  frontispice, 
et  vous  ne  voulez  p;is  qu'il  soit  à  la  lê  c  du  siècle  dont  je  parle  ! 

«  Ce  qu'il  a  lait  dans  son  royaume  doit  s  'i  vir  à  j.miais  d'exemple.  Il  rliar- 
goa  de  léducation  de  son  fils  cl  de  son  [>etil-lils  les  plus  éloquenls  et  les  plus 
savanls  hommes  de  l  Europe.  Il  eut  lallcntion  de  placer  trois  enfants  de  Pion  e 
Corneille,  deux  dans  hs  troupes,  cl  l'autre  dans  l'Eglise  ;  il  cxi  iia  le  nioritc 
naissant  de  Racine  par  un  présent  considérable  pour  un  jeune  hcimuic  inconnu 
cl  sans  bien  ;  cl  quand  ce  génie  se  fui  perfectionné,  ces  talents,  qui  .souvent 
sontrexdusion  de  la  fi>rtuno,  liieni  la  sienne.  Il  cul  plus  que  de  la  fortune,  il 
çui  la  faveur  cl  quclqudois  iafaunliariié  d'uQ  uiailic  donl  uu  regard  ciail  un 
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bienfait.  11  était,  en  1688  et  1689,  de  ces  voyages  de  Marly  tant  brigués  par 
les  eouriisans;  il  couchait  dans  la  eiiaiui)re  du  roi  pendant  ses  maladies,  et 
lui  lisait  ces  cliefs-d  œuvre  d'éloquence  et  de  poésie  qui  décoraient  ce  beau 
règne. 

«  Celte  faveur,  accordée  avec  disi  ernement ,  e-t  ce  qui  produit  de  l'émula- 
tion et  qui  échauffe  les  grands  génies  ;  c'est  beaucoup  défaire  des  fondations, 
c'est  quelque  cliose  de  les  soutenir  :  mais  s'en  tenir  à  ces  établissements,  c'est 
souvent  préparer  les  mêmes  asiles  pour  lliomme  inutile  et  pour  le  grand 
homme  :  c'est  recevoir  dans  la  même  ruche  I  abeille  et  le  frelon. 

ic  Louis  XIV  songeait  à  tout;  il  protégeait  les  académies,  et  distinguait  ceux 
qui  se  pignalaient;  il  ne  prodiguait  point  sa  faveur  à  un  genre  de  mérite  à 
l'exclusion  des  autres,  comme  lani  de  princes  qui  favorisent,  non  ce  qui  est 
beau,  mais  ce  qui  leur  plaii;  la  physique  et  1  élude  de  1  antiquité  aiiirèrentson 
atteiiiion.  Elle  ne  se  raleniii  pas  même  dans  les  guerres  qu'il  soutenait  contre 
l'Europe;  car,  en  bâtissant  trois  cenis  citadelles,  en  faisant  marcher  quatre 
cent  mille  soldais,  il  faisait  élever  l'Observatoire,  et  tracer  une  méridienne 
d'un  bout  du  royaume  à  l'autre,  ouvrage  unique  dans  le  monde.  11  faisait  im- 
primer dans  son  palais  les  traductions  des  bous  auteurs  grecs  et  latins;  il 
envoyait  des  géomètres  et  d;  s  physiciens  au  loiid  de  l'Afrique  et  de  l'Amé- 
rique, chercher  do  nouvelles  connaissances.  Songez,  milord,  que  sans  le 
voyage  et  k-s  expériences  de  ceux  qu'il  envoya  à  Cayenne  en  1672,  et  sans 
les  mesure^  de  M.  Picard,  jamais  Newton  n'eût  faii  ses  découvertes  sur  l'at- 
traciion.  Regardez,  je  vous  prie,  un  Cassaii  et  un  Huyghcns,  qui  renoncent 
tous  deux  à  leur  patrie  qu'ils  honorent,  pour  venir  en  France  jouir  de  l'estime 
et  des  bienfaits  de  Louis  XIV.  Et  pen>ez-vous  que  les  Anglais  mémos  ne  lui 
aient  pas  obligation  ?  Diles-moi,  je  vous  prie,  dans  quelle  tour  Charles  II  puisa 
tant  de  politesse  et  lani  de  goût?  Les  bons  auteurs  de  Louis  X!V  n'ont-ils  pas 
été  vos  laodèles  ?  n'est-ce  pas  d'eux  que  votre  sage  Addison,  Ihomme  de  votre 
nation  qui  avait  le  goût  le  plus  sûr,  a  tiré  nouent  ses  exctllenies  critiques  ? 
L'évêque  Burnet  a\oue  que  ce  goût,  acquis  en  Tiance  par  l<s  courtisans  de 
Charles  II,  réforma  chez  vous  jusqu'à  la  chaire,  maigre  la  différence  de  nos 
religions  :  tant  la  saine  raison  a  pai  tout  d'empire  !  Dites-moi  si  les  bons  livres 
de  ce  temps  n'ont  pas  servi  à  l'éducaiion  de  tjus  les  princes  de  l'empire.  Dans 
quelles  tours  d'Allemagne  n'ai-on  pas  vu  des  théâtres  français?  Quel  prince 
ne  tâchait  pas  d'imiter  Louis  XIV?  Quelle  nation  ne  suivait  pas  alors  les  modes 
de  la  France? 

«  Vous  m'apportez,  milord,  l'exemple  de  Pierre  le  Grand,  qui  a  fait  naître 
les  arts  dans  son  pays,  et  qui  est  le  créateur  d'une  nation  nouvelle;  vous  me 
dite3  cependant  que  son  siècle  ne  sera  pas  appelé  dans  l'Eui  ope  le  siècle  du 
czar  Pierre  :  vous  en  concluez  que  je  ne  dois  pas  appeler  le  siècle  passé  le 
siècle  de  Louis  XIV.  11  me  semble  que  la  différence  est  bien  palpable.  Le  czar 
Pierre  s'est  introduit  chez  les  autres  peuijles  ;  il  a  |)urté  leuis  arts  chez  lui; 
mais  Louis  XIV  a  instruit  les  nations  :  tout,  jusqu'à.ses  fautes,  leur  a  été  utile. 
Les  protestants,  qui  ont  quitté  ses  États,  ont  porté  chez  vous-mêmes  une  in- 
dustrie qui  faisait  la  richesse  de  la  France.  Comptez-vous  pour  rien  tant  de 
manufactures  de  soie  et  de  cristaux  ?  Ces  dernières  furent  perfectionnées  chez 
vous  par  nos  réfugiés,  et  nous  avons  perdu  ce  que  vous  avez  acquis,    t, 

«  Enfin,  la  langue  française,  miiord,  est  devenue  prcsiiue  la  langue  univer- 
selle. A  qui  en  est-on  redevable?  éiait-ede  aussi  étendue  du  temps  de  Henri  IV? 
Mon  sans  doute  ;  on  ne  connaissait  que  lilalien  et  l'espagnol.  Ce  sont  nos 
excellents  écrivains  qui  ont  fait  ce  changement  :  mais  qui  a  protégé,  employé, 
encouragé  ces  excelleuis  écrivaios  ?  C'était  M.  de  Colbert,  me  direz-vousi  je 
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l'avoue,  tl  je  prétends  bien  que  le  niiui-lre  doit  partager  la  gloire  du  niaîirc. 
Mais  qu'eût  fait  un  Colbert  sous  un  autre  prince  ?  sous  votre  roi  Guiilannie  qui 
n'a  mail  rien,  sous  le  rui  d'Espaune  Charles  11,  sous  tant  d'autres  souverains  ? 

«  Croiriez- vous,  niilurd,  que  Louis  XIV  a  réfonué  le  goût  de  la  cour  en  plus 
d'un  genre?  11  choisit  Lulli  pour  son  musicien,  et  ôia  le  privilège  à  Lambert, 
parce  que  Lambeil  éiaii  un  homme  médiocre,  et  Lulli  un  homme  supérieur.  11 
savait  distinguer  l'esprit  du  génie;  il  donnait  à  Quinaultlcs  sujets  de  ses  opé- 
ras ;  il  dirigeait  les  peintures  de  Lebrun  ;  il  soutenait  Doileau,  Racine,  Molière 
contre leui s  ennemis;  il  encourageait  le^  arts  utiles  comme  les  beaux-arts,  et 
toujours  en  connaissance  de  cause;  il  [irèiait  de  l'argent  à  Van-Robais  jiour 
ses  manufactures  ;  il  avançait  des  mdliuns  à  la  compagnie  des  Indes,  qu'il  avait 
formée;  il  donnait  des  pensions  aux  savants  et  aux  braves  officiers.  S'on- seule- 
ment il  sest  lait  de  giaiules  cliosessous  son  règne,  mais  c'est  lui  qui  les  faisait. 
Souffrez  donc ,  milord ,  que  je  tâche  d'élever  à  sa  gloire  un  monument  que  je 
consacre  encore  plus  à  luiiliié  du  genre  humain. 

«  Je  ne  considère  pas  >eulement  Louis  XIV  parce  qu'il  a  fait  du  bien  aux 
Français  ,  mais  parce  qu'il  a  fait  du  bien  aux  hommes  :  c'est  comme  homme  et 
non  comme  sujet  que  j'écris  ;  je  veux  peindre  le  dernier  siècle,  et  non  pas  sim- 
plement un  prince.  Je  suis  las  des  histoires  où  il  n'est  question  que  des  aven- 
tures d'un  roi ,  comme  s'il  existait  seul ,  ou  (jue  1  ien  n'existât  que  par  rapport 
à  lui  ;  on  un  mot ,  c'est  encore  plus  d'un  grand  siècle  que  d'un  grand  roi  que 
j'écris  Ihistoirc. 

«  Pélisson  eût  écrit  plus  éloqiicmment  que  moi,  mais  il  était  coui  tisan,  cl  il 
était  payé.  Je  ne  suis  ni  l'un  ni  lauirc ,  c'est  à  moi  qu'il  appartient  de  dire  la 
vérité.  »  {Corresp.  gén,,  loin,  m,  pag.  53) 

NOTE  8,  page  48. 

M.  l'abbé  Fb  ury,  dans  ses  Mœurs  des  Chrétiens,  pense  que  les  anciens  mo- 
naslcres  sont  bâiis  sur  le  plan  t'es  maisons  romaines,  telles  qu'elles  sont  décrites 
dans  Viiruvc  et  dans  P.illatJio.  «  L'église,  dit-il,  qu'on  trouve  la  première,  afin 
que  reniié('  en  soit  libre  aux  séculiers,  seuible  tenir  lieu  de  celle  première  salle 
que  les  Rom.ins  appelaient  atrium;  de  là  on  passait  dans  une  cour  environnée 
de  gali  ries  couvtrtcs,  à  (]ui  l'on  donnait  le  nom  depéiistyle  j  c'est  justement 
le  cloiire  où  l'un  entre  de  l'église,  et  d'où  l'on  va  ensuite  dans  les  autres 
pièces,  Connue  le  chapitre,  qui  est  Vcxcdrc  dts  anciens;  le  réfectoire,  qui  est 
le  tiiclinium;  cl  le  jardin  ,  qui  est  derrière  tout  le  reste,  comme  il  était  aux 
maisons  anli(iucs.  » 

NOTE  9,  page  7G. 

Lps  offices  ont  emprunté  leurs  noms  de  la  division  du  jour  chez  les  Romains. 

La  première  parlie  i!u  jour  s'appelait  Prima;  la  seconde,  Tcrtia  ;  la  troi- 
sième, Scxta;  la  qiiairième,  IVona,  parce  ([u'eilcs  commençaient  b  là  première, 
la  troisième,  la  sixième  ella  neuvième  heure.  La  première  veille  s'appelait 
Vespcra ,  soir. 

NOTE  10,  pngc  85. 

«  Autrefois  je  disais  la  messe  avec  la  légèrcié  qu'on  met  à  la  longue  aux 
choses  les  plus  graves,  quand  ou  les  fait  irop  souvent.  Depuis  mes  nouveaux 
X.  II.  45 
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piiinipos,  je  la  célèbre  avec  pUis  cl  ■  vénéraiinn  :  je  nie  pi'nèire  de  la  majesté 
de  rÉirc  siiprcnic,  de  sa  présence,  de  liiisunisaiice  de  i'e$i)rii  Inimain.  qui  con- 
çoit si  peu  ce  qui  se  ia|)|ioitc  à  son  ;iuleiir.  En  songcani  que  je  lui  poiie  les 
"vœux  du  peuple  sous  une  forine  pi eseiilo  ,  je  suis  avec  soin  tous  les  rites  ;  je 
récite  aUoniivenicnl ,  je  m'applitpie  à  n'imieilre  jamais  ni  le  moindre  mol  ni 
la  moindre  cérémonie.  Quand  j'approche  du  moment  de  îa  consécraiion,  je  me 
recueille  pour  la  faire  avec  toutes  les  i  i-posilions  qu'exigent  l'Eglise  et  la  gran- 
deur du  sacrement;  je  lâche  d'ané;iniir  ma  laison  devant  la  suprên)e  Inielli- 
gence.  Je  me  dis  :  Qui  es  tu  pour  mesiiicr  la  puissance  infinie?  Je  prononce 
avec  respect  les  mots  sacrani;  niaux  ,  et  je  donne  à  leur  clïet  tonte  la  foi  qui 
dépend  de  moi.  Quoi  qu'il  en  soit  de  ce  mysièrc  inconcevable,  je  ne  crains  pas 
qu'au  jour  du  jugement  je  sois  puni  pour  l'avoir  jamais  profané  dans  mon 
cœur.  »  (FiOussEAU;  Emile,  lom.  m.) 


NOTE  11,  page  88. 

a  Les  absurdes  rigoristes  en  religion  ne  connaissent  pas  l'effet  des  cérémo- 
nies exlihieures  sur  le  peuple.  Ils  n'ont  ji.mais  vu  notre  adoration  de  la  croix 
le  Vendredi-Saint,  l'eniliousiasme  de  la  muUilude  à  la  procession  de  la  Fêle- 
Dieu  ,  enihoiisiasme  qui  me  gagne  moi-même  quelqueluis.  Je  n'ai  vu  jamais 
celle  longue  file  (le  prêtres  en  habits  sacerdotaux  ,  ces  jeunes  acolytes  vcins 
de  leurs  aubes  blanches,  ceints  de  leurs  larges  ceinlures  bleues,  et  jetant  des 
fleurs  devant  le  Saint-Sacrement;  celle  loule  qui  les  précède  cl  qui  les  suit 
dans  un  silence  religieux;  lant  d'honnnes,  le  fioni  prosterné  contre  la  lerre  ; 
je  n'ai  jamais  entendu  ce  chant  giavc  et  pathétique  ,  enlonné  par  les  prêires, 
et  répondu  aiîeclueuscmcnt  par  une  infinité  de  voix  d'hommes,  de  r  muies,  de 
jeunes  filles  et  d'enlanls  ,  sans  que  mes  entrailles  ne  s'en  soient  émues ,  n'en 
aient  tressai  ii ,  et  que  les  larmes  ne  m'en  soient  venues  aux  yeux.  li  y  a  là- 
dedans  je  n(;.sais  quoi  di'  sombre,  de  mélancolique.  J'ai  connu  un  peintre pro- 
testant  qui  avait  fait  un  long  féjour  à  Rome,  et  qui  convenait  qu'il  n'avait 
jamais  vu  le  souverain  pontife  ofiicier  dans  Saint-Pierre,  au  niilieu  des  cardi- 
naux cl  de  loule  la  prélaiure  romaine,  sans  devenir  catholique 

Supprimez  tous  les  symboles  sensibles,  et  le  rcsic  se  réduiia  bientôt  à  un  ga- 
limatias méir.pliysi(iuo,  qui  prendra  autant  de  formes  et  de  tournures  bizaires 
qu'il  y  aura  de  tètes.  »  (Diderot,  Essai  sur  la  peinture.) 


NOTE  12,  page  115. 

«  Au  dessus  de  Brig,  la  vallée  se  transforme  en  un  ciroit  et -inabordable 
précipice  liontle  Rliônc  oecupe  et  ravage  le  fond.  I.a  route  s'élève  sur  les  mon- 
tagnes septentrionales,  el  Ton  s'enfonce  dans  la  plus  sauvage  des  solitudes;  les 
Alpes  n'oifrent  rien  de  plus  lugubre.  On  marche  deux  heures,  s.ms  rencontrer 
la  moindre  trace  d  babitaiioii,  le  long  d'un  sentier  dangereux ,  ombragé  par  de 
sombres  forêts,  et  suspendu  sur  un  précipice  dont  la  vue  ne  saurait  pénétrer 
l'obscure  profondeur.  Ce  passage  est  cilèbre  par  des  meurtres  ;  et  plusieurs 
têtes  exposées  sur  des  piques  étaienl,  lorsque  je  le.  traversai,  la  digne  décora- 
son  de  son  affieux  paysage.  On  aiieiul  enfin  le  village  de  Lax,  siiué  dans  le 
le  plus  désert  cl  le  plus  écarté  de  celle  contrée.  Le  sol  sur  lequel  il  est 
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bâti  penche  rapidement  vers  le  précipice,  du  fond  duquel  s'élève  le  sourd  mu- 
gisseniciii  du  Rlione.  Sur  l'auire  Lord  do  cei  ahîme ,  on  voii  un  iianieau  dans 
«ne  biuiatioii  pareille;  les  deux  églises  sonl  opposées  l'une  à  l'autre, et,  du 
ciniclière  de  Tune,  j'eniendais  successivenieul  le  chant  des  deux  paroisses,  qui 
semblaient  se  répondre.  Que  ceux  qui  connaissent  la  triste  et  grave  harmonie 
des  cantiques  allemands  les  imaginent  chantés  dans  ce  lieu ,  accompagnés  par 
le  mumiuie  éloigné  du  torrent  et  le  li  émissenient  du  sapin.  » 
{Lettres  sur  la  Suisse,  de  Williams  Coxe,  tome  ii,  Note  de  M.  RAmond.) 


NOTE  13,  page  121. 

Monuments  détruits  dans  l'abhaye  de  Saini-Dinis,  les  6,7  ef  8  août  1793. 

Nous  donnerons  ici  au  lecteur  des  notes  bien  précieuses  sur  les  exhumations 
d:.'  Saint-Denis  :  elles  ont  été  prises  par  un  religieux  de  celle  abbaye,  témoin 
oculaire  de  ces  exhumations. 


SITUATION    DES  TOMBEAUX. 

Dans  le  sanctuaire ,  du  côté  de  Vépitre, 

Le  tombeau  du  roi  Dagobert  l",  mon  en  638 ,  et  les  deux  statues  de  pierre 
de  liais,  Tune  couchée,  l'autre  en  pied,  et  celle  de  la  reine  Nanthihle,  sa  femme, 
en  pied. 

On  a  été  obligé  de  brisir  la  staïuc couchée  de  Dagobert,  parce  qu'elle  faisait 
partie  du  massif  du  tombeau  et  du  mur:  on  a  cons^ervé  le  '.csle  du  tombeau,' 
qui  représente  la  vision  d'un  ermite,  au  sujet  de  ce  que  l'on  dit  élre  arrivé  à 
l'àiue  de  D.igobert  ajtrès  sa  mort,  parce  (|u>!  ce  morceau  de  sculpture  peut  ser- 
vir à  l'hisloiic  de  l'art  et  à  celle  de  l'esprit  humain. 

Dans  la  croisée  du  chamr,  du  côté  de  l'épilre,  le  long  desgrillesi 

Le  tombeau  de  Clovis  11,  fils  di>  Dagobert,  mort  en  662. 

Ce  tombeau  était  en  pierre  de  liais. 

Celui  de  Ciiarles  Martel,  p>ro  de  Pépin,  mort  en  7 il.  11  était  en  pierre.  Celui 
de  Pépin,  son  lils  ,  premier  roi  de.  la  d^  nxième  race,  mort  en  7G8.  Â.  côlé,  celui 
de  Berlhe  ou  Bertrade,  sa  femme,  morte  en  783. 

Du  côlé  de  l'évangile,  le  long  des  grilles. 
Le  lombeau  de  Carloman ,  (Ils  de  P  pin ,  cl  frère  de  Cliarlemagne,  mort  en 
771;  et  celui  dllermentrude,  femme  de  Clnrles  le  Chauve,  à  côte ,  laquelle 
mourut  en  869.  Ces  deux  lOiubeaux  m  pien  c. 

Du  côté  de  Vépitre. 

Le  lombeau  de  Louis  lli ,  fils  de  Louis  le  Bègue ,  mort  en  882  ;  et  celui  do 
Carloman,  frère  de  Louis  111,  mort  en  88  i.  L'un  et  l'aulrc  en  pierre. 

Du  côté  de  l'évangile. 

Le  toinheati  d'Emlcs  le  Grand,  oncle  de  Hugues  Capei,  mort  en  899,  el  celui 
de  Hugues  Capei,  mort  en  996. 
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Celui  de  Henri  I",  morl  eu  lOCO;  de  Louis  VI,  dit  le  Gro#,  mort  en  1137,  et 
celui  de  Philippe,  fils  aîné  de  Louis  le  Gros ,  couronné  du  vivant  de  son  père, 
mon  en  1131. 

Celui  de  Constance  deCastille,  seconde  femme  de  L^uis  VII,  dit  le  Jeune, 
niorlcen  1 159. 

Tous  ces  monuments  étaient  en  pierre,  et  avaient  été  construits  sous  le  règne 
de  saint  Louis,  au  treizième  siècle.  Ils  contenaient  cliacun  deux  petits  cercueils 
de  pierre,  d'environ  trois  pieds  de  long ,  recouverts  d'une  pierre  en  dos  d'âne, 
où  étaient  renfennées  les  cendres  de  ces  princes  et  princesses. 

Tous  les  iiionunienis  qui  suivaient  étaient  de  marbre,  à  l'exceplion  de  deux 
qu'on  aura  soin  de  remarquer  :  ils  avaient  été  construits  dans  le  siècle  où  ont 
vécu  les  personnages  dont  ils  contenaient  les  cendres. 

Dans  la  croisée  du  chœur,  du  côté  de  l'épître. 

Le  tombeau  de  Philippe  le  Hardi,  mort  en  1285,  et  celui  d'Isabelle  d'Aragon, 
sa  femme,  morte  en  1272.  Ces  deux  tombeaux  étaient  creux,  et  contenaient 
ch;icun  un  coffre  de  plonib  ,  d'environ  trois  pieds  de  long  sur  huit  pouces  de 
haut.  Ils  renferinaieiu  les  cendres  de  ces  deux  époux. 

Celui  de  Philippe  IV ,  dit  le  Bel,  mort  en  1314. 

Côté  de  l'évangile. 

Louis  X,  ditleHutin,mort  en  1316,  et  celui  de  son  fils  posthume  (Jean ,  que 
la  plupart  des  historiens  ne  comptent  pas  au  nombre  des  rois  de  France) ,  mort 
!a  même  année  que  son  père,  et  quatre  jours  après  sa  naissance,  pendant  lequel 
temps  il  porta  le  titre  de  roi. 

Aux  pieds  de  Louis  le  Hutin ,  Jeanne ,  reine  de  Navarre,  sa  fille,  morte  en 
1349. 

Dans  le  sanctuaire,  du  côté  de  Vévangile. 

Philippe  V,  dit  le  Long,  mort  le  3  janvier  1321,  avec  le  cœur  de  sa  femme, 
Jeanne  de  Bourgogne,  morte  le  21  janvier  1329;  Charles  IV,  dit  le  Bel,  mort 
en  1328,  et  Jeanne  d'Évreux,  sa  femme,  moi  te  en  1370. 

Chapelle  de  Notre-Dame  la  Blanche,  du  côté  de  l'épître. 

Blanche,  fille  de  Charles  le  Bel,  duchesse  d'Orléans,  morte  en  1392,  et  Marie, 
sa  sœur,  morte  en  1311;  plus  bas,  deux  effigies  de  ces  deux  princesses,  en  pierre, 
adossées  aux  piliers  de  l'entrée  de  la  chapelle. 

Dans  le  sanctuaire  de  cette  chapelle,  côté  de  l'évangile. 

Philippe  de  Va'ois,  mort  en  1350,  et  Jeanne  de  Bourgogne,  sa  première 
femme,  morte  en  1318. 

Blanche  de  INavarre,  sa  deuxième  femme,  morte  en  1398.  Jeanne,  fille  de 
Philippe  de  Valois  et  de  Blanche,  morte  en  1373;  plus  bas,  deux  effigies  en 
pierre,  de  Blanche  et  Jeaime,  adossées  aux  piliers  du  bas  de  ladite  chapelle. 

Chapelle  de  Saint'Jean-Baptiste ,  dite  des  Charles. 

Charles  V,  surnommé  le  Sage,  mort  en  1330,  et  Jeanne  de  Bourbon,  sa 
femme,  morte  en  1378. 
Charles  VI ,  morl  en  1423,  et  Isabeau  de  Bavière,  sa  femme,  morte  en  1 135. 
Charles  VU,  morl  en  1461,  Marie  d'Anjou,  sa  femme,  morte  en  1463. 
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Revenu  d;ins  lo  sanctuaire,  du  côlé  du  maîire-autel,  côté  de  l'évangile,  le  roi 
Jean,  mort  en  Angleicrrc,  prisonnier,  en  1364. 

Au  bas  du  sinciuaire  et  des  degrés,  du  côlé  de  l'évangile,  le  massif  du  mo- 
nument de  Charles  VIII,  mort  en  149S,  dont  l'effigie  elles  quatre  anges  qui 
étaient  aux  quatre  coins  avaient  été  retirés  en  1792,  a  été  démoli  le 
8  août  1793. 

Dans  la  chripcllc  de  Notre-Dame  la  B'anche  étaient  les  deux  clTigies,  en  mar- 
bre blanc,  de  Henri  II,  mort  en  1559,  et  de  Catherine  de  Médicis,  sa  femme, 
morte  en  15S9;i'un  et  l'autre  revêtus  de  leurs  habits  royaux,  couchés  sur  un  lit 
recouvert  de  lames  de  cuivre  doré,  aux  chiffres  de  l'un  et  de  l'autre,  et  ornés 
de  fleurs  de  lis.  Dans  la  chapelle  des  Charles,  le  tombeau  de  Bertrand  du 
Guesclin,  mort  en  1380. 

Nota.  Ce  tombeau,  qui  n'avait  pas  été  compris  dans  le  décret,  avait  été  dé- 
truit par  les  ouvriers  le  7  août,  mais  on  a  rapporté  son  effigie  dans  la  chapelle 
de  luronne,  en  attendant  qu'il  fût  transporté  à  sa  destination. 

Nota.  Los  cendres  des  rois  et  reines,  renfermées  dans  les  cercueils  de  pierre 
ou  de  plomb  des  tombraux  creux  mentionnés  ci -dessus,  ont  été  déposées, 
comme  il  a  été  dit  ci-devant,  dans  Icndroit  où  avait  été  érigée  la  tour  des  Va- 
lois, attenant  à  la  croisée  de  Péglise,  du  côté  du  septentrion,  scrvaul  alors  de 
cimetière.  Ce  magnifique  monument  avait  été  délruiten  1719. 

L'on  n'a  trouvé  que  ii  ès-pcu  d  ■  chose  dans  les  cercueils  des  tombeaux  creux," 
il  y  avait  un  peu  de  fil  dor  faux  dans  celui  de  Pépin.  Chaque  cercueil  conte- 
nait la  simple  inscripiion  du  nom  sur  une  lame  de  plomb,  et  la  plupart  de  ces 
lames  étaient  fort  endommagées  par  la  rouille. 

Ces  inscriptions,  ainsi  que  les  coffres  de  plomb  de  Philippe  le  Hardi  et  dlsa- 
belle  d'Aragon,  ont  été  transportés  à  l'Hôtel  de  Ville,  et  ensuite  à  la  fonte.  Ce 
qu'on  a  trouvé  de  plusremarqu;ible  estle  sceau  d'argent,  de  forme  ogive,  de 
Constance  de  Casiille,  deuxième  femme  de  Louis  Vil  dit  le  Jeune,  morte  en 
1160  :  il  pèse  trois  onces  et  demie;  on  l'a  déposé  à  la  municipalité  pour  être 
remis  au  cabinet  des  antiques  de  la  Bibliothèque  du  Roi. 

Le  nombre  des  moi.unienis  détruits  du  6  au  8  août  1793,  au  soir,  qu'on  a 
fini  la  destruction,  monte  à  cinquante  et  un  :  ainsi,  en  trois  jours,  on  a  détruit 
l'ouvrage  de  douze  sièch  s. 

P.  S.  Le  tombeau  du  maréchal  deXurenne,  qui  avait  été  conservé  intact,  fut 
démoli  en  avril  1700,  et  transporté  aux  Petits-Augustins,  au  faubourg  Saint- 
Germain,  à  P.iris,  011  l'on  rassemble  tous  les  monuments  qui  méritent  d'être 
conservés  pour  les  arts. 

L'église,  (jui  était  toute  couverte  en  plomb,  ne  fut  découverte,  cl  le  plomb 
porté  à  Paris,  qu'en  1795  ;  mais,  le  0  seiitembrc  179C,  on  a  apporté  de  la  tuile 
et  de  l'ardnise  de  Paris,  pour,  dit-on,  la  recouvrir,  afin  de  conserver  ce  magni- 
fique monumei.t. 

Les  superbes  grilles  de  for,  faites  en  1702,  par  un  nommé  Pierre  Denys  ; 
Irès-habile  serrui  ier,  ont  été  déposées  et  transportées  à  la  bibliothèque  du  col- 
lège Mazarin  à  Paris,  en  juilloi  1796. 

Ce  mémo  serrurier  avait  faii  de  pareilles  grilles  pour  l'abbayc  de  Chcllcs, 
lorsque  madame  d'Orléans  en  était  abbesse. 
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Extraction  des  corps  de  rois,  reines,  princes  et  princesses,  ainsi  que  des  au- 
tres grands  personnages  qui  étaient  enterrés  dans  l'église  de  l'abbaye  de 
Saint-Denis  en  France,  faite  en  octobre  1793. 

Le  samedi  12  octobre  1793,  on  a  ouvert  le  caveau  des  Bourbons,  du  côté 
des  chapelles  souterraines,  et  on  a  commencé  par  en  tirer  le  cercueil  du  roi 
Henri  IV,  mort  le  14  mai  1610,  âgé  de  cinquante-sept  ans. 

Remarques.  Son  corps  s'est  trouvé  bien  conservé,  et  les  traits  du  visage  par- 
faitement reconnaissables.  Il  e»l  resté  dans  le  passage  des  chapelles  basses,  en- 
veloppé de  son  suaire,  éi;aknienl  bien  conservé.  Chacun  a  eu  la  liberté  de  le 
voir  jusqu'au  lu  di  malin  14,  (ni'on  l'a  poiic  dans  le  chœur,  au  bas  des  marches 
du  sancitiaire,  où  il  est  resté  jusqu'à  d'  ux  heures  après  muii,  (ju'ou  Ta  déposé 
dans  le  cimeiière  dit  des  Valois,  ainsi  qu'il  a  éié  ci-devant  dit,  dans  une  grande 
fosse  creusée  dans  le  bas  dudit  cimeiière,  à  droite,  du  côté  du  nord. 

Le  lundi  14  octobre  1793. 

Ce  jour,  après  le  dîner  des  ouvriers,  vers  les  trois  heures  après  midi,  on 
continua  l'exiracUon  des  aulrps  cerc;ieilsdes  Bourbons. 

Celuitie  louis  XI  II,  mort  en  1643,  âgé  de  quarante-deux  ans. 

Celui  de  Louis  XLV,  mort  en  1715,  âgé  de  soixante-dix-sepl  ans  ; 

De  Marie  de  Médicis,  deuxième  femme  de  HcJtri  IV,  morte  en  1642,  âgée  de 
soixanie-huitans  ; 

D'Anne  d'Autriche,  femme  de  Louis  XIII,  morte  en  1666,  âgçe  de  soixante- 
quatre  ans; 

De  Maiie-Thérèse,  inf;!nic  d'Espagne,  épouse  de  Louis  XIV,  morte  en  1683, 
âgée  de  quarante-cinq  ans  ; 

De  Louis,  dauphin,  hls  de  Louis  XIV,  mort  en  17li,  âgé  de  prèsde  cin- 
quante ans. 

Remarques.  Quelqncs-uns  de  ces  corps  étaient  bien  conservés,  surtout  celui 
de  Louis  XIII,  reconnaissabl  à  sa  inousiache;  Louis  XIV  Fêlait  aussi  par  ses 
grands  ir.iils,  mais  il  était  noie  conum;  de  Tencre.  Les  autres  corps,  et  surtout 
celui  du  grand  dauphin,  étaient  en  putréfaclion  liquide. 

Le  mardi  it»  octobre  1793. 

Vers  les  sept  heures  du  malin,  on  a  repris  cl  continué  l'cximclion  des  cer- 
cueils des  Bourbons  par  celui  de  Marie  Leczinska,  princesse  de  Po'ogue,  épouse 
de  Louis  XV,  moi  le  en  1768,  âuée  de  soixanli  -cinq  ans. 

Celui  de  Marie-Anne-Chrislinc  Vicinire  de  Bavière,  épouse  de  Louis,  grand 
dauphin,  morte  en  1690,  âgée  de  irenle  ans  ; 

De  Louis,  duc  de  lîourgogiu',  fils  de  Louis,  grand  daujibin,  mort  en  1712, 
âgé  de  II  ente  ans; 

De  Marie-Adélaïde  de  Savoie,  épouse  de  Louis,  duc  de  Bourgogne,  morie  en 
1712,  âgée  de  vingt-six  ans; 

De  Louis,  duc  de  Bretagne,  premier  fils  de  Louis,  duc  de  Bourgogne,  mort 
en  1705,  âgé  tic  ncufmoi- et  dix-neuf  jouis; 

De  Louis,  duc  de  Bretagne,  second  fils  du  due  de  Bourgogne,  mort  en  1712, 
âgé  de  six  ans  ; 

De  Marie-Tliérèsc  d'F.spagne,  première  kr.imc  de  Louis,  dauphin,  fds  de 
Louis  XV,  morte  eii  1746,  âgée  de  vingt  ans  ; 
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De  Xavier  de  France,  duc  d'Aquitai;  e,  sccniu!  fils  de  Louis,  datipliin,  mort 
|('  32  février  1754,  âgé  de  cinq  mois  c;  douii  ; 

De  Marie-Séphiriiic  de  Franco,  fille  de  Louis,  daiipliinjinoi  le  le  27  avril  17  J8, 
âgée  de  vingt  et  un  mois; 

De  N.,  duc  d  Ahj(ju,  lils  de  LouisXV,  mort  le  7  avril  1733,  âgé  de  deux  ans 
sept  mois  trois  jours. 

On  a  aussi  retiré  du  caveau  les  cœurs  de  Louis,  dauphin,  fds  de  Louis  XV, 
mori  à  Foniiiiuebloau  le  20  décembre  1765,  et  de  Marie-Josèpiie  de  Saxe,  son 
épouse,  morte  ii-  13  nsars  1767. 

Nota.  Leurs  corps  avaient  été  ent  rrcs  l'ans  l'église  cathédrale  de  Sens,  ainsi 
qu'ils  l'avaient  demandé. 

Remarques  Le  plomb  en  figure  de  cœur  a  été  mis  de  côté,  et  ce  qu'il  conte- 
nait a  été  porté  au  ciniolière,  et  jeté  dans  la  fosse  commune  avec  tous  les  cada- 
vres des  Bourbons.  Les  cœurs  des  Courbons  étaient  recouverts  d'autres  de 
vermeil  ou  argent  doré,  et  surmonté-;  chacun  d'une  couronne  aussi  d'argent 
doré.  Les  cœurs  d'argiMii  et  leurs  couronnes  ont  été  déposés  à  la  municipalité, 
et  le  plomb  a  été  remis  aux  comii)issaires  aux  plombs. 

Ensuite  on  alla  p;  entre  les  autres  cercueils  à  mesure  qu'ils  se  présentaient  à 
droite  et  à  giurhe. 

Le  prem  cr  fut  celui  d'Anne-IIenrieite  d^-  France,  fdie  de  Louis  XV,  morte 
le  10  février  1752,  àgéo  de  vingt-ijuatre  ans  cin  i  mois  vingt-sept  jours  j 

Do  Louise- Maiio  d.-  France,  fille  du  Louis  XV,  morte  le  27  février  1733, 
âgée  de  quatre  ans  et  iomi  ; 

De  Loiiiso-Elisali  ;In!e  France,  fille  do  Louis  XV.  mariée  au  duc  de  Parme, 
morte  h  Versailles  le  6  décembre  1759,  âgée  de  trente-doux  ans  trois  mois  et 
vingt-drnx  jours; 

Do  Louis-Joscph-Xavicr  de  France,  duc  de  Bourgogne,  fils  de  Louis,  dauphin, 
frère  aine  de  Louis  XVI,  mort  le  2-2  mars  17GI,  âgé  de  noufà  dix  ans  ; 

DeN.  d'Orléans,  secotid  fiisd'Hoiiri  IV, mon  en  lGll,àgo  dequaire  ans; 

De  Marie  de  Bourbon  de  Montpensier,  première  femme  de  Gaston,  fils  de 
Henri  IV,  morlo  m  10-27,  âgée  de  vingt-deux  ans; 

De  G  >ston-.Ie»i-B.ipiiste,  duc  d  Orléans,  fils  de  Henri  IV,  mort  en  IC60,  âgé 
di'  cinqu mtc-dei  X  ans  ; 

De  IMaricLouise  dOrléans,  duchesse  de  Monipensiur,  fnlcde  Gaston  et  de 
Waiie  de  Bourbon  mort'  en  1693,  âgée  l'c  toixane-sixans; 

De  Marguerite  de  Lorraine,  seconde  femme  de  Gaston,  morte  le  3  avril  1672, 
âgée  de  rinquanlo-huii  ans  ; 

DiJoan-Gastnnd  Orléans,  fils  de  Gasion-JcanBapiisle  et  de  Marguerite  de 
Lorraine,  mort  le  10  août  165-2,  à  l'âge  dedeux  ans; 

De  Marie-Anne  d'Orléans,  fille  de  Gaston  et  de  Marguerite  de  Lorraine,  raoric 
le  17  août  1()56.  à  l'â;;ede  quatre  ans. 

Kota.  Rien  n'a  été  reniji(|u;dilo  dans  l'extraction  des  cercueils  faite  dans  la 
journée  du  mardi  15  ociobre  1793  :  la  plupart  de  ces  corps  étaient  en  putré- 
faction ;  il  en  sdriaii  une  vapeur  noire  et  épaisse  d'une  odeur  infecte,  qu'on 
chass:iit  à  force  de  vinaigre  et  do  poudre  qu'on  eut  la  précaution  de  brûler;  ce 
qui  n'empêcha  pu-  les  ouvriers  de  gagner  des  dcvoicoiculs  cl  des  fièvres,  qui 
n'ont  pas  eu  de  mauvaises  suites. 

Le  mercredi  i6 octobre  1793. 

Vers  les  sept  heures  .lu  matin,  on  a  continué  l'extraction  des  corps  et  cer- 
cueils du  caveau  des  Bourbons.  On  a  commence  par  celui  de  Hcnricllc-.Marie 
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de  France,  fille  de  Henri  IV,  et  épouse  de  l'jnforluné  Charles  1",  roi  d'Angle- 
terre, morte  en  16G9,  âgée  de  soixante  ans  ;  cl  on  a  coniinné  par  celui  de  Hen- 
riette-Anne Siuari,  fille  dudit  Chnrles  1",  cl  première  femme  de  Monsieur, 
fièie  uniiiue  de  Louis  XIV,  morte  en  1670,  âgée  do  vingt-six  ans  ; 

De  Philippe  d'Orléans,  dit  Monsieur,  frère  unique  de  Louis  XIV,  mort  en 
1701,  âgé  de  soixante  et  un  ans; 

D'Elisabeih-Cbarloiie  de  Bavière,  seconde  femme  de  Monsieur,  merle  en 
1722,  agcc  de  soixante-dix  ans; 

DeCli;irlcs,  duc  de  Pcrri,  (eiii-fils  de  Louis  XIV,  mort  en  1714,  âgé  de 
vingt-huit  ans  ; 

De  Maric-Louisc-Eiisabeth  d'Orléans,  fille  du  duc  régcutdu  royaume,  épouse 
de  Charles,  due  de  Bvrri,  morte  en  1719,  âgée  dj  vingi-qualre  ans; 

De  Phi'i[)ppe  d'Orléans,  pclit-fils  de  France,  régent  du  royaume  sous  la  mi- 
norité de  Louis  XV,  mort  le  jeudi  2  décembre  17-23,  âgé  de  quarante-neuf  ans  j 

D'Aniie-Elisabeib  de  France,  fille  aînéede  Louis  XIV,  morte  le  30  décembre 
16(32,  laquelle  n"a  vécu  que  quarante-deux  jours  ; 

De  r.îaiie  Anne  de  France,  seconde  fille  de  Louis  XIV,  morte  le  28  décem- 
bre 1664,  âgée  de  quarante  et  un  jours  ; 

De  Philippe,  duc  d'Anjou,  fils  de  Louis  XIV,  moit  le  10  juillet  1671,  âgé  de 
trois  ans  ; 

De  Louis,  duc  d'Anjou,  frère  du  précédent,  mort  le  4  novembre  1672,  lequel 
n'a  vécu  que  quatre  mois  et  dix-sept  jours  ; 

De  Marie-Thérèse  de  France,  troisième  fille  de  Louis  XIV,  morte  le  l"  mars 
1762,  âgée  de  cinq  ans  ; 

De  Philippe-Charles  d'Orléans,  fils  de  Monsieur,  mort  le  8  décembre  1666, 
âgé  de  deux  ans  six  mois  ; 

De  N.,  fille  de  Monsieur,  morte  en  naissant,  en  I€65; 

D'AUxandre-Louis  dOrlé;ins,  duc  de  Valuis,  fils  de  Monsieur,  mort  le  15 
mars  î67G,  âgé  de  trois  ans  ; 

De  Charles  de  Berri,  due  d'Alençoii,  fils  du  duc  de  Berri,  mort  le  16  avril 
1718,  âgé  de  vingt  et  un  jours; 

De  N.  de  Boni,  fille  du  duc  de  Berri,  morte  en  naissant,  le  21  juillet  1711; 

De  Marie-Louise  Elisabeth,  fille  du  due  de  Berri,  morte  en  1714,  douze 
heures  r.prèssa  naissance  ; 

De  Sophie  de  France,  sixième  fille  de  Louis  XV,  et  tante  de  Louis  XVI, 
morte  le  5  mars  1782,  âgée  de  quarante-sept  ans  sept  mois  et  quatre  jours; 

DeN.  doFiance,dite(rAngoulème,fille(iu  comie  d'Artois,  frère  de  LouisXVf, 
morte  le  23  juin  1783,  âgée  de  cinq  mois  et  seize  jours  ; 

De  Mademoisi  LLE,  fille  du  comte  d'Artois,  frère  de  Louis  XVI,  morte  le 
23  juin  1783,  âgée  de  sept  ans  trois  mois  et  un  jour  ; 

De  Sophie-Hélène  de  France,  fille  de  Louis  XVI,  morte  le  19juin  1787, 
âgée  de  onze  mois  dix  jours  ; 

De  Louis- Joseph  Xavier,  dauphin,  fils  de  Louis  XVI,  mort  à  Mcudonle  4 
juin  1789,  âgé  de  sept  ans  sept  mois  et  treize  jours. 

Suite  du  mercredi  16  octobre  1793. 

A  onze  heures  du  matin,  dans  le  moment  où  la  reine  Maric-Antoinclte  d'Au- 
triche, femme  de  Louis  XVI,  eut  la  téie  traucliéc,  on  (  nleva  le  cevcueil  de 
Louis  XV,  mort  le  10  mai  1774,  àgéde  toixanie-iiuaireans. 

Remarques.  Il  était  à  l'entrée  du  caveau,  sur  un  banc  ou  massif  de  pierre, 
élevé  à  la  hauteur  d'environ  deux  pieds,  au  côté  droit,  en  entrant,  dans  un3 
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espoci'  de  niclic  praiiqu  c  dans  l'cpaisseur  du  mur  :  c'élaii  là  qu'était  déposé  la 
corps  du  di'iiiier  roi .  eu  aiiendaiii  que  sou  suctt. ssour  viul  pour  le  remplacer, 
ei  a!ois  on  !c  porlail  à  son  rai;ir  dans  le  caveau. 

Ou  u'a  ouveri  1  ■  cenuoil  d.;  Louis  XV  que  da-  s  le  rimetière,  sur  le  bord  de 
Ja  tosse.  Le  Ciiiu-  loliré  du  nMCuoil  u'  plomb,  b  en  cnveloiipé  de  linges  et  de 
b.!udolei(cs,  paraissait  louloniicr  cl  l;iiu  cou  crvé;  irai<,  dciiagcde  loulccqui 
renvelopi»ail,  il  n  ofTiail  pas  la  figure  d'un  cadavre;  loui  le  corps  tomba  eu  pu- 
irélaciiou,  et  il  eu  soi  lii  une  odeur  si  infecte,  (ju'il  ne  lut  pas  possililo  de  rester 
présent:  on  biùla  de  la  pou 're  ,  on  tira  j>'usieurs  coups  di^  fusil  pour  purifier 
l'air.  Ou  Icjeiabien  viic  dans  la  fosse,  sur  un  lit  de  chaux  vive,  et  on  le  couvrit 
encore  de  lei  re  et  de  ciiaux. 

Autre  remarque.  Los  entrailles  des  princes  et  princesses  ctaioni  aussi  dans 
le  caveau,  dans  des  seaux  de  pldnib  déposés  sous  les  tréteaux  de  fer  qui  por- 
taient leurs  cercueils  :  on  les  i  oria  au  cimetière  :  on  j 'ta  le^  *  niraiiles  dans  la 
fosse  con)ii)un<\  Les  seaux  de  plomb  furent  mis  de  côté,  pour  être  portés,  comme 
tous  les  autres,  à  la  fonderie  qu'où  veii.iit  d'ét.iblirdaus  le  cimetière  même  pour 
fondre  le  plomb  à  mesure  qu'on  eu  trouvait. 

Vers  les  trois  licures  après  midi,  on  a  ouvert,  dans  la  chapelle  dite  des  Char^ 
les,  le  caveau  de  Ciiailes  V.  moi  t  en  13t<0,  à|^'é  de  (|uaranie-deux  ans,  et  celui 
de  Jeaune  de  Doi:rbon,  sou  épouse,  niorle  eu  1378,  àgt'e  de  quar.mte  ans. 

Charles  de  France,  nmrt  euîai.ten  1386,  âgé  de  iiois  mois,  était  iuliunuiaux 
pieds  du  loi  Chai  les  V,  son  aïeul.  Ses  peliis  os,  tout- à-fait  des>écliés,  étaient 
dans  un  cercueil  de  plomb.  Sa  tombe,  eu  cuivie,  était  sons  le  marchepied  de 
l'autel. 

Isabelle  de  France,  fille  de  Charles  V,  morte  qu'  Iques  jours  après  sa  mère  ; 
Jeanne  de  Hourbou,  morte  en  l'^78,  âg«''e  de  eiu(|  ans.  et  Jeanne  de  France,  sa 
sœur,  morte  en  13G6,  âgée  de  six  mois  ei  quatorzi*  jours,  étaient  inhumées 
dans  la  même  chapelle,  à  coié  de  leu  s  père  cl  mère.  0.,  ne  trouva  que  kuts  os, 
sans  ce*  cueils  de  p'oud),  mais  quelques  planches  de  bois  pourri. 

Remarques.  On  a  trouvé  dans  !e  cereiu  il  de  Charles  V  une  couronne  de  ver- 
meil bien  conservée,  une  main  de  justice  d  argent,  et  un  sceptre  de  cinq  pieds 
de  'ong.  surmonté  de  feuilles  d'acanthe  d'argent,  bien  doré,  dont  l'or  avait  con- 
i)Crvé  tout  son  éclat. 

Dans  le  (  en  oeil  de  Jeanne  de  B  urbon  .  sou  épouse,  on  a  trouvé  un  reste  de 
couronne,  un  anneau  d'or,  les  débris  de  biacelets  ou  chaînons,  un  fuseau  ou 
qui  nouille  de  bois  doré,  à  demi  pourri ,  des  souliers  de  foi  me  foi  l  pointue,  en 
partie  eousommés,  bord'  s  en  or  et  en  argent. 

Les  corps  de  Charf  s  V  et  de  Jeanne  de  Bourbon  ,  sa  femme,  de  Charles  VI 
et  de  s>a  lemme,  de  Charles  Vil  et  de  sa  femme,  reliiés  tie  leurs  cercueils,  ont 
été  portés  dans  la  fosso  ili  s  Bourbons  ;  après  (juoi ,  cette  fnsse  a  été  couverte 
de  terre,  et  on  en  a  lait  une  autre  à  g.iuclie  de  celle  des  lîouibous  dans  le  fond 
du  cimetière,  où  on  a  dé:  osé  les  autres  corps  trouves  dans  l'église. 

Le  jeudi  17  oclobic  1793  ,  du  matin  ,  on  a  fouillé  dans  le  tombeau  de  Char- 
les VI ,  mort  eu  li-2-2,  âgé  de  ciiuiuantc-quaire  ans,  t  Idans  celui  d  Isab.  au  de 
Bavière  sa  lemme,  morte  en  14.^.5  ;  on  n'a  trouvé  dans  leiiis  cercueils  (pie  des 
ossements  «lessécliés  :  leur  caveau  avait  été  enfnncé  lorsde  la  démolition  du 
uiois  d'aoïU  dernier.  Ou  mit  en  pièces  et  en  morceaux  leurs  belles  slaïues  de 
marbre,  et  on  pdla  ce  qui  pouvait  être  précieux  d.ins  leurs  cercueils 

Le  tombeau  de  Charles  VII,  morten  1461,  ài^é  de  cinquante-huit  ans,  etcelui 
de  Marie  d'Anjou,  sa  femme,  moi  te  en  1 163,  avaient  au^si  été  enfoncés  et  pil- 
lés. On  n'a  trouvé  dans  leurs  cercueils  qu'un  reste  de  couronne  et  de  sccplra 
d'urgent  doré. 
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Remarques.  Une  singularité  de  l'embaumement  du  corps  de  Charles  VII  ^ 
c'est  qu'on  y  avait  parsemé  du  vif  argent,  qui  avait  conservé  toiile  sa  fluidité: 
On  a  observé  la  même  singularité  dans  quelques  autres  embaumementi  de 
corps  du  quatorzième  et  du  quinzième  siècle. 

Le  même  jour,  17  octobre  1793,  ^aprè^■dîner,  dans  la  chapelle  Saint-Hippo- 
lyte,  on  a  faiiTextractiou  de  deux  cercueils  de  plomb,  de  Blanche  de  Navarre, 
seconde  femme  de  Philippe  de  Valois,  morte  en  1391,  et  de  Jeanne  de  France, 
leur  fille,  morte  en  1371,  âgée  de  vingt  ans.  On  n'a  pas  trouvé  la  tête  de  celte 
dernière;  elle  a  été  vraisemblablement  dérobée,  il  y  a  quelques  années,  lors 
d'une  réparation  faite  à  l'ouverture  du  caveau. 

On  a  ensuite  fait  l'ouverture  du  caveau  de  Henri  II ,  qui  était  fort  petit  :  on 
en  lira  d'abord  deux  cœurs,  un  gros,  et  l'autre  moindre  -.  on  ne  sait  de  qui  ils 
viennent,  étant  sans  inscriptions;  ensuite  quatre  cercueils  :  1°  celui  de  Mar- 
guerite de  France,  femme  de  Henri  IV,  morie  le  27  mai  1615,  âgée  de  soixante- 
deux  ans;  2°  celui  de  François,  duc  d'Alençon  ,  quatrième  fils  de  Henri  II, 
mort  en  1584 ,  âgé  de  trente  ans  ;  3°  celui  de  François  II ,  qui  n'a  régné  qu'un 
an  et  demi ,  et  qui  mourut  le  5  décembre  1560 ,  âgé  de  dix-sept  ans  ;  4"  d'une 
fille  de  Charles  IX ,  nommée  Elisabeth  de  France ,  moite  le  2  avril  1570 ,  âgée 
de  six  ans. 

Avant  la  nuit  on  a  ouvert  le  caveau  de  Charles  VIII ,  mort  en  1498  ,  âgé  de 
viugt-huit  ans.  Son  cercueil  de  plomb  était  posé  sur  des  tréteaux  ou  barres  de 
fer  :  on  n'a  trouvé  que  des  os  presque  desscchc's. 

Le  vendredi  18  octobre  1793 ,  vers  les  sept  heures  du  matin,  on  a  continué 
l'extraction  des  cercueils  du  caveau  de  Henri  II,  et  on  en  a  tiré  quatre  grands 
cercueils -.celui  de  Henri  II,  mort  le  lOjuillet  1559,  âgé  de  quarante  ans  et  quel- 
ques mois  ;  de  Catherine  de  Médicis,  sa  femme,  morte  le  5  janvier  1589,  âgée 
de  soixante-dix  ans;  de  Cliailes  IX  ,  mort  en  1574,  âgé  de  vingt-quatre  ans; 
de  Henri  III,  mort  le  2  août  1589,  âgé  de  trente-huit  ans.  , 

Celui  de  Louis,  duc  d'Orléans,  second  fils  de  Henri  II,  mort  au  berceau. 

DeJe;inne  de  France  et  de  Victoire  i!c  France,  toutes  deux  filles  de  Henri  II, 
mortes  en  bas  âge. 

Remarques.  Ces  cercueils  étaient  posés  les  uns  sur  les  autres  sur  trois  lignes  : 
au  premier  rang,  à  main  gauche  en  entrant,  étaient  les  cercueils  de  Henri  II, 
de  Catherine  de  Médicis  ,  sa  femme ,  et  de  Louis  d'Orléans,  leur  second  fils  : 
le  cercueil  de  Henri  II  était  posé  sur  des  ban  es  de  fer,  et  les  deux  autres  sur 
celui  de  Henri  H, 

Au  second  rang ,  au  milieu  du  caveau ,  étaient  quatre  autres  cercueils  placés 
les  uns  sur  les  autres,  et  les  deux  cœurs  ci-dessus  mentionnés  étaient  posés 
dessus. 

Au  troisième  rang,  à  main  droite,  du  côté  du  chœur,  se  trouvaient  quatre 
cercueils  :  celui  de  Charles  IX,  porté  sur  des  barres  de  fer,  en  portait  un  grand 
(celui  de  Henri  IH)  et  deux  petits. 

Sous  les  tréteaux  ou  barres  de  fer  étaient  posés  les  cercueils  de  plomb.  Il  y 
avait  beaucoup  d'ossements  ;  ce  sont  probablenunt  des  ossements  trouvés  dans 
cet  endroit  lorsiiu'en  1719  on  a  fouillé  pour  faire  le  nouveau  caveau  dvs  Valois, 
qui  était  avant  construit  dans  rendroil  même  où  on  a  déposé  les  restes  dts 
princes  cl  princesses,  au  fur  et  à  mesure  qu'en  en  a  découvert. 

Le  même  jour  18  octobre  1793,  ouest  descendu  dans  le  caveau  de  Louis  XII, 
mort  en  1515,  âgé  de  cinquante-trois  ans.  Anne  de  Bretagne,  son  épouse,  morte 
en  1514,  à^écde  trente  sept  ans,  était  dans  le  même  caveau,  à  côté  de  lui:  on 
a  trouvé  sur  leurs  cercueils  deux  couronnes  de  cuivre  doré. 

Dans  le  chœur,  sous  la  croisée  septentrionale,  on  a  ouvert  le  tombeau  de 
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Jeanne  de  France,  reine  de  Navarre,  fille  de  Louis  X,  dit  le  Hutin,  morle  en 
13i9,  âgce  de  trente-huit  ans.  Elle  était  enterrée  aux  pieds  de  son  père,  sans 
caveau  :  une  pierre  creuse  tapissée  de  plomb  intérieuronicnt,  etcouverie  d'une 
autre  pierre  toute  plate,  renfermait  ses  ossements;  on  n'a  trouvé  dans  son 
cercueil  qu'une  couronne  de  cuivre  dore. 

Louis  X,  dit  le  Huiin,  n'avait  pas  non  plus  de  cercueil  de  plomb,  ni  de  ca- 
veau :  une  pierre  creuse,  en  forme  dauge,  tapissée  en  dedans  de  lames  de 
plomb,  renfermait  ses  os  desséchés,  avec  un  reste  de  sceptre  et  de  couronne 
de  cuivre  rongé  par  la  rouille;  il  était  mort  en  1316,  âgé  de  près  de  vingt-sept 
ans. 

Le  petit  roi  Jean,  son  fils  posthume,  était  à  côté  de  son  père,  dans  une  pelite 
tombe  ou  auge  de  pierre,  revêtue  de  plomb,  n'ayant  vécu  que  quatre  jours. 

Près  du  tombeau  de  Louis  X,  était  enterré,  dans  un  simple  cercueil  de  pierre,"; 
Hugues,  dit  le  Grand,  comte  de  Paris,  mort  en  956,  père  de  Hugues  Capet,' 
chef  de  la  race  des  Capétiens.  On  na  trouvé  que  ses  os  presque  en  poussière.' 

On  a  été  ensuite  au  milieu  du  cbœurdécouvrir  lafossede  Charles  le  Chauve, 
mort  en  877,  âgé  de  cinquante-quatre  ans.  On  n'a  trouvé,  bien  en  avant  dans 
la  terre,  qu'une  espèce  d'auge  en  pierre,  dans  laquelle  était  un  petit  coffre  qui 
contenait  le  re>ie  de  ses  cendres.  Il  était  mort  de  poison  en  deçà  du  Mont  Cenis,' 
sur  les  confins  de  la  Savoie,  dans  une  chaumière  du  village  de  Brios,  à  son  re- 
tour de  Rome.  Sun  corps  fut  mis  en  dépôt  au  prieuré  de  Mantui,  du  diocèse 
de  Dijon,  d'où  il  fut  transporté  sept  ans  après  à  Saint-Denis. 

Le  samedi  19  octobre  1793,  la  sépulture  de  Phili|tpe,  comte  de  Boulogne,  fils 
de  Philippe-Auguste,  mort  en  12-23,  n'a  rien  donné  de  remarquable,  sinon  la 
place  de  la  tète  du  prince,  creusée  dans  son  cercueil  de  pierre. 

Nous  remarquerons  la  même  chose  pour  celui  de  Dagobert. 

Le  cercueil  de  pierre  en  forme  d'auge  d'Alphonse  de  Poitiers,  frère  de  saint 
Louis,  mort  en  1271,  ne  contenait  que  des  cendres  :  ses  cheveux  éiiiientbiea 
conservés  ;  mais  ce  qui  peut  être  remarquable,  c'est  que  le  dessous  de  la  pierre 
qui  ^ouvrait  S(,n  cercueil  était  tacheté,  coloré  et  veiné  de  jaune  et  de  blanc 
comme  du  marbre  :  les  exhalaisons  fortes  du  cadavre  ont  pu  produire  cet 
effet. 

Le  corps  de  Philippe- Auguste,  mort  en  1223,  ciait  entièrement  consommé  : 
la  pierre  taillée  en  dos  d'âne  qui  couvrait  le  cercueil  de  pierre  était  arrondie  du 
côié  delà  têie. 

Le  corps  de  Louis  VIII,  père  de  saint  Louis,  mort  le  8  novembre  1226,  âgô 
de  quarante  ans,  s'»'Si  liouvé  aus>i  presque  consommé.  Sur  la  pierre  qui  cou- 
vrait sou  cercueil  était  sculptée  une  croix  en  demi-relief  :  on  n'y  a  trouvé 
qu'un  reste  de  scepire  de  bois  pourri;  son  diadème,  qui  n'était  qu'une  bande 
d'étoffe  tissue  en  or,  avec  une  grande  calotte  d'une  étoffe  satinée,  assez  bien 
conservée.  Le  corps  avait  éié  enveloppé  dans  un  drap  ou  suaire  tissu  d'or  :  on 
en  trouva  encore  des  morceaux  assez  liien  conservés. 

Remarques.  Son  corps  ainsi  enseveli  avait  été  recousu  dans  un  cuir  fort  épais 
qui  était  bien  ti)nser\é. 

Il  est  le  seul  que  nous  ayons  trouvé  enveloppé  dans  un  cuir.  Il  est  vraisem- 
blable qu'on  ne  la  fait  pour  lui  que  pour  que  son  cadavre  n'exhalât  pas  au  de- 
hors de  mauvaise  odeur  dans  le  liansiiorl  (ju'oncn  fit  de  Monlpin>ier  en  Auvcr» 
gne,  où  il  moniulà  son  retour  de  la  guerre  contre  les  Albigeois. 

On  fouilla  au  milieu  du  chœur,  auba-)  dts  marches  du  sanctuaire,  sous  une 
tombe  de  cuivre,  pour  trouver  le  corps  de  Marguerite  de  Provence,  fenune  de 
SJint  Louis,  morle  en  li95.  On  creusa  bien  avant  en  terre  sans  lien  trouver: 
cuîin  on  découvrit,  à  gauche  de  la  place  où  ciaii  sa  tombe,  une  auge  de  pierre 
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remplie  de  gravats,  parrai  lesquels   étaient  une  rotule  et  deux  petits  os. 

Dans  la  chapelle  de  Noire-Daiiie-la-  Blanche,  on  a  ouvert  le  caveau  de  Marie 
de  France,  fi  le  de  Charles  IV,  dit  le  Bel,  morte  en  1341,  et  de  Blanche  sa  sœur, 
duchesse  d  Oiléans,  morte  en  1392.  Le  caveau  était  rempli  de  décombres,  sans 
corps  et  sans  cercueils. 

En  coniinuant  la  fouille  dans  le  chœur,  on  a  trouvé,  à  côlc  du  tombeau  de 
Louis  VIII,  celui  où  avait  eic  déposé  saint  Louis,  mort  en  1270.11  était  plus 
court  et  moins  large  que  les  autres  ;  les  ossements  en  avaient  été  retirés  lors 
de  sa  canonisation  en  i297. 

Nota.  La  laison  poui  iaquelle  son  cercueil  était  moins  large  et  moins  long 
que  les  autres,  c'est  que,  suivant  les  historiens,  ses  chairs  furent  portées  en 
Sicile  :  ainsi  on  n'a  rapporté  à  Saint-Denis  que  les  os,  pour  lesquels  il  a  fallu 
un  cercueil  moins  grand  que  pour  le  corps  entier. 

On  a  ensuite  décarrelé  le  haut  du  chœur  pour  découvrir  les  autres  cercueils 
cachés  sous  terre.  On  a  trouvé  celui  de  Philippe  le  Bel,  mort  en  I3t4,  âgé  de 
quarante-six  ans.  Ce  cercueil  était  de  pierre,  recouvert  d'une  large  dalle.  Il  n'y 
avait  pas  dautre  cercueil  que  la  pierre  creusée  en  forme  d'auge,  et  plus  large 
à  la  téie  qu'aux  pieds,  et  tapissée  eu  dedans  d'une  laniede  plomb,  et  une  forte 
et  large  lame  aussi  de  plomb  scellée  sur  les  barres  de  fer  qui  fermaient  le 
tombeau.  Le  squelette  était  tout  entier  :  on  a  trouvé  un  anneau  d'or,  un  sceptre 
de  cuivie  doré,  de  cinq  pieds  de  long,  terminé  par  une  touffe  de  leuillage  sur 
laquelle  était  représenté  un  oiseau  aussi  de  cuivre  doré. 

Le  S(;ir,  à  la  lumière,  on  a  ouvert  le  tombeau  de  pierre  du  roi  Dagobert, 
mort  en  638.  Il  avaii  p'us  de  six  i  ieds  de  long  :  la  pierre  était  creusée  pour 
recevoir  la  tête  qui  était  séparée  du  corps.  On  a  trouvé  un  coffre  de  bois  d'en- 
viron deux  pieds  de  long,  garni  eu  dedans  de  jduinb,  qui  renfermait  les  os  de 
ce  prince  et  ceux  dcNaiiihilde,sa  femme,  niortf  en  642.  Les  ossements  étaient 
enveloppés  dans  une  étoffe  de  soie,  séparés  les  uns  des  autres  par  une  planche 
intermédiaire  qui  partageait  le  coffre  en  deux  parties.  Sur  un  des  côtés  de  ce 
coffre  était  une  lame  de  plomb,  avec  cette  inscription  : 

HIC  JACET  CORPUS  DAGOBERTI. 

Sur  l'autre  côté,  une  lame  de  plomb  portait  : 

HIC  JACET  CORPUS   NANTHILDIS. 

On  n'a  pas  trouvé  la  tète  de  la  reine  Nanthilde.  Il  est  probable  qu'elle  sera 
restée  dans  l'endroit  de  sa  première  sépulture,  lorsque  saint  Louis  les  fit  retirer 
pour  les  placer  dans  le  tombeau  qu'il  leur  fit  élever  dans  le  lieu  où  il  se  voit 
aujourd'hui. 

Dimanche  iQ  octobre  M^Z. 

On  a  travaillé  à  détacher  le  plomb  qui  couvrait  le  dedans  du  tombeau  de 
pierre  de  Philippe  le  Bel.  On  a  ii  fouillé  auprès  de  la  séi^dlure  de  saint  Louis, 
dans  l'espérauce  d'y  trouver  le  corps  de  Marguerite  do  Piovence,sa  femme  : 
on  n'a  rien  tiouvé  (lu'uiie  auge  de  pierre  sans  couverture,  remidie  de  terre  et 
de  gravats. 

Dans  cet  endroit  devait  cire  aussi  le  corps  de  Jean  Tristan,  comte  do  Ne- 
vers,  fils  de  saint  Louis,  mon  en  1270,  quelques  jours  avant  son  père,  près  de 
Cartilage  en  Afrique. 

Dans  la  chapelle  dite  de  Charles,  on  a  retiré  le  cercueil  de  plomb  de  Bet- 
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trand  du  Guesclin,  mort  en  1380.  Son  squelelie  ôlait  tout  entier,  la  tête  bien 
conservée  :  les  os  bieu  piupres  ei  loul-à-fait  drssécliés.  Auprès  de  lui  était  le 
tombeau  de  Bill Odu  de  la  Rivière,  mort  en  1400.  Il  n'a\aii  guère  que  trois 
pieds  de  long  ;  on  en  a  retiré  le  cercueil  «ie  pliinb. 

Après  bien  des  rechcrclits,  on  a  trouvé  l'entrée  du  caveau  de  François  I", 
moi  t  on  1547,  àné  de  cinquante-trois  ans. 

Ce  caveau  éiait  g.andet  bien  voûié,  il  conlcnaiisix  corps  renfermés  dans  des 
cercueils  de  plomb,  posés  sur  des  barres  de  for  :  celui  de  François  1"  ;  celui  de 
Louise  dt'  Savoie,  sa  mère,  morte  en  1531  ;  de  Claudine  de  France,  sa  femme, 
morte  en  1524,  âgée  de  vingt-cinq  ans;  de  François,  daupliin,  mort  en  t536j 
âgé  do  dix-neiifans;  de  Charles,  son  frère,  duc  d'Orléans,  mort  en  1544,  âgé 
de  vingt-trois  ans;  et  celui  de  Charlotte,  sa  sœur,  morte  en  1524,  âgée  de 
huit  ans. 

Tons  CCS  corps  étaient  en  pourriture  et  en  pulréfaciion  liquide  et  exhalaient 
une  odeur  insui.iportable;  une  eau  noire  coulait  à  traveis  leurs  cercueils  de 
plomb  dans  le  transport  qu'on  en  lit  au  cimetière. 

On  a  repris  la  fouille  dans  la  croisée  méridionale  du  chœur;  on  a  trouvé 
une  auge  ou  tombe  de  pierre  remplie  de  gravats.  Céiait  le  tombeau  de  Pierre 
Beaucuire,  chambellan  de  saint  Louis,  mort  en  1270, 

Sur  le  soir,  on  a  trouvé,  près  de  la  grille  du  côté  du  midi,  le  tombeau  de 
Matthieu  de  Vendôme,  abbé  de  Saint-Denis,  et  rcgcni  du  royaume  sous  saint 
Louis  et  sous  son  fils  Philipoele  Hardi;  il  n'avait  point  de  cercueil,  ni  de  pierre, 
ni  de  plouib;  il  avait  été  mis  en  terre  dans  un  ceicueil  de  bois,  dont  on  trouva 
encore  des  morceaux  de  planches  pourries.  Le  corps  éiaii  entièrement  con- 
sommé :  on  n'a  trouvé  que  le  haut  de  sa  crosse  do  cuivre  iloiéci  -[ii.hjues  lam- 
beaux de  riche  éiofie,  ce  qui  marque  qu'il  avait  été  enseveli  avec  bts  plus  riches 
ornements  dalihé  II  était  mort  en  1286,1e  5  septembre,  au  commencement 
du  règne  de  Philippe  le  Bel. 

Lelundiii  octobre  1793. 

Au  milieu  de  la  croisée  du  chœur,  on  a  levé  le  marbre  qui  couvrait  le  petit 
caveau  où  on  avait  déposé,  ;iumoisd'aoiit  1791,  les  o>som(iiisetcendresdesix 
princes  e'  une  princesse  de  la  lamille  de  saint  L(»*Éis,  transférés  en  celte  église 
de  l'abbayo  de  Royaumont,  où  ils  étaient  enterres  ;  les  cendres  et  ossements 
ont  été  retirés  de  leurs  coffres  ou  cercueils  de  plomb,  ei  portés  au  cimetière 
dans  la  seconde  fosse  comnmne,  où  Philippe- Auj^us-e,  Louis  VIII,  François  1" 
et  toute  sa  lamille  avaient  été  portés. 

Dans  i'aprè>-mi  ii,  on  a  conimcncé  à  fouiller  dans  le  sanctuaire,  à  côté  du 
grand  autel,  à  gauche,  pour  irouvcr  les  cercueils  de  Philippe  Je  Long,  mortea 
1332;  di'Ch.iiles  IV,  d.l  1'  Bel,  moi  ton  1358  ;  de  Jeaiini' d'Evrcux,  troisième 
femme  de  Charles  IV,  moileen  1370;  de  Philippe  de  V;\lois  mort  en  1350,  âgé 
de  cinqu.inte-se;il  ans  ;  de  Jeanne  de  Boni  goijne.  Femme  de  Philippe  de  Vaiiois, 
moite  en  134S,  et  celui  du  roi  Jean,  mort  en  i3C4, 

Le  mardi  2î  octobre  1793; 

Dans  la  chapelle  de  Charles,  le  long  du  mur  de  l'escalier  qui  conduit  au  che^ 
vet,  on  a  trouvé  deux  cercueils  Tun  sur  l'autre  :  celui  de  de>sus,  do  pierre  car- 
rée, renfermait  le  corps  d'Arnaud  Guillem  deBarbasan,  mon  en  1431,  premier 
chambellan  de  Charles  VII  ;  celui  de  dessous,  couvert  de  lames  de  plomb,  con- 
tenait le  corps  de  Louis  deSancerrc,  connétable  sous  Charles  VI,  moBt  en  I40t, 
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âgé  de  soixante  ans  ;  sa  lête  était  encore  garnie  de  cheveux  longs  et  partagés 
en  deux  cadeneiies  bien  tressées. 

On  a  levé  ensuite  la  pierre  perpendiculaire  qui  couvrait  les  tombeaux  en 
pierre  de  l'abbé  Sugcr  et  de  labbé  Tioon  ;  le  premier,  mort  en  1 151,  et  le  se- 
cond en  1221  î  on  n'y  a  trouvé  que  des  os  presque  en  poussière. 

On  a  continué  la  fouille  dans  le  sanctuaire,  du  côté  de  l'évangile,  et  on  a  dé- 
couvert, bien  avant  en  terre,  une  grande  pierre  plate  qui  couvrait  les  tombeaux 
de  Philippe  le  Long  et  des  autres. 

On  s'en  tint  là,  et  pour  finir  la  journée  on  alla  dans  la  chapelle  dite  du  Lé- 
preux, lever  la  tombe  de  Sédille  de  Sainte-Croix,  morte  en  1380,  femme  de 
Jean  Pastourelle,  conseiller  du  roi  Charles  V  :  on  n'a  iroyyé  que  des  ossements 
consommés. 

Le  mercredi  23  octolre  1793. 

On  a  repris,  du  matin,  le  travail  qu'on  avait  laissé  la  veille,  pour  la  décou- 
verte des  tombeaux  du  sanctuaire. 

On  trouva  d'abord  celui  de  Philippe  de  Valois,  qui  était  de  pierre,  tapissé 
intérieurement  de  plomb,  fermé  par  une  forte  lame  de  même  métal,  soudée  sur 
des  barres  de  fer;  le  tout  recouvert  d'une  longue  et  large  pierre  plate:  on  a 
trouvé  une  couronne  et  un  sceptre  surmonté  d'un  oiseau  de  cuivre  doré. 

Plus  près  de  l'autel,  on  a  trouvé  le  tombeau  de  Jeanne  de  Bourgogne,  pre- 
mière femme  de  Philippe  de  Valois  ;  on  y  a  trouvé  son  anneau  d'argent,  un 
reste  de  quenouille  ou  fuseau,  et  des  os  desséchés. 

Le  jeudi  24  octolre, 

A  gauche  de  Philippe  de  Valois  était  Charles  le  Bel.  Son  tombeau  était  con- 
struit comme  celui  de  Philippe  de  Valois  ;  on  y  a  trouvé  une  couronne  dargent 
doré,  un  sceptre  de  cuivre  doré,  haut  de  près  de  sept  pieds,  un  anneau  d'ar- 
gent, un  reste  de  main  de  justice,  un  bâton  de  bois  d'ébène,  un  oreiller  de 
plomb  pour  reposer  la  léte  ;  le  corps  était  desséche» 

Le  vendredi '26  octobre,} 

Le  tombeau  de  Jeaime  d'Évreux  avait  été  remué,  la  tombe  était  brisée  en 
trois  morceaux,  et  la  lame  de  plomb  qui  fermait  le  cercueil  était  détachée  :  on 
ne  trouva  que  des  os  détachés  sans  la  lête.  On  ne  fit  pas  d  information;  il  y 
avait  néanmoins  apparence  qu'on  était  venu,  dans  la  nuit  précédente,  dépouil- 
ler ce  tombeau. 

Au  milieu,  on  trouva  le  tombeau  en  pierre  de  Philippe  le  Long  ;  son  sque- 
lette était  bien  conservé,  avec  une  couronne  d'argent  doré  enrichie  do  pierre- 
ries, une  agrafe  de  son  manteau  en  losange,  avec  une  agirc  plus  petite,  aussi 
d'argent,  partie  de  sa  ceinture  d'étofie  satinée,  avec  une  boucle  d'argent  doré, 
et  un  sceptre  de  cuivre  doré.  Au  pied  de  son  cercueil  était  un  petit  caveau  où 
était  le  cœur  de  Jeanne  de  Bourgogne,  femme  de  Philippe  de  Valois,  renfermé 
dans  une  cassette  de  bois  presque  pourri  :  l'inscription  était  sur  une  lame  de 
cuivre. 

On  a  aussi  découvert  le  tombeau  du  roi  Jean,  mort  en  13G  i,  en  Angleterre, 
âgé  de  cinquante-quatre  ans  ;  ou  y  a  trouvé  une  couronne,  un  sceptre  fort  haut, 
mais  brisé,  une  main  de  justice,  le  tout  d'argent  doré.  Son  squelette  était  en- 
tier. Quelques  j'>urs  ajuès,  les  ouvriers,  avec  le  commissaire  aux  plomb»,  ont 
été  au  couvent  des  Carmélites  faire  l'extraction  du  cercueil  de  madame  Louise 
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(le  France  ,  fille  de  Louis  XV,  morle  le  23  décembre  1787,  âgée  de  cinquante 
ans  et  environ  six  mois.  Us  Tont  apporté  dans  le  cimetière,  et  le  coi  ps  a  été  dé- 
posé dans  la  fosse  commune  ;  il  était  tout  entier,  mais  en  pleine  putréfaction  ; 
ses  habits  de  carmélite  étaient  très-bien  conservés. 

Dans  Kl  nuit  du  11  au  12  septembre  1793,  par  ordre  du  déparlement,  en  pré- 
sence du  commissaire  du  district  et  de  la  municipalité  de  Saint-Denis,  on  a 
enlevé  du  trésor  tout  ce  qui  y  était,  cliâsses,  reliques,  etc.  :  tout  a  été  mis  dans 
de  grandes  caisses  de  bois,  ainsi  ([ue  tous  les  riches  ornements  de  l'église,  et 
le  tout  est  parti  dans  des  chariots  pour  la  Convention  ,  en  grand  appareil  et 
grand  coriége  de  la  garde  des  habitants  de  la  ville,  le  13,  vers  les  dix  heures 
du  matin. 

Supplément. 

Le  18  janvier  1794,  le  tombeau  de  François  F  étant  de'moli,  il  fut  aisé  d'ou- 
vrir celui  de  Marguerite,  comtesse  de  Flandre,  fille  de  Philippe  le  Long ,  et 
femme  de  Louis,  comte  de  Flandre,  morte  en  1382,  âgée  de  soixante-six  ans  ; 
elle  était  dans  un  caveau  assez  bien  construit  ;  son  cercueil  de  plomb  était  posé 
sur  des  barres  de  fer  :  on  n'y  trouva  que  des  os  bien  conservés,  et  quelques 
restes  de  planches  de  bois  de  chàiaignier.  Mais  on  n'a  pas  trouvé  la  sépulture 
du  cardinal  de  Retz,  dit  le  Coadjuieur,  mort  en  1G79,  âgé  de  soixante-six  ans, 
non  plus  que  celle  de  plusieurs  autres  grands  personnages. 


NOTE  14,  page  123. 

CHAPITRE  DE  JÉSUS-CIIRIST  ET  DE  SA  VlË. 

«  A  moins  qu'il  ne  plaise  à  Dieu  de  vous  envoyer  qucliu'un  pour  vous  ins- 
«  truire  de  sa  part,  n'espérez  pas  de  réussir  jamais  dans  le  de-sein  de  réformer 
«  les  mœurs  des  hommes.  » 

(Platon  ,  Apologie  de  Socrate.) 

Le  même  philosophe,  après  avoir  prouvé  que  la  piété  est  la  chose  du  monde 
1.»  plus  désirable,  ajoute  :  Mais,  qui  sera  en  état  de  l'enseigner,  si  Dieu  ne  lui 
scit  de  guide  ?  (Dialogue  intitulé  Epinomis.)  (Note  de  l'Éditeur.) 

NOTE  15,  page  126. 

Lisez ,  dans  la  seconde  partie  du  Discours  sur  l'Histoire  universelle,  l'admi- 
rable morceau  sur  Jésus-Christ  et  sa  doctrine.  {Note  de  l'Éditeur.) 

NOTE  16,  page  128. 

Le  docteur  Robertson  a  rendu  justice  à  V(»lt.iiri>  en  disant  que  cet  liomnic 
universel  n'a  pas  été  un  liistoritn  aussi  infidèle  qu'on  lo  pense  gènéralciiienl. 
Nous  croyons,  comme  lui ,  que  V(t!l;i:re  n'a  pa^  toujours  cité  f.iux  ;  mais  il  est 
certain  qu'il  a  beaucoup  omis  ,  car  nous  n'o>ori()ns  dir.'  b  aiituup  i^iuoré.  11  a 
donné;  de  plus,  aux  passjges  originaux,  un  tour  pailiculicr,  pour  leur  faire 
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dire  tout  autre  cliose  qu'ils  ne  (lisent  tu  eiïei.  C'est  le  m  yen  d ôlie  tout  à  la 
fois  exact  et  merveilleusement  iufiilcle.  Dans  ses  deux  adiîïirablcs  histoires  de 
Louis  XIV  et  de  Charles  XII,  Voltaire  n'a  pas  en  besoin  d'avoir  recours  à  ce 
moyen  ;  mais ,  dans  son  Histoire  générale  ,  qui  n'est  qu'une  longue  injure  au 
christianisme,  il  s'est  cru  permis  d'employer  tomes  sortes  d'armes  contre  l'en- 
nemi. Tantôt  il  nie  formellement,  tantôt  il  afiirnic  du  V^n  posiliC;  ensuite  il 
mutile  et  défigure  les  faits.  Il  avance  s;ins  hésiter  qyx'iln'y  eut  aucune  hiérar- 
chie pendant  près  de  cent  ans  parmi  les  chrétiens.  Il  ne  d'nne  aucun  garant 
de  cette  étrange  assertion  ;  il  se  cont'.  nie  de  dire  :  Il  est  reconnu,  l'on  dit  au- 
jourd'hui. 

Selon  cet  auteur,  on  n'a  sur  la  succession  de  saint  Pierre  que  la  liste  /rati- 
duleuse d'un  livre  apocryphe,  intitulé  le  Pontificat  de  Damasç^.  Or,  il  nous 
reste  un  traité  de  saint  Irénée  sur  les  hérésies,  où  le  père  de  lÉirlise  gallicane 
donne  en  entier  la  succession  des  papes,  depuis  les  apôtres ^.  Il  en  compte 
douze  jusqu'à  son  temps.  On  place  l'année  de  la  naissance  de  saint  Iiénce  en- 
viron cent  vingt  ans  après  Jésus-Chnst.  Il  avait  été  disciple  de  Papias  et  de 
saint  Polycarpe,  eux-mêmes  disciples  de  saint  Jean  l'évangéliste.  Il  était  donc 
témoin  presque  oculaire  des  premieis  papes.  Il  nomme  saint  Lin  après  saint 
Pierre,  et  nous  apprend  que  c'est  de  ce  même  Lin  que  parle  saint  Paul  dans 
son  éjiître  à  Timoihée  '.  Comment  Voltaire  on  ceux  qui  l'aidaient  dans  son 
travail  n'oni-ils  pas  craint  's'ils  n'ont  pas  ignoré)  celte  foudroyante  autorité  ? 
Si  l'on  croit  en  Ifissai  sur  les  Mœurs,  on  n'arurait  jamais  entendu  parler  de  Lin; 
et  voilà  que  ce  premier  successeur  du  chef  de  l'Église  est  nommé  par  les  apô- 
tres eux-Dîémes  ! 


NOTE  17,  page  232. 


Il  va  presque  jusqu'à  nier  les  persécutions  sous  Néron,  li  avance  qu'aucun 
des  Césars  n'inquiéta  les  chrétiens  jusqu'à  Doniition.  «Il  était  aussi  injuste, 
dit-il,  d'imputer  cet  accident  (  l'incendie  de  Pxomc)  au  chi  istianisme  qu'à  l'em- 
pereur (Néron);  ni  lui,  ni  les  chréiiciis.  ni  les  juifs,  n'avaient  aucun  intérêt  à 
brûler  Rome;  mais  il  fallait  apaiser  le  pe:p'e,  qui  se  soulevait  contre  des 
étrangers  également  haïs  des  Romains  et  des  Juifs.  On  abandonna  quelques 
infortunés  à  la  vengeance  publique.  (Quelle  vengeance,  s'ils  n'étaient  pas  cou- 
pables!) Il  semble  qu'on  n'aurait  pas  dû  complerparmi  les  persécutions  faites  à 
leur  foi  cette  violence  passagère.  Elle  n'avait  rien  de  connuuu  avec  leur  reli- 
gion qu'onnc  connaissait  pas  (nous  allons  entendre  Tacite),  et  que  les  Romains 
confondaient  avec  le  judaïsme,  protégé  par  les  lois  autant  que  méprisé*.»  Voilà 
peut-être  un  des  passages  historiques  les  plus  éti  anges  qui  soient  jamais  échap- 
pés à  la  plume  d'un  auteur. 

Voltaire  n'avaii-il  jamais  lu  ni  Suétone  ni  Tacite?  Il  nie  l'existence  ou  l'au- 
thenticité des  in-cnpiions  trouvées  en  Espagne,  où  Néron  est  remercié  d'avoir 
aboli  dans  la  province  une  superstition  nouvelle.  Quanta  l'existence  de  ces 
inscriptions,  ou  en  voit  une  à  Oxford  :  Neroni  Claud.  Cais.  Aug.  Max.  ob 
provinc.  latronib.  et  his  qui  novam  generi  hum .  superstition,  inculcab.  purgat. 

<s 

•  Etsai  sur  les  maurs  des  nations,  chap.  VIII. 
'  Lib.  II!,  chap.  iii. 

•  É().  IX,  cap.  IV,  v.  21. 

4  Essai  sur  les  moeurs,  chap.  m. 
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Et  pour  ce  qui  regarde  l'inscription  elle-même ,  on  ne  voit  pas  pourquoi  Vol- 
taire douio  que  celle  nouvelle  suporstiiinn  soit  la  religion  chrétienne.  Ce  sont 
les  propres  puoles  de  Suéione  :  Afjlicli  suppliciis  christiani,  genus  hominum 
superstitionis  novœ  ac  maleficœ  *. 

Le  passage  <!e  Tacite  va  nous  apprendre  maintenant  quelle  fut  cette  vio^ 
lence  passagère  exercée  très-sciemment,  non  sur  les  juifs,  mais  sur  les  chré- 
tiens. 

«  Pour  détruire  les  bruits  ,  Néron  clicrclia  des  coupables,  et  fit  souffrir  les 
plus  cruelles  toi  lures  à  des  nialbeureux  ,  abhorrés  pour  leurs  infamies ,  qu'oa 
appelait  vulgairement  chrétiens.  Le  Christ ,  qui  leur  donna  son  nom,  avait  été 
condamne  au  supplice,  sous  Tibère,  par  le  procurateur  Ponce-Pilaie,  ce  qui  ré- 
prima pour  un  moment  celle  exécrable  superslitiiin.  Mais  bientôt  le  torrent  se 
déborda  de  nouveau,  non-seulemcni  dans  la  Judée,  où  il  avait  pris  sa  source, 
mais  jusque  dans  Rome  même,  oîi  viennent  eiilin  se  rendre  et  se  grossir  tous 
les  égouts  de  l'univers.  On  commença  par  se  saisir  de  ceux  qui  s'avouèrent 
chrétiens;  et  ensuite,  sur  leuis  dépositions  ,  d'une  multitude  immense  qui  fut 
moins  convaincue  d'avoir  incendié  Rome  que  de  haïr  le  genre  humain  ;  et,  à 
leur  supplice,  on  ajoutait  la  dérision;  on  les  enveloppait  de  peaux  de  bêtes, 
pour  les  faire  dévorer  par  les  chiens  ;  on  les  attachait  en  croix ,  ou  l'on  endui- 
sait leurs  corps  de  résine,  et  l'on  s'en  servait  la  nuit  pour  s'éclairer.  Néron  avait 
cédé  ses  piopies  jardins  pour  ce  spectacle,  et,  dans  le  même  temps,  il  donnait 
des  jeux  au  cirque,  se  mêlant  parmi  le  peuple  en  habit  de  cocher,  ou  conduisant 
les  chars.  Aussi ,  quoique  coupables  et  dignes  des  derniers  supplices,  on  se 
sentait  ému  de  coiiipas>ion  pour  ces  viciinie^,  qui  .-einblaieni  immolées  moins 
au  bien  public  qu'aux  passe-tenq)s  d'un  bai  b  .rc  ^.  » 

Les  mouvements  de  compassion  dont  Taci;c  semble  saisi  à  la  fin  de  ce  ta- 
bleau contractent  bien  tristement  avec  un  auicur  chrétien  qui  cherche  à  affai- 
blir la  pitié  pour  les  victimes.  On  voil  que  Tacite  désigne  nettemenl  les  chré- 
tiens; il  ne  h  s  confond  poinl  avec  lesJuifs,  puisqu'il  raconte  leur  origine,  et  que, 
d'ailleurs,  en  parl.mt  du  ^iégc  de  Jérusalem,  il  fait,  dans  un  autre  endroit, 
l'histoire  des  Hébreux  et  de  la  religion  de  Moïse.  On  devine  pourtant  ce  qui  fait 
avancer  à  Voltaire  que  les  Romains  croyaient  perçécuicr  des  Juifs  en  persécu- 
tant les  fidèles.  C'est  sans  doute  celle  phrase  :  moins  convaincus  d'avoir  incen~ 
die  Rome  que  de  ha'ir  le  genre  humain,  que  î'auieur  de  VEssai  a  inlerpiélée 
des  Juifs,  et  non  des  chrétiens.  Or  il  ne  s'est  p.is  aperçu  qu'il  faisait  l'éloge  de 
ces  derniers,  lout  en  les  voulant  priver  de  la  pitié  du  lecteur.  «C'est  une  grande 
gloire  pour  les  chrétiens,  dit  Bossuet,  d'avoir  eu  pour  premier  persécuteur  le 
persécuteur  du  genre  humain.  »  L'article  de  Voltaire  nous  fait  faire  un  triste 
retour  sur  cet  esprit  ^e  parti  qui  divise  tous  les  hommes ,  et  étouffe  ch'  z  eux 
les  sentiments  naturels.  Que  le  ciel  nous  préserve  de  ces  horribles  haines  d'opi- 
nion, puisqu'elles  rendent  si  injuste! 


NOTE  18,  p:'ge  150. 

M.  de  CI... ,  oM'gé  de  fuir  pendanl  la  Teneur  avec  un  de  ses  frères,  entra 
dans  l'armée  (le  Coudé  ;  après  y  avoir  servi  honorablement  jusqu'à  la  paix ,  il€e 

•  ScET.,  in  IS'erou. 

2  Taciti-,  u'/iin. ,  lib.  XV,  /<i;  traduclion  de  M.  Durcau-Dclamall''.  2"  édit-, 
toni.  lit,  [n.  291. 
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résolut  de  quitter  le  monrle.  11  passa  en  Espagne,  se  retira  dans  un  couvent  de 
trappistes  ,  y  prit  I  habit  de  loriire ,  et  mourut  peu  de  temps  après  avoir  pro» 
nonce  ses  vœux  :  il  avait  écrit  plusieurs  lettres  à  >>a  famille  et  à  ses  aiuis, 
pendant  son  voyage  en  Espagne  et  son  noviciat  chez  les  trappistes.  Ce  sunt  ces 
lettres  que  l'on  donne  ici.  On  n'a  rien  voulu  y  changer;  on  y  verra  une  pein- 
ture fidèle  lie  la  vie  de  ces  religieux  ,  dont  les  mœurs  ne  sont  di  jà  plui  pour 
nous  que  dt!S  traditions  historiques.  Dans  ces  feuilles,  écrites  sans  ait,  il  regue 
souvent  une  grande  élévation  de  senlimenis,  et  toujours  une  miïveté  d'autant 
plus  précieuse,  quelle  appartient  au  génie  français,  et  quVlle  se  perd  de  plus 
en  plus  parmi  nous.  Le  sujet  de  ces  lettres  se  lie  au  souvenir  de  tous  nos  mal- 
heurs :  elles  repi  ésentent  un  jeune  et  brave  Fmnçais  chassé  de  sa  famille  par  la 
révolution,  ei  s  immolant  dans  la  solitude,  victime  volontaire  offeiteà  lEler- 
nel  pour  racheter  les  maux  et  les  impiétés  de  la  patrie  :  ainsi ,  saint  Jérôme, 
au  fond  de  sa  grotte,  lâciiaii,  en  versaiit  des  torrents  de  larmes  et  en  élevant 
ses  mains  vers  le  ciel ,  de  retarder  la  chute  de  l'empire  romain.  Cette  corres- 
pondance olfre  donc  une  petite  histoire  com|)lète  ,  qui  a  son  commencement, 
son  milieu  ei  sa  fin.  Je  ne  doute  point  que  si  on  la  publiait  comme  un  simple 
roman,  elle  n'eût  le  plus  grand  succès.  Cependant  elle  ne  renferme  au- une 
aventure  ;  c'est  un  homme  qui  s'entretient  avec  ses  amis  et  qui  leur  rend 
compte  de  ses  pensées.  Où  donc  est  le  charme  de  ces  lettres?  Dans  la  rolii;ion. 
Kouvelle  preuve  qui  vient  à  l'appui  des  principes  que  j'ai  essayé  d'établij  dans 
mon  ouvrage. 


A  MM.  de  B..,,  ses  compagnons  d'émigration,  à  Barcelone. 

15  mars  1799. 

Mon  dernier  voyage,  mes  chers  amis  (c'est  celui  de  Madrid),  a  été  très-agréa- 
ble. J'ai  passé  à  Aranjuez,  où  éiali  la  famille  royale.  J'ai  resté  cinq  jours  à  Ma- 
drid ,  autant  à  Sai  agosse,  où  jai  eu  l'avantage  de  visiter  INolre-Dame-du-Pilar. 
J'ai  eu  plus  de  plaisir  à  parcourir  l'Espagne  que  je  n'en  avals  eu  à  parcourir  les 
autres  jiays.  On  a  l'avantage  d'y  voyager  à  meilleur  marché  que  imlle  part  que 
je  connaisse.  Je  n'ai  rien  perdu  de  mes  elïfts,  quoiijuejesois  tiès-peu  soir- 
gneux  :  on  trouve  ici  beaucoup  de  braves  gens  qui  savent  ixercer  la  charité. 
On  épargne  beaucoup  en  portant  avec  soi  un  sac  qu'on  ri-mplit  chaque  soir  de 
paille  pour  se  coucher  ;  mais  je  n'ai  plus  de  gciùt  à  parler  de  tout  cela.  J'ai  dit 
adieu  aux  montagnes  et  aux  lieux  champêtres.  J'ai  renoncé  à  tous  mes  plans 
de  voyage  sur  la  terre  pour  commencer  celui  de  l'éternité.  Me  voici  depuis  neuf 
jours  à  la  Trappe  de  Sainte-Suzanne,  où  j'ai  résolu ,  avec  la  grâce  de  Dieu  ,  de 
finir  mes  jouis.  J'ai  moins  de  mérite  qu'un  antre  à  souffrir  les  peines  du  corps, 
vu  l'habitude  que  je  m'en  étais  faite  par  épicuréisme. 

On  ne  mène  pas  ici  une  vie  de  fainéant  ;  on  se  lève  à  une  heure  el  demie  du 
matin,  (in  prie  Dieu  ou  on  fait  des  lectures  pieuses  jusqu'à  cinq;  puis  commence 
le  travail,  qui  ne  cesse  que  vers  les  quatre  heures  et  demie  du  soir,  qu'on 
rompt  le  jeCine  :  je  parle  pour  les  frères  convers,  d^nt  je  fuis  nomîire  ;  les  pèi  es, 
qui  travaillent  aussi  beaucoup,  quittent  les  champs  aux  heures  marquées,  i  our 
se  rendre  au  chœur,  où  ils  chantent  l'office  de  la  sainte  Vierge,  l'office  ordi- 
naire et  celui  des  nioits.  Nous  autres  frères,  nous  interrompons  aussi  notre 
\ravail  pour  faire  nos  prières  par  inti^rvalles ,  ce  qui  s'exécute  sur  le  lieu.  Oo 
ae  pas-e  guère  une  demi-heure  sans  que  l'ancien  ne  frappe  des  mains  pour 
Jiftus  avertir  d'élevernos  pensées  vers  le  ciel,  ce  qui  adoucit  beaucoup  toutes 
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les  peines;  on  se  re«sonvicni  qu'on  uavail  c  pour  un  maître  qui  ne  nous  fera 
pas  attendre  noire  salaire  au  temps  marqué. 

J'ai  vu  mourir  un  de  no-s  pèri  s.  Ah  !  si  vous  saviez  quelle  consolation  on  a 
dans  ce  moment  de  la  moit  !  Qu-I  jour  de  triomphe  !  Noire  révérend  père  abbé 
demanda  à  l'agonisant  :  «  Eh  bien,  etcsvout  fâché  d'avoir  un  peu  souffert  ?  >y 
Je  vous  avoue,  à  ma  lionte,  que  je  me  suis  senti  quelcpiefois  envie  de  niourir, 
comme  cissoldal^î  làciie-;  qui  d'Si- eut  leur  (ougé  avant  io  temps.  Sainte  Marie 
Égyptienne  lil  quarante  ans  péiiilencc  ;  elle  cl;iil  moins  coupable  que  moi,  et  il 
y  a  mille  ans  qu'elle  se  rep  .se  dans  la  .gloire. 

Priez  pour  moi,  mes  cliers  ;imis,  afin  que  nous  puissions  nous  retrouver  au 
grand  jour. 

Faites  savoir,  je  vous  prie,  au  cher  Hippolyte  et  à  mes  sœurs  le  parti  que  j'ai 
pris.  Je  leur  écrirai  dans  six  semaines,  et  ils  peuvent  m'écrire  à  l'adresse  que 
je  vous  donnerai. 

Nous  sommes  ici  soixante-dix,  tant  Espagnols  que  Français,  et  cependant  la 
maison  est  très-pauvre  ;  voilà  pour(|uoi  je  veux  faire  venir  les  trois  cents  livres. 
D'ailleurs,  quoique,  avec  la  grâce  de  Dieu ,  j'espère  persister  dans  ma  résolu» 
lion  ,  j'ai  un  an  pour  sortir. 

Vous  pouvez  donc  écrire  au  révérend  père  abbé  de  la  Trappe  de  Sainte-Su- 
zanne, par  Alcaniz  à  Maëlla,  pour  le  frère  Charles  CI.... 

Vous  aurez  soin  de  niettie  en  tête  de  la  lettre  Espana,  et  après  Maêlla  {en 
Aragon). 


Lettre  écrite  à  ses  frères  et  soeurs  en  France. 


Première  semaine  de  Pâques,  1799. 

Me  voici  à  Sainte-Suzanne  depuis  le  premier  lundi  de  carême;  c'est  un  cou- 
vent de  trappistes  où  je  compte  finir  mes  jours  :  jai  déjà  éprouvé  tout  ce  qu'il 
y  a  de  plus  austère  dans  le  cours  de  Tannée.  On  ne  se  lève  jamais  plus  lard 
qu'à  une  heuie  et  demie  du  nvitin  ;  au  premier  coup  de  cloche  on  se  rend  à 
l'église  ;  les  frères  convers,  dont  je  fais  nombre  sons  le  nom  de  frère  J.  Cli» 
maqne,  sortent  à  deux  heures  et  dt-inie  pour  aller  étudier  les  psaumes  ou  faire 
quelque  antre  lecture  spirituelle;  à  quatre  heures  on  reiiiré  ii  l'église  jusqu'4 
cinq  heures,  que  commeme  le  travail.  On  sociupc  dans  un  atelier  jusqu'au 
joiir;  a'ors  on  prend  rne  pioche  l.irgc  et  une  éiioiio,  puis  on  va  en  ordre  tra- 
vailler, ce  qui  dure  quelquefois  jusqu'à  Irois  heures  de  raprés-midi.  On  se 
rapproche  ensuite  dn  (•«.uvenl,  où  Ton  reprend  I    travail  d;'iis  l'aielirr,  en  at- 
tendant quatre  heures  ei  nii  quart,  heure  à  iaquelh;  sonne  le  diner.  En  se  levant 
de  table,  on  va  pi  oc.ssionnellcnienl  à  l'église,  en  n'cilimi  le  Miserere  i  l'on  en 
•ort  en  récil;inl  le  De  profundis,  et  l'on  reloume  au  tiavail  dans  l'atelier.  Là 
on  carde  ,  on  (ih-,  on  lait  du  drap  et  auires  cIioms ,  chacun  s.lcn  son  lalenl. 
Tout  ce  dont  nous  nous  servons  doit  se  faire  dans  la  maison,  par  les  mains  des 
frères,  autant  que  cela  est  possible  ;  chacun  doit  gagner  sa  vie  à  la  sueur  de 
WMlrOBt,  faisant  prohssion  d'être  pauvre  et  de  n'être  à  charge  à  personne, 
4oiMUat««i  contraire  l'hospiudité  à  gens  de  tout  ttai  qui  vienneni  nous  voir; 
cependrjnt  nous  n'avons  que  deux  attelages  de  mules  ;  et  environ  deux  cent» 
brobij  :•  quelques  chèvies  qui  vunt  paître  dans  les  moniajnes  arides  qui  nous 
Mvirjanent.  Ci  ne  put  être  que  p.ir  les  soins  d'une  providence  particulière 
q«'3  jviidata'dii  personnes  vivent  avec  si  peu  de  chose,  sans  compter  une 
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foule  d'étrangers  qui  viennent  de  toutes  parts ,  et  auxquels  on  donne  du  pain 
blanc  et  tout  ce  que  nous  pouvons  leur  donner  en  maigre  apprête  à  l'huile  ou 
au  beurre,  dont  nous  ne  faisons  pas  usage.  Notre  pain  ,  s'il  est  de  froment ,  ne 
doit  avoir  passé  qu'une  fois  par  le  criljle,  et  la  farine  doit  être  employée  comme 
elle  son  du  moulin.  Comme  je  suis  maladroit  puui  filer  dans  l'aielicr,  je  trieles 
fèves  ou  lentilles  de  nos  repas.  Le  riz  ne  se  iric  iias  de  mèmC;  et  tout  se  mange 
sans  autre  accommodagc  que  cuit  à  l'eau  et  au  sel. 

A  cinq  heures  trois  quarts,  on  va  au  cloître  lire  ou  prier  Dieu  jusqu'à  six 
heures.  lise  fait  une  lecture  que  tout  le  m  mde  écoute.  La  lecture  finie,  les 
pères  entrent  à  l'église  pour  dire  complies.  Le  pèrii  maitrc,  qui  est  nn  ancien 
moine  de  Sepl-Foi)ds ,  distribue  le  travail  aux  frères ,  à  mesure  qu'ils  entrent 
dans  l'église;  api  es  compiles,  on  sonne  une  cloche  qui  réunit  tout  le  monde 
pour  chanter  Salve,  Regina  ,  ce  qui  dure  un  quart  d'heure.  Le  chant  en  est 
très-beau  ,  et  cela  seul  délasse  de  tous  les  travaux  de  la  journée;  vient  ensuite 
un  demi-quart  dheure  dadoraiion.  A  sept  heures  un  quart,  on  dit  le  Suh 
tuumprœsidium,-  celu  fjit,  tous  les  individus  de  la  maison  vont  se  prosterner 
à  la  file  dans  !e  cloître,  et  là ,  couchés  sur  la  terre,  comme  le  i  oi  David ,  ils  di- 
sent le  Miserere  daiis  un  grand  silence  :  cette  dernière  cérémonie  me  paraît 
sublime  ;  l'homme  ne  me  sembl'  jamais  mieux  à  sa  place  que  lorsqu'il  s'hu- 
milie devant  son  auteur.  Enfin,  le  révérend  père  abbé  se  lève,  et,  placé  sur  la 
porte  de  l'église,  il  donne  Tcau  bénite  à  tous  sans  cxcepiioii ,  jusqu'au  dernier 
des  novices.  Arrivés  au  dortoir,  on  se  met  à  genoux  au  pied  de  son  lit,  jusqu'à 
ce  qu'on  enlende  une  peliie  cloche,  qui  est  le  signal  pour  se  coucher,  ce  qui  se 
fait  à  sept  heures  et  demie. 

Il  y  a  ensuite  une  infinité  de  petites  contradicticus  qui ,  venant  s ms  cesse  à 
la  rencontre  des  habitudes,  inquiètent  dans  les  pi  cmiers  jours.  Ou  ne  doit  ja- 
mais, par  exemple,  s'appuyer  si  l'en  est  assis,  ni  s'asseoir,  si  on  est  fatigué,  par 
le  seul  fait  de  se  reposer  :  c'est  que  l'homme  est  népour  travailler  dans  ce  monde, 
et  qu'il  ne  doit  attendre  de  repos  qu'ai  rivé  au  terme  de  son  pè'erinage.  On  perd 
aussi  toute  propriété  sur  son  corps  ;  si  l'on  se  blesse  d'une  manière  un  peu 
grave,  il  faut  s'aller  accuser  à  genoux ,  tout  comme  lorsqu'on  brise  un  vase  de 
terre,  et  cela  sans  parler  ;  il  suflit  de  montrer  le  sang  qui  coule,  ou  les  fragments 
de  la  chose  brisée.  Puis  il  y  a  le  chapitre  des  fautes  :  on  doit  s'accuser  à  haute 
voix  des  fautes  purement  maiérieiles;  m  outre,  il  y  a  souvent  quelque  frère  qui 
vous  proclame,  en  dénonçant  des  fautes  que  vous  avez  commises  par  ignorance 
OU  autiemeni.  Je  serais  trop  long  si  je  disais  tout  le  reste. 

A  la  véi  ité  le  temps  du  carême  est  ce  qu'il  y  a  de  plus  austère  ;  hors  de  là 
je  crois  qu'on  ne  dîne  jamais  plus  tard  que  deux  heures  :  j'ai  con)mcncé  par  ce 
temps  de  pénitence  ;  j'ai  fait  comme  les  coureurs  qui  s'exercent  d'abord  avec 
des  souliers  de  plomb.  Il  me  semble  maintenant  que  nous  menons  une  vie  de 
Sybarites ,  et  en  vérité  nous  pouvons  dire  :  Hélas  !  que  nous  faisons  peu  de 
chose  en  comparaison  de  ce  qu'ont  fait  les  saints  !  Quand  je  pense  aux  entre- 
prises des  aventuriers  américains,  à  leur  passage  de  la  iner  Atlantique  à  la  mer 
du  Sud ,  à  travers  l'isthme  de  Panama,  et  ce  qu'ils  ont  dû  souflrir  pour  se  faire 
un  chemin  à  travers  les  arbres  et  les  ronces,  qui  n'avaieni  cessé  de  s'entrela- 
cer depuis  l'origine  du  niontle,  à  ce  qu'ils  ont  éprouvé  dans  ces  vallées  désertes 
sous  les  feux  de  l'équatcur,  passant  de  là  tout  à  coup  sur  des  glaciers,  et  tout 
cela  par  le  seul  désir  de  s'eujparer  de  l'or  des  Indiens  ;  en  considérant  tous  ces 
vains  efi'orts  pour  des  biens  trompeurs,  et  sachant  d  ailleurs  que  l'espérance  de 
ceux  qui  travaillent  pour  Dieu  ne  sera  pas  frustrée  ,  on  doit  s'écrier  :  Hélas  ! 
que  nous  faisons  ici-bas  peu  de  chose  pour  le  ciel  ! 

Nous  senious  tous  celle  vérité,  et  il  y  a  assurcoient  des  frères  qui  embrasse- 
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raient  tou(e  espèce  de  pénitence;  mais  on  ne  peut  pas  fai:e  la  moindre  ausié- 
rité  sans  une  permission  expresse,  et  elle  tsl  rarement  accordée,  parce  qu'é- 
tant pauvres ,  il  l'aut  conserver  ses  forces  pour  iiavaillor.  Si  quelquefois , 
appuyé  debout  contre  un  mur,  je  sommeille  ,  il  y  a  bieniôl  quelque  frère  cha- 
ritable qui  me  tire  de  ce  sommeil  ;  je  crois  l'onlendrc  me  dire  :  «Tu  te  repo- 
seras à  la  maison  paiemelle.  in  dotnum  (Pternitatis. -ti  Pendant  ce  travail, 
soit  au  champ,  soit  à  la  maison,  de  temps  à  autre  le  plus  ancien  frappe  des 
mains,  et  alors,  dans  un  grand  silence,  pendant  cinq  ou  six  minutes  ,  chacun 
peut  port-^r  ses  regards  vers  le  ciel  :  cela  suflil  pour  adoucir  le  froiii  de  l'In- 
ver  et  les  chaleurs  de  l'été.  Il  faut  en  être  le  témoin  pour  se  faire  une  idée  du 
contentement,  de  la  jubilation  de  tout  le  monde  ;  rien  ne  prouve  mieux  le  bon- 
heur de  celle  vie  que  ce  qu'ont  fait  les  trappistes  pour  se  réunir  après  leur 
expulsion  de  France,  et  la  quantité  de  couvents  de  cet  ordre  qui  se  sont  for- 
més jusque  dans  le  Canada.  Ici  nous  sommes  environ  soix.inle-dix  ,  et  on 
refuse  tous  les  jours  des  gens  qui  demandent  à  être  reçus.  Certes  j'ai  eu  assez 
de  peine  pour  y  parvenir  ;  mais  hcurensemeni  je  suis  venu  ici  sans  avoir  écrit, 
comino  on  le  fait  ordinairement,  ne  connaissant  personne  ,  me  confiant  en  la 
protection  de  la  sainte  Vieige,  à  qui  je  m'étais  adressé  avant  de  partir  de 
Cordone  :  je  ne  me  suis  pas  rebuté  du  premier  refus  .  parce  que  je  sais  bien 
qu'après  tout  le  révérend  père  abbé  n'est  pas  le  vrai  maitre  ;  aussi ,  après 
quelques  jours,  il  entra  dans  ma  chambre,  et,  api  es  nvavoir  embrassé,  il  me 
dit  :  a  Désormais  regardez-moi  conmie  voire  frère  ;  je  nie  ferais  conscience  de 
renvoyer  quelqu'un  qui  se  sauve  du  monde  pour  veiur  ici  travailler  à  son 
salut.  » 

En  effet ,  par  la  grâce  de  Dieu ,  c'est  le  seul  motif  qui  m'a  pressé  de  prendre 
ce  parti.  J'y  étais  résolu  e.iviron  trois  mois  avant  de  sortir  de  France  :  mais  où 
et  comment  pwvenir  à  ce  que  je  désirais?  Je  n'en  savais  lien.  Il  n'y  a  que  quatre 
pas  de  Barcelone  ici,  mais  les  chemins  les  plus  courts  ne  sont  pas  toujours  ceux 
delà  Piovidence;  il  entrait  apparemment  dans  les  desseins  de  Dieu  que  j'al- 
lasse d'abord  à  Cordoue ,  à  travers  un  des  plus  beaux  pays  de  la  n;iiurt!,  les 
royaume>  de  Valence,  de  Murcie.  de  Gi  ena<ie  :  je  n'ai  jamais  rien  vu  de  plus 
charmant  que  l'Andalousie.  Plus  j'avançais,  plus  je  sentais  augmenter  le  désir 
devoir  d'autres  contrées,  d'iiutres  pays.  Ayant  rencontré,  aux  environs  de  Tar- 
ragone,  un  ofilcicr  suis-i^e  que  j'avais  connu  dans  le  Valais,  il  me  porta  mon  sac 
sur  son  (bev;d,  et  nous  finies  journée  ensemble.  Je  ne  sais  comunnt,  étant 
venu  à  parler  i!c  la  Val  Sainte,  ctcommcnt  ces  pauvres  pèri  s  av. dent  été  obli- 
gés de  passer  en  Russie,  l'officier  me  dit  (|ti'ils  avaient  formé  une  colonie  en 
Aragon  :  aussitôt  je  me  résolus  de  tourner  mes  pas  vers  ce  côté,  et  je  commen- 
çai ce  long  cliendn  ,  que  j'ai  f  lit  seul ,  de  nuit  et  de  jnur,  à  travers  les  monta- 
gnes qui  se  piesocni  avant  d'ai  river  à  Torlone;  (>n  y  (ait  souvent  cinq  ou  six 
lieues  sans  rencontrer  per.-onne  ,  et  r<in  vdii  çà  et  là  une  multitude  de  croix 
qui  annoncent  la  triste  fin  de  quelque  voyageur. 

Les  pays  que  je  voyais,  soit  sauvages  ou  liants ,  me  donnaient  des  idées 
agréables,  ou  me  jetaient  dans  une  de  ces  mélancolies  qui  plaisent  |>ar  les 
différents  sentiments  qui  viennent  s'y  associer.  Je  ne  crois  pas  avoir  jamais 
fait  de  voyage  avec  plus  de  confiance  ni  avec  |)lus  de  plaisir  ;  je  n'ai  liouvé 
que  des  gens  honnêtes  ,  bons  it  charilablis.  Il  n'y  a  rien  de  plus  gai  qu'une 
auberge  espagnole,  par  la  f'ule  de  gens  qui  s'y  rencontrent.  Je  suspendais 
mon  sac  à  un  clou  sans  le  moindre  souci  :  le  prix  du  pain  cl  de  la  viande 
élant  fixé,  les  pauvres  voyageurs  comme  moi  ne  peuveni  pas  être  trompés; 
d'ailleurs,  je  n'ai  jamais  rencontré  de  peuple  moins  inli'rcssé;  les  servantes 
refusaient  opiniâtrement  de  recevoir  ma  petite  rétribution  ;  souvent  des  voiiu- 
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riers  ont  porté  mon  sac  pendant  plusieurs  jours  sans  vouloir  rien  accepter. 
Enfin,  j'eslinie  extrêmement  ce  peuple,  qui  s'e?tinie  lui-môme,  qui  ne  va  pas 
servir  chez  les  autres  nations,  et  qui  a  conservé  un  caractère  vraiment  origi- 
nal. On  parle  beaucoup  du  libertinage  qui  règne  ici  •.  je  crois  qu'il  y  en  a  moins 
qu'en  notre  pays.  Et  puis  ,  que  de  braves  gens  !  Il  n'y  aurait  pas  moins  de 
martyrs  ici  qu'en  France,  s'il  était  possible  d'y  détruire  la  religion.  Je  doute 
qu'on  l'enireprenne  encore;  il  faut  auparavant  que  le  libertinage  de  l'esprit 
passe  au  cœur.  Et  les  Espagnols  sont  bien  loin  de  là.  Les  grands  suivent  la  re- 
ligion comme  les  petits  et,  quoiqu'ils  soient  très-fiers,  à  l'église  il  y  a  une  éga- 
lité parfaite  :  la  ducbessc  s"y  assied  par  terre  auprès  de  sa  servante.  L'église 
est  ordinairement  le  plus  bel  édifice  du  lieu.  Elle  est  tenue  très-proprement; 
le  pavé  est  couvert  de  nattes,  au  moins  dans  l'Andalousie.  Les  lampes,  qui 
brûlent  jour  et  nuit,  y  sont  par  milliers.  Dans  une  petite  chapelle  de  la  Sainte- 
Vierge,  il  y  a  quelquefois  jusqu'à  dis  à  onze  lampes  allumées.  Quoiqu'il  y  ait 
une  quantité  immense  de  ruches  d'abeilles  qu'on  abandonne  au  milieu  des 
montagnes  les  plus  désertes,  on  tire  de  la  cire  de  France ,  de  l'Afrique  et  de 
l'Amérique. 

Voilà  déjà  une  forte  digression.  J'ai  écrit  le  détail  de  mes  voyages  aux  B.  et 
aux  Bo.  Je  ne  sais  si  ces  derniers  ont  reçu  mes  lettres  ;  je  leur  avais  marqué  de 
vous  les  faire  passer,  si  c'était  possible  ;  cela  vous  aurait  peut-être  amusés. 

J'arrivai  un  jour,  dans  une  campagne  déserte,  à  une  porte  superbe,  seul 
reste  d'une  grande  ville ,  et  qui  ne  peut  être  qu'un  ouvrage  des  Romains  :  le 
grand  chemin  moderne  passe  dessous.  Je  m'arrêtai  à  considérer  celte  porte, 
qui  est  sûrement  là  depuis  deux  mille  ans.  Il  me  vini  dans  la  pensée  que  cette 
ville  avait  été  habitée  par  des  gens  qui ,  à  la  fleur  de  leur  âge,  voyaient  la  mort 
comme  chose  très-éloignée,  ou  n'y  pensaient  pas  du  tout  ;  qu'il  y  avait  sûrement 
dans  cette  ville  des  partis  et  des  hommes  acharnés  les  uns  contre  les  autres  ;  et 
voilà  que,  depuis  des  siècles,  leurs  cendres  s'élèvent  confondues  dans  un  même 
tourbillon.  J  ai  vu  aussi  Morviedro  ,  où  était  bâtie  Sagonie  ;  et ,  réfléchissant 
sur  la  vanité  du  (cmps,  je  n'ai  plus  songé  qu'à  l'cterniié.  Qu'est-ce  que  cela  me 
fera,  dans  vingt  ou  irciiic  ans,  qu'on  mail  dépouillé  de  ma  fortune  î:  l'occasion 
d'une  persécution  contre  les  chrétiens?  Saint  Paul,  ermite,  ayant  éié  dénoncé 
par  son  beau-frère,  se  relira  dans  un  désert,  abandonnant  à  sou  dénonciateur 
de  irès-grandes  richesses  :  mais,  comme  dit  saint  Jérôme,  qui  n'aimerait  mieux 
aujourd'hui  avoir  porto  la  pauvre  tunique  de  Paul  ,  avec  ses  mérites  ,  que  la 
pourpre  des  rois  avec  leurs  peines  et  leurs  tourments?  Toutes  es  réflexions 
réunies  me  déterminèrent  à  venir  sans  délai  me  réfugier  ici ,  renoi.ç^.i-t  à  tout 
projet  de  course  uliéricure,  espérant,  si  j,ai  le  bonheur  d'aller  au  ciel  après 
avoir  fait  pénitence,  de  voir  de  là  toutes  les  régions  de  la  terre. 

Je  n'ai  pas  cnc  ore  souffert  le  plus  petit  mal  desiomac  .  ni  éprouvé  d'autres 
peines  qu'un  peu  de  froid  le  matin  en  allant  au  champ.  Cependant,  l'avant- 
deriiier  vendredi  du  carême,  je  fus  commandé  pour  aller  nettoyer  l'éiable  des 
brebis.  Api  es  avoir  fait,  depuis  la  pointe  du  jourj;.,rjue  vers  les  deux  heures 
et  demie ,  un  travail  très- rude,  je  pensais  à  me  rapprocher  du  couvent,  lors- 
qu'on m'envoya  à  la  montagne  chercher  de  l'herbe.  Je  ne  fus  de  retour  qu'à 
quatre  heures  un  quaii ,  pour  rompre  le  jeûne  :  j'eus  une  héinorrhagie  assez 
forte  le  soir,  et  puis  tous  les  maiius  à  mon  ordinaire.  Perdant  plus  qu'une 
nourrilure  peu  subsianiielle  ne  pouvait  réparer,  j'allais  tous  les  jours  m'afl^ai- 
Llissant ,  lorsqu'cnfin  Pâques  est  venu  :  depuis  ce  lemps ,  on  diiie  à  onze 
heures  et  demie,  on  la  t  une  bonne  collation  à  six  :  on  travaille  aussi  boau- 
ceaj»  moins,  de  sorte  que  je  me  suis  remis  sur-le-champ.  Le  jour  de  Pâques, 
i!>Dus  etimes  p4;ur  dtncr  une  bouillie  de  farine  de  maïs,  du  riz  au  lait,  et  des 
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noix  pour  d<^ssert.  L'arclievê'iue  d  Auch,  qui  éiait  venu  donner  des  ordres  à 

plusieurs  de  nos  pères,  dîna  au  réftcloirc.  Le  soir,  nous  eûmes  du  raisiné  et 
des  raisins  «ocs.  Sous  pouvons  uianuer  du  laitage  de  nos  brebis  jnsqu  à  iaTeii- 
lecôlo.  Quant  à  la  qiianiilé  de  nouinlure,  il  ne  uiesl  jamais  arrive  de  finir 
tout  ce  qu"(in  nie  donne.  Je  crois  être  celui  de  la  connnuuaulé  qni  mange  le 
pIusdoincnuMil.  Pour  loul  le  resie,  je  suis  très-conienl  délie  ici  ;  la  règle  est 
sévère,  mais  les  supéi leurs  sont  la  cb.irité  même.  On  arcuse  noire  révérend 
pèred  éire  trop  bon  ;  je  ne  trouve  pas  que  ce  soit  un  dotant,  ou  e'esl  celui  des 
sainls.  Il  n';i  ('antre  piivilége  que  do  se  lever  plus  ii;l  et  de  se  coucher  plus 
lard.  C'est  toujours  le  ha>ard  qui  place  son  écuelle  dc\anl  lui  :  un  lilcoimne 
les  ;uilre>,  doux  planches  réunies  et  un  coussii>dc  paille;  pas  plus  de  chambre 
que  moi.  Il  n'a  qu'un  parloir,  où  ceux  ijui  ontqnehjne  pone,  soit  de  lame  ou 
du  corps,  vont  chercher  une  consoLaion,  et  on  la  trouve.  Une  chose  que  m'a- 
vait dite  en  ai  rivant  le  père  qui  reçoit  les  étrangers,  je  l'éprouve  déjà  :  sans 
jamais  se  parler,  on  e;l  plein  d'amiiié  les  uns  pour  les  autres  ;  si  quehju'un  se 
relâche,  on  a  du  chaprin  ;  on  prie  pour  lui  ;  on  l'avertit  avec  la  plus  grande 
donceur  ;  et  si  on  est  forcé  de  le  renvoyer,  ou  qu'il  veuille  s'en  aller  lui-même, 
on  lui  rend  tout  ce  qu'il  a  apporté,  ne  retenant  pas  une  obole  pour  sa  nourri- 
ture ou  ses  habits,  et  on  fait  tout  ce  qu'on  peut  pour  qu'il  s'en  aille  ccnlonl. 
Lorsque  le  père,  la  mère,  ou  quelque  frère  d  un  religieux,  meurt,  si  la  faimlle 
a  soin  d'écrire  au  révérend  père,  tonte  la  communauté  prie  pour  le  déluni  ; 
mais  personne  ne  sait  qui  cela  regarde  en  propre.  Ainsi,  cher  frère,  lorsque  le 
bon  Dieu  vous  appellera  à  lui,  que  cela  vous  soit  une  consolation  dans  ces 
derniers  moments. 

Ce  qui  me  détermine  à  rester  ici  d'une  manière  décisive,  c'est  qu'il  ne  faul  piis 
de  vocaiion  particulière  pour  y  vivre;  ce  n'est  pas  comme  dans  les  autres  cou- 
vents :  nous  sommes,  à  proprement  parler,  d»  s  laboureurs  qui  vivent  du  iravail 
deleurs  mains,  réunis,  comme  dans  les  premiers  siècles  de  1  Eglise,  pour  servir 
Dieu  dans  un  esprit  de  charité,  suivant  le  précepte  de  nolrts  Sauveur,  qui  dit 
au  jeune  hnmnie  :  Abandonnez  tout  pour  7ne suivre,  sans  lui  denvmdcrs'il  avait 
la  vocaiion.  Lue  autre  chose  tpii  suUirail  pnnr  me  déterminer,  c'est  que  noire 
maison  est  sous  la  protection  particulière  de  la  Vierge.  Dès  que  nous  entrons  À 
l'Église,  on  récite  VAve,  Maria,  prosicrné  contre  terre,  le  fronl  appuyé  sur  le 
revers  de  la  main.  La  sainte  Vierge  est  au  maîlre-autel,  peinte  entre  deux 
anges,  et  les  yeux  élevés  vers  le  ciel  ;  je  n'ai  jamais  rien  vu  de  représenté  si 
noblement  :  cet  aulcl  avait  été  couvei  t  tout  le  caième  :  quel  plaisir  nous  rcs- 
sentimes  lous  le  Samedi-Saint  au  soir,  au  Salve,  Rcgina.  lorsque  le  voile  liU 
levé.  Cl  toute  l'église  illuminée  !  Je  suis  persuadé  que  l'archevêque  d'Auch 
part  'goa  notre  joie  :  j'avais  reçu  sa  bénédiction. 

Ceriainemenl,  après  tout  ce  que  je  vous  ai  dit,  je  ne  désire  rien  tant  que  de 
mourir  ici,  et  cela  bientôt,  pour  ne  pas  augmenter  le  nomhrc  de  mes  lauics. 
Mais  si  on  me  renvoyait  par  défaut  de  santé  (mes  hemoaiiagies  pouvant  me 
faire  tiaîner  une  vie  faible  et  inutile,  là  où  l'on  aime  les  gens  (|ui  iravaillent), 
je  prci'drais  le  parti  que  j'avais  toujours  eu  en  vue  depuis  quatorze  ou  quinze 
ans  :  c'est  d'acheter  une  puiiie  njaison  cl  un  champ,  cl  de  vivre  là  à  1 1  sueur 
de  mon  fronl,  lous  les  hommes  y  étant  condamnes  :  je  me  fixerai  en  Espagne, 
ne  pouvunl  pas  revenir  en  France  sans  inquiéter  mes  amis.  D'ailleurs,  dans 
ce  pays-ci,  on  donne  du  terrain  à  très-bon  marché,  et  millo  «eus  sumraienl,  je 
pense,  à  mon  éiablissement.  Je  tirerai  toujouis  un  grand  inulii  d'èlrc  venu  ici 
apprendre  a  faire  pénitence,  et  à  nceompler  pour  rien  un  torp^  destiné  ù  de- 
venir incessamment  poussière,  pour  sauver  mon  âme,  qui  est  éternelle. 

Au  reste,  ni  Ihabii,  ui  la  maison  ue  reuU  vertueux  ;  les  mauvais  anges  pc- 
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chèrent  dans  le  sein  de  Dieu  même,  ei  Adam  dans  le  p.'iradis  icrrcsire.  Je  sens 
bien  que  jcn'm  vaux  pas  davaniaiie  pour  êiredans  celle  saiiiie  congrégaiion: 
en  théorie,  je  désire  soulli'ir,  parce  que  noire  Sauveur  nous  a  montre  le  ciie- 
min  des  suuflVances  comme  ruinque  pour  conduire  à  la  gloire  ;  mais  en  pra- 
tique, lorsque  j'ai  fioid,  je  chcrciic  le  soleil,  ei  si  j'ai  liop  chaud,  je  me  rélugie 
à  l'ombre.  Envoyez- moi  mon  exlrail  de  baptême  d'ici  au  19  mars.  Je  compte 
vous  écrire  encore  une  autre  fois,  dans  trois  mois  :  on  peut  le  laire  toute  I  an- 
née du  noviciat.  Adieu,  mes  chers  hères,  adieu  à  tous  mes  amis,  pariiculière- 
ment  à  Z.,  àC  elùFlu.;  ceux-là  sont  de  la  famille. 

P.  S.Wy-à  près  de  quarante  jours  que  ma  lettre  e-.t  commencée,  et  je  sens 
déplus  en  plus  combien  grande  a  été  la  miséricorde  du  Se  gnenr  envers  moi, 
en  me  tirant  de  la  voie  large  pour  me  conduire  ici.  Quand,  après  avoir  lu  la 
vie  de  sainte  Marie  d'Egypte,  je  me  déterminai  à  suivre  le  parti  que  jai  pris, 
ma  résolution  éiait  ferme  j  mais  je  ne  savais  pas  encore  a  quoi  je  m'enga- 
geais. Aujourd'hui  je  le  sais,  et  je  vols  bien  qu'une  pareille  grâce  n'a  pu  m'être 
acquise  qu'au  nrix  du  sang  de  celui  qui  nous  a  rachetés  tous,  et  qui  ne  cher- 
che que  le  ^alut  du  pécheur...  J'ai  fait  une  aumône  de  trois  cents  livres  à  la 
maison  de  la  Trappe,  au  nom  de  mes  trois  sœurs  ei  de  mes  trois  frères  :  ce  me 
sera  une  grande  consolation,  si  je  persévère,  comme  je  l'espère,  d'entendre 
tant  de  braves  gens  prier  pour  ma  lamille;  si  je  m'en  vaiSj  ce  qu'à  Dieu  ne 
plaise,  il  me  reste  encore  trois  cents  livres,  montre,  etc..  Adieu,  chers  frères, 
chères  sœurs.  Ne  vous  souvenez  plus  de  moi  que  dans  vos  prières  j  car  je 
suis  mort  pour  vous,  et  je  désire  ne  plus  vous  revoir  qu'au  jour  de  la  résur- 
rection. Soyez  charitables,  lai  les  du  bien  à  ceux  même  qui  ont  cherché  à  vous 
nuire,  car  laumône  esi  comme  un  second  bapiéme  qui  efface  les  péchés,  et  un 
moyen  presque  infaillible  de  mériter  le  cie'.  Aiubi,  dépouillez-vous  en  laveur 
des  pauvres  :  c'est  en  laveur  de  Jésus-Chri>i  que  vous  vous  dépouillerez,  el  il 
aura  pitié  de  vous.  Puissiez-vous  être  persuadés  de  ce  que  je  vous  dis!  Adieu. 
2  juin  1799. 


Billet  inséré  dans  la  même  lettre  pour  sa  nièce,  âgée  de  sept  ans,  qui  restait 
auprès  de  sa  grand' mère  maternelle  pendant  l'émigration  de  sonpère. 


Chère  T...,  embrasse  tout  le  monde  à  F...  de  ma  part,  bien  des  deux  bras  ; 
et  porte  tout  ton  cœur  sur  tes  lèvres,  afin  que  tu  puisses  remplir  celte  commis- 
sion selon  mes  désirs.  Je  l'envoie  une  image  de  Noire-Dame  de  la  Ti  appe  ;  va 
la  placer  à  la  chapelle  ;  ne  manque  pas  daller  dire  tous  les  jours  un  Ave,  Maria, 
devant  cette  image.  Quand  tu  sauras  \t  Salve,  Regina,  tu  le  réciteras  bien  dé- 
votement, et  tu  gagneras  quatievingis  jours  d'indulgence  pour  chaque  fois. 
Comme  j'ai  appris  que  ton  oncle  aî'nc  était  marié,  dans  le  cas  qu'il  reste  à  L..., 
Je  t'en  envoie  deux,  pour  que  tu  lui  en  donnes  une,  en  le  priant  d.'  la  melire 
aussi  à  la  chapelle.  Je  suis  persuadé  qu'on  suivra  chez  lui  le  bel  e.\enq)le  que 
sa  mère  donne  cliaque  jonr  à  F...  Tu  lui  diras  :  C'est  ainsi,  cher  oncle,  que 
vous  attirerez  sur  vous  el  vos  enfanls  les  bénédictions  du  ciel  ;  et,  après  avoir 
joui  de  toute  prospérité  dans  ce  monde,  vous  serez  comblé  u'un  bonheur  éter- 
nel dans  l'autre.  Après  cela,  euihrasse-le  bien  tendrement»  el  ta  mission  sera 
finie.  Adieu,  chère  T...,,  permets-moi  de  l'embrasser,  quoique  avec  unebarbe 
d'environ  deux  mois  ;  elle  ne  t'atteindra  pas.  Adieu  encore,  chère  T,..;  sois 
bien  pieuse,  ci  lu  es  assurée  de  ne  point  périr. 
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Fragment  d'une  lettre  du  mois  d'avril  1800,  à  son  frère,  compagnon 
d'émigration. 

Je  ne  suis  point  au  courant  de  ce  qui  se  passe.  Ce  ne  m'est  pas  une  priva- 
lion  :  la  pièce  est  trop  longue  pour  espérer  d'en  voir  la  fin  ;  la  mon  cllc-niènie 
baissera  bieuiôl  la  toile  pour  nous.  Ah  !  u»on  frère,  puissions-nous  avoir  le 
bonheur  d'entrer  au  ciel  !  Que  de  choses  ne  verrons-nous  pas  alors  ?  Espérons 
en  celui  qui  a  pris  sur  lui  les  péchés  du  monde,  et  qui  par  sa  mort  nous  donna 
la  vie...  S'il  me  reste  qu<  Ique  cIk^sc,  je  désire  qu'on  fasse  hâlir  une  tlupdlc 
dédiée  à  Noire-Dame  des  Sept  Douleurs,  dans  l'arrondisscnient  de  la  maison 
paternelle,  selon  le  projet  que  nous  finies  sur  la  roule  de  IMuiich.  Vous  vous 
rappelez  le  plaisii  que  nous  avions,  api  es  avoir  traversé  dos  pays  protestants, 
de  trouver  enlin  le  signe  du  salui,  le  seul  esiioii'  du  péclu  ur.  Siiôt  que  la  police 
ne  s'y  opposera  pins,  hâtoz-vous  de  faiie  éle\er  des  croix  pour  la  consolaiion 
des  \oyagcurs,  avec  ('es  sièges  pour  les  gens  Aaigués,  et  une  inscription  comme 
en  navièn-  :  fhr  miUlcn  ruhcnsieuus.  «S'oi.squi  êtes  Tiligués,  repo.-ez-vous.  » 
Qu'il  soit  fondé  douze  messes  p.iran,  le  premier  samedi  de  chuque  mois,  pour 
le  repos  de  Kàme  de  mon  père,  et  pu  s  pour  toute  la  fomille.  J'étais  dans  l'u- 
sage  de  faire  dire  une  messe  tous  les  mois  pour  mon  père  :  en  aiteudanl  que 
fa  chapelle  se  fasse,  je  prie  M...  son  frère  prcire} de  remplirnion engagement. 

Billet  à  ses  soeurs,  joint  à  une  autre  lettre  écrite  à  son  frère. 

Ma  Icilrc  aurait  dû  être  pait'e  depuis  quelque  temps;  je  crains  qu'elle  ne 
trouve  plus  mon  fière  en  R...  Nous  sommes  à  cueillir  des  olives  par  un  vent 
du  nord  ins  fioi'l;  ce  qui  fait  un  peu  Sduiïrir.  Je  suis  devenu  irès-frilcux,  ce 
que  j'attribue  à  lal.ine  que  j'ai  sur  !a  pe;iu.  La  veille  de  la  Pcnlccôlc,  je  no  pus 
réchauffer  mes  pieds  de  ti.uile  jour,  quoique  n  ^us  portions  tous  des  chaussons 
de  molleton  ;  je  sens  aussi  quciqucf  ils  froid  ;'i  la  icle,  mal^-ré  mes  i\cu\  capu- 
chons. Du  reste,  mes  hémorrhagies  ont  beaucouj)  diminué,  et  j'ai  rciuis  mes 
forces...  Plus  on  souffre  pour  Dieu,  plus  on  est  heureux  par  l'opinion  de  gagner 
le  ciel,  et  on  se  réjouit  en  pensant  que  la  vie  de  Ihomnie  est  comme  la  fleur 
des  champs.  Bientôt  nous  ne  serons  pins,  chères  sœurs,  et  nos  neveux  sau- 
ront à  peine  que  nous  avons  existé.  Voici  un  des  grands  avantages  de  la  vie 
religieuse  :  c'est  que  tout  ce  qui  annonce  la  dissolut  on  prochaine  et  le  tom- 
beau cause  anlanl  de  j«iie  qu'on  est  attristé  dans  le  monde  par  (oui  ce  qui  eu 
rappelle  le  souvenir.  Ne  sovt  z  pis  gens  du  monde,  et  que  la  ccriiiude  du  la 
mort  vous  cunso'e  au  milieu  de  toutes  les  peines  qui  pourraient  vous  survenir. 
C'est  là  le  port  de  tous  les  vr.Tis  serviteurs  de  Dnu;  c'est  là  qu'ils  cntreroni 
dans  la  joie  de  leur  Sei{;neur.  Écoutez  donc  celte  voix  qui  (rie  du  ciel  :  Heureux 
ceux  qui  meurent  dans  le  Seigneur  !  Clièie  Rosalie,  et  loi,  cher  lilleul,  puis- 
que nous  ne  devons  plus  nous  revoir  dans  ce  monde,  lûchons  de  nous  rcirou- 
ver  dans  l'autre. 

Fragment  d'une  lettre  à  ses  sœurs,  du  i"  février  1801. 

6  décfmlire  1800. 
Je  vais  vous  donner,  mes  chèii  s  sœurs,  une  idée  do  la  maison  où  je  doit 
probablcmcnl  liuir  mes  jours.  En  1GU3,  les  Français,  ayant  pénètre  en  Aragon, 
1.  II.  ** 
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prironile  château  de  Maclla,  et  vinrent  jusqu'à  l'abbaye  de  Sainie-Siizanne, 
quïls  saccîigèront.  Ce  couvi  nt,  abandonné  depuis  piusd'nn  sède,  lombait  en 
ruine,  lorsque  doai  Jérosinie  d'Alcaniara,  notre  abbé,  y  est  arrivé  avec  cinq 
ou  six  autres  pauvres  religieux.  Les  aumônes  sont  venues  de  toutes  parts  :  les 
gcus  du  peuple,  n'ayant  pas  d'autre  chose  à  donner,  ont  piéié  leurs  bras,  et 
bientôt  la  maisfn  a  été  assez  bien  réparée  pour  des  homnies  qui  doivesit  vivre 
lians  une  entière  abnégation  d'eux-mêmes.  Il  n'y  a  pas  de  mendiant  t-i,  Espa- 
gne qui  se  nourrisse  aussi  mal,  et  qui  ne  soit  mieux  pour  ce  qui  regarde  lebien- 
êlrc  du  corps;  cependant  on  y  est  heureux  par  l'espérance,  et  il  n'y  en  a  pas 
un  qui  voulût  changer  son  état  contre  un  empire.  Dans  ce  monde,  la  mort  qui 
se  hâte  vient  confondre  l'empereur  et  le  moine  :  chacun  s'en  va,  n'emportant 
que  ses  œuvres;  alors  on  est  bien  aise  d'avoir  semé  au  milieu  dts  larmes  ;  le 
mal  est  passe,  la  joie  lui  succède  pour  l'éternité.  Je  regarde  comme  une  grande 
grâce  d'être  arrivé  assez  à  temps  pour  avoir  part  aux  travaux  et  aux  peines  qui 
suivent  un  nouvel  établissement... 

J'ai  gardé  les  brebis,  avec  une  vingtaine  de  chèvres  ;  le  maître  berger  vou- 
lut un  jour  me  quitter  pour  aller  chercher  quelques  agneaux  :  je  ne  Siiis  si  je 
rêvais  au  premier  âge  du  monde  lorsque  tout  était  commun  :  des  cris  qui  ve- 
naient de  loin  me  firent  apercevoir  que  mon  troupeau  était  dans  les  vignes  ;  je 
criai  aussi,  je  lançai  des  pierres,  les  chèvres  gagnèrent  un  coteau  voisin,  elle 
Teste  suivit.  Le  berger,  voyant  cette  belle  conduite,  me  demanda  :  Si  en  mi 
tierra  erapastor^?  J'ai  été  depuis  garder  les  moutons  avec  un  petit  frère  de 
quinze  ou  seize  ans  ;  il  a  une  figure  douce,  telle  que  devait  être  celle  du  bon 
Abel.  Il  me  laissa  errer  de  coteau  en  coteau;  je  le  menai  à  près  d'une  lieue  du 
couvent. 

En  Espagne,  les  seigneurs  font  de  grandes  aumônes.  On  a  augmenté  notre 
labourage,  de  manière  que,  quoique  nous  soyons  très-nombreux,  je  crois  qu'en 
bien  travaillant  nous  pourrons  vivre  sans  secours  d'étrangers,  sans  compter  la 
foule  de  curieux  et  de  pauvres  que  nous  hébergeons.  Je  vous  donne  tous  ces 
détails  pour  vous  faire  voir  combien  le  bon  Dieu  a  béni  cet  établissement:  c'est 
ce  que  nous  faisait  remarquer  dernièrement  notre  abbé,  qui  est  Français,  quoi- 
que sa  famille  soit  originaire  d'Es-pagne. 


Fragment  ^'une  lettre  à  ses  sœurs,  dw  iO  mars  1801. 


Que  vous  êtes  heureuses,  mes  chères  sœurs,  de  voir  les  églises  se  rouvrir! 
Profitez-en,  soyez  reconnaissantes,  réjouissez-vous  en  Dieu,  qui  ne  cesse  de 
vous  protéger...  Mon  parti  est  bien  pris,  me  voici  fixé  jusqu'à  la  mort;  je 
souffre  quelquefois,  mais  celte  chère  espérance  que  le  bon  Dieu  a  mise  dans 
mon  âme  vient  tous  les  soirs  adoucir  mes  peines;  et  lorsque  je  me  rappelle  la 
promt  sse  que  fit  notre  Sauveur  à  saint  Pierre  pour  tous  ceux  qui  renonceront 
aux  biens  de  ce  monde  pour  le  suivre  :  D'où  me  vient  ce  bonheur,  niedis-je, 
que  j'ai  été  appelé  à  suivre  un  si  grand  maître,  qui  donne  le  ciel  pour  un  peu 
de  terre?  Que  qnefois  lo  S'uivenir  des  péchés  de  ma  vie  passée  m'inquiète;  je 
sens  bien  que  je  n'ai  encore  rien  fait  pour  satisfaire  à  une  si  grande  délie; 
puis  je  me  ti  aiuiuillise  on  lisant  cette  belle  méditation  de  saint  Augustin  :  «  Le 
«  souvenir  de  mes  iniquités  pouriait  me  foire  désespérer,  si  le  Verbe  (Je  Dieu 


?  Si  j'étais  berger  dans  mon  pays? 
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«  ne  se  lYit  fait  chaîr,  et  n'eût  habité  parmi  nous;  mais  ninin'cnanl  je  n'ose 
«  plus  désespérer,  parce  que  si  lorsque  nous  étions  oiinomis  nous  avons  été 
«  réconciliés,  etc.,  etc.  »  Il  osi  impossible  de  ne  pas  reprendre  courage.  Pro- 
curez-vous ce  livre  de  Méditations,  Soliloques  cl  IMauuel  de  saint  Augustin. 
Toute  pcîSOMneqni  sert  Dieu  ne  peut  lire  qtf  avec  transport  ces  lieiles  peintures 
delà  Jérusalem  céleste.  Quoi  puissant  aiguillon  pour  s'animera  faire  quelque 
chose  pour  noire  Sauveur,  qui,  par  sa  niort,  nous  mérite  une  si  belle  vie  !  Lisez 
le  Traité  de  l'amour  de  Dieu,  de  saint  François  de  Sales  :  c'est  un  dos  livres 
qui  m'ont  fait  le  plus  de  plaisir  en  ma  vie,  quoique  je  laie  lu  en  espagnol. 


Fragment  d'une  lettre  à  ses  frères,  samedi  de  Pâques  1801. 

Après-demain,  mes  chers  frères,  je  ferai  ma  profession...  Je  suis  étonné  de 
me  trouver  si  fort  un  dernier  jour  de  carême.  C'est  bien  différent  du  premier, 
où  je  fis  un  dur  apprentissage.  Les  coiumenccmonls  dune  chose  nouvelle  sont 
d'ordinaire  pénibles,  parce  qu'on  n'en  sent  pas  tous  les  rapports  ;  ensuite  peu 
à  peu  riiabiludc  semble  clianger  la  nature  des  choses,  et  on  est  élonnc  de  faiie 
avec  facilité  ce  qui  avait  coûté  d'abord  lant  de  peine  :  c'est  ce  qui  m'arrive. 
Vous  avez  dû  être  étonnés  que  j'aie  embrassé  un  état  qui  m'enchaîne,  moi  qui 
ai  toujouis  aimé  l'indépendance,  cette  liberté  de  courir  et  de  m'agiier.  Depuis 
quelques  aimées,  quoique  j'ensse  une  existence  aussi  agréable  que  ma  position 
me  le  pût  permcllro,  je  me  sentais  inquiet ,  j'avais  quelque  ois  du  dégoût  pour 
la  vie.  Enfin,  en  lisant  la  vie  de  sainte  iMarie  d  Egypte,  je  me  sentis  touché  de 
la  consolation  qu'on  trouve lor.-qu'on  se  voue  cntièMemoni  au  service  de  Dieu; 
de  manière  que  je  piis  dès  lors  la  forme  résolution  d'embrasser  l'élat  dans  le- 
quel je  suis  à  la  veille  d'entrer  sans  retour...  Vous  m  •  parlez  de  vos  affaires. 
Souvenez -vous  que  vous  êies  frères,  tous  bons  cliréiions.  Vous  n'appréciez  pas 
assez  ce  liire  si  vou-  avez  besoin  d'un  tiers  pour  vous  arranger  sur  vos  intérêts 
respectifs.  Ne  refroidissez  pas  l'amitié  par  des  comptes  :  entre  frères,  Inul  doit 
se  faiie  par  un  à  peu  près.  Que  les  plus  riches  aident  aux  plus  pauvres.  Qu'il 
est  doux  de  s'aimer  entre  fières,  et  de  se  réunir  pour  parler  de  la  vie  future 
et  de  Dieu,  qui  esi  lui-même  la  parfaite  cliariié  !...  Prions  la  sainte  Vierge, 
prioas-lj,  celte  bonne  mère,  qu'elle  nous  réunisse  tous  au  ciel,  avec  mon  père, 
ma  mère,  mes  sœurs,  qui  y  sont  déjà,  et  qui  [ni  ni  de  Icm  côté.  Nous  ne  som- 
mes pas  comme  les  païens,  qui ,  à  la  mon  di;  leurs  proches,  se  désolent.  Pour 
nous,  réjouissoiis-notis  dans  le  Seigneur,  qui  ne  i.ous  sépaie  que  pour  peu  de 
temps.  Adieu,  mes  frères,  adieu  ;  priez  pour  moi. 


Fragment  d'une  lettre  à  sa  belle-sœur,  du  jour  de  Pâques  1801; 

A  la  veille  de  me  vouer  entièrement  au  silence,  ma  très-clièrc  sœur,  je  viens 
vous  fuie  nus  derniers  adieux.  En  quittant  P  iris,  vous  fûtes  la  seule  que  je  pus 
embrasser...  Je  ne  sais  pas  où  sont  mes  oncles  :  si  par  hasard  ils  sont  à  votre 
portée,  renouvelez- leur  tous  les  seniimcnts  d'un  neveu  qui  ne  pourra  plus 
traverser  les  nuinlr.. 

S'il  p'.ai!  au  h  in  f)  eu  ,  j'aurai  demain  le  bonheur  de  faire  nus  vœux,  ainsi 
qu'un  jeune  prélre  français  qui  a  un  air  bien  distingué  :  si  ligure  cl  sa  voix  por- 
tent l'empreinte  de  la  piété. 
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Ma  lettre  ne  devant  partir  que  samedi,  ma  profession  faite,  j'y  ajouterai  une 
croix ,  comme  on  en  met  sur  la  tombe  des  morts. 

Adieu  encore ,  ma  sœur  et  mes  fi  ères  ;  ne  cessons  de  prier  notre  Sauveur 
qu'il  veuille  bien  nous  réunir  à  son  côté  droit  au  grand  jour  de  la  résur- 
rection. 

t 

La  famille  avait  demande  un  ccriificat  de  profession  pour  obtenir  le  bienfait 
del'amnistie,  accordé  par  le  premier  consul.  Kllc  espérait  que  la  mort  civile  du 
trappiste  serait  considérée  comme  ay.uit  !c  niènie  elïei  que  la  mort  naturelle. 
La  lettre  qui  suit,  écrite  par  un  religi^  ux  de  la  TrappC;  dispensa  de  faiie  cette 
nouvelle  demande  à  la  bienfaisance  du  gouvernement. 


Lettre  du  père...  à  la  famille. 

GLOIRE  A  DIEU. 

Au  monastère  de  Sainte-Suzanne  de  N.-D.  de  la  Trappe,  le  28  du  mois  d'août  de  1802. 

Monsieur, 

Nous  vous  envoyons,  comme  vous  le  demandez,  un  cerlificnt  de  la  profession 
de  monsieur  votre  frère  dans  ce  monastère,  légalisé  par  notre  notaire  royal  : 
nous  y  en  ajoutons  un  autre  qui  vous  surprendra  ,  et  ne  laissera  pas  de  vous 
affliger,  en  vous  apprenant  que  monsieur  voire  frère  mourut  neuf  mois  après 
sa  profession,  et  que  le  bon  Dieu  le  relira  de  ce  misérable  monde  pour  le  cou- 
ronner dans  le  ciel.  Les  sentiments  de  religion  dont  vous  êtes  péuiiré,  mon- 
sieur, me  donnent  lieu  d'espérer  que  votre  première  tristesse  sera  bientôt 
convertie  en  une  vraie  joie,  quand  vous  saurez  quelques  circonstances  de  la 
vie  sainte  de  monsieur  votre  frère,  et  de  la  mort  précieuse  qu'il  a  faiie.  Non  , 
monsieur,  ne  douiez  pas  un  instant  que  Dieu  ne  lui  ait  fait  miséricorde,  et 
qu'il  ne  l'ait  reçu  dans  le  soin  de  ta  gloire  :  ainsi ,  ne  pleurez  point  sa  mort, 
mais  enviez  plutôt  son  beu  eux  son,  cl  priez  le  d'éire  votre  protecteur  auprès 
du  Seigneur,  pour  vous  obtenir  le  même  bnnlicur.  iMonsieiir  votre  frère  vint 
dans  ce  monastère  après  avoir  parcouru  une  partie  de  lEspagne  :  il  se  pré- 
senta à  l'hôtellerie,  et  déclara  son  désir  d'eiiiror  parmi  nous.  La  pauvreté  de 
la  maison,  et  le  grand  nombre  de  religieux  qui  la  comi)Osaient ,  ne  fious  per- 
mettaient guère  de  recevoir  de  nouveaux  suj(  ts;  on  lui  lit  beaucoup  de  diffi- 
cultés pour  radmetiro,  et  on  finit  par  lui  dire  qu'on  ne  pouvait  pas  le  recevoir. 
îMais  la  main  dr  Dieu ,  qui  l'avait  conduit ,  le  sontini  dans  toute  ces  éprouves, 
et  lui  donna  le  courage  de  tout  vaincre,  par  sa  patience  et  sa  persévérance  à 
demander  son  admission.  Enfin,  notre  révérend  pèie  abbé,  qui  est  plein  de 
bonté  et  de  tendresse,  voyant  sa  constance,  lui  dit  iju'il  le  lecevrait  pour  frère 
convers.  Monsieur  voire  frère,  qui  ne  clierciiait  une  Dieu  cl  le  salut  de  son 
âme,  accepta  la  condition  ,  et  de  suite  entra  aux  exercices  de  la  conununauté. 
11  a  été  l'exemple  et  l'édification  de  tous  dans  la  maison.  Son  humilité  était 
grande  et  profonde,  son  obéissance  prompte,  docile  et  aveugle,  embrassant  tous 
les  commandements  avec  joie  et  avec  une  soumissiin  d"enfanl.  Sa  patience 
«était  à  toute  épreuve,  et  sa  chariié  à  l'cgard  de  ses  frères,  tendre,  consianto 
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et  iirdenle.  Il  a  pratiqué  les  autres  vertus  dons  le  même  degré  de  perfection; 
la  pauvreté  éiaii  son  amie  particulière  ;  il  vivait  dans  un  dépouillenionl  entier 
de  toutes  choses  :  aussi  le  bon  Dieu,  qui  voyait  la  bonne  disposition  de  son 
coeur,  couronna  bientôt  ses  venus ,  et  écouta  les  désirs  ardents  qu'il  avait  de 
mourir  pour  no  plus  loffenscr,  disait-il,  cl  jouir  plus  lot  de  sa  divine  présence. 
Il  fut  iUiaqix'  dune  liydropisie,  qui  lui  fit  souffrir,  pcndani  environ  quatre  mois, 
luut  ce  que  celle  maladie  a  de  plus  douloureux  et  de  plus  ciuel  ;  mais  avec 
quelle  patience  et  quelle  résigiiaiion  à  la  sainte  volonié  de  Dieu  n'a-t-il  pas 
s  itiffert  ses  maux  !  11  voyait  venir  sa  fin  avec  un  grand  conleniemcnt,  et  une 
paix  d  auie  profonde,  il  ne  cessait  de  témoigner  sa  reconnaipsancc  au  Sei- 
gneur de  l'avoir  conduit  dans  celle  maison  de  pénitence,  où  il  avait  trouvé 
i;:nt  de  moyens  de  satisfaire  à  sa  divine  justice,  pour  tous  ses  péchés,  et  pour 
se  préparer  à  recevoir  ses  miséricordes,  dans  lesquelles  il  avait  une  pleine 
confiance.  Je  me  rappelle  qu'étant  couché  sur  la  cendre  et  la  paille,  sur  la- 
quelle il  consomma  son  sacrifice,  il  prenait  la  main  de  notre  révérend  père 
abbé,  avec  un  amour  qui  attendrissait  toute  la  Ciiumunaiité  qui  élaii  présente. 
«  Que  mon  bonheur  est  grand  !  disait-il  ;  vous  êtes  l'auteur  de  mon  salut,  vous 
m'avez  ouvert  les  portes  du  monastère,  et  par  cela  même  celles  du  ciel  ;  sans 
vous  je  me  serais  perdu  misérablement  dans  le  monde  :  je  prierai  le  bon  Dieu 
de  récompenser  votre  grande  charité  à  mon  égaid,  »  Il  reçut  tous  les  sacre- 
ments au  milieu  de  l'église,  selon  l'usage  de  noire  ordre  :  quelques  jours  avant 
sa  mort,  il  demanda  pardon  aux  frères  de  tout  ce  qui  avait  pu  les  offenser 
dans  sa  conduite ,  et  les  pria  de  lui  obtenir  une  sainte  mort  par  le  secours  de 
leurs  prières. 

Il  vous  aimait  tous  bien  tendrement;  il  parlait  souvent  devons  tous  à  son 
père  maître  :  oelni-ci ,  le  veillant  la  nuit  qu'il  mourut,  le  vil,  un  instant  avant 
d'entrer  dans  lagonie,  plus  recueilli  qu'à  l'ordinaire;  d  lui  demandant  s'il 
allait  plus  ma!  :  «  Mes  moments  s'avancent ,  dit- il  ;  je  viens  de  prier  pour  tous 
mes  frères  ei  sœurs ,  qui  m'aiment  beaucoup ,  »  ajouia-t-il  ;  et  bientôt  après 
nous  le  remîmes  sur  la  paille  et  la  cendre ,  où  ,  aprè^  six  lieur«'S  d'une  agonie 
paisible  cl  tranquille,  il  remit  son  âme  entre  les  mains  de  Ji-sus-Clirist,  le  4  de 
janvier  de  la  présente  année.  Unissons-nous  enscmbli- ,  monsieur,  pour  bénir 
Dieu  ,  ei  le  remercier  des  miséricord.  s  dont  il  a  u>é  à  légard  de  monsieur 
vuire  frère  ;  et  prions-le  sans  cesse  de  nous  arrorlcr  les  mêmes  gi  âces,  afin  de 
n.usunir  à  lui  dans  le  ciel,  pour  l'adorer  él  niellcnicni  avec  ses  anges.  Amen, 
amen,  amen. 


NOTE  19,  page  170. 


laissions  de  Chine. 

Lord  Maraitni^y,  malgn-  ses  préjug^-s  religieux  et  nationaux,  rend  un  té- 
moignage bien  reniarquabb;  en  laveur  de  nos  mis'tionnaircs  : 

«  Les  missionnaires  partagent  avec  zèle  un  soin  si  rempli  d'Iiuiiianité  (celui 
«  de  recueillir  les  enfants  exposés  apns  leur  naissance).  Ils  se  hâtent  de  bapti- 
M  ser  ceux  qui  conservent  le  moindre  signe  de  vie,  afin,  comme  ils  le  disent,  de 
«  sauver  lame  de  cesêlrcs  innocents.  Un  de  ces  pieux  ciclé''i.isiiques,  qui  n'a- 
«  vail  nul  peut  liant  à  exagérer  le  md  ,  avoue  qu'ù  Pékin  on  exposait  chaque 
«  année  environ  deux  mille  enfants,  dont  un  grand  nombre  périssait.  Les  mis- 
«  siounaires  prennent  soin  de  tous  ceux  qu'ilspeuvcntconscrvcràlavie.  Ils  les 
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«  élèvenldans  les  principes  rigoureux  et  fervents  du  clirisiianisme,  et  quelqucs- 
«  uns  de  ces  disciples  se  rendent  ensuite  utiles  à  leur  religion,  en  travaillant 
«  à  y  convertir  leurs  compatriotes. 

a  Les  conversions  s'opèrent  ordinairement  parmi  les  pauvres,  qui,  dans  tous 
«  les  pays ,  composent  la  classe  la  plus  nombreuse.  Les  charités  que  les  niis- 
«  sionnaires  font,  autant  qu'ils  peuvent,  préviennent  en  faveur  de  la  doctrine 
«  qu'ils  prêchent.  Quelques  Chinois  ne  se  confotmcnt  peut-être  qu'en  appa- 
«  rcnce  à  celte  doctrine,  h  cause  des  bienfaits  qu'elle  U'uv  vaut;  mais  leurs  en- 
«  fanls  deviennent  des  chrétiens  sincères.  D'ailleurs  on  a  toujours  plus  d'accès 
«  auprès  des  pauvres,  et  ils  sont  plus  touchés  du  zèle  désintéressé  des  éiran- 
«  gers  qui  viennent  du  bout  de  la  terre  pour  les  sauver. 

«  C'est  un  spectacle  singulier,  en  effet;  pour  toutes  les  classes  de  specia- 
«  leurs ,  que  de  voir  des  hommes,  animés  par  des  motifs  différents  de  ceux  de 
«  la  plupart  des  actions  humaines,  quittant  pour  jamais  leur  patrie  et  leurs 
«  amis ,  et  se  consac  ant  pour  le  reste  de  leur  vie  au  soin  de  travailler  à  chan- 
ce ger  le  dogme  d'un  peuple  qu'ils  n'ont  jamais  vu.  En  poursuivant  leurs  des- 
«  seins,  ils  courent  toutes  sortes  de  risques ,  ils  souffrent  toute  espèce  de  per- 
te sécuiions,  et  renoncent  à  tous  les  agréments.  Mais  à  force  d'adresse,  de 
«  talent,  de  persévérance,  d'humilité ,  d'application  à  des  études  étrangères  à 
«leur  première  éducation,  et  en  cultivant  des  arts  entièrement  nouveaux 
«  pour  eux,  ils  parviennent  à  se  faire  connaître  et  protéger.  Ils  triomphent 
«  du  malheur  d'être  étrangers  dans  un  pays  oîi  la  plupart  des  étrangers  sont 
«  proscrits,  et  où  c'est  un  crime  que  d'avoir  abandonné  le  tombeau  de  ses 
«  pères.  Ils  obtiennent  enfin  des  établissements  nécessaires  à  la  propagation 
«  de  leur  foi,  sans  employer  leur  influence  à  se  procurer  aucun  avantage 
«  personnel. 

«  Des  missionnaires  de  différentes  nations  ont  eu  la  permission  de  bâtir  à 
«  Pékin  qu  itre  couvents,  avec  des  églises  qui  y  sont  jointes  ;  il  y  en  a  même 
«  quelqu'un  dans  les  limites  du  palais  impérial.  Ils  ont  des  terres  dans  le 
«  voisinage  de  la  ville;  et  on  assure  que  les  jésuites  ont  possédé,  dans  la  cité 
«  el  dans  les  faubourgs,  plusieurs  maisons  dont  le  revenu  servait  seulement 
«  à  favoriser  l'objet  de  la  mission.  Ils  ont  souvent,  par  des  actes  charitables, 
«  fait  des  prosélytes  et  secouru  des  maliieureux.  i>  [Voyage  dajis  l'intérieur 
ùe  la  Chine  et  en  Tartane,  fait  dans  les  années  1792.  1793  etilQi.  par  lord 
liJacartney ,  ambassadeur  du  roi  d'Angleterre  auprès  de  l'empereur  de 
Chine,  tome  ii,  page  383.) 

{Note  de  l'éditeur.) 


NOTE  20,  page  210; 

Lorsque  nous  avons  parlé,  dans  la  Iroisicmc  partie,  des  beaux  sujets  de  l'iiis- 
loirc  moderne  qui  pourraient  devenir  intéressants  s'ils  étaient  traités  par  une 
main  habile,  Vllistoire  des  Croisades,  de  M.  Michaud,  n'avait  pas  encore  paru. 
Nous  avons  déjà  oxprimé  notre  pensée  ailleurs  sur  cet  excelknt  ouvrage  '  ;  en 
voici  un  fiagment  qui  vient  à  l'appui  de  ce  que  nousavonàdilsur  les  avantages 
que  l'Europe  a  reiirés  de  l'insiituiion  de  la  clievalerie  : 

«  La  chevalerie  était  connue  dans  l'Occident  avant  les  croisades  :    ces 

*  Mélanges  littéraires. 
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guerres,  qui  semblaient  avoir  le  nit'ine  but  que  !a  clievnlerie,  celui  de  défendre 
les  opprimés  ,  de  servir  la  cause  de  Dieu  cl  de  coniballre  les  inliilèics,  d(  nnè- 
reni  à  celle  insiiiuiion  plus  d'éclat  et  de  consistance,  une  direclion  plus  étendue 
et  plus  salutaire 

«  La  religion  ,  qui  se  mêlait  à  toutes  les  insliiuiions  cl  à  tontes  les  passions 
du  moyen  âge,  épura  li  s  seniiinents  des  chevaliers,  et  les  éleva  jusqu'à  l'en- 
ihoiisia^me  de  la  vertu.  Le  christianisme  prèiait  à  la  chevalerie  ses  cérémonies 
et  ses  emblèmes,  et  lempérail,  par  la  douceur  de  ses  maxiuies ,  l'aspériié  des 
mœurs  guerrières. 

«  La  piéié,  la  bravoure,  la  modestie,  étaient  les  qualités  dislinciivos  de  la 
chevalei  le  :  Servez  Dieu  ,  et  il  vous  aidera  ;  soyez  doux  et  coiolois  à  tout  gen- 
tilhomme, en  ôtantde  vous  tout  ojgudl;  ne  soyez  flat'.eur,  7ii  rapporteur,  car 
telle  manière  de  gens  ne  viennent  pas  à  grande  perfection.  Soyez  loyal  en  faits 
et  dires i  tenez  votre  parole,  soyez  secourable  àpauvres  et  orphelins,  et  Dieu 
vous  le  guerdonnera. 

«  Ce  qu'il  y  avait  de  plus  ailmirable  dans  l'c-prit  de  celle  insiiiution  ,  c'était 
l'enliére  alnégalion  de  soi-mênie ,  celle  loyauté  qui  faisait  un  devoir  à  chaque 
guerrier  d'oublier  sa  propre  gl'iiie  pour  ne  publier  que  les  hauts  fails  de  ses 
compagnons  d'armes.  Les  vaillances  duji  chevalier  éiaieiit  s.iforiune,  sa  viej 
et  celui  qui  les  taisait  était  ravisseur  des  biens  d'autrui.  Rien  ne  par.iissait 
plus  répreheiisible  que  île  se  louer  soi-même.  Si  l'escuyer,  dit  le  code  des 
preux ,  a  vaine  gloire  de  ce  qu'il  a  fait ,  il  n'est  pas  digne  d'estrc  chevalier. 
Un  historien  dos  croisades  nous  oilre  un  exemple  singulier  de  celte  vertu, 
qui  n'est  pas  loul-à-Jail  l'Iumiililé,  et  qu'on  pourrait  ajipelcr  la  pudeur  de 
la  gloire,  lorsqu'il  nous  représente  Tancrède  s'arrèiant  sur  le  champ  de 
bataille,  et  faisant  juier  à  son  écuyer  de  garder  à  jamais  le  silence  sur  ses 
exploits. 

«  La  plus  cruelle  injure  qu'on  pût  faire  à  un  chevalier,  c'était  de  l'accuser  de 
mensonge.  Le  manque  de  fidélité,  le  parjure,  passaient  pour  le  plus  honteux 
des  crimes.  Quand  l'innocence  opprimée  implorait  le  secours  d'un  chevalier, 
malheur  à  qui  ne  répondait  point  à  cet  appel  !  L'opprobre  suivait  touie  ollcnie 
envers  le  laible,  toute  agression  envers  l'homme  désarmé. 

«  L'esprit  de  la  chevabrie  enireienaii  et  fortifiait  parmi  les  gui  rricrs  les  sen- 
limculs  généreux  qu'avait  fait  naîtie  l'esprit  militaire  de  la  féodalité  :  le  dévoue- 
ment au  souverain  était  la  première  vertu,  ou  plutôt  le  premier  devoir  d'un  che- 
valier. Ainsi,  dans  chaque  Éiat  de  l'Europe,  s'élevait  une  j<  une  milice  toujours 
prêle  à  condiaiire,  toujours  piéle  à  s'immoler  pour  le  prince  cl  pour  la  patrie, 
couime  pour  la  cause  de  l'innocence  et  de  la  justice. 

«  Un  des  caractères  les  plus  remarquables  de  la  chevalerie  ,  celui  qui  excite 
aujourd'hui  le  plus  noire  curiosité  et  noire  surprise,  c'est  ralliame  des  senti- 
ments religieux  et  de  la  galant'  rie.  La  dévotion  et  l'amour,  lel  était  le  mobile 
des  cliev.lieis  :  Dieu  et  les  dames,  telle  était  leur  devise. 

«  Pour  avoir  une  idée  »los  mœurs  de  la  chevalerie  ,  il  siilTil  de  jeler  les 
yeux  sur  les  tournois,  (|ui  lui  durent  leur  origine,  et  qui  étaient  connue  les 
écoles  de  la  courtoisie  et  les  fêies  de  la  bravoure.  A  celle  époque  ,  la  noblesse 
se  trouvait  dispersée,  et  restait  isolée  dans  les  chftieaux.  Les  tournois  lui  don- 
naient l'ociasion  de  se  rassembler;  et  c'est  dans  ces  réunions  brillantes  qu'on 
rappeLiil  l.i  mémoire  dts:inciens  preux,  que  la  jeunesse  les  [ireiiaii  [tour  mo- 
dèles ,  et  se  fermait  aux  vei  lus  chev.deiesques ,  en  recevant  le  pi  ix  des  mains 
du  la  beauté. 

«  Comme  les  dames  étaient  les  juges  des  actions  cl  de  la  bravoure  des 
cbtvalieis,  elles  exercèrent  un  empire  absolu  sur  l'àuic  des  guerriers  j  cl  je 
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n'ai  pas  besoin  de  dire  ce  que  cet  ascendant  du  sexe  le  plus  doux  put  donner 
de  charme  à  Ihëroïsnie  des  preux  et  des  paladins.  L  Europe  comuiença  à  sortir 
de  la  barbarie  du  moment  où  le  plus  l'aiblc  commanda  au  plus  fort,  où  l'amour 
de  la  gloiiCj  où  les  plus  mobiles  sentiments  du  cour,  les  plus  tendres  afleciions 
de  iïime,  tout  ce  qui  constitue  la  force  morale  de  la  société,  put  ti  iompher  de 
toute  autre  lorce. 

«  Louis  IX,  prisonnier  en  Egypte,  répond  aux  Sarrasins  qu'il  ne  veut  rien 
faire  sans  la  leine  Marguerite  ,  qui  est  sa  dame.  Les  Orientaux  ne  pouvaient 
comprendic  une  pareille  déférence  ;  et  c'est  paice  qu'ils  ne  comprenaient  point 
cette  délicatesse  qu'ils  soiu  restés  si  loin  des  peuples  dii  l'Europe  pour  la  no- 
blesse des  sentiments  et  l'élégance  des  mœurs  et  des  manières. 

«  On  avait  vu  dans  l'antiquiié  des  béros  qui  couraient  le  monde  pour  le  dé- 
livrer des  fléaux  et  des  monstres  ;  mais  ces  béros  n'avaient  pour  mobile  ni  la 
religion  qui  élève  l'ame,  ni  celte  courtoisie  qui  adoucit  les  mœurs.  Ils  connais- 
saient l'amitié,  témoin  Thésée  etPiritboùs,  Hercule  ei  Lycas  ;  mais  ils  ne 
connaissaient  point  la  délicatesse  de  l'amour.  Les  poètes  anciens  se  plaisent 
à  nous  représenter  les  infortunes  de  quelques  héroïnes  délaissées  par  des  guer- 
riers; mais,  dans  leurs  louchantes  peintures,  il  n'échappe  jamais  à  leur  muse 
attendue  la  moindre  expression  de  blâme  contre  les  béros  qui  faisaient  ainsi 
couler  les  larmes  de  la  beauté.  Dans  le  moyen  âge,  et  d'après  les  mœurs  de  la 
chevalerie,  un  gueriier  qui  aurait  imité  la  conduite  de  Thésée  envers  Ariane, 
celle  du  fils  d'Anchise  envers  Didon,  n'eùlpas  manqué  d'encourir  le  reproche 
de  félonie. 

«  Une  autre  différence  entre  l'esprit  de  l'antiquité  et  les  sentiments  des 
modernes,  c'est  que,  chez  les  anciens,  l'amour  passait  pour  amollir  le  courage 
des  héros  ,  et  que ,  au  temps  de  la  chevalerie ,  les  femmes ,  qui  étaient  juges 
de  la  valeur,  rappelaient  sans  cesse  dans  lame  des  guerriers  l'enthousiasme 
delà  vertu  et  l'amour  de  la  gloire.  On  trouve  dans  Alain  Chartier  une  con- 
versation entre  plusieurs  dames ,  exprimant  leurs  sentiments  sur  la  conduite 
de  leurs  chevaliers  qui  s'étaient  trouvés  à  la  bataille  d'Azincourt.  Un  de  ces 
chevaliers  avait  cherché  son  salut  dans  la  fuite;  et  la  dame  de  ses  pensées 
s'écrie  :  Selon  la  loi  (Tamour,  je  l'aurais  mieux  aimé  mort  q.te  vif.  Dans  la 
première  croisade,  Adèle,  comtesse  dfi  Blois,  écrivait  à  son  mari,  qui  était 
parti  pour  l'Orient  avec  Godefroi  de  Bouillon  :  Gardex-vous  bien  de  mériter 
les  reproches  des  braves/  Comme  le  comte  de  Blois  était  revenu  en  Europe 
avant  la  reprise  de  Jérusalem,  sa  femme  le  fit  rougir  de  cette  déseition,  et  le 
força  de  repartir  pour  la  Po'estine,  où  il  combattit  vaillamment,  et  trouva  une 
mort  glorieuse.  Ainsi  l'est)!  it  et  les  scniinvents  de  la  chevalerie  n'enfantaient 
pas  moins  de  prodiges  que  le  plus  ardent  patriotisme  dans  l'antique  Lacédémone; 
et  ces  pro'iiges  paraissaient  si  simples  ,  si  naturels,  que  les  chroniqueurs  du 
moyen  âge  ne  les  rapportent  qu'en  passant,  et  sans  en  témoigner  la  moindre 
surprise. 

a  Celle  institution ,  si  ingénieusement  appelée  Fontaine  de  courtoisie,  et 
qui  de  Dieu  vient,  est  bien  plus  admirable  encore  sous  l'influence  toute-puis- 
sante des  idées  religieuses.  La  charité  chrétienne  réclame  toutes  les  affections 
du  chevalier,  et  lui  demande  un  dévouement  perpétuel  pour  la  défense  des  pè- 
lerins et  le  soin  des  malades.  Ce  fut  ainsi  que  s'établirent  les  ordres  de  Saint- 
Jean  et  du  Temple ,  ceux  des  chevaliers  temoniques  ,  et  plusieurs  autres,  tous 
institués  pour  combaiire  les  Sairasins  et  soulager  les  misères  humaines.  Les 
infidèles  admiraient  Icui  s  vertus  amant  qu'ils  redouiaienileur  bravoure.  Rien 
n'est  plus  louchant  que  le  spcciacle  des  nobles  chevaliers  qu'on  voyait  tour-à- 
lour  sur  le  champ  do  bataille  et  dans  l'asile  des  douleurs ,  tantôt  la  terreur  de 
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l'ennemi,  tantôt  la  consolaiion  de  tous  ceux  qui  souffroient.  Ce  que  les  pala- 
dins de  l'Occident  faisaient  pour  la  beauté,  les  ckevaliers  de  la  Palestine  le 
faisaient  pour  la  pauvreté  et  pour  le  malbeur.  Les  uns  dévouaient  leur  vie  à 
la  dame  de  leurs  pensées,  les  autres  la  dévouaient  aux  pauvres  et  aux  inûr- 
Dies.  Le  grand  maître  de  l'ordre  militaire  de  Saint- Jean  prenait  le  litre  de 
gardien  des  pauvres  de  Jésus-Christ,  et  les  chevaliers  appelaient  les  malades 
et  les  pauvres  nos  seigneurs.  Une  chose  plus  incroyable,  le  grand  maître  de 
lt)rdre  de  Saint-Lazare,  institué  pour  la  guérison  et  le  soulagement  de  la 
lèpre,  devait  être  pris  parmi  les  lépreux.  Ainsi  la  charité  des  chevaliers,  pour 
entrer  plus  avant  dans  les  misères  humaines,  avait  ennobli  en  quelque  sorte 
ce  qu'il  y  a  de  plus  dégoûlaiit  dans  les  maladies  de  l'houiuie.  Ce  grand  niaiire 
de  Saint-Lazare,  qui  doit  avoir  lui-même  les  infirmités  qu'il  est  appelé  à  sou- 
lager dans  les  autres,  n'imite-i-il  pas,  auiaiii  qu'on  peut  le  faire  sur  la  terre, 
l'exemple  du  Fils  de  Dieu,  qui  revêtit  une  forme  humaine  pour  délivrer  Ihu- 
manité? 

«On  pourrait  croire  qu'il  y  avait  de  l'osleniation  dans  une  si  grande  cha- 
rité; mais  le  christianisme,  comme  nous  l'avons  déji  dit,  avait  dompté  l'or- 
gueil des  guerriers,  et  ce  fut  là  sans  douie  un  des  plus  beaux  miracles  de  la 
religion  au  moyen  âge.  Tous  ceux  qui  visitaient  alors  la  terre  sainte  ne  pou- 
vaient se  lassi  r  d'admirer,  dans  les  chevaliers  du  Temple,  de  Saint-Jean,  de 
Saint-Lazare,  leur  résignation  à  souffrir  toutes  les  peines  de  la  vie,  leur  sou- 
mission à  toutes  les  rigueurs  de  la  discipline,  et  leur  docilité  à  la  moindre 
volonté  de  leur  chef.  Pendant  le  séjour  de  saint  Louis  en  Palestine,  les  Hos- 
pitaliers ayant  eu  une  querelle  avec  quelques  croisés  qui  chassaient  sur  le 
montCarnjel,  ceux-ci  porièrent  leur  plainte  au  grand  maître.  Le  chef  de  l'Hô- 
pital manda  devant  lui  les  fières  qui  avaient  fait  outrage  aux  croisés,  et,  pour 
les  pimir,  les  condamna  à  niangi  r  à  terre  sur  leurs  manteaux.  Advint,  dit  le 
sire  de  Joinville,  que  je  me  trouvai  présent  avec  les  chevaliers  qui  s'csloient 
plaints,  et  requismes  du  maislre  qu'il  fini  lever  les  Jiercs  de  dessus  leurs 
manteaux,  ce  qu'il  cuida  refuser.  Ainsi  la  rigueur  des  cloîtres  et  l'humilité 
austère  des  cénoliites  n'avais  ni  rien  de  repoussant  pour  des  guerriers  :  tels 
étaient  les  héros  qu'avaient  formés  la  religion  et  l'esprit  des  croisades.  Je  sais 
qu'on  peut  tourner  en  ridicule  icite  s.'Umission  et  celte  humiliio  dans  des 
hommes  accoutumés  à  manier  les  armes  ;  mais  une  philosophie  éclairée  se 
plaît  à  y  recoimaître  l'heureuse  influence  des  idées  religieuses  sur  les  mœurs 
dune  société  livrée  à  des  pass  ons  baibares.  Dans  un  s;èelc  où  la  colère  et 
l'orgueil  auraient  pu  poiier  des  guerriers  à  tous  les  excès,  quel  pins  iloux 
spectacle  pour  Ihumanité  que  celui  de  la  valeur  qui  s  humiliait,  et  de  la  force 
qui  s'oubliait  elleinème  ! 

«  Nous  savons  qu'on  abusa  quelquefois  de  l'espiit  de  la  chevaleiie,  et  que 
ses  belles  maximes  ne  dirigèi  eut  pas  la  conduite  de  lous  les  chevaliers  Nous 
avons  raconté,  dans  VJJisloire  des  Croisa'les,  les  lonf;ucs  discordesque  suscita 
la  jalousie  entre  les  deux  ordres  de  Saini-Jean  et  du  Temple  :  nous  avons  pai  lé 
des  vices  qu'on  repiochait  aux  templiers  vers  la  lin  dis  guéries  saintes  ;  nous 
pourrions  parler  encoie  des  travers  de  la  chevalerie  errante  :  mais  notre 
lâche  esl  ici  de  faire  l'histoire  des  institutions,  et  non  point  celle  des  pass  ons 
humaines.  Quoi  qu'on  puisse  penser  de  la  corruption  des  hommes,  il  sera 
toujours  vrai  de  dire  que  la  chevalerie,  alliée  à  lespril  de  courtoisie  d  à 
l'esprit  du  christianisme,  a  réveillé  dans  le  cœur  humain  des  vt  rlus  et  des 
sentiments  ignorés  des  anciens.  Ce  qui  piouvcrail  que  dans  le  moyen  jge 
loui  n'était  pas  barbare,  c'est  que  l'insiiiulion  de  la  chevalerie  obtint,  dès  6a 
naissance,  l'csiiiue  ei  l'admiraiioD  de  toute  la  chréiienic.  il  n'était  point  de 
i.ii.  ♦» 
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genlilhomme  qui  ne  voulût  être  chevalier  :  les  princes  et  les  rois  s'honoraient 
d'appartenir  à  la  chevalerie.  C'est  là  que  des  guerriers  venaient  prendre  des 
leçons  de  politesse,  de  bravoure  et  d'humaniié  :  admirable  école,  où  la  vicloire 
déposait  son  orgueil,  la  grandeur  ses  superbes  dédains,  où  ceux  qui  avaient 
la  richesse  et  le  pouvoir  venaient  apprendre  à  en  user  avec  modéiaiion  et  gé- 
nérosité! 

«  Comme  l'éducation  des  peuples  se  formait  sur  l'exemple  des  premières  classes 
de  la  société,  les  généreux  scniiments  de  la  chevalerie  se  répandirent  peu  à 
peu  dans  tous  les  rangs,  et  se  mêlèrent  au  caractère  des  nations  européennes  ; 
peu  à  peu  il  s'élevait,  contre  ceux  qui  manquaient  à  leuis  devoirs  de  cheva- 
liers, une  opinion  générale  plus  sévère  que  les  lois  elles-mêmes,  qui  était 
comme  le  code  de  l'honneur,  comme  le  cri  de  la  conscience  publique.  Que  ne 
devait-on  pas  espérer  d'un  état  de  société  où  tous  les  discours  qu'on  tenait 
dans  les  camps,  dans  les  tournois,  dans  toutes  les  assemblées  de  guerriers,  se 
réduisaient  à  ces  paroles  :  Malheur  à  qui  oublie  les  promesses  qu'il  a  faites  à 
la  religion,  à  la  patrie,  à  l'amour  vertueux  !  Malheur  à  qui  trahit  son  Dieu, 
son  roi,  ou  sa  dame  / 

a  Lorsque  l'insiilution  de  la  chevalerie  tomba  par  l'abus  qu'on  en  fit,  et  surtout 
par  une  suite  de  changements  survenus  dans  le  système  militaire  de  l'Europe, 
il  resta  encore  aux  sociétés  européennes  quelques  seniinients  qu'elle  avait 
inspirés,  de  même  qu'il  reste,  à  ceux  qui  ont  oublié  la  religion  dans  laquelle 
ils  sont  nés,  quelque  chose  de  ses  préceptes,  ei  surtout  des  profondes  impres- 
sions qu'ils  en  reçurent  dans  leur  ent';ince.  An  temps  de  la  chevalerie,  le  prix 
des  bonnes  actions  était  la  gloire  et  Ihonneur.  Celte  monnaie,  qui  est  si  mile 
aux  peuples  et  qui  ne  leur  coùie  rien,  n'a  pas  laissé  d'avoir  quelque  cours  dans 
les  siècles  suivants  :  tel  est  l'effet  d'un  glorieux  souvenir,  que  les  marques  et 
les  distinctions  de  la  chevalerie  servent  encore  de  nos  jours  à  récompenser  le 
mérite  et  la  bravoure 

«  Pour  faire  mieux  sentir  tout  le  bien  que  devaient  apporter  avec  elles  les 
guerres  saintes,  nous  avons  examiné  ailleurs  ce  qui  serait  arrivé  si  elles  avaient 
eu  tout  le  succès  qu'elles  pouvaient  avoir:  qu'on  fasse  maintenant  une  autre 
hypothèse,  et  que  notre  pensée  s'arrête  un  moment  sur  Téiat  où  se  serait 
trouvée  l'Europe  sans  les  expéditions  quel  Occident  renouvela  tant  de  fois 
contre  les  nations  de  l'Asie  et  de  l'Afrique.  Dans  le  onzième  siècle,  plusieurs 
contrées  européennes  étaient  envahies  ;  les  autres  étaient  menacées  par  les 
Sarrasins.  Quels  moyens  de  défense  avait  alors  la  république  chrétienne,  où 
les  Étals  étaient  livrés  à  la  licence,  troublés  p;ir  la  discorde,  plongés  dans  la 
barbarie?  Si  la  chrétienté,  connue  le  remarque  M.  de  Donald,  ne  fût  sortie 
alors  par  toutes  ses  portes,  cl  à  plusieurs  reprises,  pour  attaquer  un  ennemi 
formidable,  ne  doit-on  pas  croire  que  celte  ennemi  eût  profité  de  l'inaction 
des  peuples  chrétiens,  qu'il  les  eût  surpris  au  milieu  de  leurs  divisions  et  les 
eût  subjugués  les  uns  après  les  autres? Qui  de  nous  ne  frémit  d'horreur  en 
pensant  que  la  France,  l'Allemagne,  l'Angleterre  et  l'Italie  pouvaient  éprouver 
le  sorl  delà  Grèce  et  de  la  Palestine?  » 

(  Histoire  des  Croisades  j  Paris,  1822  ;  t.  v,  p.  239-51,  328.) 

Note  21,  page  236. 

«  Le  sommet  du  Saint-Gothard  est  une  plate-forme  de  granit,  nue,  entou- 
rée de  quelques  rochers  médiocrement  élevés,  de  formes  très-irrcgulières,  qui 
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arrélenl  la  vue  en  tous  sens,  et  la  bornent  à  la  plus  affreuse  des  solitudes. 
Trois  petits  lacs  et  le  triste  hospice  des  capucins  inierroiupent  seuls  l'unifor- 
mité de  ce  désert,  où  l'on  ne  trouve  pas  la  moindre  trace  de  végélaiion  ;  c'est 
une  chose  nouvelle  et  surprenante,  pour  un  habitant  de  la  plaine,  que  le  silence 
absolu  qui  règne  sur  cette  plateforme  :  on  n'entend  pas  le  moindre  murmure; 
le  vent  qui  traverse  les  cieux  ne  rencontie  point  ici  un  feuillage  :  seulement, 
lorsqu'il  est  impétueux ,  il  gémit  d'une  manière  lugubre  contre  les  pointes  des 
rochers  qui  le  divisent.  Ce  serait  en  vain  qu'en  gravissant  les  sommets  abor- 
dables qui  environnent  ce  désert,  on  espérerait  se  transporter  parla  vue  dans 
des  contrées  habitables  :  on  ne  voit  au-dessous  de  soi  qu'un  chaos  de  rochers 
et  de  torrents  :  on  ne  dislingue  au  loin  que  des  pointes  arides  cl  couvertes  de 
neiges  éternelles,  perçant  le  nuage  qui  Hotte  sur  les  vallées  et  qui  les  couvre 
d'un  voile  souvent  impénétrable;  rien  de  ce  qui  existe  au  delà  ne  parvient  aux 
regards,  excepté  un  ciel  d'un  bleu  noir,  qui,  descendant  bien  au-dessous  de 
l'horizon,  termine  de  tous  côtés  le  tableau ,  et  semble  être  une  mer  immense 
qui  environne  cet  amas  de  montagnes. 

a  Les  malheureux  cupucins  qni  habitent  l'hospice  sont,  pendant  neuf  mois 
de  l'année,  ensevelis  dans  les  neiges  qui  souvent,  dans  l'espace  d'une  nuit, 
s'élèvent  à  la  hauteur  de  leur  loii ,  et  bouchent  toutes  les  entrées  du  couvent. 
Alors  il  faut  se  frayer  un  passage  par  les  fenèlres  supérieures,  qui  servent  de 
portes.  On  juge  que  le  froid  cl  la  faim  sont  des  fléaux  auxquels  ils  sont  fréquem- 
ment exposés,  et  que  s'il  existe  des  cénobites  qui  aient  droit  aux  aumônes ,  ce 
sont  ceux-là.  » 


Note  de  la  traduction  des  lettres  de  Coxe  sur  la  Suisse,  par  Rauond. 


Les  hôpitaux  militaires  viennent  originairement  des  bénédictins.  Chaque 
couvent  de  cet  ordre  nourrissa  t  un  ancien  soldat ,  et  lui  donnait  une  retraite 
pour  le  reste  de  ses  jours.  Louis  XIV,  en  réunissant  ces  diverses  fondations  en 
une  seule,  en  forma  IHôiel  dos  Invalides.  Ainsi,  c'est  encore  la  religion  de 
paix  qui  a  fonde  l'asile  de  nus  vieux  guerriers. 


NOTE  22,  page  280. 


C'est  cette  corruption  de  l'empire  romain  qui  a  attiré  du  fond  de  leurs  dé" 
terts  les  barbares,  qui ,  sans  connaître  la  mission  qu'ils  avaient  de  détruire, 
s'étaient  appelés  par  instinct  le  fléau  de  Dieu. 

Salvien,  prêtre  de  Marseille  ',  qu'on  a  appelé  le  Jérémie  du  cinquième  siècle, 
écrivit  ses  livres  de  la  Providence  ^  pour  prouver  à  ses  couteuiporaios  qu'ils 

*  Il  paraît  certain,  d'aprt'S  les  Iciires  qui  nous  restent  de  Salvien,  qu'il  était  de 
Trêves,  et  d'une  des  premières  familles  Je  celte  ville.  A  l'époque  de  l'invasion  des 
barbares,  il  alla  s'établir  a  l'autre  extrémité  des  Gaules  avec  sa  femme  Palladie  et 
sa  fille  Auspiciole  ;  il  se  fixa  a  Marseille,  où  il  perdit  son  épouse,  else  lit  prêtre. 
Saint  Uilaire  d'Arles,  son  conteoiporaia,  le  qualifiait  d'Aomme  excellent,  et  de  irtt'r 
heureux  serviteur  de  Jisus-Clurisi. 

^  De  GuUrnationeDei,  et  dejusto  Dei  proeseniique  judicio. 
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avai'.rit  tort  d'accuser  le  ciel ,  et  qu'ils  méritaient  tous  les  malheurs  dont  ils 
éiaient  accablés. 

«  Quel  cliàiimenl ,  dit-il ,  ne  mérite  pas  le  corps  de  l'empire  dont  une  partie 
«  oi!!r:ige  Dieu  par  le  débordement  de  ses  mœurs,  et  l'autre  joint  l'erreur  ans 
«  plus  honteux  excès  ? 

«  Puiir  ce  qui  est  des  mœurs ,  pouvons-nous  le  disputer  aux  Goths  et  aux 
«  Vandales?  Et ,  p^'ur  coinii»oncer  par  la  reine  des  vertU'?,  la  ch  irité  ,  tous  les 
«barbares,  au  moins  de  la  même  nation,  s'aiment  réciproquement;  au  lieu 
«  que  les  Romains  sentre-déchirent...  Aussi  voit-on  tous  les  jours  des  sujets 
«  de  l'empire  aller  chercher  chez  les  barbares  un  asile  contre  Ihumanité  des 
«  Romains.  Malgré  la  différence  des  mœurs,  la  diversité  du  langage,  et,  si  j'ose 
«  le  dire ,  malgré  l'odeur  infecte  qu'exhalent  le  corps  et  les  habits  de  ces 
«  peuples  étrangers*,  ils  prennent  le  parti  de  vivre  avec  eux,  et  de  se  sou- 
«  mettre  à  leur  domination ,  plutôt  que  de  se  voir  continuellement  exposés  aaxx 
«  injustes  et  tyranniques  violences  de  leurs  compatriotes. 

«  ...  Nous  ne  gardons  aucune  des  lois  de  l'équité,  et  nous  trouvons  mauvais 
«  que  Dieu  nous  rende  justice.  En  quel  pays  du  monde  voit-on  des  désordres 
«  pareils  à  ceux  qui  régnent  aujourd'liui  parmi  les  Romains?  Les  Francs  ne 
«  donnent  pas  dans  ces  excès,  les  Huns  en  ignorent  la  pratique  ;  il  ne  se  passe 
«  rien  de  semblable  ni  chez  les  Vandales  ni  chez  les  Goths...  Que  dire  davan  - 
«  tage?  Les  richesses  d'autrefois  nous  ont  échappé  des  mains ,  et,  réduits  à  la 
«  dernière  misère,  nous  ne  pensons  qu'à  de  vains  amusements.  La  pauvreté 
«  range  enfin  les  prodigues  à  la  raison ,  et  corrige  les  débauchés;  mais  pour 
«  nous,  nous  sommes  des  prodigues  et  des  débauchés  d'une  espèce  toute  parti- 
«  culière  :  la  disette  n'empêche  pas  nos  désordres. 

«  ...  Qui  le  croirait?  Carthage  est  investie,  déjà  les  barbares  en  battent  les 
«  murailles;  on  n'entend  autour  de  celte  malheureuse  ville  que  le  bruit  dos 
a  armes,  et,  durant  ce  temps-là,  les  habitants  de  Carthage  sont  au  cirque, 
«  tout  occupés  à  goûter  le  plaisir  insensé  de  voir  s'enlre-égorger  des  athlètes 
«  en  fureur;  d'autres  sont  au  théâtre,  et  là  ils  se  repaissent  d'infamies.  Tandis 
«  qu'on  égorge  leurs  concitoyens  hors  de  la  ville,  ils  se  livrent  au-dedans  à  la 
«  dissolution...  Le  bruit  des  combattants  ;et  des  applaudissements  du  cirqr.e, 
«  les  tristes  accents  des  mourants  et  les  clameurs  insensées  des  spectateurs 
«  se  mêlent  ensemble  ;  et,  dans  cette  étrange  confusion  ,  à  peine  peut-on  dis- 
«  tinguer  les  cris  lugubres  des  malheureuses  victimes  qu'on  immole  sur  le 
«  champ  de  bataille,  d'avec  les  huées  dont  le  reste  du  peuple  fait  retentir 
«  les  amphithéâtres.  N'est-ce  pas  là  forcer  Dieu ,  et  le  contraindre  à  punir  ? 
«  Peut-êire  ce  Dieu  de  bonté  voulait-il  suspendre  l'effet  de  sa  juste  indi- 
«  gnation ,  et  Carthage  lui  a  fait  violence  pour  l'obliger  à  la  perdre  sans  res- 
«  source. 

«  Mais  à  quoi  bon  chercher  si  loin  des  exemples  ?  N'avons-nous  pas  vu , 
«  dans  les  Gaules,  presque  tous  les  hommes  les  plus  élevés  en  dignité  deve- 
«  nir,  par  l'adversité,  pires  qu'ils  n'étaient  auparavant?  N'ai-je  pas  vu  moi- 
te même  la  noblesse  la  plus  distinguée  de  Trêves,  quoique  ruinée  de  fond  en 
«  comble,  dans  un  état  plus  déplorable  par  rapport  aux  mœurs  que  par  rap- 
«  port  aux  biens  de  la  vie  ?  car  il  leur  restait  encore  quelque  chose  des  débris 


•  Et  quamvis  ah  his  ad  quos  confugiunt  discrepent  rilu,  discrepent  lingua,  ipso  etiam, 
ut  lia  dicam,  corporum  aique  induviarum  barharicarum  fetore  dissetUiant,  malunt  iamen 
in  harbarif  pâli  cultum  dissimilem,  quam  in  Romanis  injustitiam  savieniem.  {De  Guù. 
Dei,  lib.  y.) 
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«de  leur  fortune,  au  lieu  qu  il  ne  leur  rcsiaii  plus  rien  des  mœurs  chré- 
«  tiennes  '. 

«...  N'est-ce  pas  la  destinée  des  peuples  soumis  à  l'empire  romain  de  prier 
«  plutôt  que  de  se  corriger?  Il  faut  qu'ils  cessent  d'être  ,  pour  cesser  d'être 
o  vicieux.  En  faut  il  d'autres  preuves  que  l'exemple  delà  capitale  des  Gaules'? 
«  Ruinée  jusqu'à  trois  fois  de  fond  en  comble,  n'est-elle  pas  plus  débordée  que 
«jamais?  J'ai  vu  moi-même,  pénétré  d  horreur,  la  terre  jonchée  de  corps 
«  morts.  J'ai  vu  les  cadavres  nus,  déchirés,  exposés  aux  oiseaux  et  aux  chiens  : 
o  lair  en  était  infecté  ,  et  la  mort  s'exhalait,  pour  ain>i  dire  ,  de  la  mort 
«  même.  Qu'arriva-t-il  pourtant?  O  prodige  de  folie,  et  qui  pourrait  se  l'ima- 
«  giner  ?  une  partie  de  la  noblesse,  sauvée  des  ruines  de  Trêves,  pour  remédier 
«  au  mal  demanda  aux  eurpereurs  d'y  rétablir  les  jeux  du  cirque... 

«  ...  Pense-t-on  au  cinjuc,  quand  on  est  menacé  de  la  servitude?  ne  songe- 
«  t-on  qu'à  rire,  quand  on  n'aiiend  que  le  coup  de  la  mort?...  Ne  dirait-on  pas 
«  que  tous  les  sujets  de  lempire  ont  mangé  de  cette  espèce  de  poison  qui  fait 
a  rire  et  qui  tue  ?  Ils  vont  rendre  lame,  et  ils  rienl  !  Aussi  nos  ris  sont-ils  par- 
«  tout  suivis  de  larmes ,  et  nous  semons  dès  à  présent  la  vérité  de  ces  paroles 
«  du  Sauveur  :  Malheur  à  vous  qui  riez,  car  vous  pleurerez  !  »  (Luc,  VI,  25.) 

{De  la  Providence,  liv.  v,  vi  et  vu.) 

Le  cardinal  Bellarmin  fait  remarquer  que  le  zèle  de  Salvien  pour  la  réforma- 
tion des  mœurs  lui  avait  fait  trop  généraliser  la  peinture  qu'il  fait  des  vices  de 
son  siècle.  Tillenioni  fait  une  observation  semblable  :  il  dit  que  la  corruption 
ne  pouvait  pas  être  si  universelle  dans  un  temps  où  il  y  avait  encore  tant  de 
saints  évoques.  Le  livre  de  Salvirn  parut  en  439.  Douze  ans  auparavant,  saint 
Augustin  av;iit  publié,  sur  le  même  sujet,  son  grand  ouvrage  de  la  Cité  de  Dieu, 
qu'd  avait  commencé  en  413,  après  la  prise  de  Rome  par  Alaric.  A  la  prolou- 
deur  des  pensées,  à  la  parfiiite  jnstesse  des  vues,  on  reconnaît  dans  ce  livie  le 
plus  beau  génie  de  l'anliquiié  cliréiieune. 

Les  païens  attribuaient  les  malheurs  de  l'empire  à  l'abandon  du  culte  des 
dieux  ,  et  les  chrétiens  faibles  ou  cnrronquis  en  prenaient  occasion  d'accuser  la 
Providence.  Saint  Augustin  remplit  le  double  objet  de  répondre  aux  reproches 
des  uns,  d'éclairer  et  de  consoler  les  autres.  Il  montre  aux  païens,  en  parcou- 
rant I  histoire  depuis  la  ruine  de  Troie ,  que  les  anciens  empires,  comme  c<ux 
des  Assyriens  et  des  Égyptiens ,  avaient  péri ,  quoiqu'ils  n'eussent  pas  cessé 
d'être  fidèles  au  culte  des  dieux;  il  rappelle  pariiculièrenient  aux  Romains  ce 
que  leurs  pères  avaient  souffert  lors  de  l'incendie  de  Rome  p;ir  les  Gaulois 
pendant  la  secondi;  guerre  punique ,  et  surtout  du  temps  des  proscriptions  de 
Marius  et  de  Sylia.  Il  fait  voir  que  ce  damier  av.iii  été  bien  pins  cruel  (pie  les 
Goths  ;  que  ceux-ci  avaient  du  moins  épargné  tous  ceux  qui  s"ét;iienl  réfugiés 
dans  les  basiliques  des  apôtres  et  les  tombeaux  des  martyrs,  proteclioii  qu'on 
n'avait  jamais  vue,  dans  toute  rantiquilé,  piocuréepar  les  lemplos  lies  dieux,  et 


*  Sed  quid  ego  loquor  de  longe  positit  et  qitati  in  alio  orbe  suhmolis,  cum  sciam  ellam 
in  $olo  patrio  nf'^»e  in  civiintibiis  Galliranis  ovines  ft-re  prœcelfiorei  viros  calamitaiiliuf 
iuis  fados  fuisse  pejore<i?  f^idi  siqnidcm  ego  ipse  Treveros  donii  nobiles,  digiiilaie  tu- 
bliines,  liceljaynspolialos  alque  vn^iatos,  miniti  lainen  eversos  rébus  fuisse  qnam  moribus. 
Quamvis  etiam  dfpopuluti*  jam  nique  iiuilntisaliqitid  supererat  de  subsianiia,  niliil  tamen 
de  disciplina.  {De  Gnb.  Dei,  lib.  vi,  in-8"»,  cd.  lert.  cum  nolis  llaluz.,  pag.  139.) 

'  Trêves.  Celle  ville  était  la  ré.MJence  du  préfet  des  Gaules,  ri  les  ♦•mpereiirs  y 
faisaient  leur  séjour  ordinaire  quand  ils  s'arrêtaient  daos  les  provinces  en  deçà  du 
RbiQ  et  des  Alpes. 
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qu'ainsi,  en  accusant  la  religion  chrélienne,  ils  se  rendaient  encore  coupables 
d'ingraiilude.  Il  leur  dit  ensuite  que  leur  perle  avaii  pour  principe  la  corruption 
de  leurs  moeurs ,  dont  il  fait  remonter  l'époque  à  la  construction  du  premier 
aiiiphiihcâlre,  que  Scipion  Nasica  voulut  en  vain  empêcher;  corrupiion  que 
Sailusie  a  peinte  avec  tant  de  force,  et  qui  faisait  dire  à  Cicéron,  dans  son  ti  ailé 
de  la  République  *,  écrit  soixante  ans  avant  Jésus-Clii  ist,  qu'il  comptait  l'État 
de  Rome  comme  déjà  ruiné,  par  la  chute  des  anciennes  mœurs. 

Saint  Augusiiu  dit  aux  chrétiens  que  les  gens  de  bien  commetient  toujours 
beaucoup  de  fautes  ici-bas  qui  méritent  des  punitions  temporelles  ;  mais  que 
les  vrais  disciples  de  Jésus-Christ  ne  regardaient  pas  comme  des  maux  la  perte 
des  biens,  l'exil ,  la  captivité,  ni  la  mon  même,  et  qu'ils  n'espéraient  le  bon- 
heur que  dans  la  cité  du  ciel ,  qui  est  leur  véritable  patrie. 

Cet  ouvrage  n'est  que  le  développement  de  la  fameuse  lettre  que  le  saint  doc- 
teur avait  écrite,  lors  de  la  prise  de  Rome  ,  au  tribun  Marctllin,  secrétaire 
impérial  en  Afrique.  Peu  de  temps  après,  ce  même  Marcellin  fut  caloranieu- 
senieni  accusé  d'être  entré  dans  une  conspiration  contre  l'empereur,  et  il  fut 
condamné  à  perdre  la  tête,  ainsi  que  son  irère  Appringius.  Comme  ils  étaient 
ensemble  en  prison ,  Appringius  dit  un  jour  à  Marceliin  :  «  Si  je  souffre  ceci 
<i  pour  mes  péchés,  vous  dont  je  connais  la  vie  si  chrétienne,  comment  Tavez- 
«  vous  mérité?  —  Quand  ma  vie,  dit  Marcellin,  serait  telle  que  vous  le  dites, 
«  croyez-vous  que  Dieu  me  fasse  une  petite  grâce,  de  punir  ici  mes  péchés,  et 
«  de  ne  les  pas  réserver  au  jugement  futur  ^  ?  »  {Note  de  l'Éditeur.) 


NOTE  23,  page  308. 

Epist.  ad  Magnum.  Il  nomme,  avec  son  érudition  accouiumée,  tous  les  au- 
teurs qui  ont  défendu  la  religion  et  les  mystères  par  des  idées  philosophiques , 
en  commençant  à  saint  Paul,  qui  cite  des  vers  de  Méiiandre  '  et  d'Épiménide*, 
jusqu'au  prêtre  Juvcncus,  qui,  sous  le  règne  de  Constantin,  écrivit  en  vers 
riiistoire  de  Jésus-Christ,  «  sans  craindre,  ajoute  saint  Jérôme,  que  la  poésie 
diminuât  quelque  chose  de  la  majesté  de  lÉvangile  *.  » 


NOTE  24,  page  309. 


Le  passage  grec  est  formel  : 

T3C  Te  Mcijffc'tùç  Piêxîa  ^ix  Tcij   r,}(ùv/,o\i  Xe-^cjasvcu  p-ê'-rpcu  (iETe'êaXe,  xal  cax  xarà  ttiv 
iraXa'.àv  <S'ix9w/V  èv  WTcpîaç-  tûttm   ov'^^é'jf  a7rr«i  '  xal  toûto  p.èv  tm  ^«xtuXucû  p.£Tf  t> 


*  Fragment  conservé  dans  la  Cité  de  Dieu,  liv.  n,  chap.  xxu 

2  Parvumne,  inquit,  mihi  exislimas  eonferri  divinitus  beneficium  {si  lamen  hoc  testi- 
monium  tuum  devita  mea  verum  esi),  ut  quod  patior,  etiamsi  usque  ad  effasionem  san- 
guinispatiar,  ibi  peccata  mea  punianlur  ,  nec  mihi  ad  futur um  judicium  reserventur' 
(S.  Aug.,  ad  Cœcilianum,  ep.  eu.) 

3  I  Cor.,  XV,  33. 

*  Tit.,  1, 12. 

?  EpUt.  ad  Magn.,  loc.  Cit. 
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ouyeTOETTÎ*  roato  ii  it«t  t«  ttc  rpa-jfw^îaç-  tûttu  ^paj^arocûç  ^Çeif-j'O^eTC  xxl  ravrl 
^MTpco  fuOiitxw  ixpT,rc,  ôirwç  âv  u.r,^ûç  rpc-cç'  ttt  t'>^.r.vt/.'fÇ'  «jXÛTrr.ç  tcTç  /itcTix^cTç 
ivTveocç  ip.  d  Si  veÛTtf  cç,  AitoXXivâpio^,  tu  wf èç  tô  Às'-jfEW  Tapeoxtûaojxe'vcç",  Ta  Ev»a-j- 
^ft,t«  xai  Tà^âTTCffTcAixà  ^o'-^u-ara  iv  vjiza  J'toJ.&^uv  è^j'Ôîto,  xari  xxt  nXiruv  ffxp' 
TîXXr.fftv.  (SocRAT. ,  lib.  III,  cnp.  XVI,  pag.  154,  ex  editione  Valesii;  Paris. , 
•nn.  1686.)  Sozoraène,  qui  attribue  tout  au  fils,  dit  qu'il  ût  l'iiistoire  des  Juifs, 
josqu'à  Saûl,en  vingt-quatre  poèmes,  qu'il  marqua  des  vingt-quatre  lettres 
grecques  de  l'alphabet,  comme  Homère  ;  qu'il  imita  Ménandre  par  des  comé- 
dies, Euripide  par  des  tragédies,  et  Pind;ire  par  des  odes,  prenant  le  sujet  do 
ses  ouvrages  dans  rÉcrilure  sainte.  Les  cliréiiens  chaniaientsouvent  ses  vers  au 
lieu  des  hymnes  sacrées,  car  il  avait  composé  des  chansons  pieuses  de  toutes 
les  sortes  pour  les  jours  de  fêtes  ou  de  travail.  Il  adressa  à  Julien  même  et  aux 
philosophes  de  ces  temps  un  discours  intitulé  Z>e  la  vérité,  et  dans  lequel  il 
defeodait  le  christianisme  par  des  raisons  purement  humaines. 

Voici  le  texte  : 

Hvîxa  ^f,  A'îViW.ivâpicç'  cjtcç  ûç  xaisôv  rri  ircVju.xflîs,  x.at  ttï  Ç'jte'.  yproâu.ivcç',  àvrî 
(«V  Triç  OfATpfiu  irotwjeMÇ,  èv  (iztavt  rswsiç  ttiv  £ëpaijcr,v  àp^aioXo-^^tav  uvE-ypâyaTO  p-Ey.pi 
rftç  Tcû  2acuX  PaaiXeiaç",  xal  v.ç  sùoai-EOffapa  |Ae'pT)  Triv  iràaow  "ypau.u.aTe(av  <yi£T).£v, 
icaffTU  "l'iAW  Tpco<nricp;av  6£(i£vcç  c}A(ôvjfAOv  rstç  Tvap  È'/j-tai  otoi/_£!oiç  y.aTa  riv  tcûtwv 
«p'.ôjxbv  xaiTTiv  Tscçiv. 'E~pafu.xT£ÛaocTO  <?£  xal  tcIç  M£vâvJpcu  ^pâaaaiv  EÎxaaasvaç  xcoulti- 
^îaç"  xaÎTïiv  Eùpi7rî^cuTpa*)'<{)^îav,!4alT7.vntv<y!xpc'j  Àûpav  Èfji'.ijiyioaTO.  El  ailleurs  :  AvcS'piÇ' 
T£  rapà  TCÙT  tctcuç  xal  Èv  fipfciç,  xat  ■]pvaî>c£ç  iraià  tcùç  brcùç  *«  aÙTCÙ  u-s'àt,  Èi^aXÀiv. 
(Soz.,  lib.  V,  cap.  XVIII,  pag.  506;  lib.  vi,  cap.  xxv,  pag.  545,  ex  editione 
Valesii,  Paris.,  ann.  1G86.  Voyez  aussi  Fleury,  Hist.  eccl.,  lom.  iv,  liv.  xv, 
pag.  12;  Paris,  1724;  et  Tillemo.M,  Mémoires  eccl.,  tom.  Vil,  art.  6, 
pag.  12,  et  art.  17,  pag.  634;  Paris,  1706.)  tn  laïque  nommé  Origène  publia  de 
8on  côté  quelques  traités  en  faveur  de  la  religion  ;  et  saint  Amphiloque  écrivit 
envers  à  Séleucus  pour  l'engager  à  étudier  à  la  fois  les  bcllcs-ktires  et  1rs 
mystères  de  la  religion.  (Saikt  Basil. ,ép.  384,  pag.  377;saiiNT  Jea.n 
Damasc,  pag.  1^0.) 


NOTE  25,  page  310. 


Fleury,  Hist.  eccl.,  tom.  IV,  liv.  xix,  pag.  557.  La  philosophie  a  été  scan- 
dalisée de  la  manière  philosophique,  morale,  et  mênie  poétique,  dont  Faute  ur 
a  parlé  des  mystères,  sans  faiie  aiicntion  que  beaucoup  de  Pères  de  l'Eglise  en 
ont  eux-mêmes  parlé  ainsi,  et  qu'il  n'a  fait  que  répéter  les  raisonnements  de 
ces  grands  hommes.  Ongène  avait  écrit  neuf  livres  de  Stromates,  où  il  con- 
firmait, dit  saint  Jérôme,  tous  les  dogmes  de  notre  religion  par  l'auioriié  de 
Platon,  d'Arislole,  de  Nuniénius  et  de  Cornuins.  [Epist.  adàlagn.)  Saint  Gré- 
goire de  Nysse  mêle  la  philosophie  à  la  ihéoloj;ie,  et  se  sert  des  raisons  des 
philosophes  dans  l'explication  des  mysièros  ;  il  suit  Platon  et  Aiistote  pour  les 
principes,  et  Origène  pour  l'allégorie.  Qu'auraient  donc  dit  les  crili(|ues  si  lau- 
teur  avait  fait,  comme  saint  Grégoire  de  Nazianie,  des  espèces  do  st.mces  sur 
la  grâce,  le  libre  arbitre,  l'invocation  des  saints,  laTrluiié,  le  Saint  Esprit,  la 
présence  réelle,  etc.?  Le  poème  soixante-dixième,  composé  en  vers  hexa- 
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mèlres,  et  intitulé  les  secrets  de  saint  Grégoire,  contient,  dans  huit  chapitres, 
tout  ce  que  la  théologie  a  de  plus  sublime  et  de  plus  important.  Saint  Grégoire 
a  chanté  jusqu'à  la  primauté  de  TÉglise  de  Rome  : 


ToJtwv  Sk  m'ffTtî,  Y]  fj-ïv  Y)v  «x  Ttie'ovoj, 

KcOùi  o.xoMiv  TTjv  ■nfijsofov  twï  ôAwy, 
qXsv  ffîÊouffav  Tr]v  ©êoD  ffu//.j;wviay. 

Fidesvetusiae  reclaeiat  jam  anliquilus, 
El  recta  perslat  nunc  item,  nexu  pic, 
Quodcunique  labenssol  videt,  devinciens; 
Ut  universi  prsesidem  mundi  decet, 
Totam  colit  quse  Numinis  concordiam. 

«  De  toute  antiquité  la  foi  de  Rome  a  été  droite,  et  elle  persiste  dans  cette 
droiture,  celle  Rome  qui  lie  par  la  paro'e  du  salut  (tû>  auTT.pîa)  Xo-yw,)  salu" 
tari  verbo,  et  non  pas  nexu  pio)  tout  ce  qu'éclaire  le  soleil  couchant ,  comme 
il  convenait  à  cette  Église,  qui  occupe  le  premier  rang  entre  les  Eglises  du 
monde,  et  qui  révère  la  parfaite  union  qui  subsiste  eu  Dieu.  »  Voilà,  certes, 
des  sujets  assez  sérieux  mis  en  vers  par  un  évéque.  L'auteur  du  Génie  du 
Christianisme  n'a  parlé  que  des  beaux  effets  de  la  religion  employée  dans  la 
poésie  :  saint  Grégoire  de  Nazianze  va  bien  plus  loin,  car  il  ose  faire  de  véri- 
tables allégories  sur  des  sujets  pieux.  Rollin  nous  donne  aussi  le  précis  d'un 
poëme  de  ce  Père  :  «  Un  songe  qu'eut  saint  Grégoire  dans  sa  plus  tendre  jeu- 
nesse, et  dont  il  nous  a  laissé  en  vers  une  élégante  description,  contribua  beau- 
coup à  lui  inspirer  de  tels  ^sentiments  (des  seniioienls  d'innocence).  Pendant 
qu'il  dormait,  il  crut  voir  deux  vierges  de  même  âge  et  dune  égale  beauté, 
vêtues  d'une  manière  modeste,  et  sans  aucune  de  ces  parures  que  recherchent 
les  personnes  du  siècle.  Elles  avaient  les  yeux  baissés  en  terre,  et  le  visage 
couvert  d'un  voile,  qui  n'empêchait  pas  qu'on  entrevît  la  rougeur  que  répan- 
dait sur  leurs  joues  une  pudeur  virginale.  Leur  vue,  ajoute  le  saint,  me  lem- 
plitdejoie;  car  elles  me  paraissaient  avoir  quelque  chose  au-dessus  de  l'hu- 
main. Elles,  de  leur  côté,  m'embrassèrent  et  me  caressèrent  comme  un  enfant 
qu'elles  aimaient  tendrement  ;  et  quand  je  leur  demandai  qui  elles  étaient, 
elles  me  dirent,  l'une  qu'elle  était  la  Pureté,  et  l'autre  la  Continence,  toutes 
deux  les  compagnes  de  Jésus-Christ,  et  les  amies  de  ceux  qui  renoncent  au 
mariage  pour  mener  une  vie  céleste  ;  elles  m'exhortaient  d'unir  mon  cœur  et 
mon  esprit  au  leur,  afln  que,  m'ayant  rempli  de  léclat  de  la  virginité,  elles 
pussent  se  présenter  devant  la  lumière  de  la  Trinité  immortelle.  Après  ces  pa- 
roles, elles  s'envolèrent  au  ciel,  et  mes  yeux  les  suivirent  le  plus  loin  qu  ils 
purent.  »  (  Traité  des  Éludes,  tom.  iv,  pag.  674.  )  A  l'exemple  de  ce  grand 
saint,  Fénélon  lui-même,  dans  son  Éducation  des  filles,  a  fait  des  descriptions 
charmantes  des  sacrements.  Il  veut  que,  pour  instruire  les  enfants,  on  choi- 
sisse dans  les  histoires  (de  la  religion)  «  tout  ce  qui  en  donne  les  imng.s  les 
plus  riantes  et  les  plus  magnifiques,  parce  qu'il  faut  employer  tout  pour  faire 
en  sorte  que  les  enfants  trouvent  la  religion  belle,  aimable  et  auguste  :  au  lieu 
qu'ils  se  la  représentent  d'ordinaire  comme  quelque  chose  de  triste  eide  lan- 
guissant. »  Tant  d'exemples,  tant  d'autorités  fameuses,  ont- ils  été  ignores 
des  critiques  ? 
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NOTE  26,  page  310. 

On  sait  que  Sannazar  a  fait  dans  ce  poème  un  mélange  ridicule  de  la  Fable 
et  de  la  religion.  Cependant  il  fut  honoré ,  pour  ce  poème ,  de  deux  brefs  des 
papes  Lton  X  et  Clément  VU  ;  ce  qui  prouve  que  l'Eglise  a  été  dans  tous  les 
temps  plus  indulgente  que  la  pliilosophie  moderne,  et  que  la  charité  chrélienne 
aime  mieux  juger  un  ouvrage  par  le  bien  que  par  le  mal  qui  s'y  trouve.  La  tra- 
duction de  Théagène  et  Chariclée  valut  à  Amyot  Tabbaye  de  Bellozaac. 

NOTE  27,  page  316. 

They  are  extremely  fond  ofgrapes,  and  will  climb  to  the  top  of  ihe  highest 
trees  in  quest  of  tliem.  Carver's  travels  trough  the  interior  parts  ofnorth  Amet 
rica,p.  443,  thirdedit.  London  ,  1781. 

The  bear  in  America  is  considered  not  as  a  fierce,  carnivorous,  but  as  an 
useful  animal;  it  fceds  in  Florida  upon  grapes.  John  Bartram,  Description  of 
east  Flor.,  third  edit.  London  ,  1760. 

«  Il  aime  surtout  (  Tours  le  raisin  ;  et  comme  toutes  les  forêts  sont  remplies 
de  vignes  qui  s'élèvent  jusqu'à  la  cime  des  plus  hauts  arbres ,  il  ne  fait  aucune 
difficulté  d'y  grimper.  »Charlevoix,  Voyage  dans  l'Amérique  septentrionale, 
lom.  IV,  lettre  44,  pag.  175,  édit.  de  Paris,  1744.  Imeley  dit  en  propres  termes 
que  les  ours  s'enivrent  de  raisin  {intoxicated  with  grapes],  et  qu'on  proûie  de 
cette  circonstance  pour  les  prendre  à  la  chasse.  C'est  d'ailleurs  un  fait  connu 
de  toute  l'Amérique. 

Quand  on  trouve  dans  un  auteur  une  circonstance  extraordinaire  qui  ne  fait 
pas  beauté  en  elle-même,  et  qui  ne  sert  qu'à  donner  la  ressemblance  au  ta- 
bleau, si  cet  auteur  a  d'ailleurs  montré  quelque  sens  commun ,  il  serait  naturel 
de  supposer  qu'il  n'a  pas  inventé  celte  circonstance  ,  ei  qu'il  ne  (ait  que  rap- 
porter une  chose  réelle,  bien  qu'elle  soit  peu  connue.  Rien  n'empêche  qu'on 
ne  trouve  Atala  une  méchante  production;  mais  du  moins  la  nature  améri- 
caine y  est  peinte  avec  la  plus  scrupuleuse  exactitude.  C'est  une  justice  que 
lui  rendent  tous  les  voyageurs  qui  ont  visité  la  Louisiane  et  les  Florides.  Je 
connais  deux  traductions  anglaises  d' Atala;  elles  sont  parvenues  toutes  deux 
en  Amérique  ;  les  papiers  publics  ont  annoncé  en  outre  une  troisième  traduc- 
tion, publiée  à  Philadelphie  avec  succès.  Si  les  tableaux  de  cette  histoire  eussent 
manqué  de  véiiié,  auraient- ils  réussi  chez  un  peuple  qui  pouvait  dire  à  chaque 
pas  :  Ce  ne  sont  pas  là  nos  fleuves,  nos  montagnes,  nos  forêts?  Atala  est  re- 
tournée au  désert,  et  il  semble  que  sa  patrie  l'a  reconnue  pour  véritable  enfant 
de  la  solitude. 
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